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ÖNSÖZ 

Geçen yüzyıl pek çok yönüyle insanoğlunu ve kurduğu medeniyeti derinden etkileyen 

gelişmelerin ve buna bağlı olarak yaşanan köklü değişimlerin yüzyılı olmuştur. 

Özellikle, yüzyılın ilk yarısı mutlak egemenlik kurmak isteyen milletlerin güç 

mücadelesine sahne olmuş, daha öncekilerle mukayese kabul etmeyecek büyüklükteki 

iki dünya savaşı, insanların ve ulusların kaderlerini tahminlerin ötesinde etkilemiştir. Bu 

çalışmamızda eserlerini ele alacağımız Klaus Mann, aşağı yukarı bu çalkantılı dönemin 

yazarlarından birisidir. 1906 yılında dünyaya gelen Mann, intihar ettiğinde tarihler 1949 

yılını göstermektedir, ki bu 43 yıllık zaman dilimi tam da büyük çekişmelerin ve tüm 

dünyayı kıskacına alan aşırı fikirlerin olgunluk dönemini içermektedir.  

Ünlü Alman edebiyatçı Thomas Mann’ın oğlu olarak sanat ve edebiyat çevrelerinde 

tanınmaya başlayan Klaus Mann, yazarlık serüvenin ilk yılları hariçte tutulursa, çizgi 

dışı bir karakter ortaya koyar. Siyasi yönden farkındalığı ise, Nazilerin tüm 

keskinliğiyle iktidarı ellerinde tutmalarından hemen öncesine denk gelir. 1933 yılı, o ve 

diğer muhalif sesli sanatçı, yazar ve her kademeden insan için milat olur. Vatan için 

mücadele artık sınırlar ötesinden devam eder ve Klaus Mann sürgündekilerin sesi olur. 

Hem yaşadığı dönemin zorluklarını derinden hissetmesi hem de edebiyat ve siyasi fikir 

sahasında farklı bir yön ortaya koyması bakımından Klaus Mann’ın eserleri, bilhassa 

romanları birçok açıdan incelenmeye değerdir. Bundan hareketle biz de yazarın üç 

romanını ele aldık. Çalışmamızda ele alacağımız üç roman; Treffpunkt im Unendlichen, 

Flucht in den Norden ve Vulkan. Roman Unter Emigranten yazarın üç dönemini; yani 

sürgün öncesi, sürgün sırası ve sonrasındaki yaklaşım ve düşünce dünyasını özetlemesi 

bakımdan oldukça dikkat çekicidir. Biz bu çalışmamızda adı geçen eserleri, önce 

yazıldıkları dönemin siyasi şartları hakkından kısaca bilgiler verdikten sonra, karakterler 

arası ilişkileri ve onların dönemin şartları ışığında verdikleri siyasi reaksiyonlar 

bağlamında incelemeye çalıştık. 

Bu çalışma süresinde danışmanlığımı yapan saygıdeğer hocam Prof. Dr. Arif Ünal’a 

verdiği destekten ötürü teşekkürü bir borç bilirim. 

Selim ŞİMŞEK 
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Bu çalışmada Alman Edebiyatı’nın en önemli yazarlarından Nobel Edebiyat Ödülü 
sahibi Thomas Mann’ın kendisi gibi yazar olan oğlu Klaus Mann’ın Almanya’da 
yaşarken ve daha sonrasında sürgündeyken kaleme aldığı eserler incelenecektir. 
Çalkantılı bir dönemde yaşayan yazar Avrupa’daki iki büyük savaş arası dönemi iyi 
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konumlandıran Klaus Mann’ın eserleri çerçevesinde Almanya Edebiyatı’nda Sürgün 
konusuna kısa değinilecek, Mann’ın yaşamak zorunda kaldığı acı tecrübelere ve 
bunların hayatındaki izdüşümlerine ver verilerek; edebiyatının şekillendiği toplumsal 
ortam ve siyasi yapıdan söz edilerek ele aldığı konuların sürgün öncesi dönem ve 
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etkin bir kariyere sahip olan Klaus Mann’ın öne çıkan eserleri romanlarıdır.  

Bu romanlar aracılığıyla Avrupa’nın ve Almanya’nın değişen yüzü ve sosyokültürel 
ve sosyoekonomik durumu hakkında bilgi edinmek mümkündür. Bu sebeple, 
çalışmamıza yazarın öne çıkan üç romanını (Treffpunkt im Unendlichen/Sonsuzda 
Buluşma, Flucht in den Norden, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten) ele alıp ve 
bu romanlarda kişiler arası ilişkileri ve kişilerin toplumsal/politik yönelimlerini 
irdelemeye çalışacağız. 
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GİRİŞ 

Alman edebiyatının en önemli isimlerinden biri olan Nobel Edebiyat Ödülü sahibi 

Thomas Mann (1875-1955), Mann ailesinin edebiyat ve sanat alanındaki tek yetenekli 

ismi değildir. Ağabeyi Heinrich Mann (1871-1950) da kaleme aldığı eserlerle hem 

alman hem de dünya edebiyatında haklı bir yere gelmiştir. Bu iki isim dışında Mann 

ailesine mensup bir edebiyat ve sanat düşkünü birey daha vardır: Klaus Mann. Klaus 

Mann (1906-1949) Thomas Mann’ın en büyük oğludur. Çok erken yaşlarından itibaren, 

hem yetenek bakımından sağlam bir geçmişe sahip olmanın hem de bulunduğu çevrenin 

yüksek entelektüel birikiminin teşvik ve yardımıyla sanata ve edebiyatı ilgi duymuştur. 

Bu ilgilerinden sanata, yani tiyatro oyunculuğuna olana dair ilgisi zamanla yerini 

büsbütün edebiyata bırakmıştır. 

Hemen her alanda etkin bir yazarlık tecrübesi vardır Klaus Mann’ın. Denemeler, 

eleştiriler, oyunlar, öyküler yazmak onun edebi alışkanlığının temel taşları gibi görünse 

de, edebiyat alanında öne çıkmasını sağlayan yazdığı romanlar olmuştur. Bu romanlar, 

gerek konu ve içerikleri gerekse kahramanları göz önüne alındığında yazarın zihinsel 

gelişimini ve kimlik arayışı problemini açık seçik bir şeklide bizlere sunmaktadır. Genç, 

hayata tam olarak atılmamış yazarlık döneminde ele aldığı konularla yaşadığı 

zorlukların üstesinden gelmeye çalışan yazar tam olarak aynı kişi değildir. Bohem bir 

hayat yaşayan, 1. Dünya Savaşı’nın ardından görece refah ortamının tadını çıkartan 

yazar, ilk dönem eserlerinde halka uzak ve toplumsal nitelikli olandan ziyade kişisel 

sorunları olan karakterleri tercih ederken, dönemsel şartların sadece Almanya’yı değil 

tüm dünyayı geri dönülemez bir şekilde değiştireceği gerçeği karşısında kayıtsız 

kalmayarak daha büyük ölçekli sorunları romanlarında işlemeye başlamıştır. Bu 

kaçınılmaz bir değişimdir. 1. Dünya Savaşı fiilen sona ermiş gibi görünüyor olsa da, 

alınan mağlubiyet sonrasında imzalanan Versay Antlaşması ile ciddi bir haksızlıkla 

karşı karşıya bırakıldığını düşünen Almanya’da dönemin diğer politik ve sosyo-

ekonomik gelişmeleri kendi lehine kullanmayı başarabilen Hitler önderliğindeki Naziler 

ırkçı ve otoriter rejimlerine karşı durmaya çalışanlar için makası iyiden iyiye 

daraltmıştır. 

Oswald Sprengler dönemin ruhunu, 1933 yılında yayınlanan Jahre der Entscheidung 

adlı kitabında şu şekilde özetliyor: 
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Die Zeit kommt – nein, sie ist schon da! – die keinen Raum mehr hat für zarte Seelen 

und schwächliche Ideale. Das uralte Barbarentum, das jahrhundertelang unter der 

Formenstrenge einer hohen Kultur verborgen und gefesselt lag, wacht wieder auf, (…)1 

Klaus Mann, Nazilere, onların toplum, hayat ve sanat yaklaşımlarına hiçbir şekilde 

yakınlık hissetmediği için Almanya’da yaşamanın kendisi için imkân dâhilinde 

olmadığını düşünerek ilk dönem sürgünleri içerisinde yer aldı. Ancak bu durum onun 

için ülkesinden ve orada cereyan olaylardan tam anlamıyla kopuş anlamına gelmedi, 

aksine, daha önceleri net bir siyasi kimlikten uzak olan yazar için, bu sağlam bir bakış 

açısı ve olgunlaşma imkânı sağladı. Edward Said’in Entelektüel adlı kitabında sürgün 

olmak hali üzerine yazdıkları Klaus Mann’ın durumunu özetler niteliktedir: 

Sürgün olmanın bütünüyle kopuk, yalıtılmış, doğduğumuz yerlerden umutsuzca 

ayrılmış olmak demek olduğu yolunda yaygın ama tamamen yanlış bir varsayım vardır. 

Bu yalınkat ayrım keşke doğru olsaydı, çünkü o zaman arkada bıraktığımız şeyin bir 

bakıma, düşünülemez ve hiçbir şekilde geri getirilemez olduğunu bilmek gibi bir 

tesellimiz olurdu. İşin aslı şu ki sürgünlerin çoğu için güçlük sadece yuvadan uzakta 

yaşamak zorunda bırakılmaktan kaynaklanmaz; […] Bu yüzden sürgün bir arada kalma 

durumundadır, ne yeni ortamıyla birleşebilir ne de eskisinden tamamen kopabilir, ne 

bağlanmışlıkları tamdır ne de kopmuşlukları, bir düzeyde nostaljik ve duygusalsa bir 

başka düzeyde becerikli bir taklitçi ya da gizlice toplum dışına itilmiş biridir.2 

Klaus Mann romanlarını genel kabul görmüş yaklaşımları ve tabuları göz ardı ederek 

kaleme almıştır. Romanlarının odak noktasına homoseksüelleri, uyuşturucu 

bağımlılarını, çaresiz kalıp intihar edenleri koymaktan çekinmemiştir. İlk romanı olan 

Der Fromme Tanz (1925) ele aldığı eşcinsel içerikli konular, o dönemin avrupası göz 

önüne alınanca oldukça cesur bir adım olarak değerlendirebilir. Bununla beraber, Mann 

aynı tutumu kendi kişisel hayatında da sürdürmüş, kendi cinsel yönelimini ve hayat 

görüşünü saklamak gereğini duymamıştır. Bu yönüyle yazarın romanlarında ele aldığı 

konular ve romanlarında beliren kahramanlardan kendi yaşantısından ayrı düşünülemez. 

Bu çalışmamızda inceleyeceğimiz Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzda Buluşma), 

Flucht In Den Norden ve son olarak Der Vulkan. Roman Unter Emigranten romanları 

                                                           
1Oswald Sprengler, Jahre Der Entscheidung, München: C.H. Verlag,(t.y.), s.17. http://familienwehr.de/spengler.pdf 
(15.05.2014) 
2Edward Said, Entelektüel, çev. Tuncay Birkan, İstanbul: Ayrıntı Yayınları,  2013, s.54. 
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otobiyografik unsurlarla örülü olması bakımdan buna örnektir. Klaus Mann adı geçen 

bu üç romanla birlikte bu türde toplam altı esere sahiptir.  

Klaus Mann’ın, tamamlanmış altı romanı vardır. Bunların bir kısmını sürgünden önce 

bir kısmını ise sürgüne gittikten sonra yazmıştır. 1926 yılında iken yayınlanan Der 

Fromme Tanz adlı romanı eşcinsel temaları işleyen, bohem hayatı yaşayan bir gencin 

hikayesini konu edinmektedir. Yazarın kendi hayatından temaları ya da gerçeklikleri 

romanlarına yansıtma geleneği kendini ilk kitabından ortaya çıkmıştır. Genç Klaus, 

1920’li yıllar boyunca hem Berlin’de hem uğradığı diğer şehirlerde sağlam bir hayat 

felsefesinden uzak, zamanını arkadaşlarıyla eğlence mekânlarında geçiren, bohem bir 

hayatını tercih etmiştir. Bunun yansımaları bu kitapta kolayca bulunabilmektedir.  

1929 yılında yazar bu kez tarihi bir roman kaleme alır: Alexander. Roman der Utopie. 

Bu ikinci roman kendisine Makedonya kralı Büyük İskender’i konu edinmektedir. 

Sürgüne gitmeden önce kaleme aldığı son kitabı olan ve incelememizde yer alan 1932 

tarihli Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzda Buluşma) yazarın politik bakımdan farklı 

düşünmeye, gençlik yıllarının umursamaz tavırlarından sıyrılmaya başladığı bir döneme 

denk gelmektedir. Bu eserde düşük yoğunluklu da olsa, Almanya içerisindeki 

huzursuzluğu ve olumsuz gelişmeleri gösteren sahneler yer almaktadır. Kendi çıkarının 

peşinde koşan insanlar ve gelecek kaygısının insani ilişkileri etkilemesi ve bu 

sebeplerden dolayı kişiler arasında gerçek bir bağ kurulamaması sorunu temel 

konulardan birisini oluşturur. 

Flucht in den Norden, sürgünde yayınlanan ilk kitap olmuştur Klaus Mann için. Endişe 

ve kaygıları artık gerçeğe dönmüş, farklı olanın sesini çıkartması bütünüyle zor hale 

gelmiş, hayat Nazizm’e yüz çevirenlere oldukça zor olmaya başlamıştır. 

1935 yılında yayınlanan Symphonie Pathetique’le birlikte yazar yeniden tarihi bir roman 

yayınlamış ve ana kahraman olarak kendisine ünlü Rus besteci İlyiç Çaykovski’yi 

seçmiştir.  

Yazarın son iki kitabı Mephisto (1936) ve Der Vulkan. Roman unter Emigranten (1939) 

politik yönden güçlü öğelerle bezenmiştir. Mephisto, ruhunu şeytana satma teması 

üzerinden bir tiyatro oyuncusunun Nazi Almanya’sında şöhret basamaklarını nasıl 
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tırmandığını anlatırken, Der Vulkan, kendi gönülleriyle ya da zorla ülkesini terk etmek 

zorunda kalanların yaşadıkları zorlukları, kaybettiklerini ve ilişkilerini ele alan 

panoramik bir romandır. Çalışmamızda ele aldığımız son eser olan Der Vulkan genel 

itibariyle Almanya dışındaki mekanlarda geçiyor olsa da, diğer romanlara oranla arka 

plan bilgisi sağlaması bakımdan en güçlü olanıdır. 

Bu yönüyle, Klaus Mann roman konusunda daha zayıf ve kişisel nitelikli olan 

konulardan zamanla uzaklaşarak, genel ve yaygın olanlara yönelmiştir. Bunu yaparken, 

anlatımın merkezine genel olarak entelektüel hassasiyetleri olan, aydın karakterleri 

kişileri oturtmuştur.  

Klaus Mann, Fransa –Almanya dostluğundan bahseden yazılar kaleme almaktadır ve en 

çok etkilendiği yazarların başında André Gide gelmektedir. İkilinin arkadaşlıkları 

genellikle o dönemin geleneklerine uygun olarak mektuplaşmalar aracığıyla olmuş, 

edebi hayat hakkında bağ bu yolla kurulmuştur. Alfred Döblin, Virginia Woolf, Kafka, 

James Joyce ve Nietzsche gibi yazar ve düşünürler edebi ve felsefi bağlamda etkisinde 

kaldığı diğer kişilerdir. 

Özellikle Gide’e ait 1925 tarihli Kalpazanlar (Les Faux-monnayeurs) romanı kendi 

roman serüvenini belirleyen etkenlerden biri olmuştur. Mann bu romanı heyecanla 

okumuş ve onun tekniğinin sunduğu imkânlardan bir hayli etkilenmiştir.3 Mann’ın 

“Ideenroman” adı altında ele aldığı bu roman, sosyal meseleleri, kişiler arası ilişkiler, 

toplumsal yozlaşma gibi konu aldığı romanlarında ona örnek teşkil etmiştir.  

Çalışmanın Konusu ve Önemi 

Klaus Mann’ın yaşadığı dönem çalkantılarla doludur. Bu romanlar üzerinden iki büyük 

dünya savaşının etkilerinin olduğu yadsınamaz bir gerçektir. Her ne kadar hiçbir romanı 

savaş içerisinde yazılmamış olsa da, bunların üzerinde 1. Dünya Savaşı’nın sonuçları ve 

getirileri ile 2. Dünya Savaşı öncesinin derin siyasi çekişmelerinin ve köklü bir kabuk 

değişiminin etkilerinin yoğun bir biçimde olmadığı düşünülemez.   

                                                           
3Alison Ford, “Klaus Mann and the Weimar Republic”, (Yayınlanmamış Doktora Tezi, University of Nottingham, 
1999) s.282. 
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Bu genel değişimlerin roman karakterleri ve onların diğer karakterle kurduğu ilişkiler 

üzerinde belirgin bir etkisi vardır. Ayrıca büyük çaplı siyasi ve toplumsal değişiklikler 

ister istemez karakterlerin toplumsal algıları ve politik yönlü düşünceleri üzerinde kalıcı 

etkilerde bulunmaktadır. Biz çalışmamızda bu etkenleri göz önünde bulundurarak, 

yazarın daha önce adını verdimiz üç romanında kişiler arasındaki ilişkileri ve bu 

kişilerden öne çıkanların politik/toplumsal yönelimlerini, eserlerin arka planı ve dil 

özellikleri hakkında kısa bilgiler vermeyi ihmal etmeden inceleyeceğiz. 

Yöntem 

Çalışmamız boyunca yazarın üç romanını ele alacağız. Bu üç roman yazarın kişisel ve 

siyasal yönlü değişimleri izlemek bakımından önemlidir. Çalışmamızın ikinci 

bölümünde ele alacağımız Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzda Buluşma) yazarın 

henüz sürgün fikriyle tanışmadığı ama toplum içerisinde belli başlı kıpırdanmaların 

yaşandığı dönemde kaleme alınırken, bir sonraki bölümdeki Flucht In Den Norden adlı 

romanla birlikte yazar yaşanan gelişmelere koşut olarak konu ve karakter seçimini 

bakımından farklılık göstermektedir. Dördüncü ve son bölümde incelenecek Der 

Vulkan. Roman Unter Emigranten yazarın anavatanından koparak sürgünde yaşadığı 

dönemde yayımlanmıştır ve önceki eserlerine oranla daha geniş kapsamlı bir şahıs 

kadrosuna sahip olması bakımından önemlidir. 

Tüm bunlar dikkate alınınca çalışmamızda yazarın üç romanını, onun kişisel ve edebi 

alandaki değişim süreçlerini ve toplumsal düzlemdeki farklılaşmalarını dikkate alınarak 

karşılaştırmalı olarak ele almaya çalışacağız.  
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BİRİNCİ BÖLÜM: KLAUS MANN’IN HAYATI VE EDEB İ KİŞİLİĞİ 

1.1.Klaus Mann’ın Hayatı 

Klaus Mann 1906 yılında Nobel Edebiyat ödülü sahibi ünlü alman yazar Thomas Mann 

ve Katia Mann’ın ikinci çocukları olarak dünyaya gelmiştir. Klaus Mann’ın çocukluk ve 

gençlik dönemi büyük toplumsal ve politik gelişmelerin yaşandığı ve buna bağlı olarak 

Almanya ve tüm Avrupa’da sanat alanında devrimlere sahne olunan bir dönem 

olmuştur. İçinde yaşadığı aile evinin sanatçılar ve çağının entelektüelleriyle dolu 

ortamından oldukça etkilenmiş, topluma yön veren düşünce adamları ve edebiyatçıların 

yer aldığı, babasının dostlarından oluşan bu topluluk onun ilk çocukluk çağlarından 

itibaren seçkin bir sanat ve fikir ortamında büyümesini sağlamıştır. 

Bu etkilerle, Mann’ın erken dönemden itibaren hayattaki istikameti belirlenmiş 

oluyordu. Sanatın içinde aktif olarak yer almak, daha doğrusu sahnede oyuncu olarak 

yer almak onda ilkin bir çocukluk hevesi olarak doğmuştur. Kendi kardeşleri ve komşu 

ailelerin çocuklarıyla kurduğu tiyatro toplulukları aracılığıyla sahneledikleri oyunlar 

zamanla bu hevesini körüklemiş görünmektedir. Kurdukları “Alman Mimcileri Amatör 

Birli ği”nin defterine kaydettikleri bilgiler hem onun hem de arkadaşlarının bu etkinliği 

ne kadar ciddiye aldıklarını göstermektedir:  

“Amatör birlik 1 Ocak 1919 günü Erika ve Klaus Mann ve Ricki Hallgarten tarafından 

kuruldu. Amacı tiyatro oyunlarını sergilemektir. Oybirliğiyle Erika ve Klaus Mann 

başkanlığa seçildiler ve Ricki Hallgarten de metin yazarı ve kasiyer olarak 

görevlendirildi. Diğer üyeler geçici olarak sadece  Golo ve Monika Mann. Gösterilerde 

giriş ücreti talep edilmeyecektir. Sadece genel masraflar için kasa yerine bir bağış 

kutusu konabilecektir. İlk oyun olarak von Körner’in Gouvernante (Mürebbiye) adlı 

eseri seçilmiştir.4 

Tiyatro topluluklarının oyuncu kadroları diğer ailelerden gelen tepkilere göre zaman 

zaman değişikli ğe uğramış, bu yaştaki küçük çocukların boylarını aşan oyunları 

sahnelemeleri uygun bulmayan bazı aileler çocuklarına devam etmeleri için izin 

vermemiştir. Kendi yazdıkları oyunlardan klasik dönem oyunlarına uzanan bu tiyatro 

macerası uzun süreler devam etmiş, kimi zaman baba Mann tarafından da destek 

                                                           
4Klaus Mann, Çağının Çocuğu, çev. Nafer Ermiş, İstanbul: Turkuvaz Kitap,  2006, s.76. 
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görmüştür. Mann tiyatro aşkı ilerleyen zamanlarda da devam etmiştir ama yalnızca 

izleyici olarak. Dikkat çeken performanslar sergiliyor olsa da, diğer oyuncuların 

görünür şekilde gölgesinde kalıyor olması sahne hevesinin sönmesine neden olmuştur. 

Klaus Mann, hizmetçilerle dolu bir evde, rahat koşullarda bir çocuklu çağı yaşamıştır: 

Evet, bizde o kadar çok eğlenceli ve heyecanlı şeyler oluyordu ki bir de okuma yazma 

öğrenmek için okula gitmemize hiç gerek yoktu, bu becerilere sahip olmayan bir insan 

kesinlikle çok daha mükemmel yaşayabilirdi.5 

Baba Mann, Klaus ve diğer çocuklarının yetiştirilmesine pek karışmamış ama onların 

üzerlerinde daha fazla etkiye sahip olmuştur. 

Babam genellikle bizden uzak dururdu ve gündelik hayatımıza pek girmezdi. Buna 

karşılık daha belirgin bir güce sahipti üstümüzde; bize bir şey söylediğinde ya da bir 

etkinliğe (örneğin tiyatroya gitmeyi) gitmek için önayak olduğunda. Sözleri bizim için 

çabucak birer özdeyiş haline gelirdi, çünkü bu tür sözler ağzından çok ender çıkardı. Bir 

keresinde masada Erika’ya –sadece Erika’ya- bir hurma uzatırken, bize bu feci 

davranışı açıklamak için şöyle demişti:” Bir an önce haksızlıklara alışmanız sizin için 

iyidir.” 6 

Özellikle annesinin disiplin anlayışı altınca büyüyen Mann ailesinin çocuklarının 

karakterleri, Klaus Mann’ı da içine alacak şekilde, muzipliğe ve hatta ailelerini zor 

durumda bırakacak yaramazlıkları da son derece açıktır. Klaus ve küçük kardeşi 

Erika’nın şehirdeki uçarılıkları; küçük hırsızlıklar yapmaları, yaşlarını büyük gösterip 

eğlence mekânlarında zaman geçirmeleri, okulda sergiledikleri umursamaz tavırları en 

nihayetinde yatılı okula gönderilmelerine sebep olmuştur. Klaus Mann ve ablası Erika 

Mann haşarı ve disiplinsiz tavırlarından dolayı daha bir eğitim alabilecekleri ve disiplin 

altında tutulabilecekleri düşüncesi ile yatılı okula gönderilmiştir. Odenwald okulunun 

müdürü Paul Geheeb göre, Klaus, sıra dışı yetenekleri olan ama bu yetenekleri onu 

nereye sürükleyeceği kestirilemeyen bir çocuktur.7 

Klaus Mann sekiz yaşında iken 1.Dünya Savaşı patlak verir. Bu dönem Mann ailesinin 

herkes gibi savaştan etkilenmesine neden olur. Belki de ilk kez Klaus ve kardeşleri 

                                                           
5Mann, s. 37. 
6Mann, s. 32. 
7Uwe Naumann, Klaus Mann, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag,  2006, s.19. 
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maddi imkânsızlıklarla yüzleşmek zorunda kalırlar. Aynı dönem hem Klaus hem diğer 

aile bireyleri için hastalıklarla geçer. Öyle ki onun deyimiyle ölümün gölgesi onu sıyırıp 

geçmiştir.8 

Berlin ve Münih gecelerindeki kaçamakları, 1923 yılından itibaren Almanya’yı kasıp 

kavuran, insanları bir gece yoksul hale getiren enflasyon dalgasına rağmen azalmamış, 

oldukça becerikli bir iş adamı olan arkadaşları sayesinde bir bohem hayatı 

yaşamışlardır. Henüz genç olan ve siyasi olarak belirgin bir yönelime sahip olmayan 

yazar, günlerini gece kulüplerinde arkadaşlarının düzenlediği partilerde geçirme 

alışkanlığı edinmiştir. Bu “sefih” yaşantı Klaus’a eşsiz bir zevk vermektedir. Bununla 

beraber, en sonunda hayatına mal olacak intihar düşüncesinin kökenleri de gene aynı 

dönemlere dek uzanmaktadır: 

Ah, o günler, insanların bütün eğlencelerin arasında, akıllarından çıkartmadıkları 

korkunç ve tatlı intihar düşüncesi; her akıbeti, her seferinde bu son, bu son, bu son 

demek suretiyle özel bir kutsamaya dönüştürdükleri günler. Kendini ortadan 

kaldırmanın bütün biçimlerine hazırlıklıydı herkes: İp çatıdaki sağlam bir çengele 

asılmıştı; şu zehri şu ya da bu şekilde bir yerden elde edebilirdiniz, öncesinde bolca içki 

içip gece karın içine yatabilir, uykuya dalabilirdiniz; ya da basitçe Frauenkirche’nin 

kulesinden atlayabilir, kaldırımda beyninizi patlatabilirdiniz.9 

Klaus Mann 1924 yılında yazar Frank Wedekind’in kızı Pamela Wedekind ile 

nişanlanmış fakat bu ilişki evlilikle sonuçlanmamıştır. Berlin’e taşınmasıyla birlikte 

edebi çalışmaları hızlanmış, yazdıkları bu dönemle birlikte daha fazla okuyucuya 

ulaşmaya başlamıştır. 

1927 yılında Erika ile Amerika’ya yaptıkları yolculuk farklı coğrafyaları tanıması 

bakımdan önemlidir. Bu dinamik ve refah seviyesi yerinden olan ülke onları oldukça 

etkilemiş ve ilham vermiştir. Sekiz ay süren bu büyük gezi, Hawaii, Japonya, Kore ve 

Rusya gezileri ile sona ermiştir.  

Klaus Mann, Almanya’yı ele geçirmeye başlayan yeni güçlerle, yani nasyonal 

sosyalistlerle doğrudan doğruya ters düşecek etkinliklerde bulunmuyor olsa da, baştan 

itibaren Nazilere en ufak bir sempati duymaması, ona 1932 yılından itibaren ülkeden 
                                                           
8Klaus Mann, Çağının Çocuğu, çev. Nafer Ermiş, İstanbul: Turkuvaz Kitap, , 2006, s.157. 
9Mann, s.45. 
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ayrılma düşüncesini aşılamaya başlamıştır. En nihayetinde, şartları daha fazla 

zorlamasını beklemeden kendi isteğiyle 1933 yılında Almanya’yı terk ederek, Paris’teki 

gönüllü sürgün hayatına başlamıştır. Paris, yazarın bir daha bitmeyecek sürgününü 

haberci olmuştur. Klaus Mann, nihai adresi olan Amerika’ya gitmeden önce Avrupa 

içinde adeta mekik dokumuş, yalnızca Paris’te kalmamıştır. Sürgün hayatı yaşamak onu 

faşizme karşı kararlılıkla mücadele etmek yolunda motive etmiştir. Özellikle, Sammlung 

adlı dergisi sürgündeki yazar ve entelektüelleri bünyesinde toplamayı başarmıştır.Bu 

dönemde hiç olmadığı kadar etkin olmuş ve birbiri ardına eserler kaleme almıştır. 

1934 yılında Alman vatandaşlığından çıkartılan Mann Çek vatandaşlığına geçmiş, 1938 

yılında ise Amerika Birleşik Devletleri’ne gitmiştir. Bu yeni durağında, daha önceki 

aidiyetlerinden sıyrılmak isteyen yazar, yazı dilini değiştirmiş, eserlerini İngilizce 

kaleme almayı denemiştir. Ancak bu değişiklik onu bu yeni durağındaki edebiyat 

çevrelerinde başarılı olmasını engellemiştir. Yazdıkları, Amerikalı yayıncıları dikkatini 

çekememiş, New York’ta kurduğu Decision adlı dergi maddi sorunlardan dolayı 

kapanmıştır. 1942 yılında Amerikan ordusuna girmiştir. Orduda özellikle cephe 

gerisinde Afrika ve İtalya’da görev almıştır. Ayrıca kedisine savaş esirlerini sorgulama 

görevi de verilmiştir. Savaşın bitmesiyle beraber Avrupa ve Amerika arasında mekik 

dokumuş ancak bir daha Almanya’ya dönmemiştir. Klaus Mann yaşadığı ağır şartlar 

nedeniyle zaman zaman ağır depresyonlara girmiştir. Bunların bir sonucu olarak, 21 

Mayıs 1949 tarihinde aşırı dozda uyku ilacı kullanımına bağlı olarak Fransa’da hayatını 

kaybetmiştir. 

1.2.Klaus Mann’ın Edebi Kariyeri 

Klaus Mann’ın edebi kariyeri yaklaşık olarak 25 yıl sürmüştür. Mann, bu dönem 

boyunca tek yönlü olmamış, denemeler, eleştiriler, tiyatro oyunları, hikâyeler ve 

özellikle de romanlar kaleme almıştır. Babası Thomas Mann ve amcası Heinrich Mann 

gibi kendini kanıtlamış ve önde gelen iki yazarın bulunduğu bir ailede büyümesi, hem 

aile içerisinde hem de arkadaş çevresinde sanat ile edebiyata ilgi duyan bir çevrede 

bulunması onu çocukluğun itibaren okuma-yazmaya karşı motive etmiştir. Yeteneğini 

durmak bilmeyen çalışma ve yaratma azmiyle birleştirmiş, yaşadığı dönemin getirdiği 

tüm zorluklara rağmen üretken olmuş, özellikle Almanya’dan ayrılıp sürgünde yaşarken 

nasyonal sosyalizm karşısında adanmış bir karşı koyuşun temsilcisi olarak sürgün 
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edebiyatının önde gelen yazarlarından biri kabul edilmiştir. 1906 yılında doğan Mann’ın 

yazarlık kariyeri Weimar Dönemi ve Sürgün Dönemi olarak iki döneme ayrılarak 

incelenebilir. 

1.2.1. Weimar Dönem 

Yazar erken dönem eserlerini Weimar Cumhuriyeti döneminde vermiştir. Aile evinden 

ayrılıp Berlin’e yerleştiği zaman ilk olarak bir gazetede tiyatro eleştirmeni olarak işe 

başlamıştır. Bu ilk deneyim onun için kısa sürmüştür. Yazarın ilk basılan eserin kısa 

hikâyelerden oluşan Vor dem Leben’dir. Bunu, Anja ve Esther adlı tiyatro eseri 

izlemiştir.   

Mann’ın kariyer başlangıcında yaşadığı, kitaplarının ciddiye alınmaması sorununun 

yanı sıra başka sorunlar da yaşamaktadır. Babasının edebiyat dünyasındaki ağırlığı ve 

isminin büyüklüğü oğul Mann’ın endişelerinden biri olmuştur. Ona göre bu durum 

kendi esas okuyucusuna ulaşma yolunda ona büyük bir engel oluşturmaktadır. Eserleri 

ve yeteneği Thomas Mann’ın adı tarafından gölgelenmekte ve yazdıkları edebi yönden 

değil, Thomas Mann oğlu olması üzerinden değerlendirilmektedir. Ünlü edebiyat 

eleştirmeni Marcel Reich-Ranicki’ye göre ise genç yazarın edebiyat yolunda üç engeli 

vardır: 

Er war homosexuell. Er war süchtig. Er war der Sohn Thomas Manns. Also war er 

dreifach geschlagen. Woran hat er am meisten gelitten? Eine solche Frage kann man nie 

schlüssig beantworten; aber sie lässt sich hier auch nicht umgehen?10 

Etkin olduğu tüm edebi faaliyetlerin içerisinde asıl öne çıkanlar Mann’ın yazdığı 

romanlardır. İlk romanı 1926 yılımda yayınlanan Der Fromme Tanz adlı kitaptır. 

Mann’ın bu kitabı zamanın tabularına meydan okumaktadır. Alman edebiyatında 

homoseksüel konulara dikkat çeken ilk romanlardan birisi olarak değerlendirmektedir. 

1929 yılında Alexander: Roman der Utopie romanıyla Makedonyalı kralı Büyük 

İskender’in üzerinden tarihi bir roman yazmıştır. Romanın yazım sürecinde yazar yoğun 

bir şekilde tarih araştırmaları yapmış, Aristo’dan Plutarch’a kadar geniş bir bilgi 

hazinesinden yararlanmıştır. Sonraki romanı Treffpunkt im Unendlichen (1932), 

                                                           
10Marcel Reich-Ranicki, Thomas Mann und die Seinen, Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2007, 
s.326. 
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Mann’ın sürgüne gitmeden hemen önce tamamladığı son kitabıdır. Tez içerisinde ele 

alacağımız üç romandan ilki olan bu eserde yazar gençlik deneyimlerinden ve kendi 

yaşam tarzından kaynaklanan esinlenmeleri çokça kullanmıştır. Gençlerin hayat tarzları, 

Avrupa’da son demlerini yaşayan Boheme yaşamı ve hızla değişen siyasi durumun 

bunlar üzerinde olan etkileri ele alınmaktadır. Avrupa genelinde yükselen aşırı 

milliyetçilik ve faşist eğilimlerin ve bunları destekleyen siyasilerin toplum içerisinde 

kendilerine iyiden iyiye yer buluyor olmaları ve Avrupa’da değişmeye yüz tutan 

toplumsal durumların yansımaları da eser içerinde kendisine yer bulan diğer 

konulardandır. 

1.2.2 Sürgün Dönemi 

Treffpunkt im Unendlichen’in ardından Klaus Mann’ın sürgün deneyimi başlamak 

üzeredir. Mann, 13 Mart 1933 senesinde ülke içerisinde yoğunlaşan siyasi huzursuzlar 

neticesinde kendi isteğiyle Almanya’dan ayrılır. Belliydi ki bu gönüllü ayrılık bir zaman 

sonra zorunlu olana dönüşecekti. Bu durumla yüz yüze gelmemek için Mann, ilk önce 

Avrupa içerisinde, Avrupa genelinde durum katlanılmaz olunca Amerika’da sürgün 

hayatı sürdürmek zorunda kalmıştır.  

Bu dönemin ve muhalif olanların yaşayacaklarının habercisi olarak görülebilecek olan 

Flucht in den Norden (1934) tıpkı diğer romanlarında olduğu gibi kişisel deneyimlerine 

dayanmaktadır. Bu özellik diğer romanlarının da belirgindir: 

Fast alle seine Romane und Novellen enthalten deutliche und in der Regel nur flüchtig 

getarnte Beiträge zu seinem Autoporträt. Wen immer er in den Mittelpunkt seiner 

Bücher stellte – Alexander den Großen oder König Ludwig 2. von Bayern, Peter 

Tschaikowski oder einen jungen emigrierten Poeten, der Selbstmord begeht -, er hatte 

offenbar nie Hemmungen, seine eigenen Sorgen und Komplexe ganz ohne Umschweife 

in die Figuren seiner Helden zu projizieren. Daher sind es stets in außergewöhnlichem 

Maße persönliche, private, intime Bücher.11 

Adı verilmeyen bir kuzey ülkesine yapılan bu kaçış, ana karakter Johanna özelinde, 

Almanya’da karşıt fikirli olanların, yani Nazi uygulamalarına karşı fikirler 

geliştirenlerin akıbetinin hangi yönde olacağını görmek bakımından önemlidir. Genel 

                                                           
11Reich-Ranicki,  s.315. 
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olarak bir aşk romanı havasında olsa da, arka planını oluşturan siyasi atmosferin 

yarattığı etki göz önüne alınca Mann’ın dönemin şartları çerçevesinde gelişen siyasi 

durumlara sessiz kalmadığı veya kalamayacağını görürüz.   

İlk romanlarında ele aldığı konular, sonraki eserlerinde de kendilerine yer bulmuşlardır. 

Diğer taraftan, romanların ana ekseni zamanla daha politik ve katılımcı bir karakter 

göstermektedir. Bu durum Avrupa’daki siyasi hayatın, siyasi ve askeri aşırılıklar 

tarafından keskin bir şekilde belirlenmesi ve Mann’ın bunun neticesinde sürgünün acı 

tecrübelerinden zarar görmesiyle daha açık bir şekilde ortaya çıkmıştır.  

1936 yılında yayınlanan ve Almanya’da uzun süre sansürlenen Mephisto bu siyasi 

bilinçlenme döneminin bir yansıması olarak değerlendirilebilir. Daha önce pek 

çoklarınca ele alınan bir tema olan ruhunu şeytana satma (Dr.Faustus) konusu üzerinden 

ilerleyen roman Hendrik Höfgen karakteri üzerinden siyasi ve sanatsal gelişmeleri 

anlatmaktadır. Yükselmek için siyaseten güçlü kişilerin yanında yer alan bir karakter 

olan Höfgen, sanatsal kaygıları bir kenara bırakmak ve sanatın kitleleri harekete 

geçirmek demek olduğunu düşünmesi bakımından Flucht in den Norden romanındaki 

Gregor Gregori’ye benzemekte, dahası ondan daha güçlü ve kararlı bir karakter olarak 

belirmektedir.  

Yazarın tamamlayabildiği son romanı olan Der Vulkan bir panorama niteliği 

taşımaktadır. 1939 tarihli bu roman daha önceden güçlü sinyaller veren toplumlar 

tehlikelerin nasıl gerçekleştiğini, vatanından olan binlerce kişinin hayatlarının nasıl 

sekteye uğratıldığını, ister gönüllü ister zorunlu olsun sürgünde bulunmanın ne tür 

sorunları beraberinde getireceğini göstermesi bakımdan önemlidir. Birçok karakter ve 

mekân üzerinden aktarılan bilgiler dönemin zorluklarını ve zorlu şartlarla yüzleşen 

insanların ruh durumlarını anlamak için değerli bir kaynak olarak değerlendirmektedir. 

Klaus Mann, ilk dönem deneyimlerini aktardığı erken tarihli otobiyografik kitabı Kind 

Dieser Zeit’tan sonra bu kez 1942 yılında Amerika’da yaşarken kaleme aldığı The 

Turning Point – daha sonra 1949 yılında Der Wendepunkt adı altında Almanya’da 

yayınlanmıştır – otobiyografisi bizlere hayatının daha geniş bir görünümünü 

sunmaktadır. Yalnızca genel bir hayat hikâyesinden bahsetmez Mann bu kitabında. Bu 

otobiyografi okurlara sadece bir kişinin deneyimlerini aktarmaz, diğer taraftan da 
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yazarın kariyeri boyunca yazığı kitapların hangi şartlar altında yazıldığı ve yazılırken 

hangi edebi kaygıların güdüldüğü gösterir.  

1.3.      Yazarın Edebi Kariyerinin Kronolojisi 

Klaus Mann’ın kariyeri bakımdan önemli edebi faaliyetleri ayrıntılara girilmeden 

aşağıdaki şekilde kronolojik olarak verilmiştir: 

1924 – İlk gazete yazıları, tiyatro yazıları 

1925 – Vor dem Leben, Der Fromme Tanz, Anja und Esther 

1926 - Kindernovelle 

1927- Heute und Morgen, Zur Situation des jungen geistigen Europas, Reveu  zu Vieren 

1928 – Rundherum ( Erika Mann ile birlikte ) 

1929 – Alexander. Roman einer Utopie 

1932 – Kind diese Zeit, Treffpunkt im Unendlichen 

1933 – Sammlung (Gazete) 

1934 - Flucht in den Norden 

1935- Symphonie Pathetique, Mephisto 

1939 - Der Vulkan: Roman unter Emigranten, Escape to Life ( Erika Mann ile birlikte ) 

1942 – The Turning Point 

1949 - Der Wendepunkt ( The Turning Point adlı otobiyografinin yeniden düzenlenmiş, 

almanca versiyonu) 
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İKİNCİ BÖLÜM: TREFFFPUNKT IM UNENDLICHEN ( SONSUZDA 
BULUŞMA) 

2.1. Eserin Arka Planı 

Sonsuzda Buluşma (1932), Klaus Mann’ın sürgüne gitmeden önce yazdığı son 

romanıdır.  Kaleme aldığı bu üçüncü romanında yazar,  New York Borsası’nın 1929 

yılında çökmesinin ardından tüm dünyayı etkisi altına alan ekonomik zorlukların, 

alışageldik hayat tarzlarını her bakımdan etkilediği bir dönemin izini sürer.  Özellikle, 

1.Dünya Savaşı’nın bitişinin hemen ardından başlayan ve Golden Twenties12 diye tabir 

edilen kısa süreli rahatlama dönemi bununla birlikte sona ermiştir. Böylelikle, 

Avrupa’nın belli başlı merkezlerinde13 görünen ve genç nesilce tercih edilen Bohème 

tarzı hayat ortadan kalmaya başlamıştır.  

Küresel ekonomideki geniş çaplı dalgalanmalar, sanayileşmiş ya da gelişmekte olan 

ülkeleri olumsuz yönde etkilemiş ve bunun neticesinde görünen ekonomik darboğaz 

Avrupa’da totaliter ve faşizan yönetim biçimlerinin belirmesine sebep olmuştur. 14 

Eylül 1930 Alman Federal seçimlerinde sandalye sayısını 12’den 107’ye yükselten 

Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi (NSDAP) bu yoldaki en büyük adımlarından 

birini bu buhran dönemini takiben atmıştır.  

Eserdeki konular ağırlıklı olarak Berlin ve Paris şehirlerinde geçmektedir. Sebastian ve 

Sonja’nın karşılaştığı kitabın son bölümlerinde ise Kuzey Afrika şehirleri mekân olarak 

seçiliyor. Kitabın ilk cümlesinde ise olayların 30’lu yılların başında gerçekleştiği 

belirtiliyor. Weimar Cumhuriyet’in sonlarına mutlak Nazi hâkimiyetinin ise başlarına 

denk gelen bu dünyada değer algılarının değiştiğine şahit oluyoruz. İki savaş arası 

“Interbellum” dönemini işleyen eserde gelecek kaygısı, yarından emin olamama 

endişesi karakterlerin ikili ilişkilerine yansımaktadır. Bundan dolayı, insanlar teselliyi 

yaşadıkları ilişkiler üzerinden bulmak istemektedirler. Fakat bu bağlar insanları zamanın 

sorunlarından koruyacağı yerde, onlara daha fazla zarar vermekte ve hatta bazılarının 

sonunu hazırlamaktadır. Clare Anita Marie bu durumu şöyle ifade etmektedir: 

                                                           
12Golden Twenties: 1. ve 2. Dünya Savaşı arasında kalan görece rahatlık dönemini belirten ifade. 
(http://www.spiegel.de/international/germany/spiegel-series-on-berlin-history-the-golden-twenties-a-866383.html ) 
(11.03.2014) 
13Boheme tarzı yaşantı özellikle Amerika’da yaşanmıştır. Avrupa’da ise Paris, Berlin ve Londra merkez olarak kabul 
edilmektedir. (http://en.wikipedia.org/wiki/Golden_Twenties) (11.03.2014) 
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The world depicted in Treffpunkt im Unendlichen is one where ugliness, amorality and 

despair are the dominant forces. People find no solace in their relationships with other 

people, in their chosen professions, or in the world around them, and only people who 

can place their own desires above all else can flourish. The characters in the novel are 

connected by their propensity for destruction, either by destroying themselves, or 

causing the destruction of others by selfish or manipulative behavior.14 

 

Toplum hızla değişmektedir. 1. Dünya Savaşı’nın mağlup tarafında bulunan Almanya 

savaş sonralarında yaşanan kısa süreli bir tür refah dönemi yaşamıştır. Ne var ki, bu 

durum görecelidir ve toplumun tamamına yansıyan bir durum değildir. Almanya 

içerisinde birkaç büyük kent merkezinde, örneğin Berlin gibi bir metropolde yaşayanlar 

bu dönemin getirilerinden yararlanabiliyor gibi görünmektedir. Ancak kısıtlı bir 

çevrenin amaçlarına hizmet eder gibi görünen bu dönem gittikçe güç kazanan faşist 

yönelimlerin tehdidi altına girmeye başlamıştır. Siyasi dalgalanmalar toplum içerisinde 

kutuplaşmalara yol açmaya başlamıştır. 

 

Özetle, eserin arka planını ufukta beliren yeni toplumsal gelişmeler belirlemektedir. 

Yaklaşmakta olana karşı hissedilen kaygı ve geleceğin belirsizliği karakter arası 

ili şkilere yansımaktadır. Hızlı gelişmelerin dönüştürücü gücünü neredeyse her alanda 

kendini göstermesi, toplumsal yaşamın dejenere olması, bunun yanı sıra geleceğe ve 

insanlara yönelik güveni zedelemiştir. Bunun sonucu olarak, kişiler arası bağlar gelip 

geçiciliğin kaderine terk edilmiştir. 

2.2. Karakterler ve Karakterler arası İlişkiler  

Eser, anlatım boyunca en öne çıkan karakterden biri olan Sebastian’ın Berlin’den 

ayrılarak Paris’e taşınmasıyla açılır. Genç bir gazeteci ve yazar olarak tanıtılan 

Sebastian’ın ayrılıyor olması, ait olduğu arkadaş çevresi ve sevgilisince üzüntüyle 

karşılanır. Eser boyunca belirginliğini kaybetmeyen endişe ve korku motifi, kendisini 

henüz bu yolculuğun başında gösterir denilebilir: 
                                                           
14 Clare Anita Choubey, “Künstler dieser Zeit: Klaus Mann’s Novels of the 1930s”, (Yayınlanmamış Doktora Tezi, 
UCL, 2010) s.43. 

Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzda Buluşma) adlı eserde betimlenen dünya çirkinliğin, gayri ahlakiliğin 
ve ümitsizliğin baskın güçler olduğu bir dünyadır. İnsanlar, diğer insanlarla yaşadıkları ilişkilerde, seçtikleri 
mesleklerde ve etraflarındaki dünyada teselli bulamazlar; yalnızca kendi arzularını her şeyin üzerinde 
görenler yollarına devam edebilirler.   
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Bayan Grete’nin kendisine söylemek istediğini de anlamadı; sadece kadının, üzerinde 

birdenbire korkuya benzer bir şeyin belirdiği kocaman, çıplak ve alaca bulaca yüzünü 

görüyordu.(…) Neden korkuyorlar acaba? diye geçti bir an aklından.15 

Benzer şekilde düşünceler tren yolculuğu sırasında Sebastian tarafın iç monolog ve 

bilinç akışı yöntemi kullanılarak da ifade edilmiştir. Her ne kadar son durak biliniyor 

olsa da, yeni bir çevrenin ne gibi sonuçları beraberinde getireceği belirsiz kalmaktadır: 

Fakat az önce Bayan Grete’yle Do’nun yüzlerindeki basbayağı korkuydu. Tuhaf 

doğrusu: Nedir korktukları? Benim yola çıkmam mı? Yola çıkmam…16 

Bunun yanı sıra, sanatsal yaklaşımlarında son dönemki fikir ayrılıkları nedeniyle 

arkadaşlıkları sona eren Gregor Gregori ile ilgili yaşananlarda canını sıkmaktadır. 

Berlin operalarında baş dansçı olan Gregor Gregori’nin yıldızı son zamanlarda 

parlamaya başlamıştır. Daha önceki sanatsal kaygılarından sıyrılmaya başlamış, sanatı 

amaç olarak görmekten vazgeçmiş, onu kitlelerin hizmetine sokarak, güç ve şöhret 

yolunda bir araç olarak kullanmaya başlamıştır. 

Bir diğer önemli karakter olan ve yolu ancak eserin sonuna doğru Sebastian’ınkiyle 

kesişen Sonja ise hemen hemen aynı zamanda Berlin’e varmakta olan bir trendedir. Bu 

bakımdan eşzamanlılığa eserin kurgusu içerisinde sıkça yer verilmektedir. 

Sonja, Gregor’la ilişkisi olan genç bir tiyatro oyuncusudur. Gregor’un yanı sıra W.B. 

Bayer’in de tutkuyla sevdiği bir kişidir. Hem genç dansçı Gregor’un hem de ihtiyar 

Bayer’in evlilik yolundaki ısrarları onu bir yandan mutlu kılmakta ama diğer yandan da 

taşıması zor bir yükün altına sokmaktadır. Her ikisini de bir bakıma çekici bulmaktadır, 

ancak ruhunun ihtiyaç duyduğu hisleri teskin etmekte onları yetersiz görmektedir. Ona 

göre Gregor yalnızca güç ve şöhret yolunda koşan biri iken W.B. Bayer ise onu, 

duygularının değil maddi gerçekliklerin peşinden koşan, ahlakdışı, amazon ruhlu bir 

“bugünün genç kızı” olarak gören ihtiyar bir işadamıdır.17 

                                                           
15 Klaus Mann, Sonsuzda Buluşma, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Turkuvaz Kitap, 2010, s.8. 
16 Mann, Sonsuzda Buluşma, s.10. 
17 Mann, Sonsuzda Buluşma, s.36. 
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Bundan dolayı, Sonja çektiği ruhsal yoksunluğu bu iki kişiyle geliştirdiği ili şkilerle 

giderememektedir. Tıpkı Sebastian gibi o da kendisini tamamlayacak bir insanın 

eksikliğini çekmektedir. 

Eserin daha geniş bir perspektif kazanmasına imkân sağlayan bir diğer önemli figür ise 

Dr. Massis’dir. O, farklı türden ilgi alanlarına sahip, yönelimleri tam olarak 

kestirilemeyen, muğlâk ve muğlâklığı derecesinde de etkisi geniş bir insan olarak tasvir 

edilir. Bir taraftan Marksizm’i överken, hemen sonra Katolik Kilisesi’nin sadık bir 

evladı gibi davranan, bir adım sonra ise Charles Baudelaire’in “Fleurs de mal” adlı 

kitabından kusursuz telaffuzuyla alıntılar yapan bir özel bilgindir (Privatgelehrter).  

Kişili ğini ve etkisi göstermesi bakımından şu cümle önemlidir: 

 

Massis, insan avcılığı ve gizem satıcılığı işin en az on yıldır ustalıkla sürdürerek 

herkesin aklını karıştırmaktaydı. Pek çok kimse, en başta kadınlar ama ara sıra 

da gençler üzerinde etkili olmuştur.18 

Bununla beraber, hem Sonja hem de Sebastian etrafında toplanan birçok başka figür de 

bulunmaktadır. Ancak pek çoğunun eser boyunca sürekliliği bulunmamaktadır. Hatta 

zaman zaman eser içerisinde unutulmuş gibi görünmektedirler. 

Sebastian’ın ayrılırken Berlin’de bıraktığı Do, Dr. Massis’in etkisi altına girmiştir. 

Massis’i iyi kalpli, insanların sorunlarını dinleyen biri olarak addeden Do, büyük bir 

yanlış yapmış, çöküşünü kendi elleri hazırlamıştır. Çünkü doktorun tesiri yalnızca 

sözlerinin ya da fikir dünyasının giriftliğinden değil, melankoliden çekenleri usulca 

uyuşturucu maddelere alıştırmaktan da geçmektedir. Hatta Massis bu yöntemleri 

kullanarak önce Do’yu kendine bağlamış, sonrasında ise onunla evlenmek hedefine 

ulaşmıştır. Do’nun eksi sevgilisi Sebastian ise onu bu yoldan uzaklaştırmayı 

denememiştir. Doktor’un yöntemlerine tiksintiyle baksa bile onun insanlar üzerinde 

uyandırdığı etkiye, istediklerini bu şekilde ulaşmasına mesafeli bir saygı duymaktadır. 

Sebastian’ın Sonja’dan önce ilişki yaşadığı Polonyalı sanatçı Valentin Greta ise W.B. 

Bayer’in maddi sığınağı altında yaşamaktadır. Uzaktan uzağa Bayer’le ilişkisi devam 

ederken aradığı yakınlığı Sebastian’da bularak onunla beraber yaşamaya başlamıştır. 

                                                           
18 Mann, Sonsuzda Buluşma, s.28. 
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Bayer’i hayatındaki en yakın arkadaşı olarak gören Greta onun Sonja uğruna 

kendisinden vazgeçmesine katlanamayarak şüpheli bir trafik kazası sonucu hayatını 

kaybetmiştir.  

Ayrıca ait olduğu etnik kökenin seviyece düşük olduğunu düşünen ve kendisini 

lanetlenmiş bir halkın unsuru olarak gören Yahudi asıllı Richard Darmstädter ve bir 

zamanlar Macaristan’a ait olan, sonradan Romanya’ya ilhak edilen bir bölgeden gelen 

Sylvester Marschalk eser içerisinde insanların aidiyet hissiyatlarını gözlemlemek 

bakımından önemli birer örnektir. Görünür bir biçimde aşağılık kompleksinin izlerini 

taşıyan bu karakterler toplumda yükselen güçlerin ve zihniyetlerin kişilerin benlikleri 

üzerine yaptığı etkiyi göstermektedir. 

Ayrıca roman içerisinde daha az görünür olan, ancak kurgunun ilerlemesinde katkı 

sağlayan pek çok farklı karakter de bulunmaktadır. Böylelikle, kurgu tek bir kişi 

üzerinden aktarılmamaktadır. Değişik bakış açıları eserin akışını zenginleştirmekte, 

eşzamanlı anlatım canlılık katmakta ve karakterler arası ilişkilerin daha rahat takip 

edilebilmesi sağlamaktadır. 

Yazarın daha önceki romanlarına göre farklı bir üslup ve anlatım biçimi tercih etmesi, 

ayrıca konunun yalnızca tek bir çizgide ilerlememesi Treffpunkt im Unendlichen 

(Sonsuzda Buluşma) adlı eserini daha zengin kılmıştır.  

Kitapta çok sayıda karakter bulunmaktadır. Farklı kişiler etrafında kümelenen bu 

karakterler çeşitli gruplara ayrılmıştır. Ancak bu gruplar kapalı devre bir düzen 

sergilemezler ve sürekli iletişim halindedirler. Böylelikle, farkında olsalar da olmasalar 

da sürekli bir etkileşim içerisindedirler ve hayatları da buna göre şekillenmektedir. 

Yön değiştirmeye ve yozlaşmaya başlayan bu dünyada kişiler varlıklarını sahip 

oldukları ilişkileri üzerinden sürdürmeye çalışmaktadırlar. İlişkiler yoluyla bir diğeri 

üzerinde güç sahibi olma istediği belirgindir. Bu ise aradaki bağların gevşek, sağlam 

temellerden yoksun ve hatta yıkıcı etkileri olmasına sebep olabilmektedir. Clare Anite 

Marie’nin konuya ilişkin görüşleri şu şekildedir: 

In general they feel a lack of connection with the world and those around at hem, 

consciously seeking to remedy this via their relationships. They view relationship with 

each other as a way of validating their existence, and making sense of the world, in 
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particular searching for the intensity of being and cognition felt by becoming United 

with another person.19 

Clare Anita’nın bu düşüncelerini temellendirmek bakımından Sonja’nın ettiği şu dua 

örnek olarak verilebilir. 

(…) Bedenlerimiz bizi birbirimizden ayıran duvarlar mı? Ah, insan sadece bir kere 

bir başkasıyla öyle beraber olsa ki, kendi bedeni olduğuna dair hissini onunla beraber 

kaybetse- ve onunla bedensiz bir bütün olsaydı-, onanla şarkı söyleyebilse, dans 

edebilse, uçabilseydi, hiç ağırlığı olmadan, hiç beni olmadan, hiç Ben’i olmadan, 

onunla ve bütün yaratılışla aynı şey olarak…”20 

2.2.1.  Sebastian– Sonja 

Eserde, Sonja ve Sebastian arasındaki ilişki en dikkat çekici olanlarından biridir. Her ne 

kadar yüz yüze buluşmaları kitap sonuna kadar özenle geciktirilmiş olsa da, aralarında 

bir kader birliği olacağı ilk baştan itibaren okuyuculara sezdirilmektedir. Hayat 

tutumlarının benzer olması, yaşamaktan tam olarak zevk alamamaları, kendilerini 

anlayacak bir kişiye olan özlemleri eser boyunca benzerlikler göstermektedir. Bu da, 

birbirinden habersiz ama sürekli olarak birbirine yaklaşan iki karakterin ve bu kişiler 

arasında tesis edilecek sağlam bir ilişkinin ipuçlarını vermektedir. 

Sebastian bizzat tanımadığı halde insanların Sonja’dan söz etmelerine tahammül 

edemiyor gibi görünmektedir. Bunun sebebi, fikir ayrılıklarından dolayı arkadaşlıklarını 

sona erdirdikleri başdansçı Gregor Gregori’nin bu isim üzerinde yarattığı olumsuz 

izlenimdir. Sonja ile sevgili oldukları için Gregor önceden Sonja hakkında ona pek çok 

kez söz etmiştir ama sadece ismen tanıdığı bu kadını Sebastian’ın şahsen tanıma fırsatı 

olmamıştır. Gregor’a karşı gelişen olumsuz fikirlerinden dolayı onunla ilgili şeyler 

işitmek istememektir. 

“Gregor Gregori nerede diye sordu biri.(…)”Gelemezdi ki zaten, çünkü bu sabah 

Münih’ten kız arkadaşı geliyor: şu Sonja. Sahi tanıyor musun sen onu?” dedi 

                                                           
19Clare Anita Choubey, “Künstler dieser Zeit: Klaus Mann’s Novels of the 1930s”, (Yayınlanmamış Doktora Tezi, 
UCL, 2010), s.19. 

Genellikle, dünyaya ve çevresindekilere bağlanma güçlüğü hissetmektedirler, buna da bilinçli olarak 
ili şkileri yoluyla çare bulmaya gayret ederler. Birbirleriyle olan ilişkilerini kendi varlıklarını temize 
çıkartmak ve dünyayı, bir diğer insanla bütünleşerek elde edilebilecek varlık ve idrak yoğunluğunu 
arayarak anlama yolu olarak görürler. 

20Klaus Mann, Sonsuzda Buluşma, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Turkuvaz Kitap, 2010, s.212. 
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Sebastian’a dönerek.- Hayır, sadece, Gregor bana durmadan lafını etti. Sebastian 

sesinde garip bir sabırsızlık esintisiyle cevap vermişti…21 

Berlin’den ayrılarak Paris’e yerleşen Sebastian ve Münih’ten ayrılarak Berlin’de 

yaşamaya başlayan Sonja’nın yollarının henüz eserin başından aynı yerde, yani 

Berlin’de kesişme ihtimali vardır. Sebastian’ın tren yolduğu yaparken yarı uyanık yarı 

uyur halde, yolculuğa, Gregor’la olan arkadaşlığının neden bittiğine dair düşünceleri 

arasında yine tanımadığı Sonja yer alır: 

Sebastian, rüyanın sınırında kendine geldi: Gregor’un hayatında, benim hiç bilgi 

sahibi olmadığım alan, şu Sonja. Aslında nihayet tanışabilmek için bir gün daha 

Berlin’de kalabilirdim. Kafamda onu oldukça sert biri olarak canlandırıyordu ve 

sonra yine-hayır, onu bambaşka hayal ediyorum-,oldukça neşeli.22 

İlerleyen sayfalarda sosyetik mekânların müdavimi ve dedikodu avcısı Maurice Laure 

ona Sonja’dan bahsetmedir. Sebastian’ın gazeteci olduğunu öğrenen Laure, onun 

mutlaka Sonja’dan haberdar olması gerektiği sonucunu çıkartır fakat aynı bahsin tekrar 

açılması onda yeniden hoşnutsuzluğa sebep olur: 

Hiç tanımadığı şu Sonja’dan Laure’nün bu kadar çok bahsetmesi Sebastian’a tatsız 

gelmişti; belki de Sonja adı aklına, ondan çok sık ve kabına sığamayarak bahsetmiş 

olan Gregor Gregori’yi getirdiği için; ama aynı zamanda başka, daha muğlâk 

sebeplerden ötürü de.23 

Aralarında kurulacak yakınlık yalnızca bu türden belirgin ifadelerle sezdirilmemektir. 

Her ikisi arasında diğer karakterler arasında yapıldığı gibi eşzamanlılık mefhumu 

vurgulanarak bir bağ kurulmaktadır: 

Altı frank altmış santim verip küçük bir paket Chesterfield aldı ve kendine bir pernod 

söyledi. İçerken birden şunu düşündü: Şimdi, tam şu anda Berlin’de neler 

oluyor?(Eşzamanlılığın esrarı.)24 

Sebastian bu yönde düşünürken benzer şekilde Sonja’nın da zihninden eş zamanlılığa 

ili şkin düşünceler geçmektedir: 

                                                           
21Mann, Sonsuzda Buluşma, s.7. 
22Mann, Sonsuzda Buluşma, s.18. 
23Mann, Sonsuzda Buluşma, s.162. 
24Mann, Sonsuzda Buluşma, s.87. 
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Sonja’nın yeni tedirginliğinin bir parçası da, kendisi Kurfürstendamm-Joachimstahl 

Caddesi köşesinden Zoo metro istasyonuna kadar kaldırım boyunca adım adım 

yürürken, bu şehirde eşzamanlı olarak neler olup bittiğini düşüncesiydi. 

Eşzamanlı:(…)25 

Her iki alıntıdan da anlaşıldı üzere henüz tanışmamış bu iki kahraman arasında en 

azından zihinsel temelde bir bağlantı kurulmaya başlanmıştır. Böylelikle, dolaylı yoldan 

da olsa ileride kurulacak bir ilişkinin temelleri atılmaya başlanmıştır. 

Sebastian ve Sonja’nın gazeteler aracılığıyla öğrendikleri bir haberin üzerlerinde 

yarattığı etki önemlidir. “Genç suçlular idam edildi.”başlığıyla iletilen gazete haberinde 

üç genç haydudun idamına ilişkin bilgi verilmektedir. Bir eczacıyı öldüren bu gençler 

idama mahkûm edilmişler, infazın durdurulması için yapılan onca çaba sonuç 

vermeyince elektrikli sandalyeye gönderilmişlerdir. Sonja ilginç bir biçimde işledikleri 

cinayete rağmen gençleri, belki de henüz çok genç olmalarından dolayı, 

suçlayamamakta, onlara merhamet duymaktadır. Bu olaydan fazlaca etkilenerek şunları 

düşünmektedir: 

Hiç değilse, beraberce şu ağlayan üç genç katili düşünebileceğim bir olsaydı.(…) 

Fakat bir yerlerde biri olmalıydı. Bir yerlerde biri vardı.26 

Sebastian da aynı haberi okur. Bir arkadaş çevresinde birden bire Sonja’nınkine çok 

benzer hisler uyanır içinde: 

“Ah aklıma sadece geçenlerde bir gazetede okuduğum tüyler ürpertici bir haber geldi 

de,” dedi sonunda.(…) Birdenbire şiddetle bu üç ağlayan genç katil üzerine 

konuşabileceği herhangi bir insana- herhangi birine- özlem duydu. Bu çocuksu 

sanıkların feryadının paylaşma yoğunluğu gözüne bir insanın bizzat ona yakınlığının 

ya da uzaklığının ölçütüymüş gibi göründü. Bir yerlerde biri olmalı.27 

Şu ana dek, her iki karakterin tanışmadan önce birbirleri arasında kurulan paralellikler 

ve eşzamanlılık üzerine bilgi verilmiştir. Şimdi ise ikilinin yüz yüze tanıştıktan sonraki 

ili şkilerini ele alalım. 

                                                           
25Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.102. 
26Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.131. 
27Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.192. 
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Esasen, Sonja ve Sebastian’ın karşılaşmaları son ana dek ertelenmiş ve böylelikle de 

etkisi artırılmışıdır. Bu karşılaşma son bir eşzamanlılık yardımıyla gerçekleştirilmi ştir. 

Sonja, Gregor Gregori ve W.B. Bayer’in evlilik konusundaki ısrarlarından sıkılmıştır. 

Berlin şehri ve orada sahnelediği oyun da hayatında bir monotonluğa sebep olmuştur. 

Zaten, oyunculuk, kariyer hayatının vazgeçilmezleri arasında yer alıyor gibi 

görünmemektedir. Sebastian ise, beraber yaşadığı sanatçı Valentin Greta’nın şüpheli bir 

trafik kazası sonucu ölmesinin suçunu üzerinde hissetmektedir. Paris’e karşı büyük bir 

sevgi besliyor olsa da bir süre ayrılmanın kendisi için iyi olacağını düşünmektedir. 

O ana dek teğet geçen hayatlar yaşayan ikilinin ilk rastlaşması Avrupa dışında bir yerde, 

Fas’ın Fes şehrinde gerçekleşir. Kuzey Afrika’nın Fransız esintileriyle dolu bu şehri 

uzunca yol kat eden Sonja ve Sebastian’ın nihayet kavuştukları mekân olur. İlişkileri 

beklendiği üzere hemencecik ve teklifsizce kurulur. Kaldığı otelin lobisinde gazetesini 

okuyan Sonja, dış kapıda görevliyle konuşan Sebastian’ın sesini işitir. Bu sesin sahibini 

tanıyormuş gibi gelir ona.  Sebastian ise içeri girip Sonja’yı görünce olduğu yerde kalır. 

Sanki önceden bildiği biriyle dünyanın bu köşesinde ansızın karşılaşmanın şaşkınlığını 

yaşamaktadır.28 

Çabucak kurulan bu birliktelik onlara hayatın anlamına dair aradıkları huzuru 

sağlamıştır. Örneğin Sebastian uzunca bir süredir yazmayı ihmal ettiği eski sevgilisi 

Do’ya Sonja’dan bahseden bir mektup gönderir. Henüz yeni bir ilişkinin başında 

olmasına rağmen öncekilerden çok farklı olacağı ihtimaline inanarak ona coşkunlukla 

şöyle yazar. 

Benim için hayat aslı şimdi başlıyor, ne kadar uzun zaman beklemişim.(…) 

Çalışacağım, Do. Şimdi kitaplar geliyor, hazır ol. İçimdeki güçler hakkında ne 

biliyordum ki? Şimdi artık hiçbir şey rahatsız edemez beni. Biliyor musun, içimde 

dağları devirebilirmişim gibi bir his var.29 

Kısa süreliğine Fes’te konaklamak için gelmişlerdir. Planları haricinde gerçekleşen bu 

olay onları haftalarca burada tutmuştur. Zaman kavramını unutmuşlardır çünkü. 

Alıştıkları düzenin çok dışında olan bu şehir gizemlerinin bir parçası haline gelmiş, 

hatta bu şehirde kendilerine bir çocuk dahi edinmişlerdir.  

                                                           
28Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.215. 
29Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.223. 
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Akıllı ve sevimli buldukları Salem isimli bu kimsesiz çocuk ilişkileri için taşıyıcı bir 

unsur ya da bunun somut bir yönü olmuştu. Avrupa’ya geri döndüklerinde onu da 

Fransız idaresinden alacakları bir izin sayesinde yanlarında götürmek gibi bir fikre 

kapılırlar. Bu fikir, yaşadıkları ilişkinin yoğunluğu hakkında önemli bilgiler 

vermektedir. Çünkü henüz yirmili yaşlarda bulunan bu gençler için bu türden 

düşünceler olgunluktan yoksun ve temelsizdir. 

Diğer taraftan Salem, aşklarının sembolü haline gelmiştir kısa sürede. Kolayca ifade 

edemedikleri, kelimelere dökemedikleri şeyleri onun üzerinden rahatça ifade 

edebiliyorlardı: 

Hemen her zaman Salem de yanlarındaydı. Salem, çocukları ve en güzel aşkları; 

aşırılığından korktukları için birbirlerine karşı dile getirmeye cesaret edemedikleri bütün 

sevecenliği aktardıkları Salem.30 

Bunca yakın olsalar da aralarında onları tam anlamıyla beraber olmaktan uzak tutan bir 

şeyler vardır. Gördükleri her bir çehrede birbirlerini aramış olmaları gerçeğine karşın 

son bir adım atmaktan, yani bir anlamda tamamlanmış bir vuslattan uzak durmakta ve 

çekinceli bir tavır takınmaktadırlar. Bu durum, eser içerisinde birkaç kez daha 

görüldüğü üzere, “siz” diye hitap eden bir dış anlatının sesiyle ifade edilmektedir. 

Birbirinize daha hiç dokunmadınız. 

Birbirinizle böyle, hiç akla gelmeyecek kadar yakınlaşabildiğiniz için mi cesaret 

edemiyorsunuz tam bir yakınlaşmayı, birbirinizle bir olmayı denemeyi? Sizin için 

yakınlaşmanın yeni ve hiç duyulmadık biçimlerinin icat edilmesini mi bekliyordunuz? 

Ne kadar gururlusunuz ve nasıl da hiçbir şeyin farkında değilsiniz hala!31 

Farkında olmadıkları şey, aslında gelecekten haber veren ve uyarıcı bir niteliktedir. 

Daha fazla yakınlaşmaları, kendilerini Fes’de gezdiren rehberin sunduğu bir maddeyle; 

haşhaşla engellenmiş olur. Adamın bu cömert ikramı onlar tarafından geri çevrilmez. 

Kitap boyunca birçoklarının hayatını alabildiğine olumsuz etkileyen bu madde burada 

da ortaya çıkmıştır. Bir anlamda, Avrupa’da bıraktıklarını sandıkları şey kendileriyle 

beraber bu kıtaya taşınmış ulaşmıştır.  

                                                           
30Mann, Sonsuzda Buluşma, s.218. 
31Mann, Sonsuzda Buluşma, s.221. 
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Her ne kadar Sonja’nın bu maddeyi daha önce kullandığına dair bir ifade bulunmuyorsa 

da, Sebastian, Sonja ile tanışmadan hemen önce, Dr. Massis’in bağımlı yaptığı eski 

sevgilisi Do aracığıyla uyuşturucu kullanmıştır.  

Tören havasında gerçekleşen bu olay sonun başlangıcına işaret etmektedir. Rehberin bir 

kaşık kullanılması uyarısını göz ardı ederek etkisi olmadığını iddia düşünüp toz 

halindeki bu maddeden kaşık kaşık kullanırlar.  

Bu ölçüsüz kullanım Sonja’nın ölümüyle sonuçlanan ilginç gelişmeleri beraberinde 

getirir. Her ne kadar doğrudan doğruya uyuşturucunun etkisinden olmasa da, Sonja 

haşhaş kullandıktan sonra, tutulduğu yoğun baş ağrısı ve ateşten dolayı kendini 

toparlayamaz. Sebastian’a oranla daha kırılgan yapısı burada ortaya çıkmış, Sebastian 

bu durumun üstesinden gelirken, o beklediği kişiyle kavuşmasından kısa bir zaman 

sonra hayatını kaybetmiştir. 

Şimdiye kadar eserde öne çıkan iki karakter arasındaki ili şkiyi inceledik. Birbirleriyle 

karşılaşmadan önce diğer birçok kişiyle yakınlık kuran bu karakterlerin önceki 

arkadaşlık bağlarını ve ilişkilerini inceleyeceğiz. 

2.2.2. Sebastian - Do 

Sebastian, Sonja’yla olan ilişkisine kadar, kadınlarla olan ilişkilerini gelip geçici 

görmüştür. Kendisi yeterince ilgili birisi değildir. Ancak kadınların ona ilgi duyması, 

maddi ihtiyaçlarını görmesi hoşuna gitmektedir.32 

Kitabın başında sevgilisi Do’yu Berlin’de bırakarak Paris’e yolculuğa çıkmakta olan bir 

Sebastian görürüz. Bu genç kız daha önce evlilik yapmış ama kocası zihinsel ve 

entelektüel taleplerini uyandırmadığı için ondan boşanmıştır. İyi niyetli davranan adam 

suçlu taraf Doolmasına ve Sebastian’la beraber yaşamasına aldırmaksızın nafakasını 

ödemeye devam etmektedir. Bu para, yazıları ancak ara sıra gazetelerde çıkan ve az 

kazanan Sebastian’ının da geçinmesine yetecek kadar fazladır: 

Ne kadar dürüst biri olduğu, Do’nun sırf sansasyon hevesiyle suçlu taraf rolünü 

üstlendiği boşanmadan sonra bile aylık ödemeye devam etmesinden anlaşıldı; 

Do’nun kısmen Sebastian’ı da doyurmasına yetecek bir paraydı bu.33 
                                                           
32Clare Anita Choubey, “Künstler dieser Zeit: Klaus Mann’s Novels of the 1930s”, (Yayınlanmamış Doktora Tezi, 
UCL, 2010), s.30. 
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Sebastian Do’dan ayrılarak onu Dr.Massis’in ellerine atmış olur. Esrarengiz kişili ği ve 

kullandığı diğer yöntemler zaten herkesin üzerinde kısa sürede etki gösteren Massis 

önceden beri ilgisini çeken bu güzel genç kadını ağına düşürür. Sebastian’dan sonra 

teselliyi onun yanında arayan Do, eskiden beri bütün uyuşturuculara karşı saygı dolu bir 

ürküntü duymaktadır. Massis’in “yatıştırıcı bir şey” tarifi altında tanıttığı morfini itiraz 

etmeden kabul eder çünkü unutmanın en kolay yolu budur onun için. 

Diğer taraftan Sebastian’ın onu neden terk ettiğine dair bir mantıksal bir açıklama 

yoktur. Hatta bu yolculuğun, onları birbirlerinden ayıran bir yolculuk olduğu izlenimi 

de edinilmez. Taraflardan birisi bulunduğu şehirden belki de kısa süreliğine 

ayrılmaktadır. Ama bu şehir değişikli ği aradaki zihinsel ve duygusal bağların 

hemencecik kopmasında neden olur. 

Sebastian bile bu ayrılığın nedeni tam olarak kavrayamamakta, Do ile sonraki 

karşılaşmasında şöyle düşünmektedir. 

“Gene de içlerinde en çok sevdiğim, o,” diye düşündü laflarken.” Neden kendimi 

ondan kaçmak zorunda hissettim ki? Evet, bu herhalde bizim kuşağın sabit 

fikirlerinden biri: daima kendini kaçmak zorunda hissetmek. Yoksa benim kendi sabit 

fikrim mi? Hayat onun yanında fazlasıyla rahattı…”34 

Do’dan uzak durmasını kendisi de sağlam temellere oturtamamaktadır. Hatta kendisiyle 

yaptığı bu hesaplaşmayı Greta ile birlikte yaşarken yapmaktadır. 

2.2.3. Sebastian - Greta 

Greta, Do’nun aksine daha baskın bir karakter sergiler. Polonyalı bir sanatçı olan bu 

kadın, W.B. Bayer bir zamanlar sevgilisi olmuş, onun için kariyerinden vazgeçmiştir. 

Şimdi ise onun düzenli olarak gönderdiği parayla rahat bir hayat yaşamaktadır. Ancak 

bir rahat yaşam onu tatmin etmemektedir. Çektiği yalnızlığı genç Sebastian’la gidermek 

istemektedir. Pek çok erkek ona ilgi göstermesine rağmen onu etkileyen Sebastian 

olmuştur. Diğerlerinde olduğu gibi bu ilişki de sıradanlığın ve gelip geçiciliğin 

bağlarıyla örülmüştür. Vaktiyle dört evlilik yapan Greta, sürekli birisine çok ihtiyacı 

olduğunu tekrar eder. Sebastian ise onun sosyal ve mesleki konumu hakkında hüküm 

                                                                                                                                                                          
33Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.33. 
34Mann, Sonsuzda Buluşma, s.120. 
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veremez. Aralarında belirli bir yakınlık belirmiş olmasında rağmen Sebastian bu 

ili şkinin geleceği hakkında net bir karar verememektedir. 

Sebastian onunla yatmak niyetinden değildi, girişken bir yapısı yoktu, üstelik 

Greta’nın bu işi ancak çok para karşılığı yaptığının düşünmüştü.35 

Bu bağlamda, Sebastian’ın bu ilişkiyi nasıl değerlendirdiği görülmektedir.Greta’nın ne 

tür bir kadın olduğunu ve bu ilişkiden beklentisinin ne olması gerektiğini tam olarak o 

da tayin edememektedir. 

Sebastian yaşadığı aşk ili şkilerinde kendini kadınların merhameti ve bakıcılığına 

bırakmaktadır. Bir önceki sevgili Do ve sonraki sevgilisi ValentinGreta’nın maddi 

yönden onu destekliyor olduğu gerçeği buna işaret etmektedir. Bu durumu kendisinden 

yaşça büyük olan Greta’la olan ilişkini üzerine sorguladığını görüyoruz. Aralarında 

şöyle bir konuşma geçtiğine şahit oluruz: 

“Edebiyatçı mıyım ben?” 

“Bence öylesin.” 

“Ama bir jigoloyum,” dedi Sebastian gururla. 

“Saçma,” dedi kadın.” Jigololar çok farklı olurlar.” 

“Sadece ayrıntılarda,” diye ısrar etti Sebastian.36 

 

Bu ilişki Greta’nın şüpheli ölümüyle beraber sona erer. W.B. Bayer’in ondan Sonja 

uğruna ayrılması yıkımı olur. Sebastian’ın varlığı, yanında bulunması onu teselli etmez. 

Çünkü artık sevilmediğini düşünmektedir. En iyi arkadaşı olarak gördüğü kişinin de 

ondan yüz çevirmesi hayatını karartır. Kendi kullandığı arabasıyla aşırı sürat yaparken 

kaza geçirir ve ölür. Bu ölümün kazadan daha çok intihar olarak değerlendirilebilinir. 

Çünkü ölümünün hemen ardından Greta’nın servetinin bir bölümünü Sebastian’a 

bıraktığı vasiyetname bulunacaktır. 

 

2.2.4. Sebastian – Gregor Gregori 

Aşk ili şkilerinin yanı sıra Sebastian’ın eser içerisinde diğer kişilerle olan yakınlıklarına 

bakmak faydalı olacaktır. Bunların en başında Gregor Gregori ile olan arkadaşlıkları 

                                                           
35Mann, Sonsuzda Buluşma, s.85. 
36Mann, Sonsuzda Buluşma, s.96. 
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gelmektedir. Ancak bu arkadaşlık anlaşıldığı kadarıyla geride kalmıştır; Gregor’un sanat 

konusundaki hassasiyetlerinin sanatın özüne aykırı bir yön alması, ikilinin mutlak 

ayrılıklarıyla sonuçlanmıştır.  

 

İki karakter arasında eserde anlatılan zaman içerisinde yüz yüze bir karşılaşmadan söz 

edilemez. Hatta Gregor yalnızca bir defa olmak üzere Sebastian’dan bahsetmekte ve 

onu arkadaşlıktan bütünüyle çıkartmış görünmektedir. O, daima ileriyi düşünen, geri 

adım atmayı mağlup olmakla eşdeğer gören bir yapıya sahiptir. Sebastian’a onun bakış 

açısından yer verilmemesinin muhtemel sebebi budur. 

 

Bununla beraber, Sebastian’ın bu arkadaşlığa değer verdiği ve dostluklarını yeniden 

canlandırma ihtimali olup olmadığı fikrini aklının bir köşesinde tuttuğu sezdirilir: 

 

Niye böyle neşem kaçtı ki? Diye düşündü. Sahiden Gregori trende olmadığı için mi? 

Evet, herhalde o yüzden. Kız arkadaşı geliyor olsa da, bir yolunun bulabilirdi- 

özellikle son birkaç aydır aramızda gerginlik hiç eksik olmadı için Hayır,  hiç değildi, 

katiyen.37 

 

Sebastian’ın bu yolculuktan umduğu, esas olarak, Gregori’nin de ona eşlik etmesidir. 

Ancak yapılması belki de çok önceden planlanan bu yolculuk, Gregori tarafından hiç 

ciddiye alınmamıştır. Ona veda etmek için bile istasyona gelmemiştir.  

 

Gregor Gregori ve Sebastian tanıştıktan bir yıl kadar sonra Gregori şöhret basamaklarını 

tırmanmaya başlamıştır. O zamanlar henüz dans kariyerine başlamayan Gregordansa 

yaşlanmakta olan İspanyol bir dansçının partneri olarak başlar. Sonrasında, Münster’de 

başdansçı olarak dans etmeye başlar. Bir sonraki adımı ise kendi kumpanyasını kurmak 

olur. Narsist prens rolünü oynadığı Kırık Ayna oyunu ilk büyük başarısı olur. 

 

Türlü Avrupa kentlerinde sahnelenen bu oyun sırasında Sebastian da onunla birlikte 

seyahat eder. Bu sırada birbirlerine karşı hissettikleri hayranlık gözlerden 

kaçmamaktadır: 

                                                           
37Mann, Sonsuzda Buluşma, s.16. 
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Gregor Sebastian’ın zihinsel esnekliğine ve sevimliliğine, garip bir şekilde kendine 

güvenli ve üretken kayıtsızlığına, Sebastian ise Gregor’un yaratıcı kıvraklığına, 

gerilimli canlılığına ve kariyerini sahneye koyuşundaki muhteşem cesarete.38 

 

Gregori’nin başarıları bunlarla sınırlı kalmamıştır. Berlin’de yaptıkları neticesinde 

aldığı teklifler nedeniyle kumpanyasını dağıtarak, “sözleşmeli belediye memuru” olması 

Sebastian tarafından sanata ve ortak çalışmalarına ihanet olarak algılanır. Bu yüzden 

aralarındaki ilk soğukluklar belirmeye başlar. 

 

Sebastian’a göre iktidar açlığı içinde olan Gregor Berlin’in önde gelen Schauburg 

tiyatrosunu devralmak istiyordu. Revünün öldüğü kehanetinde bulunan Gregor, “ 

Amerikan coşkusuyla yapılacak bir restorasyon “ aracılığıyla Offenbach, Strauss ve 

halk tiyatrosunu yenileyerek pırıltılı bir şekilde sahnelemek istemektedir.39 

 

Üst üste gelen başarılar genç dansçının aklını adeta başından almıştır. Bu durum şu 

şekilde dile getirilmektedir: 

 

Bir zamanların devrimcisi, sağlıksız bir biçimde sapıtarak tutucu olmuştu. Edebiyatta 

her türlü deneysellikle alay ediyordu. “Bunlar özel eğlencelerdir,” diyordu. “ beni 

kitleler alakadar ediyor.” “Özel ile genel arasında katı ve kaba bir ayrım gütmeyi 

seviyordu.40 

 

Önceden amacı yalnızca sanat olan bir kişinin şimdiki amacı sahip olduğu yeni 

mevkiinin gücünü kullanarak önceden gizli tuttuğu yolda ilerlemektedir. Çünkü 

söylentilere göre Gregori artık bir faşist olmuş, masasının üzerine Nijinsky41 ve Sarah 

Bernhardt’ın42 fotoğraflarının yanına Mussoli’ninkini de koymuştur. 

                                                           
38Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.90. 
39Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.91. 
40Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.92. 
41Vaslav Nijinky(1889-1950): Rus balet ve koreograf  (http://de.wikipedia.org/wiki/Vaslav_Nijinsky)  
42Sarah Bernhardt (1844-1923) :Fransız tiyatro oyuncusu  (http://de.wikipedia.org/wiki/Sarah_Bernhardt)  



29 
 

Sebastina ve Gregor Gregori arasındaki yakınlığa dair eserin içerisinde doğrudan bir 

tanımlama bulunmamaktadır. Kitabın sonlarına doğru, yani Sonja ve Sebastian’ın 

nihayet tanıştıkları kısımda bir kez daha Gregori’nin adı Sebastian tarafından anılır: 

 

“ Hımm,” dedi Sebastian. “Evet, Gregor çok, çok ilginç bir insandır.” diye ekledi 

dalgın dalgın. İkiside başlarıyla bunu onayladılar.43 

 

Sonja’nın rüyasında Gregori’yi görmesi üzerine anlattıkları belli ki onun ilgisi artık 

çekmemektedir. Bu arkadaşlık artık onun için de geride kalmış, bahis konusun olmaktan 

çıkmıştır. 

 

2.2.5. Sebastian - Sylvester Marschalk 

Sebastian’ın içten bir yakınlık hissettiği arkadaşlarından biri de Sylvester Marschalk’tır. 

Paris’e varır varmaz iletişime geçmek isteği bir kişidir Marschalk. Her zaman gururlu 

ve mağrur görünen Marschalk, Sebastian’ın bir diğer arkadaşı olan Richard Darmstädter 

gibi bir tür aşağılık kompleksine kapılmıştır. Kendisi ırk olarak karışık olmasına rağmen 

saf olana karşı önüne geçilemez bir eğilimi vardır. Öyle ki, kendisini doyuracak kadar 

bile kazanmakta zorluk çekmesi bile collie44 cinsi saf kan bir köpek beslemesine engel 

değildir. Hayatta en gurur duyduğu şeylerden biri bu köpeğin sahip olduğu saflıktır. 

 

Koyu bir Fransız hayranlığı barındıran hatta ilerleyen zamanlarda bu ulusun 

vatandaşlığına geçen Marschalk merkezi Paris olan Kutsal Avrupa İmparatorluğu’nun 

özlemini geçmektedir. Yorulmak bilmeyen biridir, çalışma azmi pençesinde kıvrandığı 

eziklik ve ari olmama hissiyle doğru orantılıdır sanki: 

 

Fanatikçe okuyor, fanatikçe de üretiyordu. Sadece yazmakla kalmıyordu – soneler ve 

dedektif romanları, klasik komediler, hicivler ve denemeler-; fügler besteliyor, 

heykeltıraşlık yapıyor, fizik, matematik ve kimya eğitimi alıyordu; …45 

 

                                                           
43Klaus Mann, Sonsuzda Buluşma, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Turkuvaz Kitap, 2010, s.217. 
44Britanya kökenli kahverengi beyaz tüylü bir köpek türüdür. Lassie aldı dizide rol alan köpeğin türüdür. 
(http://tr.wikipedia.org/wiki/Collie)  
45Mann, Sonsuzda Buluşma, s.50. 



30 
 

Sebastian bu kişinin kararlılığına hayranlık duymakta, diğer taraftan ise onu ve 

fikirlerini fazlaca dikkate almamaktadır. Ancak Sebastian, Marschalk için düşünlerini 

saklamaksızın paylaşabileceği yakın bir arkadaştır. Entelektüel çabalarının sonuçsuz 

kaldığı ve bundan sonra da böyle kalacağından duyduğu güvensizliğin umutsuzluğuna 

kapılan Marschalk, yazı yazmaktan ve entelektüel kaygılarından sıyrılır ve 

vatandaşlığına yeni geçtiği Fransa ordusuna kaydolur. Böylece daha iyi hizmet 

edebileceğini düşünmektedir.  

 

2.2.6. Sebastian - Richard Darmstädter 

Tıpkı Marschalk gibi ait olduğu etnik kökenden rahatsızlık duyan ve hataya 

tutunamayan bir diğer karakter de daha önce bahsedildiği gibi Richard Darmstädter’dir. 

Mainz’lı bir eşraf çocuğu olan Darmstädter babasının karakteriyle örtüşmeyen bir yapı 

taşımaktadır. Babasının katı, taviz vermez doğası ve aşırı dindarlığının karşısında, onun 

doğası aşırılıktan yana, inişli çıkışlı bir ruh halini besleyen, fiziksel ve zihinsel 

maceraların peşinden koşan bir eğilim göstermektedir. Hiç neşeli olmamıştır, kendisini 

doğururken annesinin hayatını kaybetmesinin acısıda eskiden beri sırtında bir yüktür, 

hatta bu durum onunla babası arasında ciddi bir soğukluğun sebebidir de.  

 

Çocukluğundan itibaren yüreğinde semitik tipli biri olmasının sıkıntısıyla yaşamaktadır. 

Fikirsel zenginliği ve parlaklığının kabul ve takdir ediyor olmasına karşın, Yahudi 

ırkına mensup olmak, tarih boyunca bu ırkın başına gelenleri birer yara izi gibi 

bedeninde taşımak ona ruhen oldukça zarar vermektedir. 

 

Sebastian’la arasındaki ilişki çok kısa süreli olabilmiştir. Sebastian Berlin’den 

ayrılmadan önce yeni üyelerinden biri haline gelen Richard Darmstädter onunla kısa 

süreli bir arkadaşlık kurmuş ama intihara karar verdikten sonra önce ona yazmayı 

düşünmüştür: 

 

Daha birkaç satır bir şey yazayım, veda değil, o kadar duygusal değilim, taşkınlığı ele 

alsam bile. Aslında, sahip olduğum birkaç arkadaşa veda mektubu yazmak çok hoş 
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olurdu. Mesela Massis’e veya Sebastian’a (…) Berlin’de birkaç hafta boyunca 

gerçekten hoşlanmıştık birbirimizden.46 

 

2.2.7. Sebastian – Diğer Karakterler 

Eserde,  Sebastian’ın etkileşim içerisinde olduğu başka kişiler de vardır. Bunların bir 

kısmıyla doğrudan iletişim halinde iken, diğerleri onun hayatını dolaylı yollardan 

etkilemektedir. Örneğin, Berlin çevresindeki tanıdıklarından olan Bayan Grete, Dr. 

Massis ve Amerikalı genç Freddy gibi.  

 

Doktor Massis’le ile olan bağlantısı önemlidir. Massis o ayrıldıktan hemen sonra 

Sebastian’ın Berlin’de bıraktığı sevgilisini etkilemek için elinden geleni yapar ve 

sonunda amacına ulaşır. Onun denediği kirli yolları Sebastian bilir ancak onunla 

evlenmek isteyen Do’ya sonunun ölüm olacağını tahmin etmesine karşın engel olmak 

için müdahalede bulunmaz. Do eserin sonunda sağlığını kaybetmiş, önceki görünümünü 

tümüyle yitirmiş bir olarak karşımıza çıkar. 

 

“Yani, evlen o Massis’inle,” dedi Sebastian, hüzünlü ve sevecen. “ Seni öldürecektir. 

“ Öyle mi dersin? diye sordu Do, fakat korkuyla değil, daha ziyade, serinkanlı bir 

ilgiyle.47 

 

Her ikisinin de bu durum karşısındaki tutumu uyuşturucunun etkisindeyken takınılmış 

olsa da Sebastian’ın Dr. Massis karşı yaklaşım diğer zamanlarda da bu şekildedir. 

 

Diğer taraftan Massis de Sebastian’ı ve de Sonja ciddiye almamaktadır. Diğer insanlar 

üzerinde kolay etki kurabiliyor olmasına rağmen bu ikilinin onun davranışları karşısında 

soğukkanlı olmaları Massis’in, Sebastian ve Sonja’ya ilgisiz kalmasının sebebi olarak 

düşünülebilir. 

 

Massis, genç kuşağı eleştirmektedir. Eleştirdiği tipin tipik örneklerin biri olarak da 

Sebastian’ı görmektedir: 

 

                                                           
46Mann, Sonsuzda Buluşma, s.174. 
47Mann, Sonsuzda Buluşma, s.123. 
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(…) fakat onlarda her şeyin içi boş, hiçbir şeyin arkasında bir yaşantı, derin bir his, 

kan, mücadele ve macera hissedemiyorum. Şu Sebastian gibi bir tipi ele alalım. 

Bizim gençliğimizde nasıl uçlarda gezildiğini düşünüyorum da…”48 

 

Gerçi Massis’in yardımcısı Grete, Sebastian karşısındaki tutumunun onun sevgilisi olan 

Do’ya ilgisinden kaynaklandığı açıkça dile getirir. Durumun böyle olduğu Do ile olan 

yakınlaşmasıyla beraber bir bakıma kanıtlanmış olur. 

 

İncelememiz bu kısmında daha önce Sebastian ve Sonja bağlamında adı geçen bir diğer 

önemli karaktere ve onun çevresiyle olan iletişimine ve ilişkilerine göz atalım. 

 

2.2.8. Sonja – W.B. Bayer 

Genç bir oyuncu olan Sonja, nihai sevgilisi olan Sebastian’dan önce üç farklı kişiyle aşk 

ili şkisi yaşamıştır; Gregor Gregori, W.B. Bayer ve Kurt ve Petersen.  Sonja hem 

Bayer’in hem de Gregori’nin evlilik teklifleri karşısında kararsız kalmaktadır. İkisinin 

de kendince hoş yönlerinin olması birini diğerine tercih etmesini güçleştirmektedir. Biri 

zengin, diğeri genç ve yetenekli olan talipleri arasında seçim yapmak duygusal 

sebeplerden ötürü de güçleşmektedir onun için.  

 

Sonja bütün bunlarla eğlenebilirdi, fakat ikisinden de fazlasıyla hoşlanıyordu. İkisine 

de acıma ve hayranlık duyuyordu ve Sonja, içine acımanın karışmadığı gerek bir 

sempati duyamayan kadınlardandı.49 

 

Oldukça zengin bir iş adamı olan W.B. Bayer yaşlıdır ama düşkün değildir. Sağlam bir 

vücut yapısına sahiptir. Aslında evli olan Bayer, ruhsal sorunları olan eşi Julia’dan 

ayrılmayı istemektedir, diğer taraftan ara sıra ziyaret ettiği ve yakınlığını koruduğu 

Valentin Greta ile de ilişkini devam ettirmektedir. Sonja uğruna her iki kadınla olan 

bağlarını kopartmak, hatta işlerinden bile bir süre ara vermeye, gerekirse Berlin’den 

taşınmayı, onunla baş başa olabileceği bir yere yerleşmeyi düşünmektedir. Karakter 

itibariyle tıpkı Gregor gibi sonuç odaklı davranan birisidir. Amacı; her ne olursa olsun 

                                                           
48Mann, Sonsuzda Buluşma, s.30. 
49Mann, Sonsuzda Buluşma, s.100. 
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Sonja’yı evliliğe ikna edebilmektir. Ama bu konuda karakterinin kırılgan yönü ortaya 

çıkmaktadır. Eşi ve işine karşı gösterdiği hırs ve üstünlüğü Sonja karşısında gösteremez; 

Sonja karar veren konumunda olacağı için bu ilişkide geri planda kalan taraf olur. 

Sürekli olarak eşinin rahatsızlığından söz eder, onu akıl hastane kapatarak önündeki 

engeli ortadan kaldırmak ister. Onun bu tavrı Sonja’yı hem korkutur hem de mutlu eder; 

ulaşılmaya çalışılan kadın rolü hoşuna gitmektedir. Diğer taraftan ise içten içe 

merhamet duyduğu bu adamın, karısı Julia’ya gösterdiği bu hoşnutsuz ve vefasız 

yaklaşım, ona Bayer’in söylediklerine kanmaması gerektiği mesajını açıklıkla 

vermektedir: 

 

Her ne olursa olsun, kesinlikle Geheimrat’a merhamet duyması gerekmeyecekti. Az 

önce gördüğü üzere, başının çaresine bakmayı pekâlâ biliyordu o. Öyle rol çekip 

yalnız başına yaşlanmakta olan erkek havalarına girdi mi, asla aldanmamalıydı.50 

 

Ayrıca, Bayer tarafından devamlı amazon kadın yakıştırmasına maruz kalmak, acıması 

olmayan, merhametsiz bir kadın olarak görülmek hoşuna gitmemektedir. Çünkü Bayer 

modern gençliği nesnel olarak tarif etmektedir, yani yaşananlara duygularını 

karıştırmayan, araya mantık çerçevesinde makul sınırlar koyan insan topluluğu olarak. 

 

Bir diğer taraftan, Sonja ne iş yaptığı tam olarak kestirilemeyen bu adamın her haliyle 

tam bir kapitalist olduğunu düşünmektedir. Hatta bu adama bir ölçüde hayranlık 

duymasına rağmen, onun bu yönü rahatsızlık yaratmaktadır. Aşırı zenginliğin Bayer’i 

rahatsız edip etmediğini doğrudan kendisine sorar, nesnel olarak değerlendirdiği bu 

kızın kendince radikal düşünceleri Bayer’i kaygılandırır. 

 

Sonja’nın, nihayetinde Sebastian ile tanışacağı seyahatinin başlangıcı ise Bayer ile olan 

ili şkisinin sonu olur. Sonja ayrılmadan önce bu ilişki için kapıyı aralık bırakmıştır gerçi 

ama Fas’ta hayatını kaybetmesi yarım kalmış gibi görünen bu ilişkinin mutlak sonunu 

hazırlamış olur. 

 

 

                                                           
50Mann, Sonsuzda Buluşma,  s.75. 
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2.2.9.Sonja - Gregor Gregori 

Gregor Gregori büyük emellerinin peşinden koşar ve hem kariyerinde hem de siyasi 

angajmanında hızla yol alır ve çevresinde etkili bir adam konumuna yükselirken, 

vazgeçemediği şeyler arasında Sonja karşı hisleri olur. Anlayışla yaklaştığı yegâne kişi 

Sonja’dır, diğerleri hayatında yer alan küçük birer ayrıntıdan ibaret gibidir. Gregori’nin 

kendisinden başka kişilere sergilediği davranışlar Sonja’nın dikkatinden kaçmaz ve bu 

onun hakkındaki düşünme biçimini oluşturan etkenlerden biri olur. 

 

Tekrar el sallayarak, deri paltosunu savura savura arabaya atlamış ve şoföre omzunun 

üstünden, emredercesine bağırarak nereye gideceğini söylemişti. Sonja onun her 

jestini ve ses tonunu hatırlıyordu; bu sırada, sanki aklına gelenleri birbiriyle 

bağdaştırıp bütün bunlardan önemli sonuçlar çıkarması gerekiyormuş gibi kaşlarını 

çatmıştı.51 

 

Gregor, tıpkı Bayer gibi Sonja’ya sıkı sıkıya bağlanmıştır. Bununla beraber, hem 

Bayer’in hem de onun hislerinde sağlıksız bir taraf vardı; Sonja’yı sadece ulaşılması 

gereken bir hedefmiş gibi görüyordu. 

 

W.B. Bayer, Sonja’nın dansçı Gregori ile olan yakınlığını ve ilişkisini gelip geçici bir 

gençlik hevesi olarak görür. Dahası onu Sonja için ciddi bir eş adayı olarak da 

değerlendirmez. Gregor, ona göre, genç bir kız için heyecan verici bir olmasına karşın 

netice itibariyle bir dansçıdır ve ayrıca çatlağın biridir. Sonja’nın kendisine karşı 

kullandığı bir kozdan ötesi değildir. 

 

Seçim yapmak onu Sonja’yı yıpratmaktadır. Özellikle, iki sevgilinin kendisinden 

beklediği rolü oynamaya çalışmak oldukça can sıkıcı bir durumdur.  

 

İkisi de ona karşı aynı coşkulu telden çalıyor, ikisi de onu kafasında nasıl 

canlandırıyorsa hiç durmadan o rolü oynamasını bekliyordu. Bayer’le akşam yemeği 

yiyorsa, her ilanıaşka sportmence bir espriyle karşılık veren, gaddarcasına şakacı bir 

                                                           
51Klaus Mann, Sonsuzda Buluşma, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Turkuvaz Kitap, 2010, s.19. 
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amazon olmalıydı; daha sonra Gregori’yle buluşuncaysa anaç ama sert, iyi yürekli 

ama ulaşılmaz, yumuşak ama tekinsiz bir kadına dönüşmeliydi.52 

 

Ne düşünmesi gerektiği konusunda tam anlamıyla kararsız kalan Sonja oyalama 

taktiğini kullanır. İlk başta Gregor’a karşı daha ilgiliymiş gibi görünür, ancak sonradan 

ona olan güvenini kaybettiğin, ona güvenmediği bildirir. İlginç bir şekilde, ondan 

tamamen ayrılma kararını aldıktan çok kısa bir süre sonra, hatta aynı zamanda 

denebilecek kadar kısa bir süre sonra, ona yeniden bir şans vermesi gerektiğini düşünür: 

 

İçinde yükselen merhamete hissetti ve sevecenlik saydı. Seviyorum onu gene de, 

gene de seviyorum. Birbirimize ihtiyacımız var, birbirimize aitiz.53 

 

Ancak Gregori’nin, yardımcısı ve arkadaşı Froschele’ye gösterdiği tavırlar ve yalnızca 

kendini önceleyen yaklaşımı fikrinin tekrar değişmesine neden olur. Yalnızca onun 

hırsının bir parçası olmak düşüncesini kaldıramayarak Gregori’den kesin olarak ayrılır.  

 

Bayer’in ise evlilik yolundaki ısrarlarının derecesi ve bu konudaki sabırsızlığı Sonja’nın 

eline güçlendirmekte ve avantaj sağlamaktadır. Zaten karısını en nihayetinde akıl 

hastanesine kapattıran Bayer, soğukkanlılığını yitirerek hırçın tavırlar sergilemektedir. 

Bu davranışları, Sonja’nın hissettiği merhamet duygularını törpülemektedir; onca yıllık 

karısına merhamet göstermeyen birinin başkasından bu yönde bir beklentisi olması 

beklenilecek şey değildir. 

 

2.2.10. Sonja – Kurt Pedersen 

Sonja karakterinin özelinde bahsedeceğimiz son ilişki onu Kurt Pedersen adlı genç bir 

tiyatro oyuncu ile ilişkidir. Kurt, Sonja’nin diğer taliplerinin ısrarından ve yeni taşındığı 

Berlin şehrinin karmaşasından sıkıldığı bir zamanda çıkagelir. 

 

Kurt’un yüzü her şeyden önce gençti. Temel özelliği buydu, Sonja bunun dışında bir 

şey bulamadı. Mesela genç bir deniz subayının yüzü olabilirdi; Sonja onu, kenarları 

sırmalı lacivert üniforma yakasının üzerinde belirişini açık seçik görebiliyordu;(…)54 

                                                           
52Mann, Sonsuzda Buluşma, s.100. 
53Mann, Sonsuzda Buluşma, s.168. 
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İlk bakışta belirgin bir özelliği bulanmayan, bir oyunda aynı sahneyi paylaştığı bu genç 

adam onun için bir ara istasyon olur. Diğerlerinin aksine talepkâr olmayan yanı bu 

ili şkinin serbestçe yaşanmasına zemin sağlar. Onu kısa süreliğine de olsa hayata 

bağlayan ve dahası aşkı tattıran bu ilişki Kurt’un evli olması sebebiyle kısa sürede biter. 

Yanında dinlenebileceği bir insan arayan Sonja ona göre en feci kötülüklerden biriyle 

âşık olduğu bu adam yüzünden karşı karşıya kalmıştır. Kandırılmanın acısıyla eski 

taliplerinin sıkıcı ilişkiler yumağına bırakır kendini yeniden. 

 

İdilin sonu. Kendine bahşetmeye çalıştığı o tatlı ara oyunun sonu. Şimdi iş tekrar 

ciddiye biniyordu. W.B. mi, Gregori mi? Yoksa bir üçüncüsü mü bekliyordu?55 

 

2.2.11. Dr. Massis – Diğer Karakterler 

Dr.Massis’ in etrafında toplanan kişilerin onunla olan ilişkileri eser içerisinde en dikkat 

çekici olanları olarak görülebilir. Massis, okuyucuya bir Privatgelehter56 olarak takdim 

edilir. Birçok konu hakkında bilgili görünmesi, hangi fikrin savunucusu olduğunu belli 

etmeyen doğası genç kızları ve erkekleri etkilemektedir. Bu yönünün fakında olarak 

insanların fikirlerini manipüle etmekten, onlara kendi eliyle yeni bir kader çizmekten 

zevk alır. Daha önce belirtildiği gibi etki altına alarak kandırdığı ve en sonunda 

evlendiği Sebastian’ın eski sevgililerinden Do’nun dâhil diğer pek çok kişinin 

yaşamında doğrudan müdahale eder; Sonja’nın arkadaşı ve hizmetçisi Froschele, Tom 

adlı bir gence âşık olan Richard Darmstädter ve kendi hizmetçisi Grete. 

 

İnsanlar üzerinde mühendislik yapmak özel bir ilgi alanı haline gelmiştir onun için. 

Aldığı notların içinde yer alan şu ifadeler bu bakımdan dikkate değerdir: 

 

Buna karşılık, Froschele’yi hangi noktaya getirdiğimi gözlemlemek beni 

eğlendiriyor. O, incelediğim bütün vakalar içinde en az nankör olanı. Sanırım daha 

                                                                                                                                                                          
54Mann, Sonsuzda Buluşma, s.113. 
55Mann, Sonsuzda Buluşma, s.113. 
56Privatgelehter: Akademik çalışmalarını, resmi bir kuruma bağlı olmaksızın kendi maddi olanaklarıyla gerçekleştiren 
kişi. (http://de.wikipedia.org/wiki/Privatgelehrter)  
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şimdiden cinayet işleyecek raddeye gelmiş bulunuyor. Bana öyle geliyor ki, hırsızlık 

yaptı bile.(…) Sonunun hapishane olduğunu görüyorum.57 

 

Uyuşturucu maddelere tam anlamıyla bağımlı kıldığı bu köylü kızının yıkımını izlemek 

onun için bir deney konusundan öte bir şey değildir. Diğer taraftan yoğun depresyon 

sorunuyla boğuşan Richard Darmstädter de onu sığınılacak ve dertleşilecek birisi olarak 

görmektedir. Ancak bu kişi de Massis için deney dışı kalmaz. Genç bir adama âşık olan 

Richard Darmstädter âşık olduğu kişi tarafından kabul görmek ve umutsuzluğa düşer. 

Massis’i kendisine bir çıkış yolu gösterebilecek, akıl danışılacak biri olarak kabul eder. 

Ancak Massis ona intiharı bir çıkış yolu olarak sunar. 

 

2.3.    Eserin Dünyası ve Karakterlerin Politik/Toplumsal Tutumu 

Eserin işaret ettiği sosyal durumlar ve katmanlar sadece esas karakterler değil, arka 

planda kalan karakterler ve onların içinde yer aldığı sosyal çevreler aracılığıyla da 

aktarılmaktadır. Denilebilir ki, kitap içerisinde adı daha az anılan kişiler okuyuculara 

toplumsal olayları açıklamak ve anlamlandırmak için daha geniş perspektifler 

sunmaktadır.  

 

2.3.1.Willi 

Geçimini spor hocalığı yaparak kazanan Müller adındaki karakterin kendisinden on iki 

yaş küçük kardeşi Willi buna önemli bir örnek teşkil eder. Çalıştığı yerden personel 

çıkartılması nedeniyle işinden olan ve ağabeyince tam bir “tekne kazıntısı” olarak 

görülen bu genç yaşamı ve düşünceleri itibariyle içinde bulunulan dönemin tipik 

sembollerinden biri olarak belirir. İşsiz olan Willi ağabeyinin evinde kalır ve onun 

karısıyla ilişki yaşamaktadır. İkili arasında bir ilişkinin olduğu Müller tarafından da 

tahmin edilmektedir ama o gözleriyle görmedikçe buna kızacak biri değildir. 

 

Almanya yoğun işsizlik Willi’yi kolaylıkla manipüle edilebilecek kişilerin saflarına 

katmaktadır. Kaldığı odası şu şekilde tasvir edilmektedir: 

 

                                                           
57Klaus Mann, Sonsuzda Buluşma, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Turkuvaz Kitap, 2010, s.181. 
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(…) Kaldığı oturma odasında, sehpanın üstünde Hitler’in Kavgam’ı ve Drittes Reich 

içerikli bir broşür duruyordu. Duvarda, imzasının tıpkıbasımıyla Hitler’in büyük bir 

fotoğrafı asılıydı, yanında da Doktor Goebbels’in kendi eliyle imzaladığı bir fotoğraf 

vardı.58 

 

Komünistler ve Naziler arasındaki tansiyon yükselmektedir. Doktor Massin’in evinde 

son dönemin bilimsel atılımlardan bahsedilen, farklı sosyal tabakalardan kimselerin 

bulunduğu bir toplantıda, dışarıda gerçekleştirilen bir geçidi fark eden bir komünist 

genç, “Gelecekteki efendilerimizden bir birlik caddede yürüyüş yapıyor.” diyerek 

durumu ifade eder. Üniformalarıyla sokakları arşınlayan Nazi gönüllüleri arasında Willi 

de bulunmaktadır. 

 

Yanındakine, “Bunlar bizden mi?” diye sordu. Öteki uyuşuk uyuşuk bakan açık gri 

gözleriyle yukarıya bir bakış fırlattı. “Ne alakası var, Yahudi bunlar,” diye kestirip attı. 

“Asmalı bunları,” dedi ilk konuşan. “Ne diye bakıyorlar ki böyle? “Asılacaklar, merak 

etme,” dedi ikinci güvenle. (Bu, yengesi Agathe’yi kızdırmak pahasına partinin 

hizmetinde gittikçe daha fazla zaman geçiren Willi Müller’di.)59 

 

Willi’nin arkadaşıyla yaptığı bu konuşmadan da anlaşıldığı üzere, toplum içerisindeki 

nefret giderek yükselme eğilimindedir. Kendilerini devlete karşı alternatif bir güç olarak 

lanse eden ve askeri üniformalar içerisinde sokaklarda çekinmeden boy gösteren bu 

gençler kök salmaya başlayan ideolojinin hizmetkârları olmaya oldukça heveslidirler. 

Kaybedecek şeyi olmayan bu insan topluluğu ölmeye ve öldürmeye hazırdır. Nitekim 

eser içerisinde zaman zaman kullanılan gazete haberleriyle verilen bilgilendirmelerden 

birinde komünistlerin saldırısına uğrayan bir Nasyonal Sosyalist mensubunun hayatına 

kaybettiği haberi verilir. Ölen kişi Willi Müller’den başkası değildir. 

 

2.3.2. Doktor Massis ve Gregor Gregori 

Willi ile birlikte, Nazi yönetimine karşı ilgili görünenler arasında eserin önemli 

karakteri olan Doktor Massis ve Gregor Gregori karşımıza çıkar. Massis’in siyaseten 

değişkenlik gösteren tabiatı ve Gregori’nin şöhret ve tanınma uğruna sanatsal 

                                                           
58Klaus Mann, Sonsuzda Buluşma, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Turkuvaz Kitap, 2010, s.137. 
59Mann, Sonsuzda Buluşma, s.140. 
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kaygılarından bile bir kalemde sıyrılabilmesi onları güçlü olanın yanında yer almaya 

meyilli kılmaktadır. Bu mizaç yakınlığı eserin sonuna doğru bu iki karakterlerin ortak 

nokta buluşmasını sağlar. Massis’in hedefine ulaşarak tiyatrosunu açması ve ilk 

oyununu sergilenesi üzerine Gregori’ye gönderdiği mektuptakiler ifadeler sürekli fikir 

değiştiren bu adamın bu fikirlerinde bir somutlaşma meydana geldiğini gösterir. 

 

Siz, dejenere bir burjuvazinin sözde idealistçe sanatsal taleplerine aldırış etmeksizin, 

halkın hakkını halka veriyorsunuz. Bunun neticesi olarak ortaya çıkan şey, katiyen 

“kitsch” değildir (çünkü kitsch tam da kendi kültür seviyesini bir kültür addeden o 

doymuş ve sefil burjuvaziye ihtiyaç duyar); aksine yeni ve hakikaten popüler bir sanat 

türüdür.60 

 

2.3.3. Sylvester Marschalk 

Toplumsal yaşanışa ve fikirsel yoğunluklara dair okuyucuların bilgi edinebileceği 

karakter arasında entelektüel hassasiyetleriyle öne çıkan iki karakter önemlidir; 

Sylvester Marschalk ve Richard Darmstädter. Bu iki figür ortak notları olması sebebiyle 

birbirlerine yaklaşmaktadırlar. Marschalk ari ırka karşı önlenemez bir sempatisi olan, 

Orta Avrupalı bir gençtir. Katıksız bir Frankofil olan bu genç, kitap içerisinde siyasi ve 

dünyevi tutumu en açık bir şekilde takip edilebilen bir karakter yapısı oluşturur.  

 

Orta Avrupa’nın karışıklıklara sahne olan bir köşesinden Paris’e gelen Marschalk 

geçimini kıt kanaat sağlayabiliyor olmasına karşın aristokrat tavırlarından ve her daim 

gururlu görünmekten vazgeçmez. Dünya dair bildiklerini yalnızca kitaplardan 

edinmiştir. Irk olarak karışık olmasına rağmen Fransız kültür dünyasına ve ırkların 

saflığına karşı sapkın bir bağlantısı vardır. Bariz bir şekilde aidiyet sorunu 

yaşamaktadır. Öyle ki, henüz Fransız vatandaşlığına geçmeden önce Action Française61 

adlı aşırı milliyetçi bir grubun mensubu bile olmuştur. 

 

Okuyan ve yazan aydın tipli bir kişi olması karşısında, Fransa’nın haricinde kalan 

ülkeleri ve onların kültürlerini dışarda bırakan tam bir Rus karşıtıdır: 

                                                           
60Mann, Sonsuzda Buluşma, s.243. 
61Action Française: 1898 yılında, Dreyfus Olayı’nın etkileri altında ortaya çıkan Fransız kökenli aşırı sağcı, milliyetçi 
ve monarşist bir yapılanma. 
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Bir sayfa Dostoyevski okusam kusasım geliyor, inanır mısın? İnanır mısın bu 

dediğime?” diye sordu heyecanla. Ben de o zaman, tekrar sağlığıma kavuşayım diye, 

Racine’imi alıyorum elime.62 

 

Fransa’yı dünyayı idare edebilecek kudrette gören Marschalk’ın gelecek planlarında bu 

ülkenin Kutsal Avrupa İmparatorluğu’nun merkezi olması ve Paris’in de bu tüm 

dünyaya haddini bildirmiş bu imparatorluğun başkenti olması vardır. Dünya görüşünü 

anlatan şu cümle önemlidir: 

 

Sylvester kolay köpürürdü; Rus tehlikesi karşısında duyduğu nefret, onun için verimli 

bir çıkış noktasıydı. Moskova’ya lanet okuduktan sonra, şimdi de New York’la dalga 

geçiyordu. “Şu deli Yankeeler ve bizim icat edip ellerine tutuşturduğumuz 

teknolojileri!”63 

 

Büyük bir hırslaokuyan ve durmadan yazı yazan genç Marschalk’ın tek arkadaşı 

Sebastian gibi görünmektedir. Onun dışında bir de kendisiyle çok ilgilenmeyen ama 

Marschalk’ın soylu bir ailenin üyesi olduğu için derin saygı duyduğu Dük d’Acquitaine 

vardır. Doğup büyüdüğü yeri hor görmesi kendini yapay bir şekilde bir başka ülkenin 

mensubu olma istediği onda ciddi bir aidiyet sorunu ortaya çıkartmaktadır. Fikirsel 

anlamda yalnızlığı zaman aşırılaşan sanatsal ve yaratıcı faaliyetlerini bırakmasına neden 

olur. Kalemle yapamadığı artık eline silah alarak yapabilmek derdine düşer: 

 

“Ben birkaç haftadan beri Fransız vatandaşıyım,” dedi Sylvester gururla. “ Un citoyen 

français. Fransız ordusuna giriyorum. Asker olacağım – yazmayı da bırakacağım. 

Bugün için fikirlerime kılıç ve zehirli gaz bombası kullanarak, kimsenin kulak asmadığı 

sözlerle edeceğimden daha iyi hizmet edebilirim.”64 

 

Ondaki radikalleşme kimsenin yazdıklarına kıymet vermemesinden kaynaklanmaktadır. 

Ateşli fikirlerinden vazgeçmesi ve üzerinde gerginlikten kurtulabilmesi için Sebastian 

ona içten içe şöhret dilemektedir. Ona göre yazdıklarının yayınlanmasıyla gelecek bir 

                                                           
62Klaus Mann, Sonsuzda Buluşma, çev. Tevfik Turan, İstanbul: Turkuvaz Kitap, 2010, s.137. 
63Mann, Sonsuzda Buluşma, s.52. 
64Mann, Sonsuzda Buluşma, s.203. 
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şöhret Marschalk adına kurtarıcı nitelikte olacaktır. Ancak o vatandaşlığına yeni geçtiği 

bir milletin ordusuna kaydolarak hayatını tehlikeye atmayı yeğlemektedir. Bu karar 

dönemin karışık durumu göz önüne alınca, esasen hayatından vazgeçmenin bir diğer 

yolu olarak yorumlanabilir. 

2.3.4. Richard Darmstädter 

Richard Darmstädter kendini toplum içerisinde değersiz görmektedir. İçenden çıktığı 

halkın, yani Yahudi halkının tarih boyunca büyük başarılara imza atmış olmasını kabul 

etmektedir ve ari ırkın üstünlüğü iddiasına içten içe kanaat getirmiş zengin bir iş 

adamının oğludur. Diğer taraftan erken yaşlardan beri eşcinsel eğilimler göstermektedir. 

Ait olamadığı bu dünyadan kendi isteğiyle ayrılmak, intihar etmek eğilimi öteden beri 

kendisi için bir çıkış yolu olarak karşısında durmaktadır. Onun bu durumunu patolojik 

ve dönemin sık rastlanır hallerin biri olarak gören Dr. Massis, Richard hakkında 

görüşleri bu şekilde ifade eder.  

(…) nadir bir vaka değil, ama yoğunluğu en yüksel seviyede. Irksal ve sosyolojik 

temellere dayanan kaderini yaşarken gösterdiği duygulanım tuhaf. Dünya görüşü 

yönünden ve sosyal açıdan boşlukta kalmış tipik bir dejenere burjuva. Buna bir de 

Yahudi problematiği ekleniyor. Sarışın proleter tipine duyduğu mazoşiste eğilim iki 

sebeple açıklanabilir: içgüdüden yoksun ırkının, zıddı olan tipin cazibesine kapılması ve 

sınıfının mahvolmaya hazır hali.65 

Tom adında bir gence âşık olan Richard hislerine karşılık bulamaz. Diğer taraftan bu 

genci kendisiyle beraber bir tatile çıkmaya ikna eder. Ancak, işsiz olan Tom, onu 

yalnızca bir zaman geçimini sağlayabilecek biri olarak görür ve tatil boyunca onunla 

değil yeni tanıştığı kızlarla ilgilenir. Almanya’daki milyonlarca işsizden biri olan bu 

genç, Richard’ın biri süre hayata bağlanmasını sağlar fakat duygularının karşılık 

bulamayacak olmasını onun derin bir umutsuzluğa sürükler. 

2.3.5. Sonja 

W.B. Bayer’in evinde düzenlediği davet eserin dünyasını ve üst sınıfın cemiyet yapısını 

anlamak bakımından önemli ipuçları vermektedir. Bu davete toplumun farklı kesimlerin 

öne çıkan, topluma yöne veren kişiler katılmaktadır.  Davet, Sonja’nın bakış açısından 

                                                           
65Mann, Sonsuzda Buluşma, s.148. 
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bizlere aktarılır. Son zamanlarda kapitalist düzene karşıt fikirlerini açıkça belirten ve 

Bayer’in aşırı zenginliğini ürkütücü bulan Sonja, davete istekli olarak katılmaz. Sık sık 

neden burada olduğunu sorgular, buradaki insanları kendisine uygun görmez. 

Bu kıymetli eşya arasında oturup gevezelik edenler, bir alay güç sahibi, ama pek de 

yakışıklı olmayan erkekti. Sonja ilk baktığında sadece kocaman, üzerlerinde beyaz 

yeleklerin gerildiği göbekler gördü; kel kafalar, kelebek gözlükler, enselerde kat kat yağ 

kıvrımları.66 

Bu cemiyete karşı tiksinti hissediyor, kendi içinde sorgulamalar yapıyor olsa da, bir 

sanatçı için bu tür mekânlarda boy göstermek kaçınılmaz bir durumdur. İçine kapanıp 

sosyal hayata karışmamak, her ne kadar gözünü yükseklere dikmese bile, Sonja için 

sanat camiasının dışına itilmekle eşdeğer olacaktır. 

Bir tiyatro birliği başkanı olan adam kendisine doğru, duman bulutlarının arasından el 

salladığı halde, arkasını dönmüştü bile. Kalıp adamla azıcık cilveleşmek çok faydalı 

olurdu. Ama içi götürmüyordu. İçi götürmediği için de utanıyordu – çünkü insan bu 

güçlü tiplere bakıp hafif bir iğrenme hissedecekse, böyle bir cemiyete neden girerdi?67 

Bu bakımdan tabiri caizse oyunun kurallarını iyi bilen ama onlara göre oynamak 

konusunda istekli olmayan bir ruh haline sahiptir Sonja. 

Devrimci dram yazarları, ağır sanayinin önemli işadamları, zengin kadınlarla para 

karşılığında birlikte olan jigololar, sinema ve tiyatro dünyasının renkli simaları, 

diplomatlardan meydana gelen bu topluluk ve ona dâhil olmaya çalışanların tüm 

bilgileri Maurice Laure isimli bir salon müdavimi tutmaktadır. Üst sınıfa dair tüm 

dedikoduları otuz yıldır salon salon gezerek toplayan Laure, Bayer tarafından bir toplum 

zararlısı olarak görülüyorsa da, Sonja ondan zaman zaman etkilenmekte ve yaptıklarını 

büsbütün zararlı olarak değerlendirmemektedir. Yirminci Yüzyılda Avrupa Salonları 

adını verdiği kitabının giriş cümlesinde yazdıklarıyla basit bir dedikoducu olmadığını, 

toplumunkodlarını çözmekte de mahir olduğunu açıkça görmektedir: 

İnsanlığın tarihini doğru bir şekilde okumayı bilmiyor olsak bile, denize çöle ve vahşi 

ormana şöyle bir bakmak bize şu yeryüzü üzerindeki uygarlığın kalıcı değil, gayet 
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67Mann, Sonsuzda Buluşma, s.44. 
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geçici bir şey olduğunu öğretecektir; bu son derece sallantılı ayaklar üzerinde 

durduğunu rahatça ifade edebileceğimiz bir fenomendir.(…) Eğer bu uygarlığın yaşlı ve 

tecrübeli bir uzmanı, aşığı ve gurmesi olarak ben onun birkaç tuhaflığını tanımlamaya 

kalkışıyorsam, bunu, aslında büyük tabiatın kendine bulduğu bir oyundan başka bir şey 

olmayan her türlü insan ediminin anlamsızlığıyla bilinciyle yapıyorum.68 

Topluma yön veren seçkin kısmı oluşturan insanların gelişmekte olan yıkıcı durumlar 

karşısında ilgisiz kalması Sonja ile konuşan bir tiyatro eleştirmenince de eleştirilir: 

Dört milyon işsiz olduğunu veya yarım milyon Çinlinin düpedüz açlıktan öldüğünü 

okuyunca insan utancından ölecek gibi oluyor. Gene de yazıyor işte o haltları. Bu arada, 

çalıştığı demokrat gazete her gün komünistler ya da Naziler tarafından havaya 

uçurulabilir…”69 

                                                           
68Mann, Sonsuzda Buluşma, s.241. 
69Mann, Sonsuzda Buluşma, s.61. 
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Şekil 1:Das Neue Gesicht der Herrschenden Klasse (Hâkim Sınıfın Yeni Yüzü) 

George Grosz’un 1920’ler Berlin yaşamını karikatürize ettiği tanınmış eserlerinden biri 

 

Katılmak zorunda olduğu davetin atmosferi Sonja adına oldukça sıkıcı, dahası boğucu 

olmuştur. Odaları dolduran bu kalabalığın arasında gezdikçe ve onların sohbetlerine 

kulak kabarttıkça tiksintisinin ve eleştirisinin boyutları dalga dalga yükselmektedir. Bu 

insan topluluğu aklına yaşanılan zamanı ve Berlin’deki hayatı yaptığı karikatürlerle 

eleştiren George Grosz’u ve çizimlerini aklına getirir. Bir yanda Almanya’da gittikçe 

sayıları artan işsizler ve dünyada açlığın pençesinde kıvrananlar varken, bu tür 

ortamlarda harcanan paranın sınırsızlığı ve bu kesimin gündelik meselelerinin sığlığı 

canını oldukça sıkmaktadır. Sonja’nın bir siyaset adamının etik değerleri hakkındaki 

yürüttüğü fikirler bu bakımdan izlemeye değerdir: 
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Böyle birinin işi, seneler ve seneler boyunca, elindeki ilişkiler sistemi üzerinde 

çalışmaktır; her bakanın karısıyla, her sanayicinin kızıyla cilveleşir (hâlbuki geceleri 

saat ikiden itibaren tatmin ettiği, daha başka ihtirasları da vardır). Böyle biri düşesin 

“himayesinde” partiler verir; “milli çevrelerle” temasını kesmez, ama bu arada 

cumhuriyetle de bozuşmaz: Ah, işte böyle biri, ödlek, rezil, cimri ve kabiliyeti vasat bile 

olmayan –bunun gibi- biri sonunda elçi veya bakan olur.70 

Sonja içine girdiği bu cemiyetle bir daha beraber olmamak için elinden geleni yapmış 

onlardan uzak durmayı tercih etmiştir. Sonja bakımından bunun yanı sıra can sıkıcı 

olarak görülen bir başka meselede Berlin şehridir. Şehrin yenisi olan Sonja burayı bir 

taraftan küçük görürken diğer yandan ondan korku duymaktadır aslında. Hayatının 

önceki kısmını sessiz ve sakin bir ortam geçirmemesinin verdiği etkiden dolayı büyük 

şehir hayatına ayak uydurmakta bir hayli güçlük çekmektedir. Büyüklüğü ve sunduğu 

imkânlarıyla ruhen zenginleşme kaynağı olacağı yerde onun için yıpratıcı bir faktör 

olmuştur. Bu durumdan W.B. Bayer şu şekilde bahsediyor: 

“Berlin’de her şey devamlı bir kasılma içinde sanki” demişti bir keresinde W.B.’ye.” 

Maalesef bunun sonucunda ne beklediğini insan pek bilemiyor. Gürültü ve gerginlik 

artık kendi başına bir amaç olmuş.71”  

Şehrin üzerinde bıraktığı olumsuz etki yüzünde Sonja Berlin’de yaşayanlara karşı da 

sabırsız ve oldukça eleştirel bir tutum takınır. Sokakta ya da sabahları tiyatro 

provalarına yetişmek için kullandığı metroda gördüğü yüzlerin hepsi gözüne çirkin 

görünmektedir.  

Ucuz çorap almaya seri sonu satışına giden şu yirmi beş yaşındaki kadın; on beşlik 

kızlara ağzı sulanarak bakan şu küçük memur ( peki on beşlik kızlar ne düşünüyordu? ). 

Ve kederli bir yalnızlıkla yaptığı hovardalıklar terli, solgun alnından, pırıltısız 

gözlerinden okunan şu sivilceli lise öğrencisi: ah sefalet, sefalet.72 

Bunun yanı sıra, Berlin’de yayınlanan gazeteler dahi ona göre toplum üzerinde diğer 

herhangi bir yerde olduğundan daha fazla etkiye sahiptir Sonja’ya göre. Bir gazeteyi ne 

zaman eline alsa sanki şeytani bir şeyle muhatap oluyormuş gibi davranmaktadır çünkü 

içlerinde yer alan haberlerin içerdikleri haber ve sunuluş biçimlerinden, iç sayfalarda 
                                                           
70Mann, Sonsuzda Buluşma, s.48. 
71Mann, Sonsuzda Buluşma, s.101. 
72Mann, Sonsuzda Buluşma, s.104. 
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yer alan reklam metinlere kadar ince düşünülmüş ayrıntılarla örülmüştür; bir yanda 

ordulara ait haberler varken diğer yanda tiyatrodaki gelişmeler ya da bir idam 

mahkûmunun son anları vardır: 

Ah şu gazeteler! Berlin’e, Sonja’nın bildiği başka herhangi bir şehre olduklarından çok 

daha ürkütücü ve dolaysız bir biçimde hâkim görünüyorlardı. Gazete okumak ve 

telefonlaşmak Berlinli için sabit fikirdi; başka bir şeye pek az yer kalıyordu.73 

2.3.6. Sebastian 

Romanın diğer önemli karakteri açısında bakacak olursak, Sebastian’ın ayrıldığı şehir 

olan Berlin’e ya da Paris’e karşı belirgin bir eleştirisi yoktur. Genç bir yazar ve aydın 

kimlikli biri olarak Paris’te birçok mekân ve ortamda bulunan biridir. Kafeleriyle ünlü 

bir uğrak semt olan Montparnesse sıkça ziyaret ettiği yerlerden biri olarak 

görünmektedir. Arkadaşı Marschalk bu muhitin bohemlerle dolu olduğunu ve 

Sebastian’ın buradaki müptezel takımıyla nasıl olup da aynı masada oturabildiğine 

şaşırmaktadır. Sebastian esasen ilk başlarda bu topluluğa doğrudan eleştireler 

yöneltmiyor olsa da,  bir zaman sonra onlarla fazla vakit geçirmekten eskisi kadar 

hoşlanmamaya başlar ve diğer arkadaşını ihmal ettiği için kendine serzenişte bulunur:  

Sebastian birden, içtenlikle Sylvester’ı düşündü. ”Paris’te hemen uğramalıyım ona. 

Niçin bu kadar ihmal ettim ki? Greta yüzünden. Hep şu sefih Montparnasselılarla oturup 

durmak delilik, şu laçka noceur*’lerle…”74 (Mann,2010: 127) 

Derinden olmasa dahi sanatçı sevgilisi Greta ve onun arkadaş çevresine karşı eleştiriler 

yöneltmektedir. Greta ile ilişki yaşıyor olmasına karşın, hem kendisinin hem de 

Greta’nın başka kişilerle de duygusal bağlarını devam ettiriyor olması onun için 

kavraması ve anlamlandırması güç olmaktadır. Karakterler arası ilişkiler bağlamında ele 

alınabilecek olsa da Sebastian’ın aşk ili şkileri ve toplum içindeki algısı hakkında Greta 

ile konuşmaları onun bu tür konularda hangi yönde tavır takınması gerektiği 

konusundaki kararsızlığını ve kafa karışıklığını bizlere göstermektedir: 

Sebastian sustu. “ Garip ilişkiler,” dedi sonunda. 

“Hangisi?” diye sordu Greta. 

                                                           
73Mann, Sonsuzda Buluşma, s.102. 
74Mann, Sonsuzda Buluşma, s.127. 
*Noceur (Fr.): Eğlence düşkünü kişi 
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“Yani öyle işte- bizimkiler – aramızdaki” 

“Eskiden başka türlü müydü?” 

“Bütün bunlar ancak yavaş yavaş oluşan kanunlara bağlı şeyler. Bugün, mesela, 

kıskançlık ne durumda? Ve insanların kurduğu bağlar gerçekten eskiden olduğundan 

daha mı gevşek, yoksa sahiplenme hissinin zorlaması ortadan kalkmaya başladığı için 

mi öyle görünüyor? Bence bu bağlar sadece daha gevşekmiş gibi görünüyor. İş ciddiye 

binerse her şey hala ölümcül.”75 

Sebastian’ın Paris yolculuğu sırasında tanıştığı kız, Annemarie’nin sosyal ve zihinsel 

dönüşümü bu kişi üzerinden yapılmış bir eleştiri olarak değerlendirilebilir. Daha önce 

Berlin’in dışına adım atmamış, kendisine sorulan soruya utanmadan yanıtlayamayacak 

kadar içine kapanık Annemarie Paris’te geçirdiği kısa süre içerisinde ciddi bir dönüşüm 

geçirmiştir. Teyzesinin yanında kapalı bir hayat yaşayan genç kız Paris’in hızlı 

yaşamına ayak uydurmuş ama diğer taraftan kendini korumasını becerememiştir. Bu 

dönüşüm bizlere Sebastian’ın gözünde aktarılmaktadır: 

Üstündeki gri kısa elbise pek dar, pek yıpranmıştı. Ama parlak kırmızı fuları gayet 

iddialıydı. Öğrenmiş, diye düşündü Sebastian. Evet, bu arada pek çok erkekle yatmış; 

bir kısmı para, bir kısmıyla da kendi zevk için. Tahminim: yirmi otuz erkek. 

Üçüncü Pernod Fils’den sonra sordu: 

“Kaç erkekle yattınız bu arada? 

“Yirmi dört,” dedi kız ve utangaç utangaç gülümsedi.76 

 

Sonja’nın yardımcısı ve arkadaşı Froschele de Annemarie’nin kaderini paylaşan bir 

karakter olarak belirir. Münih’ten gelen bu köylü kız büyük şehrin hayatına ve 

adetlerine yabancıdır. Böylelikle tehlikeye daha açık haldedir. Gregor’e karşı umutsuz 

bir aşka tutulması ve onun tarafından hor görülmesi nedeniyle eser içerisindeki diğer 

pek çok karakterde olduğu gibi uyuşturucu tuzağına düşmesiyle sonuçlanır. Massis’in 

üzerinde yürüttüğü bir bakıma deney olarak görülebilir. 

 

 

 

                                                           
75Mann, Sonsuzda Buluşma, s.117. 
76Mann, Sonsuzda Buluşma, s.207. 
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2.4. Dil ve Üslup Özellikleri (Treffpunkt im Unendlichen) 

Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzda Buluşma) adlı romanın bünyesinde pek çok 

karakter bulundurmaktadır. Ancak bu karakterlerin kurgu içerisinde geçici rolleri vardır 

ve kaderleri hakkında okuyucuya bazı ipuçları dışında kesin bilgiler verilmemektedir. 

Bu yöntemle yazar toplumun tek bir noktasına odaklanmak ziyade karakter çeşitlemesi 

yaparak diğer noktalara da ışık tutmak istemiştir.  

Roman, genel itibariyle olaylara dâhil olmayan (dış anlatıcı) bir anlatıcı yoluyla 

anlatılmaktadır. Her ne kadar karakterlerin gelecekleri hakkında fikirler öne sunuyor 

olsa da, onların geçmişlerine, kişilik özelliklerine ve ruh durumlarına hâkim bir görüntü 

sergilemektedir. 

Sebastian özgürdü. Karşılayabileceği tek büyük lüksü buydu – ve bu, insanın bu 

zamanda karşılayabileceği en büyük lükstü. Mali sıkıntı nedir biliyordu; ama bunlar 

asla, özgürlüğünü ciddi şekilde tehlikeye atacak kadar kötü, felaket derecesinde kötü 

olmamıştı. Mütevazı ve becerikliydi; bütün savrukluğu ve yumuşaklığı bir yana, çok da 

esnek. Başkaları ona yardım etmeyi seviyordu, o da başkalarından yardım almayı.77 

Doktor Massis’in şimdiki zamanına ve önceden yaptıklarına dair bildikleri de bunu 

göstermektedir: 

Son zamanlarda dikkat çekici derecede yakından ilgilendiği bir alan da, uyuşturucu 

maddeler, zehirler ve bunların insan psikoloji üzerindeki etkileriydi.” Haşhaş ve 

Şizofreni” üzerine bir çalışması bir meslek dergisinde çok dikkat çekmişti.(…) Bütün bu 

makalelerin ortak özelliği, aynı zamanda hem keskin, hem de karanlık üsluplarıyla 

okuyucuyu hayran bırakmalarıydı. Cümlelerinin içeriği hiçbir zaman tam olarak 

anlaşılamaz, onun için daima arkalarında en sıra dışı bilgilerin saklı olduğu anlaşılırdı.78 

Görüldüğü gibi, anlatıcı Massis’in akademik çalışmaları hakkında bilgi sahibidir; 

yazdıklarının insanlar üzerinden ne türden etkiler bıraktığına bilir görünmektedir.  

Yazar romanında çok uzun ve okuyucuyu zorlayacak türden cümlelerden genel 

itibariyle kaçınmakta, zaman zaman oldukça kısa ve yüklemi olmayan bu lakonik 

                                                           
77Mann, Sonsuzda Buluşma, s.40. 
78Mann, Sonsuzda Buluşma, s.29. 
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cümlelerle anlatıma akıcı bir yön vermektedir. Kitabın açılış cümlesi bu bakımdan 

örnek verilebilir: 

Berlin, 6 Ekim 193… 

Zoo Tren İstasyonu. Birçok taksi yanaşıyor; ara sıra, nadiren, şık bir özel araba. Bir 

arabadan bir adam iniyor; bir başkasından bir kadın; şu üçüncüsünden çocuklu bir çift, 

dördüncüsünden gene bir çift, çocuksuz. Şu beşincinin tepesinde büyük bir bavul 

var.(…) Arabadan inenler; Solgun, genç yüzlü, çok uzun boylu bir hanım; sarkık, siyah 

bıyıklı, kısa boylu bir bey;(…)79 

 

Yazarın kullandığı, göze çarpan tekniklerden birisi “montaj”dır. Mektup, telgraf, notlar, 

gazete ilanları ve haberleri kurgu içerisinde ara ara kullanılmaktadır: 

 

Sansasyonel davanın arkasından: ilanlar. (“Ve akşamleyin – Scala’ya”, “Saç dökülmesi 

illetine karşı – Trilysin”, Medeni beyefendi ayakkabısını önce Urbinler, sonra giyer.”) 

Ardından bir sohbet: estetik, zamanın eleştirisi. Sonra küçük çöpçatan ilanları. 

(“ İspanyolca destekli Fransızca dersi” , “Gaudium mesaj salonu, baylara ve bayanlara 

birinci sınıf hizmet” , “Sert çifte masaj, Rus usulü”, “Manikür, son derece modern”, 

“Quick Kaplıcası, zayıf düşen erkeklere tavsiye olunur, genç spor masörleri” , “İngiliz 

aristokrat hanım dans dersi veriyor, gizliliğe tam riayet.”)80 

 

Kullanılan gazete haberleri ve ilanları bir yandan karakter hakkında bilgi verirken diğer 

yandan zamanın olayları ve toplumsal arka plan hakkında da okuyucuyu ayrıntılı bir 

şekilde olmasa da haberdar etmektedir: 

 

Berliner Morgenblatt’ın baş sayfasında: 

Schauburg’un sansasyonel galası – Schauberug’un açılışı sezonun en büyük olayı 

oldu.(…) Yönetmen Gregor Gregori’nin ismi, Alman kültürü ayakta kaldığı müddetçe, 

Alman tiyatrosunun en büyük yönetmenleriyle (Brahm, Max Reinhardt vs.) birlikte 

anılacaktır. (Haberin devamı s.3’te)  

İtalya, dünya savaşına girişinin on altıncı yıldönümünü kutluyor.(…)Elli bin genç faşist, 

Duçe’nin sarayı önünden geçerek onu alkış fırtınasına tuttu.(…) 

                                                           
79Mann, Sonsuzda Buluşma, s.5. 
80Mann, Sonsuzda Buluşma, s.103. 
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Berlin – Neukölln’de komünistlerle Naziler arasında çatışma.81 

 

Bunların dışında yazar, karakterlerin iç çekişmelerini, açmazlarını, diğer karakterler ile 

yaşadıkları sorunları ve geleceği dönük kaygılarını iç monolog ve bilinç akışı 

yöntemlerini kullanarak aktarmaktadır. Özellikle, Sonja’nın yaşadığı ili şkiler içine 

düştüğü kararsızlık durumu ve bununla beraber gelen ruh hali bu anlatım teknikleri 

kullanılarak aktarılmaktadır: 

 

Sonja Gregor’un elini, o üzeri çilli, kocaman elini tuttu. 

(“Yalan mı olur şimdi onunla evlenmek istediğimi söylersem? Onu sevmiyorum.  

Sadece, bana W.B.’den daha yakın. Daha çok birbirimize aidiz. Ama onda, yolunda 

gitmeyen bir şey var. Yalan söylüyor, yalan söylüyor, yalan söylüyor.(…) Peki yine de 

onu sevmiyor muyum?”)82 

 

Bu ve benzeri iç monolog sıkça kendini diğer karakterler aracılığıyla sürekli 

tekrarlamaktadır. Eserin başında, o Berlin’den ayrılırken arkadaşlarının görünüşleri ve 

onu yolcu ederken takındığı tavırları üzerine düşünen Sebastian bu durumu 

sorgulamaktan geri kalamamaktadır: 

  

Fakat az önce Bayan Grete’ye Do’nun yüzlerindeki basbayağı korkuydu. Tuhaf 

doğrusu: Nedir korktukları? Benim yola çıkmam mı? Yola çıkmam…83 

 

Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzda Buluşma), Clare Anita’ya göre kendi çevrelerine 

sıkışmış insanları anlatan, olay örgüsü, diyalogları ve dolayısıyla kişiler arası fikir değiş 

tokuşunun az olduğu, hasta bir toplumu betimleten bir Nebeneinander romanıdır.84 

1930’lu yılları anlatan roman, Paris ve Berlin gibi yerleri mekân edinirken, eserin 

sonunda kuzey Afrika şehirleri tercih edilmektedir. 

 

 

                                                           
81Mann, Sonsuzda Buluşma, s.242. 
82Mann, Sonsuzda Buluşma, s.167. 
83Mann, Sonsuzda Buluşma, s.10. 
84Clare Anita Choubey, “Künstler dieser Zeit: Klaus Mann’s Novels of the 1930s”, (Yayınlanmamış Doktora Tezi, 
UCL, 2010), s.92. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: FLUCHT IN DEN NORDEN 

3.1. Eserin Arka Planı 

Yazarın bu romanı yoğun bir biçimde otobiyografik öğeler içermektedir. Klaus Mann 

Hitler mutlak olarak iktidarı ele geçirmeden altı önce 1932 yazında kardeşi Erika ile 

İskandinav gezisine çıkar.85 Kuzeye yapılan bu gezi yeni bir kitabın hazırlayıcı olur. 

Mann, Finlandiya’da daha önceden Paris’te tanıştığı Finli bir gençle yeniden karşılaşır 

ve ona âşık olur. Eser içerisinde ise bu aşk heteroseksüel bir zemine oturtularak Johanna 

- Ragnar ilişkisi üzerinden aktarılır. Bunda, yazarın tepki çekmemek ya da bu genci 

yaşaması muhtemel zorluklardan korumak isteme rol oynamış olabilir. 

 

Flucht in den Norden yazarın sürgündeki ilk kitabı olarak 1934 baharında yayınlanır.86 

Otobiyografisinden öğrendiğimize göre yazar bu kitabı çok kısa bir sürede ve sanki bir 

başkası ona yazdırıyormuşçasına (wie unter Diktat)  hızla kaleme almıştır: 

 

Ich schrieb den Roman “Flucht in den Norden” mit großer Leichtigkeit; alle Figuren 

und Situationen schienen fertig und bereit in mir: ich brauchte sie nur auf das Papiere zu 

bringen. Die verwunschenen Szenerien, durch die ich mein Liebespaar reisen ließ, die 

stillen, weiten See- und Waldlandschaften des hohen Nordens waren mir wohlbekannt: 

1932, kurz nach Rickis Tod, hatte ich mit Erika zusammen die Autofahrt von 

Helsingsfors nach Petsamo gemacht. Ich schilderte die großen Panoramen, die mich 

damals bezaubert hatten; ich schrieb Menschen, die mir in Finnland begegnet, 

Stimmungen und Stimmen, Gesichte und Akzente, die in meinem Gedächtnis lebendig 

geblieben waren.87 

 

Adolf Hitler, 30 Ocak 1933 tarihinde Alma Şansölye olarak atanmıştır. Bu tarih hem 

ulusal hem de uluslararası pek çok gelişmenin, en nihayetinde ise tüm dünyası 

etkileyecek küresel çaplı bir savaşın miladı olacaktır. Kitabın kaleme alındığı dönem ve 

Hitler gücünü mutlaklaştırması (Machtergreifung) yaklaşık olarak aynı dönemlere denk 

gelmektedir. Böylelikle roman güncel ve kişisel yönü ağır basan bir edebi faaliyete 

                                                           
85Klaus Mann, Flucht in den Norden, (Nachwort, Uwe Naumann),  Reinbek bei Hamburg: 2012, s.275. 
86Klaus Mann, Der Wendepunkt: Ein Lebensbericht, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2012, 
s.454. 
87Mann, Der Wendepunkt: Ein Lebensbericht, s.456. 
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dönüşmüştür. Yazar 1993 Mart ayında yaklaşmakta olan tehlikenin tamamen bilincinde 

olarak kendi isteğiyle Almanya’yı eder. 88 1933 tam anlamıyla bir terör yılı olmuştur. 

İktidarını ele alan ve ülkenin tüm gücünü kendi elinde toplaya çalışan Hitler, büyük 

planını işleme sokarak, yeni Almanya’nın fikirsel olarak karşısında cepheleşmeye aday 

bütün farklı grupları sindirme ve tavizsiz baskı politikası kararlılıkla uygulamıştır.  

 

28 Şubat 1933 tarihli Reichstag Yangını, nedenleri ve sonuçları oldukça manipüle 

edilerek, birçok kişinin suçsuz yere tutuklanması pek çok grup ya da örgütün kökten 

yok edilmesine yol açmıştır: 

 

1933 baharı gibi erken bir tarihte meşhur özel mahkemeler, yeni yöneticiler hakkında 

eleştiri yapan ve fıkra anlatanları cezalandırmak için kuruldu. En önemlisi de polis 

tarafından gözaltına alınmayanlar bile, daha sonra mahkeme tarafından cezalandırıldılar. 

28 Şubat 1933’te (Nazi liderleri tarafından yanlış bir şekilde komünist komplosu olarak 

değerlendirilen) Reichstag Yangını’nın ertesi günü çıkaran “ Halkı ve Devleti Koruma 

Kanunnamesi” ile polis siyasi şüphelileri, hiçbir yargısal işleme tabi tutmadan 

“koruyucu gözaltı”na (Schutzhaft) aldı. Sadece Prusya’da –çoğu komünist olan – 

25.000 kişi 1933 Haziranı’nın sonuna kadar “koruyucu gözaltına alınmıştı.89 

 

Aynı türden bir baskının ve kovuşturmanın sanatçılar ve yazarlar üzerine gelmemesi 

beklenilecek bir şey değildir. Nitekim devlet terörün sınırları genişleyerek devam eder, 

hedefe yalnızca komünistler değil, ayrıca Yahudiler, sosyal demokratlar, sendika 

üyeleri, liberal ve sol örgütlerin mensupları vb. “topluma yabancılaşmışlar” girmiştir. 

 

Özetle, 1. Dünya Savaşı sonrasında kurulan Weimar Cumhuriyeti’nin parlamenter 

yapısı ve yapılan kuramsal değişikler gereği görece bir refah dönemine şahit olunmasını 

sağlamıştır. Ancak cumhuriyetin temellerinin sağlam olmaması, kendisine sahip çıkacak 

yurttaşlar geliştirememesi kısa ömürlü olmasına yol açmıştır. Küresel çaplı krizlerin 

etkisiyle zayıflayıp nihayetinde faşist ve nasyonalist bir parti olan Nazilerce ortadan 

kaldırılmıştır. Bu güç ve parametre değişimi en çok Weimar Dönemi’nde sesini 

                                                           
88Mann, Der Wendepunkt: Ein Lebensbericht, s.392. 
89Jane Kaplan (hzl), Hitler Almanyası. 1933-1945, çev. İdem Erman, İstanbul: İnkılap Yayınevi, s.113. 
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duyurabilen, farklı yaşam biçimlerini benimseyen kesimleri etkileşmiştir. Bu yönüyle de 

Flucht in den Norden adlı romanın arka planı oluşturmaktadır.  

 

Romanın başkişisi Johanna politikadan uzak bir yaşam sürerken gelişmeler karşısında 

sessiz ve tepkisiz kalamayarak komünist çevrelerde yer almış ve etkin bir şekilde 

örgütsel çalışmalara katılmıştır. Böylelikle, Nazilerin ilk olarak ortadan kaldırmak 

istediği gruba dâhil olmuştur. Dava arkadaşlarını vuran ölümün ayak sesleri kulağına 

net biçimde gelmeye başlayınca çareyi bir süreliğine de olsa kaçmakta bulmuştur. 

Kendisi bu yönüyle roman içerisinde misafiri olduğu ailenin oğluna âşık olan bir genç 

kız olmasının yanı, taşıdığı ilerici fikirler bakımından da politik olarak angajmana sahip 

karakterler arasında da sivrilmektedir. Bunu dikkate alarak şimdi de Johanna’dan 

başlayarak romanda yer alan karakterlerin dönemsel şartlar karşısında kendilerini nasıl 

konumlandırdıklarını, hızla değişen toplumsal şartları nasıl ve ne ölçüde algıladıkları 

öğrenelim. 

 

3.2. Karakterler ve Karakterler arası İlişkiler 

Yazarın bir önceki romanı Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzda Buluşma)  göz önüne 

alınca bu roman bizlere daha kısıtlı bir karakter kadrosu sunmaktadır. Romanın üzerine 

kurgulandığı kişi sayısının azlığı aslında anlatılmak istenenle doğru orantılı 

oluşturulmuş gibidir. Flucht in den Norden adından da anlaşılabileceği gibi bir kaçışın 

hikâyedir; romanın başkişisi olan Johanna’nın ülkesini ve ailesini ardında bırakıp adı 

verilmeyen bir kuzey ülkesine kaçışının hikâyesi. Johanna’nın âşık olduğu Ragnar aynı 

oranda olması bile romanın taşıyıcı karakterlerin biri olarak karşımıza çıkar.  

Yazar eserinde yeniden bir kadın karakteri başkarakter seçerek önceki geleneğini 

sürdürmüştür. Roman, temel olarak Johanna adlı kızın kaçtığı ülkede tanıştığı genç bir 

erkeğe karşı olan sevgisini konu edinmektedir. Ancak yalnızca bununla yetinilmez, 

roman arka planının verdiği etkiyle basit bir aşk romanı görünümünü aşarak dönemin 

değişen şartları, ülkelerin değişen yapıları ve yeni yönetimsel rejimlere karşıt olanların 

yaşam alanlarının nasıl daraldığı hakkında okuyuculara bilgiler verir.  

Karakterler arası ilişkileri göz atmadan önce eser içerisindeki varlığıyla ön plana çıkan 

karakterlerin kişisel özellikleriyle ilgili bilgi vermenin yerinde olacağını düşünüyoruz. 
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Johanna üniversitede Ulusal Ekonomi (Nationalökonomie) okumuş, Georg adlı gençle 

tanışarak sosyalist çevrelerle tanışmış genç bir kızdır. Yeni edindiği ideolojiye çok kısa 

sürede alışan Johanna, Almanya’nın mutlak kurtuluşunun sosyalizm olduğuna kanaat 

getirmiştir.90 Bu uğurda çeşitli faaliyetlere katılmış olması yönetimin gözünden 

kaçmamış, kısa bir tutukluluk evresinin ardından serbest bırakılmıştır. Yeniden 

yakalanma ve uzun süreli bir alıkonulma endişesinin getirisiyle, sahte pasaport 

kullanarak, arkadaşı Karin’in çağırısı üzerine onun ailesinin evine, adı verilmeyen 

kuzey ülkesine gider. Hikâyesi kısaca böyle özetlenebilecek Johanna, mizaç itibariyle 

kolay yönlendirilebilir ve kendinden güçlü olanın yanında olmaya çalışan bir kişi 

izlenimi vermektedir.91 

Bir taraftan politik angajmanına sıkı sıkıya bağlılık yemini etmiş görüntüsüne karşın, 

kısa süreliğine dinlenmek amaçlı geldiği bu ülkede âşık olduğu adam uğruna bu 

ideallerinden vazgeçmeyi zaman zaman aklına getirmektedir. Ancak onu fikirlerinden 

uzaklaştıran bu sevdanın etkisinden kısa süreliğine de olsun uyandıran arkadaşı 

Bruno’dan aldığı bir telgraf olur kendi kendine düşünür: “Was ist los mit mir? Habe ich 

schon so viel vergessen und schon so viel verlernt?” 92 

Eser boyunca görev sorumluluğu ve aşkı arasında kalan Johanna en sonunda Bruno’nun 

Almanya’da kaçak yollarla faaliyet gösterdiği sırada vurulması üzerine ideallerinin 

peşinden koşma kararını alır. Böylelikle, kaçarak geldiği bu ülkede geride bıraktığı 

ülküsüne dört elle sarılır ve sonunun ölüm olacağını düşünse bile bu yolda adım atmaya 

kararlı bir tavır takınır:  

Aber du hast keine Wahl, Johanna, dies musst du akzeptieren, da der Tod dich nicht 

will, gehe hin, nimm es auf dich, ziehe hinaus, du bist tapfer, hüte dich vor den 

Zweifeln, verschließe vor ihnen dein Herz, sonst brächest du nieder. Sei fromm und 

stark.93 

Ragnar ailenin en büyük çocuğudur. Aile içerisindeki gerginliğin temel sebebi olarak 

görünmektedir. Geçmişten itibaren aile üyeleriyle ilişkileri iyi olmamış, ailenin dışında 

                                                           
90Klaus Mann, Flucht in den Norden, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2012, s.39 
91Clare Anita Choubey, “Künstler dieser Zeit: Klaus Mann’s Novels of the 1930s”, (Yayınlanmamış Doktora Tezi, 
UCL, 2010), s.96 
92Mann, Flucht in den Norden, s.185. 
93Mann, Flucht in den Norden, s.271. 
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kalmış biridir. Bu uzak olma durumu eser boyunca devam etmektedir, öyle ki Ragnar 

yirmi sene önce çekilen bir aile fotoğrafında bile diğerlerinden “bir adım uzakta” poz 

vermiştir.94 

Babalarının attan düşerek hayatını kaybetmesi üzerine aile reisliği görevi kendisine 

kalmıştır. Böylesi bir görevi üstleniyor olmak onun hiç hoşuna gitmemektedir. Ailenin 

tamamından sorumlu olmak ve çiftliğin işlerini idare etmek ona uygun değildir. Dünya 

genelinde yaşanan ekonomik krizin etkisiyle babadan kalma odun satıcılığı işinin de 

yolunda gitmiyor olması aile içi gerginliğin bir kat daha artmasına neden olur. 

Özellikle, annesiyle arası bu yüzden oldukça açıktır ve onun suçlayıcı yaklaşımlarıyla 

çokça karşılaşır: 

“Außerdem gab es ja doch heute morgen schon wieder Ärger, wegen des dummen 

Verkaufs von dem Holz. Man will mir nichts zahlen, es ist eine Schande.” Auf diese 

Bemerkungen hin bekam die Mutter einen fast triumphierenden Ausdruck. 

“Bei Papa wickelte sich diese Art von Geschäften immer sehr schnell ab”, sagte sie, 

plötzlich hoch aufgerichtet.95 

Babasının ölümüne dek rahat bir hayat süren, kendisini diğer alanlarda geliştiren, 

dünyayı görmüş ve pek çok dile hakim olan birisi için burada, kendisini sürekli 

beceriksizlikle suçlayan aile bireyleri ile birlikte yaşamak oldukça güç hatta kimi zaman 

katlanılmaz gelmektedir.  

Çiftlik hayatından kurtulmak içten içe arzuladığı bir şeydir. Diğer kardeşlerini göre daha 

entelektüel bir yapısı vardır. Fransızca kitapların yanı sıra, Almanca eserler de 

kütüphanesinde yer almaktadır.  

Karin, ailesi tarafından daha iyi eğitim alması amacıyla Almanya’ya gönderilmiş orada 

sanat tarihi tahsil ederken Johanna ile tanışmıştır. Bu tanışıklığın ardından ikili 

arasındaki arkadaşları bağları her zaman kuvvetli olmuş, Karin’in babasının ani ölümü 

sonrası apar topar ülkesine dönmesi bağların kopmasına neden olmamış, bu yakınlık 

daha sonrasında Johanna’ya zor zamanlarında sığınabileceği bir liman oluvermiştir. 

                                                           
94Mann, Flucht in den Norden, s.85. 
95Mann, Flucht in den Norden, s.53. 
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Karin karakter itibariyle mücadele giren, bir şeyleri elde etmek için yaşayan biri 

değildir. Johanna ile olan arkadaşlığından bile kardeşi Ragnar’ın hesabına vazgeçmiştir. 

Başına gelenleri sofuca bir yaklaşımla kabullenip sineye çekmektedir. Kaderin ona 

getirdiklerini öylece kabullenip hayatına devam eder. Öyle ki, hasta bir nişanlısı 

olduğundan ve onu kaybettiğinden hiçbir zaman tek dostu olan Johanna’ya bile 

bahsetmez. 

Yukarıda belirtilen karakterler dışında roman içerisinde önem gösterenler genel 

itibariyle Karin’in ailesine mensup olanlardır. Ailenin en küçük üyesi Jens ve Anne aile 

içi ili şkileri göstermesi bakımında zaman zaman önemli roller üstlenirler.  

Uzaktan akraba Madam Yvonne neşeli ve umursamaz tavırlarıyla gergin havayı 

dağıtırken, ailenin hizmetçisi Alman Suse kayıtsız şartsız vatana bağlılığıyla dikkat 

çekmektedir. Bunların dışında aktiv olarak anlatıma dahil olmayan karakterler de vardır;  

Johanna’nın liberal ve pan-avrupaçı yaklaşımlara sahip ebeveyni ve biri kendisi gibi 

sosyalizm yanlısı olan kardeşi Georg ve diğer kardeşi Nazi sempatizanı Felix. 

 

Roman içerisindeki karakterleri genel olarak tanıttıktan sonra şimdi bu karakterler 

arasındaki ilişkilere, bunların hangi yönde geliştiklerine ve sonuçlandıklarına göz 

atalım. 

 

3.2.1. Johanna-Ragnar 

Johanna, ülkesinden kaçıp sığındığı ailenin yanına Karin’in arkadaşı olarak gelir. Ancak 

bu konukluk sırasında ailenin büyük oğlu Ragnar’la yaşadığı birliktelik sonucunda 

buradan bir bakıma Ragnar’ın sevgilisi olarak ayrılır.  

 

Romanda Ragnar aile içerisinde tanıtılan en son bireydir. Johanna’yı limandan 

karşılamaya gelmemiş, o eve geldikten sonra da bir süre migren ağrılarını bahane edip 

çekildiği odasında dışarıya çıkıp onunla tanışmamıştır. Bu yönüyle henüz ilk baştan 

aileye yabancı oluşu sezdirilir. Johanna daha önce küçük kardeş Jens ile tanışmış, onun 

görüşünden etkilenmiştir. Bu tanışıklık onun Ragnar hakkında bir ön fikir oluşturmasına 

sebep olmuş ve ancak o beklentilerinden farklı bir görünüm sunmuştur: 
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Johanna hatte ihn sich kleiner und zarter als seinen Bruder Jens vorgestellt, er war aber 

ebenso groß und breit wie dieser.96 

 

Er sah Jens gar nicht ähnlich, übrigens auch seiner Schwester Karin nicht oder doch 

nicht auf den ersten Blick.97 

 

Bu ilk karşılaşmanın Johanna üzerinde büyük bir etkisi olur. Tüm dikkati, baba 

mesleğini devam ettirmekten ve çiftlik işlerinden şikâyetçi bu gencin üzerinde 

yoğunlaşmaya başlar kısa zaman içerisinde. Onun tavırlarını ve hareketlerini takip eder 

ve onun çizdiği genel görüntünün dışında biri olduğunu, değişken bir ruh hali olduğunu 

keşfeder: 

 

Johanna fiel auf, wie überraschend er sich zu seinem Vorteil verwandelte, wie er so 

zwischen den beiden großen, liebevoll ungestümen Tieren stand. Aufs wirklichste und 

legitimste hatte er plötzlich etwas vom jungen Gutsherrn, ja, von jungen Bauern, der 

abends, vor der Haustür, seinen lebendigen, vertrauten Besitz genießt. Die 

beunruhigende Nervosität war von ihm gewichen.98 

 

Johanna’nın Ragnar’ı tanıma ve ona âşık olması şaşırtıcı derecede kısa bir sürede 

gerçekleşir, adeta ilk görüşte aşktır bu yaşananlar. Ragnar’ın ona eve gezdirip onunla 

Almanya’da yaşananlar üzerine üstünkörü sohbet etmesinden sonraki günün sabahında 

onu görünce hissettikleri bu bakımdan önemlidir: 

 

Johanna erschrak ein wenig, als sie ihn sah, ohne zu verstehen, warum. Ihr Herz 

zog sich eine ähnliche Art zusammen wie vorhin beim Aufstehen, als sie nicht 

gewusst hatte, wo sie sich befand; freilich war dieser neue Schreck schwächer 

und angenehmer; ohne den Charakter des Grauenhaften. Immerhin wunderte 

sich Johanna über ihre unerwartete und, wie sie glauben wollte, sinnlose 

Reaktion auf Ragnars Anblick; ja, sie musste sich sogar etwas darüber ärgern.99 

 

                                                           
96Mann, Flucht in den Norden, s.50. 
97Mann, Flucht in den Norden, s.51. 
98Mann, Flucht in den Norden, s.54. 
99Mann, Flucht in den Norden, s.62. 
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Johanna’nın birdenbire bir başkasına tutkuyla bağlanması bir yandan şaşırtıcı diğer 

yandan ise oldukça makuldür. Johanna’nın Almanya’da iken bir sevgilisi vardır. Bu kişi 

onu politik meselelere çeken ve ona bir ideal aşılayan Bruno isimli aktivist bir gençtir. 

Ancak Johanna ona karşı hissettiklerinden kısa sürede vazgeçer bir tavır takınır. Bruno 

ile olan ilişkisi duygusal olandan çok amaca dönük bir ilişkiden ortaya çıkmıştır. Politik 

meselelerden ve yakalanma korkusundan dolayı kaçıp geldiği bu coğrafyada tanıdığı 

Ragnar onun duygusal yalnızlığını sona erdirmeye aday olarak belirir. Onları birbirine 

yaklaştıran şey basit bir şekilde yalnızlık hissini ortadan kaldırmaktır ilk başlarda. Uzak 

bir kuzey ülkesinin kısıtlı imkânlarında yaşayan Ragnar adına Johanna ile tanışmak 

monotonluktan uzaklaşabilmek anlamını taşımaktadır. Bundan ve ikisinin arka 

planından dolayı bu aşk bir gelecek vaat etmemektedir. Nitekim bu durum Bayan 

Yvonne tarafından şöyle değerlendirilir: 

Die originelle kleine Deutsche- empfand Yvonne, die nicht neidisch war – sah wie ein 

sehr nettes Sommerglück für ihn aus. Natürlich konnte so etwas nicht ewig dauern.100 

Karin’in de katıldığı bir gezinti sırasında Ragnar Johanna’dan hoşlanmaya başlar. Gölde 

yüzmeye gittiklerinde onun düzgün yapılı vücudundan etkilenir. Bu yönüyle ikilinin 

birbirlerinden etkilenme türleri farklılık göstermektedir; Johanna daha duygusal bir 

boyutta kalırken Ragnar ilk başlarda cinselliği ön planda tutmaktadır. Karin’e göre 

Ragnar eninde sonunda amacına ulaşacak, Johanna’nın arkadaşlığını onu elinden 

alacaktır.”Ragnar bekam, was er wollte; fraglich blieb nur, wie lange er es behielt.”101 

Buradaki sorun Karin’in de işaret ettiği gibi bu arkadaşlığın kaç zaman süreceğidir. 

Ancak durum ne Karin’in endişelendiği yönde ne de Yvonne’nin kehanette bulunduğu 

gibi gelişme eğilimi göstermez. Ragnar aşkına sahip çıkma arzusundadır. Zamanla ikili 

arasındaki ilişki duygusal boyutun ötesine geçer ve birlikte olmaya başlarlar.  

Johanna yeni filizlenen aşkından dolayı geride bıraktığı ülküsünden uzak düşmeye 

başlar. Bu ev içerisinde yaşadıkları ona geçmişini ve ideallerini unutturur. Ailesine ve 

arkadaşlarına telgraf göndermek için bile dikkatini toplamakta zorlanır.  

Ragnar’ı görme, onun yanında olma arzusu tüm diğer şeyleri unutturacak kadar baskın 

çıkmaktadır. Yabancısı olduğu bu dünyaya onu bağlayan, güç veren tek kişi, her ne 
                                                           
100Mann, Flucht in den Norden, s.157. 

101Mann, Flucht in den Norden, s.101. 
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kadar esasen Karin’in arkadaşı olarak buraya gelmiş ve ona sonsuz güven duyuyor olsa 

bile, artık Ragnar olmuştur. Ragnar’ın işlerle ilgilenmek için evden uzakta olduğu bir 

günde ansızın onun o anda yayında olmasını en derinden arzular: 

Sie wünschte es sich so sehr, dass sie kaum noch daran zweifelte, es würde gleich 

wirklich geschehen. Sie sah ihn kommen, mit seinem schlaksigen, etwas breitbeinigen 

Gang, die Hände in den Taschen, leis vor sich pfeifend; er trug die braune Lederjacke 

und die ungebügelte Hose wie am ersten Abend. Aber so oft sie auch auf- und 

hinüberschaute: die Landschaft blieb ohne ihn, friedlich, besonnt und verödet.102 

Henüz birkaç gün önce tanıştığı birisine bu derece derinden bağlanması ilginç 

görünmektedir. Bununla beraber, ailesinden ayrı düşmüş, vatanında istenmeyen kişi ilan 

edilen birisinin kapıldığı yalnızlık duygusunu alt edebilmesi için en bilindik yol 

kendisini bir diğer insanın varlığıyla avutmasıdır. Johanna bu durumu yaşamaktadır. 

Ragnar’ın ondan ayrı olduğu zamanlarda tam bir terk edilmişlik hisseyle dolmaktadır. 

Onun etrafındaki varlığı ise dünya algısını değiştirmektedir adeta. 

Das Bad dauerte nicht sehr lange. Johanna dachte die ganze Zeit: Wo ist Ragnar? Er soll 

kommen, er soll schleunigst da sein: ja du lieber Himmel: warum kommt er denn 

nicht?! – während sie sich mit langsamen, wie verschlafenen Bewegungen durch das 

dunkle Wasser gleiten ließ. 

Auch zum Lunch musste man sich ohne Ragnar setzen. Johanna konnte fast nicht mehr 

sprechen: der Wunsch, ihn zu sehen, schnürte ihr der Kehle zu. Als er endlich eintrat, 

musste sie all ihre Kraft zusammennehmen, um nicht aufzuschreien.103 

Ragnar’da Johanna’yı kendisine çeken şey onunla zihinsel ve fikirsel olarak aynı 

endişeleri paylaşıyor görünmesi olarak da düşünülebilir. Ailenin diğer üyesi Jens’in 

aksine Ragnar faşizm yanlışı bir yaklaşım sergilemez. Bununla beraber, Johanna’nın 

“dava” adını verdiği politik duyarlılıklardan da uzaktır. Ayrıca Almanya’da bıraktığı 

katı bir dava adamı olan Bruno’nun aksine entelektüel yönlerinin ağrı basması da 

Johanna’nın etkilendiği unsurlardan birisi olarak değerlendirebiliriz.  

                                                           
102Mann, Flucht in den Norden, s.103. 
103Mann, Flucht in den Norden, s.111. 
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Koşulsuz ve şartsız sevgisine rağmen Johanna’ya yabancılık hissinden kurtulamaz. 

Kaçak olarak bulunduğu bu ülkede yabancıların insafına bırakılmış olmak zaman zaman 

bu hissin şiddetlenmesine, Ragnar’a bile yabancılaşmasına yol açar: 

Johann sah Ragnar an; aber Ragnar Weiß ja nichts von dem Brief und von seinem 

Inhalt, er weiß überhaupt nicht von Bruno, das ist eine andre Welt. Ragnar schaut aus 

schmalen Augen geradeaus. Wie fremd er ihr plötzlich ist.104 

Johanna’nın aile yanındaki konukluğunun ilk başta çok kısa süreli olacağı kendi 

ağzından okuyuculara aktarılır fakat beklenmeyen bu gelişmeden dolayı tahmin 

ettiğinden fazla kalır. Ragnar, Yvonne ve Johanna’nın ülke içinde giriştiği yolculuk bir 

tür kaçışa dönüşür. Özellikle Yvonne’nin ailevi sorunlarından ötürü tüm isteğini 

kaybedip ayrılmasından sonraki aşamada Ragnar ve Johanna yalnız kalırlar. Bu 

Johanna’nın yabancılık duygusunu bir kat daha perçinler; “Es steht niemand mehr 

zwischen uns, und niemand schützt und mehr voneinander.“ 105Ülkeyi gezip görme 

istediği kuzeyin de kuzeyine doğru bir kaçış olur. Her ikisi de birlikte olmak ve ardında 

bıraktıkları dertlerden uzaklaşmanın yolunu Avrupa’nın en kuzey noktasına gitmekte 

bulur bir bakıma. Ancak Johanna ne kadar uzaklaşmak isterse istesin ardında bıraktığı 

gerçekler onu takip eder. Almanya’ya kaçak yollarla giren Bruno ölümünün telgrafla 

ona haber verilmesinin sonra kararını verir ve ne pahasına olursa olsun yarım bıraktığı 

görevlerini tamamlamak için dönüş yolunu seçer.  

Bu kararı vermesini kolaylaştıran sebeplerden biri Ragnar’ın Johanna’dan Almanya’ya 

dair tüm bağlantılarını kesmesini, orada yaşananlara tamamen ilgisiz kalmasını istemesi 

ve genelleme yaparak tüm Alman halkını toptan suçlu ilan etme yüzeyselliğini 

göstermesidir. Bruno’nun öldürülmesi üzerine Ragnar’ın bu uğurda yapılanların boş bir 

çabadan ibaret olduğunu belirmesi üzerine Johanna’nın verdiği karşılık bu bakımdan 

ilgi çekicidir: “Kein großes Opfer wird umsonst gebracht”, sagte sie. “Und kein großer 

Glaube ist je vertan worden.” 

Böylelikle, Johanna hislerinden bir şey kaybetmiş olmasa bile, kişisel-duygusal olandan 

vazgeçip, toplumsal-ilkesel olana yönelerek Ragnar’dan ayrılma yolunu seçmiş; akıbeti 

meçhul olan yolu hatta ölümü rahat olana tercih etmiş olur. 

                                                           
104Mann, Flucht in den Norden, s.186. 
105Mann, Flucht in den Norden, s.222. 
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3.2.2. Johanna-Karin 

İkili, Berlin’de okurken tanışıp hemen arkadaş olmuşlardır. Karin’in babasının ölümü 

üzerine ülkesine dönmesi bu arkadaşlığı sona erdirmemiş, birbirlerine yazdıkları 

mektuplar yoluyla devam etmiştir. Karin, Johanna için bir tür güven kaynağıdır. 

Johanna tarafından bakıldığında bu duygu arkadaşlıklarının temel taşıdır. Onun 

yakınlığı ve varlığı bile kendisini iyi hissetmesine yetmektedir: 

 

Karins Nähe erfrischte und stärkte sie, deshalb ließ sie auch die Augen nicht von ihr und 

achtete nicht viel auf die fremde Stadt, durch die sie gefahren wurde.106 

 

Yakalanma korkusunu derinden yaşayan ve politik faaliyetlere kısa süreliğine ara verip 

güç toplamak isteyen Johanna için onun yanı en güvenli limanlardan biridir. Onun için 

Karin’in davetini hiç düşünmeden kabul edip evine sığınmayı kabul eder. 

 

Karin tarafından değerlendirildiğine bu arkadaşlığın farklı bir cephesiyle karşılaşırız. 

Johanna’nın aksine, onun bu arkadaşlıktan bekledikleri daha farklı gibi görünmektedir. 

Çiftlikteki eve geçmeden önce beraber geçirdikleri gece Karin’in öncekilere 

benzemeyen yakınlığı bunu açık eder: 

 

“Wie müssen es tragen.” Sie berührte mir ihren Lippen die feuchte und heiße Wange 

Johannas; sie berührte mit Lippen Johannas Mund. Sie zog sie inniger an sich. Ihre 

Umarmung war nicht mehr die sanfte Geste der Freundinnen, die abends im vertrauten 

Gespräche sitzen. Sie  hielten sich anders umschlungen. 

Von diesen anderen war früher nichts in ihrer Kameradschaft gewesen. Da es nun da 

war und solche Macht hatte, ließ Johanna, die weinende, es geschehen- […]107 

 

Bu yakınlaşmanın yaşandığı gece Johanna alkolün etkisi altındadır. Bu sebeple 

denilebilir ki, bu türden bir yakınlaşmanın mahiyetini tam olarak kavrayamamıştır. 

Onun Karin’in arkadaşlığından beklentisi kesinlikle kardeşçe olandan (schwesterlich) 

                                                           
106Mann, Flucht in den Norden, s.9. 
107Mann, Flucht in den Norden, s.31-2. 
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fazlası değildir. Nitekim ertesi gün benzer beklentilerle kendisine yaklaşan Karin’e 

verdiği karşılık bunu göstermektedir: 

 

Karin hob die Hand, um Johannas gesenkten Kopf zu liebkosen. Aber die Stimmung 

war eine andre als am Abend vorher. Johanna drehte unwillkürlich den Kopf zur Seite; 

Karin zog, wie beschämt, ihre Hand zurück.108 

 

Böylelikle, Karin bunu bir tür reddedilme kabul ederek Johanna’ya karşı artık bu türden 

bir yaklaşımda bulunmaz. Dahası, Johanna konusunda bir rakibi belirmiştir. Ağabeyi 

Ragnar’ın ona ulaşmada kendisinden çok daha becerikli ve atik olacağında emindir. 

Nasıl ki nişanlısının ve babasının ölümünü sofuca bir tavırla kabullenip içine atmışsa, 

Johanna’ya karşı hissettiklerini de bir kenara koymuş, ondan bir adım uzaklaşarak 

meydanı bütünüyle Ragnar’a terk etmiştir. Bu konuda verilecek mücadelenin boş yere 

olduğunu bilmektedir, kendinde bu kararlığı ve gücü bulamamaktadır: 

 

Deutlicher als Johanna selbst wusste Karin, was sich für die Freundin vorbereitete, was 

schon da war. Würde sie mit Ragnar um Johanna kämpfen? Ach, sie wusste doch, wie 

schnell sie unterliegen müsste. Gegen diesen Bruno wäre sie aufgekommen, dieser 

Bruno hatte ihr nicht Angst gemacht. Mit ihm hätte sie Johanna vielleicht sogar teilen 

können; denn der wollte eine andre als die Kindliche, die sie liebte und meinte. Aber 

Ragnar – der war doch viel stärker als sie. Er war immer stärker gewesen, sie kannte 

ihn, ihren Bruder.109 

 

Karin haklı çıkar; ağabeyi Karin’i kolayca etkilemeyi başarır. Johanna için Ragnar’la 

yakınlaşmak demek dostu Karin’den uzaklaşmak anlamına gelir. Karin’in annesi 

Johanna’nın varlığından ve misafirliğinden kızı adına memnun görünür. Karin ona göre 

yalnızdır ve iletişim kuracak birine ihtiyacı vardır; bu kişi de Johanna’dır. Ancak diğer 

taraftan Johanna, Karin’i her zaman güçlü ve kimseye muhtaç olmayan biri olarak 

değerlendirmiştir: 
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“Karin ist wirklich niemand, der Hilfe braucht. Ich habe sie immer bewundert. Sie hat 

doch eine so große Sicherheit. Sie ist doch so beneidenswert stark…”110 

 

Ancak arkadaşlıkları boyunca Karin ona her şeyi anlatmamış, kendisine en yakın 

gördüğü Johanna’dan hasta bir nişanlısı olduğunu ve onun buna yenik düşerek öldüğünü 

saklamıştır. Hayatında iki önemli insanı, babasını ve nişanlısını kaybeden Karin 

yakınlığı ve sıcaklığı Johanna’da bulmaktadır ama onun zamanla Ragnar’a daha da 

yakınlaşması ikisi arasındaki mesafenin gün geçtikçe açılmasına sebep olur. Arada 

belirgin bir kırgınlık ya da küskünlük olmamasına rağmen Karin’in uzak kalma istediği 

belirgindir. Nitekim Karin kuzeye yapılacak olan geziye katılmak konusunda isteksiz 

davranır: 

“Du kommst doch mit, auf unsre kleine Reise?” Endlich entschloss Johanna zu dieser 

Frage. 

Karin wandte ihr das Gesicht zu. “Nein”, sagte sie. “Ich kann jetzt nicht mit.” 

“Warum nicht?”[…] “Weil ich lieber alleine sein will” sagte sie mit einer ganz ruhigen 

Stimme.111 

 

Diğer taraftan Johanna’nın çıkacağı bu geziden geri dönmeyeceğini hissederek son kez 

yardım edebilmek istemektedir. Ailece maddi olarak zorluk çekiyor olsalar da 

Johanna’ya son kez iyiliğinin dokunmasını istemektedir:  

 

“Ich muss dir etwas geben. Warte…” Sie holte aus ihrem Gürtel etwas hervor. Es war 

ein Geldschein. Johanna wurde blutrot. “Was fällt dir denn ein?!” sagte sie – “Sei nicht 

dumm!” sagte Karin. “Du weißt nicht, was passiert. Du wirst es brauchen können.112 

 

Kısacası Karin, Johanna’yı yaşadığı kayıpların ardından sığınabileceği bir liman olarak 

görmektedir. Diğer yandan bu arkadaşlıktan beklentileri Johanna’nınki ile uyuşuyor 

görünmemektedir. Bu konuda daha baskın karakterli olan ağabeyinin araya girmesi 

ili şkilerini tam olarak raydan çıkartmasa da ikisi arasına belli belirsiz bir duvar örer. 
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Aileye Karin’in arkadaşı olarak giren Johanna buradan Ragnar’ın sevgilisi olarak 

ayrılır. 

 

3.3. Eserin Dünyası ve Karakterlerin Politik/Toplumsal Tutumu 

Karakterler arası ilişkileri ele aldıktan sonra bu bölümde, eser içerisinde öne çıkan 

kahramanların içinde bulundukları kişisel ve toplumsal durumlar ışığında hangi yönde 

politik tutumlar sergilediklerini gözlemlemeye çalışacağız. 

 

3.3.1. Johanna 

Bir Alman vatandaşı olan Johanna roman içerisinde belirgin bir gelecek kaygı olan, 

politik yönden en kuvvetli karakter olarak dikkatleri çekmektedir. Johanna’nın bu yönü 

eserin başından itibaren vurgulanır. Karin’in ailesinin yanına bir süreliğine sığınmak 

için gelmeden önceki yaşantısı aktif olarak muhalif faaliyetlere katıldığı döneme denk 

gelir. Bu göze batan etkinlik onun anavatanından kaçmasına yol açmıştır. 

Başkahramanın politik bir geçmişe sahip olması anlatıyı salt bir aşk hikâyesi olmaktan 

çıkartarak, güncel olanı anlatan, sıradan insanların gündelik yaşantılarına da ışık tutan 

bir yapıya bürünmesini sağlar. Bununla beraber, Johanna bu etkinliklerden yorgun 

düşmüştür ve dinlenme ihtiyacı içerisindedir. Belki de yüzden Karin’le şehirde 

buluştukları ilk günde yaşadıkları hakkında konuşmaya istekli değildir: “War es 

schlimm?” fragte Karin von Bett her: “Reden wir nicht davon.”, antwortete Johanna 

fast zornig.”113 

Karin arkadaşının bu yönelimleri hakkında etraflı bilgisi yoktur. Johanna’daki köklü 

değişimi ikilinin zorunlu olarak ayrılmasından hemen sonraki dönemde, Johanna’nın 

yeni yeni girmeye başladığı çevrelerin etkisiyle gerçekleşir. 

Johanna entwickelte, in den Monaten nach Karins Abreise, eine immer entschlossenere, 

mutigere und radikalere Aktivität auf einem Gebiete, an dem sie bis dahin nur aufs 

allgemeinste und durchaus dilettantisch interessiert gewesen war: auf dem politischen. 
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Sie trat in eine kommunistische Studentengruppe ein, arbeitete propagandistisch, redete 

in Versammlungen. 114 

Daha öncesinde uzak durmayı tercih ettiği radikal grupların içerisinde etkin rol almaya 

başlamıştır. Bu çevrelerin dışında tanıştığı Bruno ile olan arkadaşlığı onu davasına 

tümüyle bağlarken, kardeşi Georg’la yakınlaşmasını da sağlamıştır. Birkaç hafta gibi 

kısa bir sürede kendisini daha önce bilmediği bir davanın ortasında bulan Johanna yeni 

yılın başlangıcıyla beraber Almanya’yı kasıp kavuran cadı avından nasibini alır ve 

kurtuluşu bir süreliğine de olsa yurtdışında izini kaybettirmekte bulur: 

So wurde sie von der Katastrophe, die in den ersten Monatendes nächsten Jahres über 

ihr Vaterland kam, aufs persönlichste und entscheidendste betroffen. Ihr Bruder und 

einige seiner Freunde, darunter Bruno, konnten ins Ausland fliehen; andere wurden 

verhaftet, andere getötet. Sie selbst musste sich versteckt halten, wurde gefangen, 

wieder freigelassen, wollte nicht abreisen, ihren Platz keinesfalls räumen, aber die 

nächste Verhaftung stand schon bevor; […] Durch einen Kameraden hatte sie den Brief, 

der sie bei Karin anmeldete, aus Stockholm befördern lassen. 115 

Johanna’nın en yakın arkadaşları Paris’e kaçmayı ve faaliyetlerini oradan sürmeyi 

başarırken, o, sahte pasaport kullanarak Karin’in yanına sığınmayı tercih eder. Amaç 

zihnini toparlayıp ilk fırsatta onların yanına dönüp kaldığı yerden devam etmektir, yani 

dava hırsı sönmüş değildir. Evin küçük oğlu Jens’in ne kadar kalacağı sorusuna “bir 

haftadan fazla değil” diyerek yanıt vermesi de bundandır. Ancak yaşanan karışıklıklar 

ve yoğun bir şekilde aranıyor olduğu gerçeği göz ardı edilerek verilen bu yanıt makul 

olmaktan uzak görünmektedir. Ayrıca Ragnar’a karşı hisleri ileride onun konukluğunu 

uzatacak olan etkenlerden bir diğeri olacaktır. 

Johanna politika üzerinde konuşmaktan bilinçli olarak geri durmaktadır ilk başlarda. 

Bununla birlikte, Avrupa’nın genelinde tansiyon yüksektir ve bulunduğu bölge 

şehirleriyle, kırsalıyla bundan uzakmış gibi görünse de yaşananların büsbütün dışında 

kalamamaktadır. Özellikle, gerek Almanya ve Nazi hayranı olan Jens’in meseleleri tek 

yönlü ele alan umursamaz tavırları gerekse kendisini sağlam bir vatansever olarak 

tanımlayan hizmetçi Suse’nin katıksız teslimiyetçiliği karşısında kimi zaman kendisini 
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tutamamaktadır. Ayrıca Ragnar’la benzer düşünüyor olmasına rağmen onun 

Almanya’yı aşırı genelleyici olarak ele alıp hiçe sayması Johanna’yı fikirlerini ve 

insanlarını savunmak durumunda bırakmaktadır. 

Johanna, komünizmin nihai hedefi olan sosyalizmin eşitleyici ve kurtarıcı gücüne 

kanaat getirmiş bir karakterdir.  Yalnızca kendini kurtarmanın değil, kendisinden çok 

daha zor koşullarda yaşayanlar olduğu bilinciyle herkesi kurtaracak idealler peşindedir: 

Gönül verdiği davasına inancını şöyle ifade etmektedir: 

“Dass es anders wird”, erklärte Johanna. “Dass es richtig wird. Dass man sich nicht 

mehr schämen muss für die Menschen. Dass diese Erde endlich endlich ein vernünftiges 

Gesicht bekommt. Dass das Leben etwas wird, was sich lohnt – für alle lohnt, weißt du. 

Die Sache, das heißt einfach: die Zukunft, und die kann nur der Sozialismus sein.”116 

Johanna, yeni geldiği kuzey ülkesinin ilk günlerinde her ne kadar konuşmak konusunda 

kışkırtılmadığı sürece sessiz kalıyor olsa da, davasında gayet kararlı olduğunu, 

arkadaşlarına ilk fırsatta katılacağını her fırsatta dile getirir. Düzenlenen gizli 

toplantılar, kovuşturmalar, tutukluluklardan bahseder, küçük bir bildiri için insanların 

canlarını hiçe sayacak kadar motive olduklarını belirtir. Bununla beraber en büyük 

korkusu Almanya’dan kaçan sevgilisi Bruno’nun geri dönerek hayatını riske atmasıdır. 

“Ich habe immer Angst, dass Bruno auch eines Tages wieder zurückfährt, man 

kann es nie wissen, plötzlich hält er es nicht mehr aus, obwohl er doch auch 

draußen eine Menge leisten kann. Fürchterlich wäre das, weißt du, denn sie 

kennen ihn alle, und er ist steckbrieflich verfolgt, wegen eines 

Sprengstoffattentas, mit dem er zu tun habe.117 

Jens’in dışında diğer aile fertleri de onunla Almanya’da yaşananlar üzerinde konuşmak 

isterler. Ancak hiçbiri olaylara onun penceresinden bakmaz, kimi yüzeysel bir bakış 

açısına sahipken, kimi, mesela Jens, Johanna ile tam aksi yönde düşünmektedir. 

Johanna sükûnetini koruyup ülkesi hakkında dile getirilen farklı düşünceleri öncelikli 

olarak sakinlikle karşılamayı yeğler.  
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Johanna ara sıra Paris’teki dava arkadaşlarından aldığı mektup ya da telgraflarla 

gelişmeler hakkında az da olsa haberdar olur. Aldığı haberlere göre herkes görevini 

fazlasıyla yerine getirmektedir. Almanya’da yapılan faaliyetler kaldığı yerden devam 

ettirilmektedir, çıkartılan gazeteler ve düzenlenen faaliyetler gelecekten umut 

kesilmediği göstermekle birlikte, Johanna’nın eksikliğinin de hissedildiğinden 

bahsedilmektedir. 

Johanna’nın Karin’in evindeki misafirliği bu politik fikirlerinin kısa sürede üzerinin 

tozlanması neden olur. Çiftlik evinde geçirdiği ilk günde yaşananlar bile onu oldukça 

etkiler:  

Übermächtig waren die Bilder der letzten Tage. Das ziemlich nicht würdiges und 

konfuse Vorspiel mit Jens: die tröstliche Umarmung Karins, der schwesterlichen, mehr-

als-schwesterlichen: und Ragnar. Ragnar, zwischen den Hunden, der junge Gutsherr; 

Ragnar im bunten Talar, der kriegerische Priester; Ragnar als Ruderknecht, mit hilflos 

gebäumtem Leib; Ragnar, der junge Meergott, wasserumschäumt. 118 

Bunların içerisinde özellikle Ragnar’la olan ilişkisi geride bıraktığı davasını ve 

arkadaşlarını unutmasına, onlara bir mektup yazabilecek kadar dikkatini 

toplayamamasına neden olacaktır.  

Jens ile Ragnar’ın arasında geçen tartışma bir tür kopuş olur. Jens’in Johanna’ya 

sorduğu doğrudan ve yaralayıcı sorular Ragnar’ı sinirlendirir, onun reisliğini yaptığı bu 

evde kimsenin Nazileri destekleyen ifadeler kullanamayacağını belirterek kardeşini 

evinden kovar. Bu münakaşa kuzeye yapılan gezinin başlangıcını tayin eder. Karışık 

duygular içinde olan Johanna bu geziye çıkmadan önce konuk olduğu eve geri 

dönmekle dönmemek arasında kararsız bir konumdadır. Ancak yolculuk boyunca 

yaşananlar ve en son Bruno’nun ölüm haberini alması onu içine düştüğü ikilem ve 

büyük kararsızlıktan çekip çıkarır. 

Bununla beraber, Ragnar’ın ondan Almanya’ya olan ne varsa uzak kalmasını talep eden 

tutumu onda davasına sarılma ve bu yolda unuttuklarına yeniden sarılma arzusunu 

körükler: 

                                                           
118Mann, Flucht in den Norden, s.91. 



68 
 

“Lasse doch endlich diesen Mist beiseite!” verlangte Ragnar. Johanna sagte: “ Aber ich 

habe so lange nicht aus Deutschland gehört.” Du sollst auch gar nichts aus Deutschland 

hören”, sagte Ragnar. “Ich will gar nicht, dass du etwas aus Deutschland hörst. Kannst 

du denn nichts vergessen?” fragte er sie zornig. Johanna sah ihn an mit dem Blick eines 

großen Erstaunens. “ Manchmal fürchte ich, dass ich schon zu viel vergessen habe”, 

sagte sie leise. 119 

Sonuç olarak aşkı ve idealleri arasında sıkışıp kalan Johanna, Ragran’ın sitemlerine ve 

karşı duruşuna rağmen, ölümü göze alarak yasadışı faaliyetlerine devam etmeye karar 

verir ve istemeyerek de olsa Ragnar’dan ayrılır.  

 

3.3.2. Ragnar 

Ragnar gerek çiftlik hayatından önceki dönemi gerekse babasının ölümünün ardından 

devralmak zorunda kaldığı dönem içerisinde diğer aile bireylerinden farklı bir görüntü 

çizer. Daha entelektüel ve özgürlükçü bir anlayışı benimsemiş olmasına karşın açık 

seçik bir siyasi yönelimi yoktur. Bu tür konulara derinlemesine girmektense, ciddi 

sorumluluklardan uzak, seyahatlere bolca zaman ayırarak yaşamayı tercih etmiştir. 

Kitap okumak, özellikle Fransız yazarlarına öncelik tanıyarak okumak dikkat çeken 

özelliklerindendir ve bu yönüyle bir önceki romanındaki Marschalk karakterini 

hatırlatmaktadır. Onun kadar tutkun olmasa bile Fransız kültürüne yakınlığı Johanna ile 

yaptığı sohbet sırasında dikkat çekmektedir: 

“Ja, das sind meine Bücher…”[…] Johanna konstatierte, dass sie zum großen Teil mit 

französischen, gelbbroschierten oder schön in Leder gebunden Editionen gefüllt waren; 

in einigen Fächern gab es englische, in anderen schwedische, in einigen wenigen 

deutsche Bände.[…] “ich lese auch deutsch; aber nicht viel. Am liebsten Lessing oder 

Goethe, nie Schiller und fast nie modernes. Ich habe ja Deutschland nie sehr gerne 

geliebt. […] Aber von den großen Franzosen ist alles da“, sagte er mit Stolz. […]120 

Johanna konuk olarak evlerine geldiğinde, onun Almanya’da yaşadığı sıkıntılar üzerine 

konuşmak konusunda pek de istekli görünmez. Alelade bir ilgiyle sorduğu sıradan 

sorulara yanıt bile beklemeden, diğer şeylere yönelir. Müzik dinlemek ve ruhunu 

                                                           
119Mann, Flucht in den Norden, s.265. 
120Mann, Flucht in den Norden, s.55. 



69 
 

daraltan çiftlik işlerinden uzak kalmak yegâne isteği gibi görünmektedir. Kendinden 

daha büyük dertlere sahip olduğunu düşündüğü Johanna’yı daraltmak istemez. 

Ragnar‘ın kendisini her zaman işe yaramaz biri olarak görmesini, Johanna, “ Alle- 

solange wir nicht ganz genau wissen, was wir wollen und wohin wir 

gehören.”121diyerek karşılamaktadır. Johanna bu sözleriyle üstü kapalı politik bir mesaj 

vermektedir. Ona göre insanın faydasız ya da işe yaramaz olması hayattaki konumu ve 

güttüğü amaçları çerçevesinde belirlenir. Diğer taraftan Ragnar politikadan 

anlamadığını ona açık yüreklilikle ifade eder: 

“Ich habe nie etwas von Politik verstanden”, gestand Ragnar. “Ich weiß eigentlich nur, 

was ich nicht mag; das ist ziemlich viel; aber was ich mag, habe ich bis jetzt noch nicht 

herausgefunden.”122 

Bu ifadelerden onun hayatta tam anlamıyla yönünü tayin edebilen birisi olmadığı 

anlıyoruz.  

Ragnar’ın kardeşiyle aniden giriştiği ve sonu fiili kavgayla biten bir tartışma sırasında 

sarf ettiği sözler onun Almanya hakkında politik görüşleri göstermesi bakımından 

önemlidir: 

“Tatsache ist, dass kein Land so wenig von seinen Eliten repräsentiert wird wie 
Deutschland. Die deutschen Eliten haben ja wohl immer gegen Deutschland 
gelebt, nie mit ihm; sie haben niemals einen Einfluss auf ihr Land gehabt, und 
wahrscheinlich haben sie es immer eher gehasst.”123 

Ragnar’ın Johanna ve Madam Yvonne ile ülkenin en kuzeyine doğru yaptığı gezi 

süresince Johanna’nın iç monologları ya da ara ara aldığı mektuplar haricinde politik 

konulara fazlaca değinilmemektedir.  

Eserin sonuna doğru bir süreliğine konakladıkları bölgede Johanna’nın ülkesine ait 

gazeteleri okuduğu esnada Ragnar yer alan haberlere ilgi duyuyor görünmez. Tek 

istediği Johanna’nın politik sorunlarla ilgilenmemesidir: 

“Es ist unfasslich”, sagte Johanna, “ich kann es einfach nicht fassen, dass ein Volk das 

erträgt.” Ragnar war beim fünften Schnaps angekommen. “Wollen wir lieber das Lokal 
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wechseln? sagte er. “ Hier habe ich ja nun wohl jede Einzelheit in Augenschein 

genommen.”124 

Johanna olup biten karşısında sinirlenip kaygılanırken, Ragnar çevresini incelemekle 

meşgul olur. Johanna’ın davasına bağlı kalmasını en nihayetinde onu sinirlendirir ve o 

ana dek Johanna’yı kırmamış olmasına karşın bu konuda doğrudan doğruya ne 

düşündüğünü ona şu şekilde söyler: “Es ekelt mich, dass du so sehr daran gebunden 

bleibst.”125 

Netice itibariyle, kendisinin de belirttiği üzere yoğun bir siyasi angajmanı olmamasına 

karşın Ragnar, Avrupa’nın ve belki de dünyanın huzuru ve geleceği açısından yükselen 

Nazi faşizmine, haliyle Alman egemenliğini karşıt bir tutum içerisindedir. Bir kızgınlık 

anında düşündükleri açıkça ifade eder: 

“Ich bin gewiss keine militante Natur”, sagte er noch, leiser.” Aber ich wünschte 

Deutschland eine Niederlage von enormem Ausmaß.  Es muss zertrümmert werden, 

dass es nicht mehr den Finger rühren mag. Sonst gibt es nicht Ruhe.“126 

3.3.3. Jens 

Evin en küçük üyesi olarak ortaya çıkan Jens, politik düşünceleri gayet katı ve değişmez 

bir karakter çizmektedir. Ağabeyi Ragnar ve ablası Karin’in aksine çok daha belirgin bir 

siyasi yönelime ve söyleme sahiptir. Bu yönü özellikle Johanna ile yaptığı konuşmalar 

sırada belirginleşmektedir. İlk karşılaştığı andan itibaren onun hangi amaçla ülkesinden 

ayrıldığı konusu hakkında meraklı görünmektedir; ona doğrudan yönelttiği sorular 

bunun kanıtıdır: 

“Das ist also keine Vergnügungsreise, die Sie unternehmen, sondern Sie sind aus 

Deutschland geflohen?” erkundigte er sich munter. Erstaunt betrachtete ihn Johanna; sie 

fand den Ausdruck seines Gesichtes von einer entwaffnenden Naivität.”127 

Jens’in Johanna’nın ülkesinden ayrılma sebebini öğrenmek istemesi, onun hangi ırktan 

olduğu merak etmesi ilk başta, basit bir şekilde yeni tanışılan bir kişi hakkında temel 

düzeyde bilgi edinme çabası olarak değerlendirilebilinir. Ancak bu soruların ardında 
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başka nedenler vardır. Jens, Almanya’da çok kısa bir süre kalmış olmasına rağmen bu 

ülkenin düzenine ve askeri düzenine hayranlık duymaktadır, böylece Ragnar’a göre 

büyük bir farklılık göstermektedir: 

Ja, ich bin sehr für Deutschland. Ragnar ist ja immer gegen Deutschland gewesen”, 

sagte er und zuckte dabei die Achseln.”Jedenfalls” meinte er abschließend, “alles, was 

in Deutschland geschieht, muss doch einen gewissen Sinn haben. In Deutschland 

geschieht doch sicher nichts ohne Sinn und Verstand.”128 

Almanya, gerek gündelik hayatta düzeni, yani sosyal yanı, gerek askeri-ideolojik 

yanıyla onun hayranlığını kazanmıştır. Yanı başındaki Ruslara karşı onları desteklemiş 

olması sempatisini perçinlemektedir. Bu kuzey ülkesinde de radikal sağcı duruşuyla öne 

çıkmaya başlayan bir siyasi oluşuma katılması hem Almanya’ya duyduğu ilgi hem 

Ruslara karşı nefretinden kaynaklanıyor gibi görünmektedir: 

“Man kann nichts vergleichen!” behauptete Jens heftig.” Ich weiß auch nicht, ob in 

Deutschland die Gefahr des Bolschewismus so nah war wie hier. Wir sind hier nur ein 

Stunden von Petersburg entfernt – von Leningrad, wie sie es jetzt nennen. Wie haben 

den Feind an der Grenze.”129 

Bolşevizm korkusu ve bununla birlikte Rusların egemenliği altına girecek olma endişesi 

onu daha radikal bir çizgiye çekmektedir. Bu durum aile içerisinde hoş 

karşılanmamaktadır. Bu ve benzeri konuların aile içerisinde konuşulması, sonu 

çoğunlukla kavga ile bitmesinden dolayı yasaktır. Bununla beraber, ilerleyen 

zamanlarda Jens’in kışkırtıcı tavırlarıyla bu yasağı delme girişimleri öngörüldüğü gibi 

Ragnar ile kavga etmesi ve neticesinde evden kovulması ile sonuçlanır. Alman karşıtı 

ağabeyini Johanna’nın durumu ile ilgili sorularla, açık bir kışkırtıcılık yaparak tahrik 

etmesi sonucunda çıkan tartışma sırasında sarf ettiği sözler Almanya’daki durumu hangi 

cepheden gördüğünü açık bir şekilde gözler önüne sermektedir: 

“Aber ich meinerseits verstehe vielleicht doch ein wenig davon” sagte er, 

unheilverkündend langsam, während die dicken Adern auf seiner Stirn hervortraten.“ 

Und nach meiner Ansicht liegt eine Anmaßung darin, eine Frechheit, ein historisches 

Geschehen, eine Volksbewegung, als “Affenschande” abtun zu wollen. Das ist meine 

                                                           
128Mann, Flucht in den Norden, s.18. 
129Mann, Flucht in den Norden, s.23. 



72 
 

Meinung. Was in Deutschland geschieht, ist Weltgeschichte. Ein großes Volk hat sich 

selber gefunden, indem sie es seinem Führer fand. Davon sollten wir alle lernen!”130 

Almanya’da olayların çığırından çıktığı, yeni rejimi desteklemeyenlerin hangi gruba 

mensup olursa yakalanıp sorgusuz sualsiz yakalandığı ve ölümle karşı karşıya 

bırakıldığı bir dönemde, Jens’in bu gelişmelerini bir “halk hareketi” olarak 

değerlendirmesi ve farklı düşünce sahiplerini zihnen dışlayıcı yaklaşması bardağı 

taşıran son damla olur. Bu durum hem Ragnar ve hem de olayların öncelikli 

mağdurlarından birisi olan Johanna tarafında oldukça sert biçimde eleştirilir: 

“Wissen Sie denn, was in Deutschland geschehen ist und täglich geschieht?! Ahnen Sie 

denn, zu was für Katastrophen das führen muss, verstehen Sie mich?! – 

“Volksbewegung!” rief sie, […]131 

Kısacası, Jens Johanna ile birlikte politik fikirleri en açık şekilde belirginleşen 

karakterdir. Ancak onun bu yönelim Johanna’nınkiyle tam bir zıtlık içerisindedir. 

Ayrıca taraftarı olduğu sağ-radikal parti, faşizm ve nasyonalizmin Almanya’ya has bir 

yönelim olmadığını, kıtanın diğer ülkelerinde de kendisine yer bulduğunu 

kanıtlamaktadır.  

3.3.4. Johanna’nın Ailesi 

Johanna’nın ailesi de zamanın zihinsel bölünmüşlüğünden payına düşeni almıştır. Her 

ne kadar aile bireyleri aktif olarak romanda yer almıyorlarsa da, kurgu içerisinde zaman 

zaman Johanna’nın mektupları, iç monologları ve düşünceleri aracılığıyla bizlere 

aktarılmaktadır. Anne ve babasının yer aldığı tabaka Johanna’ya göre yerle bir olmaya 

yazgılıdır. Daha ilk baştan parasızlıkla yüz yüze kalmış, kızlarının kaçmasına yardım 

edecek parayı denkleştirmekte bir hayli güçlük çekmişlerdir. Johanna annesi hakkında 

şöyle bilgi veriyor: 

Jetzt haben sie eben überhaupt kein Geld mehr. Was für eine Mühe es Mama gemacht 

hat, das Reisegeld für mich zusammenzubringen.[…] Ja, da sitzen sie nun mit ihren 

liberalen Idealen … Mama ist nämlich Paneuropäerin”, fügte sie nach einer Pause 
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hinzu.[…] Mama hielt Vorträge über “Paneuropa und die Frau” und trieb 

Kammermusik.132 

Politik olarak babasının da farklı olmadığını gene onun Karin’e aktardığı ifadelerden 

anlıyoruz: 

Mitleid erfüllte Johannas Herz. “Natürlich verkauft Papa überhaupt keine Bilder mehr”, 

sagte sie, beinahe zornig. “Dabei sind sie derartig altmodisch, das sie sogar den Nazis 

gefallen könnten. Aber er war eben leider auch in irgend so einer paneuropäischen 

Angelegenheit…“133 

Johanna’nın bu sözleri düşük yoğunluklu bir sitem içermektedir. Yalnızca liberal 

fikirlere kendilerini yaslayıp, zamanın ruhuna ve hayatın akışına göre oldukça etkisiz 

kalarak, atalet içinde başlarına gelecek olanı beklemeleri diğer taraftan onda acıma ve 

merhamet uyandırmaktadır. Politik olarak net bir şekilde adı konulmuş bir yönelimleri 

olmasa da, savaş karşıtı söylemleriyle birleşen özgürlükçü fikriyatı ve kıtayı tek çatı 

altında gören Avrupa Birliği öncülü bir Pan-Avrupaçı yaklaşım onların hareket alanını 

kısıtlamaktadır.  

Ailenin diğer kardeşleri Felix ve Georg fikirsel olarak bir zıtlık sergilemektedirler. 

Georg, tıpkı Johanna gibi komünist faaliyetler içerisine olan ve Almanya’da yaşanan 

gelişmeleri başından itibaren takip edip, olacakları sezen birisi iken, diğer kardeş Felix 

aslında politik düzlemde oldukça sığ olan ama arzularını tatmin etmek için güçlünün 

yanında olmayı tercih eden, çıkarcı bir tiptir.  

Felix hatte keine Gefühle außer einem vulgären Ehrgeiz, der durch einen kleinen 

Mercedes und eine elegante Geliebte zu befriedigen war.134 

Kamera arkasında da olsa film sektörün hızla ilerleyen Felix, zamanla saygı duyulan 

biri haline gelir ve Propaganda Bakanlığı’yla yakın ilişkileri Nazi üyesi olmasıyla 

sonuçlanır. Bundan dolayı hemen kardeşi Georg’la tüm ilişkilerini keser. Baş belası 

olarak gördüğü Johanna’nın ise bağlantılarını kullanarak ülkeden ayrılmasına 

istemeyerek de olsa yardım eder. 
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3.3.5. Diğer Karakterler 

Hem romanın kurgusu hem de politik yaklaşımları bakımından önemli olarak 

değerlendirdiğimiz karakterlerin dışında başka dikkat çekici kişiler de vardır. Bu 

karakterleri burada genel bir başlık altında değerlendireceğiz. Bu grup içerisinde 

Johanna’yı politika ve politik faaliyetlerle tanıştıran Bruno önemlidir. Hakkında 

çıkartılan yakalama kararından sonra o da çareyi yurtdışına kaçmakta bulur. Uzakta 

olması onu faaliyette bulunmaktan ayrı tutamaz ve Paris’te diğer arkadaşlarıyla birlikte 

örgütsel çalışmalarını sürdürür. Ama aklının bir köşesinde kaçak yollarla kısa süreliğini 

de olsa Almanya’ya girmek, etkinlikleri ilk elden yönlendirmek vardır. Johanna onu 

gelişimini ve zihinsel dünyasını bu şekilde belirtiyor: 

Unter Georg Anleitung hatte er Marx und Lenin gelesen; aber am Kommunismus hatte 

ihn immer die praktische, und zwar die militant-praktische, Seite vor allem gefesselt. Er 

kam aus einer christlich-konservativen Beamtenfamilie; das Leben in einer Landschule 

und in allerlei Jugendorganisationen hatte ihn an die “bündische” Sphäre gewöhnt. […] 

Er war der geborene Kämpfer, man musste nur seinen Willen auf ein Kampfziel 

konzentrieren.135 

Buradan da anlaşıldığı kadarıyla Bruno entelektüel ve teorik olandan öte, doğrudan ve 

etkin olana karakteri gereği yönelen birisidir.  

Johanna’nın yakın arkadaşı olarak yer alan Karin’in ise belirli bir yönelimi olduğunu 

söyleyebilmek güçtür. Nişanlısı ve babasını kaybetmenin verdiği acı onu iç dünyasına 

yöneltmiş, kendi küçük dünyasında yaşamaya zorlamıştır. Yaptığı tek şey arkadaşı 

Johanna ile duygudaşlık kurma gayretin öte bir şey değildir: 

Nach einer kurzen Pause sagte Karin:” Man hat euch das Vaterland gestohlen. Einfach 

weggenommen hat man es euch allen. Es ist sehr schwer, sich das vorzustellen …”136 

Karin’in ailesinin yanında çalışan Hannoverli hizmetçi Suse son senelerde ülkesinden 

uzak kalmasına rağmen, Almanya’daki radikalleşmeyi savunur görünmekte ve 

Führer’in ve partisinin ne yaparsa yapsın sonuçlarının halkın iyiliğine ve refahına 
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hizmet edeceğini savunan, kendisini katıksız bir vatanperver olarak birisidir. İdeolojik 

konularda aile arasında yaşanan bir kavga sırasında fikirlerini beyan eder: 

“Nun, ich hoffe, dass ich vor allem eine gute Deutsche bin. In fernen Landen spürt 

man’s erst recht. Man muss wissen, wo man hingehört. Das ist die Hauptsache.”137 

Johanna ile sağlıklı bir iletişim kurmasının önündeki engellerden birisi de budur.  

Johanna’nın Almanya aleyhinde sarf ettiği sözler, onun bir alman gencinden 

beklediklerinden çok farklıdır. 

“Ich habe mich also in Fräulein Johanna getäuscht”, beschloss Suse. “Aussehen tut sie 

ja wie ein nettes blondes Mädel von deutscher Art; gestern aber ist da etwas ganz andres 

zum Vorschein gekommen.”138 

Yapılan yoğun propagandanın etkisinde kalan milyonlarca insan gibi hizmetçi Suse’nin 

de fikirleri nasyonalistlerce şekillenmiştir; böylelikle farklı olanı duymaya tahammüllü 

olmayan bir kişi haline gelmiştir. 

 

3.4. Dil ve Üslup Özellikleri (Flucht in den Norden) 

 

Yazarın bu roman ele aldığımız diğer romanları arasında en yalın anlatıma sahiptir. 

Olay örgüsü bakımından neredeyse tek bir karakter üzerine (Johanna) 

yoğunlaşılmaktadır. Johanna ve hayatı öncelikli olarak ele alınırken, yan karakter zaman 

zaman söz konusu edilmektedir. 

 

Romanın bünyesinde diğerler romanlara kıyasla oldukça az sayıda karaktere yer 

verilmektedir. Romanın her bölümü birkaç günden fazla olmayan bir zaman aralığını 

kapsamaktadır. Arka planda Almanya ve gelişen faşizm imgesi sürekli kendini 

tekrarlıyor olsa da, mekân olarak adı verilmeyen bir kuzey ülkesi olarak seçilmektedir. 
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Flucht in den Norden, çoğunlukla Johanna’nın bakış açısından yapılan bir anlatıma 

sahiptir. Bir önceki eserinde olduğu gibi yazar montaj tekniğinden sıklıkla 

yararlanmaktadır:  

 

“Meine Liebe! Ich schicke diesen Brief über England, so wird er hoffentlich nicht in die 

Hände des Feindes fallen. Ich habe mir ausgerechnet, dass mein Gruß Dich gerade bei 

Deiner Ankunft dort oben treffen muss. Wir warten hier natürlich alle sehr auf einen 

Nachricht von Dir, ob alles geklappt hat und ob Du wirklich gut rausgekommen bist.”139 

 

Bu yolla Johanna, arkasında bıraktığı dostlarıyla iletişim kurmaktadır. Ayrıca bu 

karakterler romanda gene aynı yolla kendilerine yer bulmaktadırlar. 

 

Montaj tekniğini yanı sıra, iç monologlar ve bilinç akışı da karakterin iç dünyaları 

yansıtmaları bakımdan tercih edilmektedir. Özellikle, Johanna aracığıyla bu teknik pek 

çok kez tekrarlanmaktadır: 

 

Ich muss bei ihm bleiben, immer bei ihm bleiben, seiner Launischkeit dienen, seine 

Melancholie trösten, ihn jeden Tag lieben und am nächsten Tag wieder, und jeden 

neuen Tag nur noch mehr. Ach, welcher Befehl ruft mich fort. Sein Händedruck und 

seine gedämpfte Stimme bitten mich doch so sehr, es noch ein wenig währen zu lassen, 

dies Trügerische, den Zauber noch nicht zu zerstören.140 

 

Eserin sonunda Ragnar’dan ayrılıp, Almanya’ya geri dönme kararı aldıktan sonra 

Johanna’nın kendi geleceğini şimdiden görmesi ve yaşayacaklarını önceden tahmin 

etmesi bilinç akışıyla okuyucuya aktarılmaktadır: 

 

Wirst du einen Sieg erleben, und wird er aussehen, wie man sich Siege erträumt – wenn 

er dann endlich kommt? Kleine Hotelzimmer in Paris, Prag und Zürich werden der 

Schauplatz deines Schicksals sein. Du wirst in Versammlungen sprechen und in 

Zeitungen schreiben; du wirst Kurierdienste tun vielleicht in Deutschland illegales 

Material verteilen, und vielleicht bald schon erschossen werden, erst aber gequält und 
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verhöhnt; oder den großen Weltkrieg noch miterleben, ja, ihn vielleicht gar überleben, 

(…)141 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: DER VULKAN. ROMAN UNTER EMIGRANTEN 

4.1. Eserin Arka Planı 

İlk kez 1939 yazında Hollanda’da Querido Verlag tarafından yayımlanan Der Vulkan. 

Roman Unter Emigranten adından da anlaşıldığı üzere sürgüne gitmek zorunda 

kalanların yaşadıklarına ışık tutan bir panorama ya da edebi bir kronik olarak 

değerlendirilebilir. Gerek Avrupa ülkeleri gerekse Amerika Birleşik Devletleri’nde 

zamanın şartları neticesinde hayatlarını türlü zorlu şartlara rağmen sürdürmek zorunda 

kalan çoğunluğu okumuş ve aydın karakterli kişilerin konu edildiği bu roman Klaus 

Mann’ın tamamlayabildiği son romanı olma özelliğini taşır.  

Roman, Klaus Mann’ın Almanya’dan ayrılarak sürgünde yaşamayı tercih ettiği yıl olan 

1933 ile eserin son bölümünden anladığımız kadarıyla Almanya’da Nazilerin güçlerini 

iyiden iyiye pekiştirdikleri ve Avusturya’yı ilhak (Anschluss) ettikleri tarihin hemen 

sonrasına, bir başka değişle 2. Dünya Savaşı’nın hemen öncesindeki dönemi sürgüne 

zorlanan insanlar bağlamında ele alıyor. Eser bu bağlamda daha ziyadesiyle Almanya 

sınırları dışında kalan ülkelerin Paris, Prag, New York, Zürich, Hollywood, Palma, 

Amsterdam gibi şehirlerini kendisine mekân ediniyor.  

Okuyuculara tanıtılan sayısız karakter ülkelerinde yuvalanmaya başlayan kötücül 

ideolojilerden dolayı yükselen Yahudi karşıtlığı, fikir özgürlüklerinin engellenmesi ve 

iktidarda olana biat etmemek ya da farklı siyasi fikirleri savunmak yüzünden 

yurtlarından ya kendi istekleriyle ayrılmaktadırlar ya da zorla çıkartılmaktadırlar. 

Almanya’da farklı siyasi ve dini gruplar üzerinde kurulan baskı insanları buna 

itmektedir; içerdeki ağır ve boğucu hava nefes almayı neredeyse imkânsız hale 

getirmektedir. 

Adı terörle özdeşleşen Gestapo siyasi faaliyette bulananlar göz açtırmıyor, süresiz 

alıkoyma ve toplama kampı tehdidini oldukça iyi kullanıyordu.142 Bu ve benzeri 

uygulamaları muhataplarının gözünü oldukça korkutmaktadır. Yahudilere karşı girişilen 

uygulamalar ise daha öncelere dayanan ve oldukça sistematik bir yapıdadır: 

Dışlama politikası, en fazla Yahudilere, yani Alman yetkililer tarafından “Yahudi” 

olarak sınıflandırılan herkese uygulandı. Yaşa ve cinsiyete bakmaksızın bütün 
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Yahudileri kapsadı. Sosyal bakımdan ayrımcılık ve dışlanma, ekonomik bakımdan 

yalıtılma, kamulaştırma ve hapsetme gibi sayısız önlemle her alana yayıldı. Bu 

birbirinden farklı önlemler savaş öncesi Nazi ırk politikasını nihai amacının, yani bütün 

Yahudileri Almanya’dan kovma hedefinin unsurları olarak görüldü.143 

Tek kutuplu siyaset ve patlayan antisemitizm bu yönüyle birçokları için yaşam 

alanlarının daralmasına neden olurken, ifade ve fikir özgürlüğün ise tam anlamıyla yerle 

bir olmasına zemin hazırlamıştır.  

Almanya’da bu gelişmeler yaşanırken, kıtanın diğer ülkeleri de yaşanan gelişmelerden 

paylarını almaktadır. Almanya saldırgan tutumu ve Versay Anlaşması’nın hükümlerini 

hiçe sayarak askeri gücünü tahkim etmesi başta komşuları olmak üzere tüm dünyayı 

endişeye sevk etmektedir. Bununla beraber Fransa, Hollanda, Çekoslovakya, İspanya 

gibi ülkeler Almanya’dan kaçanlara yuva olmaktadır. Onlara sınırsız bir özgürlük ve 

refah sunmasa da, bu ülkeler sığınacakları bir liman olmaktadır.  

Bu arada İspanya’da 1936 yazında iç savaş patlak vermiştir. Cumhuriyetçiler ve 

milliyetçiler arasındaki savaşa Almanya ve İtalya aktif destek vermekte ve ortamın daha 

da kızışmasına yol açmaktadırlar. 

İtalya’da hüküm süren faşist lider Benito Mussolini ve yönetim şekli kıta içindeki ve 

dışındaki tansiyonun yükselmesinde bir diğer sebep olarak dikkat çeker. 

Amerika Birleşik Devletleri ise görece rahat bir dönem geçirmektedir. Avrupa kıtasında 

dışında olması ve doğrudan saldırılara kapalı bir konumda bulunması onu dışarıdan 

gelenler için daha korunaklı kılmaktadır. Roosevelt denetiminde yürürlüğe giren sosyal 

ve ticari alanda New Deal144 adı altında reform paketleri dünya geneline yayılan 

darboğazdan çıkış için umut vermektedir. 

Roman, 1933 ve 1938 tarihleri arasındaki yılları kapsamasın bakımında dünyadaki 

gelişmeler açısında oldukça hareketli bir döneme tanıklık yapar ve romanda yer alan 

karakterler bu gelişmelerden fazlasıyla etkilenirler. Hatta birçoğu bu olaylar karşısında 

seyirci kalmayarak inandıkları değerler uğruna kendileri feda eder, tüm gücüyle 
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karşılarında beliren ceberut güçlere karşı ister politik düzlemde ister militarist düzlemde 

olsun mücadele ederler. 

4.2. Karakterler ve Karakterler Arası İlişkiler 

Roman boyunca okuyucunun karşısına sayısız karakter çıkmaktadır. Çok farklı 

coğrafyalara ve geçmişe sahip olan karakter zorunlu ya da gönüllü sürgün bağlamında 

dünyanın dört bir yayında bir araya gelerek aynı kaderi paylaşmaktadırlar. 

Değinildiği gibi geniş bir şahıs kadrosuna sahip olan Der Vulkan’da sahip olduğu 

karakter özellikleri dikkate alındığında Marion von Kammer öne çıkmaktadır. Genel 

yapısı itibariyle bir önceki roman olan Flucht in den Norden’daki Johanna’ya 

benzemektedir, bununla beraber onun politik olarak daha olgun ve bilinçli bir versiyonu 

olarak kurgu içerisinde önemli bir rol oynamaktadır. Sol eğilimli bir sanatçıdır. Her ne 

kadar kendisi düşünce dünyasını sahnede sanat yoluyla ifade ediyor olsa da, militarist 

bir yönü de yok değildir. Gerekli olduğu durumlarda sözün yerine hareketin-şiddetin 

geçebilmesi gerektiğini düşünmektedir. Eserin başında henüz büyük bir başarı elde 

edememiş bir oyuncu olarak karşımıza çıkarken, şartların zorlamasıyla sergilemek 

zorunda kaldığı tek kişilik performansları sonucunda hem Avrupa’da hem dünya 

genelinde pek çok turneye çıkma şansını yakalayarak adını duyurmayı başarır. 

İdeolojisini yansıtan fikirlerini alman edebiyatından yaptığı alıntılarla destekleyerek 

aktarması başarısının anahtarı olur.Oyunların yanı sıra yaptığı söyleşilerle şiddetle 

özdeşleşen Almanya’nın öteki yüzü olma gayretini gösterir. Bu yönüyle inandıkların 

geri dönmeyen ve aykırı bir tavır sergileyen Marion eser içerisinde aynı zamanda diğer 

kişilerle bağları en kuvvetli olanlardan kişilerden birisidir; arkadaşları genellikle sol 

görüşlü yazarlar ve politikacılardan, kısacası Nazilerin nefret ettiği gruplardaki 

insanlardan oluşur. 

Martin Korella Kikjou isimli karakterle yaşadığı ili şki bakımından önemlidir. Oyuncu 

olma hevesini taşımasına rağmen bu alandaki beceri eksikliği nedeniyle yazarlığa 

yönelmiş bir karakterdir. Ancak yazarlığı yazdığı ufak tefek yazılarla sınırlı kalmıştır: 

antolojilerde çıkan birkaç yazı, birkaç şiir, gazete yazıları dışında onu yazar olarak 

tanıtacak pek bir etkinliği yoktur. Bunda tembel mizacının etkisi vardır. Yetenekli 

olarak değerlendiriliyor olmasına karşın az okuması, gezmeye ve uyumaya çok zaman 

harcaması onun başarı kazanmasını engellemektedir. Marion ona Almanya’dan 
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ayrılmak fikrini ilettiğinde hiç düşünmeden, zorlayıcı sebepleri olmasa da onunla birlik 

olmaya karar verir145, böylelikle kendi isteğiyle sürgüne gidenlerin safında yer 

alanlardan olur. Uyuşturucu bağımlılığı onu yazmaktan, dahası günlük basit 

faaliyetlerden alıkoyar. Kikjou ile yaşadığı ili şkinin mutsuz gitmesi onu tam bir bağımlı 

haline getirir, arkadaşlarının tavsiyesi ile başladığı arınma tedavisini bırakması onun 

için sonun başlangıcı olur. O da politik yönden aykırı bir portre çizmesine rağmen 

bağımlılığı ve çabuk yılan yönü etkin olmasını engeller. 

Martin Deutsch Martin’in hayranlarındandır. Kendisi genç bir sosyolog ve düşünce 

adamıdır. Kendi alanında önemli çalışmalara imza atmış olmakta birlikte ismi bilinen 

birisi değildir. Berlin çevresinde değerinin tam bilinmediğinden yakınmaktadır. Sürgüne 

çıkarak Paris’te yaşamayı tercih etmektedir. 

Marcel Poiret Marion ile yaşadıkları ilişki ve evlilikleri bakımında önemlidir. Genç 

Fransız sanatçıları grubunun önemli bir üyesi olarak görülen yazar. Ona göre yozlaşmış 

olan bu dünya devrimci nitelikli bir biçimde tümden değiştirilmelidir. Annesinden 

nefret etmektedir. Çünkü annesi burjuvazinin hem de Fransız burjuvazisinin tam bir 

temsilcisidir.146 Fransızlar dışında kalan tüm yabancıları barbar yerine koyan annesine 

karşın Marcel arkadaşlarını Almanlar, Amerikalılar ve Çinliler arasından seçer. 

İspanya’da iç savaş şiddetlenince cumhuriyetçilerin yanında savaşırken kalbinden 

vurularak öldürülür. 

Schwalbe önceleri Berlin’de sürgün sırasında ise Paris’te mütevazı oteller işleten, 

devrimci, liberal, komünist kısacası genel çerçevenin dışında yer alanların mekânında 

toplanıp konuşabildiği, koruyucu kollayıcı yönüyle herkesin annesi rolünde karşımıza 

çıkmaktadır. 

Frau Geheimrat Marie-Luise von Kammer Marion’un, Tilly’nin ve Susanne’nin 

annesidir. Kızı Marion sürgünü çıktıktan iki hafta sonra o da Almanya’yı terk eder.147  

Politik meselelere kafa yoran biri değildir. Ancak yeni çıkan yasa onun için can sıkıcı 

olmaktadır. Yahudi olan eşinden doğan çocukları yasaya göre “ari” ırktan değillerdir. 

                                                           
145Klaus Mann, Der Vulkan: Roman Unter Emigranten, Reinbek  bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 
2012, s.20. 
146Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.25. 
147Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.59. 



82 
 

Ülkesine ve ordusuna bağlı bir asker olan eşinin mirasına saygısızlık olarak 

değerlendirmektedir bu durumu. Ayrıca bu durum insanların onlardan yüz çevirmelerine 

neden olmaktadır. Zürich’e taşınmalarını kendisi bir zorunlu göçten çok kendi istekleri 

olarak yansıtmak istemekte ve alışık olduğu sosyete hayatından kopmamaya gayret 

etmektedir. Durum burada da farklı olmaz, mensubiyetleri sebebiyle cemiyet onları 

kabul etmekte istekli değildir. Sıradan insanlarla iletişim kurmak istemeyen Frau von 

Kammer zamanla yeni yaşantısına alışır ve en sonunda arkadaşı oyuncu Tilla Tibori ile 

bir otel işletmeye başlar. Kızı Tilly, Konni adlı bir gençle ilişki kurar, yasadışı 

faaliyetlerde bulunan Konni toplama kampına gönderilir. Daha sonrasında Konni 

hakkında bilgi almak için mektuplaştığı Hans adlı kişinin arkadaşı Ernst Schütte ile 

tanışır ve aralarında kısa süre bir aşk oluşur. Ernst’in pasaportsuz olması ülkeden 

sürülmesine sebep olur, bu acılara dayanamayan Tilly, Ernst’le ilk kez birlikte oldukları 

otel odasında hayatına son verir. Tilly karakteri trajik olayların başına gelmesi 

bakımından kurgu içerisinden önemlidir. 

Son olarak değinilecek karakter Profesör Benjamin Abel’dir. Kendisi alman 

üniversitelerinde saygı gören bir edebiyat tarihçisidir. Ari ırktan olmaması onun 

başarısını ilk başlarda gölgelememiş, önemli üniversitelerde çalışma imkânına 

erişmiştir. Ancak zaman çabucak değişmektedir. Çanlar onun için de çağlar, üniversite 

ona ayrılmaktan başka şans tanımayınca Almanya’da daha fazla kalamayacağını sezerek 

Amsterdam’a yerleşir. Bu onun için yalnızlık anlamına gelir. Yeni insanlarla iletişim 

kurmak onun için zor bir iştir. İlk başlarda çalışmak için tüm enerjisini kaybetse de 

zaman içerisinde değerini anlayanlar ortaya çıkar. Son olarak Amerika’da çalışırken 

Marion ile evlenir ve geç olsa da mutluluğa erişir. Abel karakteri okumuş ve kariyerli 

bir kişinin tüm hayatının aniden değişmesini gözlemlemek bakımdan önemlidir çünkü 

eserde öne çıkan pek çok karakter hayata yeni merhaba derken, o şöhretini kaybettikten 

sonra yeniden ayağa kalkmak zorundadır. 

Yukarıda sayılanların haricinde kalan ve sürgün çevresinde yer alan başkaca kişilerde 

vardır. Rusya’dan ayrılmak zorunda kalan Anna Nikolajewna Rubinstein ve kızı 

Germaine, Banker Bernheim ve himayesine aldığı sanatkâr kişili ğiyle dikkat çeken 

Profesör Samuel, kabare oyuncusu Ilse Ill, entelektüeller Theo Hummler ve İtalyan 

asıllı Nathan-Morelli ve pek çok dili konuşabilen Rio’dan Avrupa’ya gelmiş olan dini 
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inançları ve Martin ile yaşadığı homoseksüel ilişki arasında bocalayan, sonrasında 

münzevi bir yaşamı seçen Kikjou roman içirişinde kendilerine yer bulmaktadırlar. 

Karakterleri kısaca ele aldıktan sonra öne çıkan karakterleri birbirleri arasındaki ilişkiler 

bağlamında ele alalım. 

4.2.1. Marion von Kammer ve Marcel Poiret 

Roman içerisinde en dikkat çeken ikili ilişkiler genel olarak Marion ve diğer karakterler 

arasında olanlarıdır. İkili arasındaki tanışıklık sürgün öncesi döneme, Marcel’in Sade, 

Baudelaire ve Rimbaud üzerine bir konuşma üzere ilk kez Berlin’e gelişine denk düşer. 

Diğer ilişkiler gibi onların arasındaki de hemen gelişim gösterir: 

Er hatte Marion gleich am zweiten Abend ihrer Bekanntschaft gesagt: “Wenn du mich 

nicht mit Brutalität und Geschicklichkeit abschüttelst, bleibe ich bei dir. Ich brauche 

einen Menschen wie dich. Aber ich kann dir gar nichts bieten. In meinem Kopf sieht es 

furchtbar wüst aus. Oft habe ich so große Angst davor, dass ich verrückt werden muss. 

Vielleicht bin ich es schon. Ich habe zu hassen gelernt, ehe ich zu lieben gelernt 

habe…”148 

Marcel, kendisinin de belirttiği gibi, hayattaki yönünü tam olarak tayin edebilmiş biri 

değildir. Diğer taraftan Marion tam onun aradığı türde bir kadındır; onun gibi 

entelektüel yanı olan ve inandığı değerleri sanat yoluyla aktarmaya çalışan bir birisi. 

Bununla beraber Marion’un pek çok mesele ile ilgilenme zorunluluğu sevgilisine 

yeterince zaman ayırmasına engel olmaktadır. Sürgün olmanın getirdiği dertlerle 

beraber diğer sürgün arkadaşlarına davalarında yardım etme çabası ilişkisinidoğrudan 

etkileyen bir durum teşkil etmektedir. Bundan ötürü Marcel şikâyetçidir: 

Marcel zu Marion: “Du bist zu geschäftig. Für mich hast du niemals Zeit. Ich bin 

zufrieden mit dir.”- Sie bat ihn: “Sage das nicht! Es tut mir weh, wenn du so etwas sagst 

oder glaubst. Ich denke immer an dich. Die Wahrheit ist, dass zuviel an mich heran tritt. 

Du kannst dir nicht vorstellen, mit was für abenteuerlichen Figuren und Problemen 

einen eine Emigration in Berührung bringt.”149 

                                                           
148Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.27. 
149Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.157-8. 
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Marcel’in uzun zamandan beri süregelen bir hastalığı vardır. Marion ile sorunsuzmuş 

gibi görünen ilişkilerinin evlilikle sona ermesi dileğinin önünde bu hastalığın ve zihnini 

kemirip duran gelecek korkusunun endişesini taşımaktadır Marcel: 

“Mir scheint, mein Engel, wir müssen heiraten. “Er schien über diese Mitteilung zu 

erschrecken.[…] Irgendwie habe ich davor Angst.” – “Wieso – Angst? Wollte sie 

lachend wissen. Er sagte: “Du hast mich nie heiraten wollen, und das war ein guter 

Instinkt von dir. Ich eigne nicht zum Ehemann. Ich bin krank, neulich habe ich wieder 

Blut gespuckt, ich bin erblich belastet, ich habe abscheuliche Eltern.150 

Ancak Marion Marcel ile aynı düşünmediğini onunla evlenerek ispatlar. Evlilik sonrası 

çıktıkları gezi ilişkileri boyunca yaşadıkları en sakin dönem olur. Bilgilendirici 

konuşmalar düzenlemek için Avrupa’da ülke ülke gezen Marion ve onunla aynı türden 

siyasi endişelere sahip olan kocası Marcel bu süre içinde ne faşizm tehlikesinden, ne 

İngiliz politikalarından ne de toplama kamplarından konuşmak isterler. Baş başa 

kalabildikleri tek gerçek zaman dilimi bu evlilik seyahatidir. 

Ne var ki birliktelik uzun sürmez. Marcel’in zihnini kurcalan şeyler onu İspanya’daki iç 

savaşa katılmaya iter. Müzmin bir hasta olmasının da bunda karar verici bir etkisinin 

olduğu iddia edilebilir. Çünkü Marcel uzun süre yaşayacağına inanmamaktadır; geriye 

kalan günlerinde faşizm karşısında elinden geline yapmak istemektedir. Marcel’in bu 

kararını Marion soğukkanlılıkla karşılamaz. Kendisi de olaya dâhil olmak ister: 

Nimm mich mit! Ich kann auch schießen lernen, ich bin sehr begabt fürs Schießen, im 

Lunapark habe ich immer den ersten Preis gewonnen -; oder ich kann Krankenschwester 

werden, oder den Soldaten nachts Geschichten erzählen, wenn sie wach bleiben 

müssen…151 

Marcel bunun edebi bir veda alacağını sezmektedir. Marion’un onu ikna çabaları boşa 

çıkar. Marcel bu yolda yalnız olmak ister: 

“Es gibt Wege, Marion, die man allein zu gehen hat! Du kannst nicht mit mir kommen. 

Ich will nicht, dass irgendjemand mit mir kommt.”152 

                                                           
150Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.267. 
151Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.281. 
152Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.281. 
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Marcel hayatını İspanya’da savaşırken kaybeder. Marion için ise hayat zor da olsa 

devam etmektedir. 

4.2.2. Marion von Kammer – Tullio 

Marion ile Tullio New York’ta tanışırlar. Tullio, Marion’un kaldığı otelde temizlik 

görevlisi olarak çalışmaktadır. Arkadaşlıkları Marcel’in İspanya iç savaşında yer almak 

için ayrılıp hayatını kaybettiği ve Marion’un Amerika’da toplantılar düzenlemek için 

bulunduğu dönemde gerçekleşir. Tullio ile olan ilişkisi bu bakımdan bir teselli ve yeni 

bulunduğu ortama bir uyum çabası olarak okunabilir. 

Yazarında romanlarında daha önceden ifade edildiği gibi ikili ili şkiler bir anda 

gelişmekte, insanların birbirlerinden etkilenmeleri çoğunlukla ansızın olmaktadır. İkilin 

ilk karşılaşmasında da böyle ani bir etkilenme söz konusudur: 

“Aber dieser Bursche ist ja schön wie ein junger Gott! Nein, so etwas! Plötzlich tritt ein 

junger Gott zu mir ins Zimmer: trägt eine kurze braune Lederjacke – das blaue Hemd 

offen am Halse -, und putzt ein Fenster mit einem Lappen. Ein überraschender Vorfall. 

Dergleichen erlebt man nicht alle Tage…”153 

Diğer tarafa bu hızlı gelişen aşkın bir diğer sebebi de Marion’un, Tullio’yu önceki eşi 

Marcel’e bazı bakımlardan benzer görmesidir; bu benzerlikler zihinsel ve fikirsel 

boyutta değil yalnızca fiziksel olanda sınırlı kalmaktadır. 

“Woher hat der Junge die Augen?” überlegte sie, während sie die paar hundert Meter, 

die zwischen dem Hotel und dem Drugstore lagen, hastig zurücklegte. “Und woher 

kenne ich sie? Woher sind mir die Blicke dieses italienischen Fensterputzers bekannt? 

[…] Ach, Marcel Marcel…”154 

Marion’un yazar olmak arzusunda olan diğer taraftan pek de bilgili biri gibi 

görünmeyen bu gence karşı heyecan duymasını sağlayan nedenlerden birisi de onun 

kendisine bir yerlerden tanıdık gelen havasıdır. Her ne kadar Marcel’den fikren çok 

farklı gibi görünse de onun eksikliğini giderebilecek bir kişi izlenimini taşımaktadır. 

                                                           
153Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.406. 
154Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.407-8. 
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Bu ilişkiyi başlatan Marion’un Tullio’ya yaptığı teklif olur. Ancak Marion’un vicdanı 

tam olarak rahat olmaz, Marcel’e karşı hissettikleri henüz taze iken bir başkasıyla 

birlikte olması onu rahatsız eder: 

Sie dachte an Marcel. Wenn sie die Augen schloss, zeigte sich ihr ein Gesicht, das mehr 

dem des fernen Toten, als dem des Lebenden an ihrer Seite glich; es hatte aber die Züge 

von beiden. Sie bat Marcel Verzeihung. Sie sprach ihm:” Ich werde dich immer lieben. 

Was nun auch für mich beginnen mag, es kann mich dir nicht entfremden. In meinem 

Herzen bleiben, Wundmalen gleich, die Spuren deiner ungeheuren Blicke. Ich bin deine 

Witwe, Marcel.”155 

Aralarındaki gizli tutulan bir ilişkidir. Yavaş yavaş ünlenen bir sanatçı olan Marion’un 

kaldığı otelde temizlikçilik yapan birisiyle ilişkisi olduğunun açığa çıkmasının skandal 

olacağını düşünmektedir. Böylece beraberliklerini gözlerden uzak tutmak zorunda 

kalırlar. Aralarındaki ilişki hızlı gelişip, Tullio’nun verdiği ani bir kararla sonra erer. 

Marion onu belirli bir fikrin savunucusu olmayan, neye inandığını tam olarak 

kestiremediği bir kişi olarak zihninde canlandırıyor olsa da, Tullio yükselen faşizm 

karşısında eli kolu bağlı şekilde beklemekten sıkılır ve Avrupa’ya dönerek haksızlığa 

karşı savaşmanın görevi olduğunu düşündüğü söyleyerek Marion’a veda eder. 

4.2.3. Marion von Kammer – Benjamin Abel 

Ari ırktan olmadığı için Almanya’daki üniversitelerde çalışmaya devam edemeyen 

Profesör Abel, kısa süren Hollanda macerasından sonra Amerika Birleşik Devletleri’nde 

küçük bir üniversitede göreve başlar. Ona koşut bir şekilde Marion da yakın bir 

zamanda Amerika’ya gitmeye karar verir ve yine aynı zamanlarda Amerika’nın yolunu 

tutar. Avrupa’dan bir bakıma ümidi keserek şanslarını Amerika’da arayan bu iki kişi 

arasında kurulan paralellik ve eşzamanlılık muhtemel bir ilişkinin habercisi gibidir 

adeta. Hatta Marion’un New York’taki ilk günlerinde eskiden Benjamin’in sıklıkla 

gittiği barda zaman geçirmesi bu iddiayı güçlendirmedir. Marion’danönce Abel 

bulunduğu yeni ülkeye alışmaya çalışan ve mutsuz bir görüntü çizen bir kişi 

görünümündedir. Adı geçen barda barmenlik yapan Gaston onun hakkında kanaat sahibi 

olabilecek ender kişilerden birisidir ve Abel’in durumu hakkında Marion ile konuşur: 

                                                           
155Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.412. 
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“In diesem Sommer”, sagte er, “als wir es so heiß in New York hatten, saß jeden Tag 

ein deutscher Professor an meiner Bar- : ein sehr feiner Herr, aber so traurig! Er konnte 

sich gar nicht hier einleben und hatte in betrübtes Gesicht! Pauvre type. Ja, für einen 

gebildeten Herrn muss es schwer sein, sich in neuen Verhältnissen 

zurechtzufinden…”156 

Abel, Avrupa’da yaşadığı türden bir sıkıntı ve yalnızlık duygusuyla yüzleşmektedir. 

Hayatına anlam katmakta ve çalışmalarına devam etmekte zorlanmaktadır. Ülke özlemi 

ve değersiz görülme sorunu onu derinden etkilemektedir. 

Marion’un Almanya’daki sorunlar üzerine düzenlediği konuşmalardan birisi Profesör 

Abel ile tanışmalarını sağlar. Aralarındaki ilk sohbet düşünce farklılıkları sebebiyle 

gergin geçse de, Abel Marion isimli bu genç kızdan ilk görüşte hoşlanır:  

Benjamin Abel warb um Marion von Kammer. Noch hatte er ihr nicht gesagt, dass er 

sie liebte. Sie wusste es schon, obwohl er, innig und pedantisch, nur von hohen, 

schwierigen Dingen sprach. Er liebte sie, sein Herz war ergriffen, noch niemals war es 

solcherart ergriffen gewesen; er gestand sich, mit einem Schauder von Wonne und 

Entsetzen: “Ich liebe zum ersten Mal. Sonderbar: man ist beinah Fünfzig, man wird kahl 

und fett –da packt es einen wie nie zuvor.157 

Hayatının kadınını geç bir yaşta bulduğu için onu elde etmekte kararlı görünmektedir. 

Marion, İtalyan sevgilisinden henüz yeni ayrılmıştır ve hamiledir. Çocuğunu doğurup 

doğurmamak konusunda kararsızlık içerisindedir: 

Ich muss das Kind bekommen. Was tue ich nur? Ich kann gar kein Kind gebrauchen, ich 

bin eine Emigrantin, eine Vagabundin, eine Kämpferin; ich bin keine Mutter. […] Ich 

will das Kind nicht bekommen. Ich muss es bekommen. Warum muss ich denn? Die 

Abtreibung wäre noch kein Risiko, ich fände einen gefälligen Arzt.158 

Kısa bir süre sonra Abel niyetini belli eder ve Marion’dan kendisiyle kalmasını 

istediğini söyleyerek evlilik teklif eder. Marion başkasından çocuk beklediğini söylese 

Abel bunun kendisini rahatsız etmeyeceğini kesin bir dille belirtir. Fedakârca doğacak 

çocuğu bir babaya ihtiyacı olduğunu söyler ve Marion ile kısa sürede evlenir. Bu evlilik 
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Marion’un son ilişkisidir ve bundan sonra Avrupa’dakinin aksine Amerika’nın sağladığı 

güvenli ortamda mutlu bir ev kadını portresi çizer. Bu ilişkide Abel yalnızca tutku ile 

Marion’a bağlanmamış, yapıcı tavırları ve korumacı yaklaşımı çocuğunun doğurmasını 

da sağlamıştır. 

4.2.4. Martin – Kikjou 

Martin ve Kikjou arasındaki ilişki karakter itibariyle diğerlerinden ayrılmaktadır. Genç 

yazar Martin ve Brezilyalı Kikjou arasındaki homoseksüel ilişki inişli çıkışlı, gergin ve 

Kikjou açısından pişmanlıklarla örülüdür.  

Kikjou okuyucunun karşısına kitabın ilk bölümünde Marcel’in arkadaşı olarak ortaya 

çıkar. Roman boyunca en çok gelişim gösteren karakterlerden biridir. İlk başlarda 

tecrübesiz bir genç iken yaşadığı acılar, iç çekişmeler ve zamanla edindiği sağlam 

dünya görüşü sayesinde ne istediğini bilen, olgun bir insan profili çizer. İki genç ilk 

tanışmalarının ardından hemen arkadaşlık kurar ve beraber yaşamaya başlarlar. Ancak 

Kikjou yaptığının yanlış olduğu düşüncesiyle rahatsızlık yaşar: 

“Was ist mit dir los? Du siehst aus wie ein zwölfjähriger Junge, der fürchterliche Unart 

ausbrütet. Was hast du vor?” – “Ich muss wegfahren”, erwiderte Kikjou, immer noch 

den erschrocken erkundigte: “Wohin?” – sagte er, mit einer sanften Stimme,[…] –“Dass 

wir so viel gesündigt haben”, war die ernste Antwort des kleinen Kikjou.159 

Kikjou’u romandaki diğer kişilerden ayıran özelliklerden biri dindar ve münzevi bir 

hayata meyilli olmasıdır. Yaptığı şeyin günah olduğunu düşünmesi onu içten içe 

rahatsız etmektedir. Bundan dolayı, sevdiği halde kendisini Martin’den tutmak ister ve 

ansızın ayrılır. 

Kikjou’nun ayrılması Martin’i derinden etkiler. Sonunu hazırlayan uyuşturucu ile 

tanışması ve teselliyi bunda araması Kikjou’nun ayrılmasından sonra olur. Yavaş yavaş 

bir bağımlı hale gelir. İlk başlarda uyuşturucu, duygularını yatıştıran ve ona 

çalışmalarına devam edebilecek zihin gücünü verebilecek bir madde gibi görünse de, 

sürekli artan dozajlar arkadaş çevresinden onu neredeyse tümüyle yalıtmaya başlar.  
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Martin’e geri dönen Kikjou’nun ondan ebediyen ayrılma kararını almasında bu 

bağımlılık önemli rol oynar. David Deutsch, Martin’in günden güne eridiğini görerek 

arkadaşının bir merkezde tedavi görmesi konusunda ısrarcı olur. Kikjou bu konudaki 

kararı Martin’e bırakmış gibidir. Martin, bu arada Kikjou’nun sürekli onu bırakıp 

gitmelerinden şikâyetçi iken, Kikjou ise aralarına giren uyuşturucudan rahatsızdır: 

Und alles fing wieder von vorne an. Ewig wiederholten sich Martins Vorwürfe: “Du 

betrügst mich! Wie eine kleine Hure bist du, im Gesicht und am ganzen Körper, auch 

deine Frömmigkeit ist nur eine besonders unappetitliche Form deiner maßlosen 

Geilheit.” Darauf Kikjou: “Du bist es, der mich täglich und stündlich betrügt – mit dem 

Gift, mit dem Teufelszeug!”160 

Uyuşturucu bağımlısı olduğunu kabullenmekte zorlanan Martin, tedaviyi önerilerini 

kulak ardı eder. Ancak Kikjou ile ilişkisinin bu yüzden kırılgan bir mahiyet kazanması 

onu arınmak için motive eder: 

 Ich muss leiden, um gesund zu werden. Ich muss gesund werden -: erstens, um 

ein paar gute Sachen schreiben zu können. Es ist in der Tat meine Absicht, noch ein 

paar vorzügliche Sachen zu schreiben, sowohl in Versen als auch in der strengen, 

rhythmisch präzisen, tadellosen Prosa. Zweitens muss ich gesund werden, um mit 

Kikjou leben zu können. Ich liebe Kikjou. Ich brauche Kikjou. Ich verliere ihn, wenn 

ich vor der süßen Sache, dem gar-zu-holden Teufels-Dreck nicht lasse.161 

Diğer bir motivasyon kaynağı ise edebiyat hayatında kalıcı eserler verebilmektir. 

Bağımlılık, zaten önceden de zayıf olan edebiyatla bağlantısını bütünüyle kopma 

noktasına getirir. Bu sebeplerle tedavi merkezine kararlılık yatmasına rağmen, tedavinin 

etkilerini henüz tam anlamıyla görmesine fırsat bırakmadan oradan kaçar. Bu durum 

Martin-Kikjou ili şkisinin kopmasıyla sonuçlanır. Kikjou ilişkilerini zedeleyen madde 

bağımlılığından kurtulmadıkça, Martin’den ayrı yaşayacağını belirtir, bir bakıma ondan 

seçim yapmasını ister. Ardında hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolur. Martin davranış 

ve tutumlarıyla seçiminin uyuşturucudan yana olduğunu gösterir.  

Martin tedaviden kaçtıktan hemen sonra bağımlılığa bağlı zatürreeden hayata gözlerini 

yumar. Bilincini kaybetmeye yakın anlarda dahi Kikjou’nun adını sayıklar. Kikjou, 
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onun ölüm anlarına tanıklık edemese de bir zaman sonra yarı pişman bir halde kaldığı 

yere gelir. Ortak arkadaşları David Deutsch’un suçlayıcı yaklaşımına karşın geri adım 

atmaz ve neden Martin’den uzak kaldığını belirtir. 

Martin brauchte mich nicht, er wollte mich nicht mehr. Er hat etwas anderes mehr 

geliebt als mich. Er hat dem Dunklen Engel Stirn und Lippen zum Kuss geboten. Der 

Dunkle Engel zog ihn innig an sich. Gott sei Martins armer Seele gnädig.162 

4.3. Eserin Dünyası ve Karakterlerin Politik/Toplumsal Tutumu 

Der Vulkan ele aldığımız diğer iki romanla karşılaştırdığımızda çok daha geniş bir şahıs 

kadrosuna sahip olmakla birlikte, kurgu içerisinde yer alan karakterlerin neredeyse 

tamamı politik yönden aktif kişilerdir. Yazar, bu romanla ister kendi rızasıyla ister 

şartların zorlamasıyla ülkesinden ayrılıp dışarıda sürgün hayatı yaşamak zorunda 

kalanların hayatlarını panoramik bir açıdan ele almıştır. Pek çokları sol görüşlü yazar, 

oyuncu, akademisyen olan karakterler zaman zaman ülke özlemi çekmekte ve bir anda 

gözden düşürülmeleri nedeniyle bocalasalar da, sürekli içlerinde hissettikleri gelecek 

kaygısından sıyrılmak amacıyla Avrupa’daki faşizm çılgınlığına karşı örgütlü olarak, 

hem fikirsel boyutta hem de gerektiğinde bizzat cephede mücadele etmektedirler. 

Köklerinden kopartılmış olsalar da yaşam olanca hızıyla onlar için de devam 

etmektedir: 

…Die Zeit verging, auch für die Emigranten. Schriftsteller schrieben Bücher – manche 

davon waren gut, andere ließen zu wünschen übrig -; Politiker entwarfen ihr Programm 

und stritten mit den Kollegen darüber; Zeitschriften wurden gegründet und gingen ein; 

Frauen gaben sich hin, erwarteten ein Kind, ließen es abtreiben oder bekamen es; 

Geschäftsleute spekulierten; Ärzte und Rechtsanwälte hatten keine Praxis, aber doch ab 

und zu Klienten; Schauspieler hatten ein Engagement, aber durften sich doch hier und 

dort öffentlich zeigen. Das Leben stagniert nicht, geht weiter,…163 

Seneler geçtikçe kimileri önceki davalarının hayalperestlik olduğunu düşünerek 

vazgeçerken, Kikjou gibi karakterler zihinsel anlamda ciddi bir gelişim göstererek 

sosyal yönden kuvvetli duruma gelmektedirler. 
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4.3.1. Marion von Kammer 

Romanın politik yönden en inanmış ve kararlı karakteri olarak Marion öne çıkmaktadır. 

Oyuncu olan Marion, sürgündeyken eli kolu bekleyerek kaderine teslim olmayı hiçbir 

zaman düşünmez, sürekli çabalayarak kendisine yeni yollar açmayı ve diğerlerine 

gerçekleri göstermeyi görev edinir. Sürgünde yaşamaya zorlananlar arasında yer 

almaktadır. İçinde yer aldığı gruplar sol görüşlü, arkadaşlık yaptığı kişiler ise zamanın 

yönetimine ve haliyle ruhuna uymayan liberal görüşlü entelektüellerden oluşmaktadır. 

Daha önden pek çok kez gelip arkadaşlarını ziyaret ettiği Paris artık onun sığınağı olur. 

Burada görmeyi ihmal etmediği Anna Nikolajewna isimli bir Rus sürgünün içinde yer 

ruh durumu ve gelecek kaygıları Marion’u uyarıcı nitelikte görünmektedir. Anna’nın 

kafa karışıklığı, ne yapacağı bilemez görünümü Marion’u kendi sürgün tecrübesi 

üzerinde düşünmeye itmektedir. 

„Werde ich auch einmal sein wie diese?“ fragte sich Marion. “So resigniert? So 

unendlich traurig und müde?“ Und sie tröstete sich: „Aber bei mir liegt alles ganz 

anders. Unser Fall liegt anders. Diese russischen Aristokraten und Intellektuellen haben 

sich gegen die Zukunft gestellt. Wir sind in die Verbannung gegangen, weil wir für da s 

Zukünftige sind, gegen den Rückschritt. Unser Exil kann kein Dauerzustand sein. Diese 

Russen haben das Exil als Dauerzustand auf sich genommen.- Oder irre ich mich? 

Täuschen wir uns alle? […] Diese Zweifel taten sehr weh.164 

Marion’u etkin olmakta canlı ve istekli tutan gelecekte değil, şimdide yaşayan bir 

yapıda olması ve sürgünün ona sadece ülkesinden kısa süreli bir ayrılık olacağını ifade 

etmesidir. Ancak bu cesur kadını dikkatli olmaya çağıran bir dış ses vardır. Romana 

adını veren volkan metaforu Marion’un üzerinden aktarılmaktadır. Bu metafor yoluyla 

Marion, zaman zaman adımlarına dikkat etmesi yolunda uyarıcı bir ses tonuyla ikaz 

edilmektedir. Bu bir bakıma Marion’un geleceğin bilinemez ve kestirilmezliğine doğru 

yol alırken duyduğu kaygıların dışa vurumudur: 

Hüte dich, Marion! Wage dich nicht gar zu sehr in die Nähe des Schlundes! Wenn das 

Feuer dein schönes Haar erfasst, bist du verloren! Wenn einer der emporgeschleuderten 

Felsbrocken deine Stirne streift, bist du hin! Auch könnte es sein, dass du am Qualm 

elend ersticken musst. 
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Hütet euch, Marion und Marcel! Furchtbar ist der Vulkan. Das Feuer kennt kein 

Erbarmen. Ihr verbrennt, wenn ihr nicht sehr schlau und behutsam seid. Warum flieht 

ihr nicht? Oder wollt ihr verbrennen?165 

Bununla birlikte, sürgün ve onun getirdikleri Marion ve arkadaşları aleyhinde gelişiyor 

olsa da o, sanat ve sanat yoluyla anlatabileceklerinden kopmak istememektedir. 

Sürgündeki ilk çalışmalarından birisi genç bir yazarın kendisine verdiği bir oyunu 

sergilemektir. Ancak bu politik oyunu sahneye koymak girişimleri sonuçsuzdur, 

bağlantı kurduğu diğer oyuncuların isteksizlikleri ve kaprisleri Marion’u bu projeden 

vazgeçmeye iter: 

Jeder hatte andere Einwände. Dem einen war Programm “zu links”; dem anderen “nicht 

links genug”. Der hatte Hoffnung auf ein Engagement in Wien oder Zürich; der nächste 

rechnete damit, eine kleine Rolle irgendwo im Film zu kriegen; wieder einer musste auf 

seine Familie Rücksicht nehmen, die noch in Berlin sitzt. Der Sechste ist schwach von 

Gesundheit und verträgt das viele Reisen nicht. Der Siebente möchte seine eigene 

Truppe haben, Achte ist mit dem Autor verkracht, der meine Text geschrieben hat –und 

der Letzte kann mich persönlich nicht ausstehen.166 

Sürgünün ilk yıllarında oyuncular arasındaki durumu bu şekildedir; kimi ailesini 

düşündüğü için, kimi siyasi duruşunu tam olarak yansıtmadığı, kimisi ise basit 

sebeplerle sahnede yer almaya istekli değildir. Marion ise karşılaştığı bu istek ve cesaret 

kırıcı sebeplere itibar etmeden gerekirse bir gruba dâhil olmadan tek başına turneye 

çıkacağını açıkça belirtir.  

Klasik ve güncel yazarlardan antifaşist bir bakış açısıyla derlediği şiir ve düzyazıları 

sahneye çıkarak sunmaya ilk olarak Paris’ten başlar; sonrasında Avrupa’nın diğer 

ülkelerinde kendisi gibi aynı kaderi yaşayanları uyandırmak ve harekete geçirmek için 

turneler düzenler. Bu sırada Nazilerce desteklenen grupların kışkırtmaları sonucunda 

yaşanan skandallara ve yoğun tempoya göğüs germek zorunda kalır. Yaptığı çalışmaları 

ona ün getirirken diğer taraftan onu hem çok sevilen hem alabildiğine nefret eden bir 

isim haline getirir. Dahası bu durum Alman vatandaşlığından çıkartılmasına kadar 

uzanır: 
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Ihre Stimme wurde berühmt in Europa. Junge Schauspielerinnen begannen, ihre 

stürmischen und zärtlichen, zornigen und schmelzenden, aufrührerischen und süßen 

Akzente zu kopieren. Sie wurde sehr bewundert und viel geliebt. […] Die Nazi 

Regierung entzog ihr die deutsche Staatsbürgerschafft: sie ward “ausgebürgert” – was 

wiederum nur eine Reklame für sie bedeutete.167 

Sanatçı kişili ği ön planda olmasına ve direnişini sanat yoluyla yapmasına karşın Marion 

gerektiğinde silah ve şiddet kullanmaktan kaçınılmaması gerektiği düşüncesindedir. 

Mallorca’da bir davette tanıştığı ünlü bir yazarla arasında geçen konuşma toplumsal 

meseleler üzerindeki düşüncelerini örneklemesi bakımından önemlidir. Yazar, itidal 

sahibi olarak her türlü şiddetten uzak kalmak gerektiğini salık verir: 

In Ihrem Vortrag hat mich irgend etwas erschreckt. Sie haben manchmal einen 

kriegerischen Ton – als wollten Sie zur Schlacht rufen. Das beunruhigt mich. Gewalt 

wird schon genug gepredigt und angewendet – von den anderen. Wir sollen friedlich 

sein. Nicht Rache, nicht Kampf – Versöhnung sei unsere Absicht.”168 

Ünlü yazarın Avrupa’yı ele geçiren faşizm ve nasyonalizm karşısındaki düşünceleri ona 

göre çok zamandır denenen ama sonuç vermeyen mahiyettedir: Yazarın aksine Marion 

aksiyondan yanadır: 

“Versöhnung?” Marion wiederholte es trotzig. “Es gibt Menschen und Prinzipien, mit 

denen sie nicht in Frage kommt. Wir sind lange genug versöhnlich gewesen – zu lange, 

wie mir jetzt scheint. Vor einem Gangster, der die Handgranate und den Revolver 

schwingt, macht man sich lächerlich, wenn man flüstert: Ich bin Pazifist.” 169 

Eşi Marcel’in kendisini bırakıp İspanya İç Savaşı’na katılmasına karşı itiraz etmemesi, 

hatta kendisinin de katılmak istemesi düşüncelerinin yalnızca teorik olmadığını, bunları 

uygulamak cesaretinin de onda bulunduğunu ispatlamaktadır. 

4.3.2. Marcel Poiret 

Genç Fransız yazar Marcel, Paris’te yaşamlarına devam eden sürgün almanlar için 

heyecan verici bir kişiliktir. Hayat görüşü ve dâhil olduğu sanat grubunun ideolojik 

fikirleri genel anlayışın dışında, devrimci ve dönüştürücü bir nitelik taşımaktadır. 
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Arkadaşlarını yalnızca yazarlar arasından değil, ressamlar ve bestekarlar arasından da 

seçen Marcel’in düşünce ve sanat dünyasını agresif Marksizm ve aşırı romantizm 

bileşimi bir ideoloji beslemektedir. Bu bağlamda, burjuvaziden özellikle de Fransız tarzı 

olanından nefret etmektedir. Bunun temsilcisi olarak gördüğü anne-babası onun 

hedefindedir her daim. Bu sebeple araları açıktır: 

Der Hass gegen seine Mutter, dir für ihn die Bourgeoisie und besonders die französische 

Bourgeoisie repräsentierte, bestimmte seine Entwicklung. Er perhorreszierte das 

Christentum, weil Madame Poiret zur Messe ging. Er trieb sich mit Amerikanern, 

Chinesen und vorzugsweise mit Deutschen in den Nachtlokalen von Montmarte und 

Montparnasse herum, weil Madam Poiret alle Ausländer für Barbaren hielt,…170 

Bu açıdan değerlendirince Marcel’in fikirsel yönünün şekillenmesinde arkadaş 

çevresinin yanında, ailesiyle ters düşmesinin de etkileri olduğu söylenebilir. Büyük 

değişimlerden yana olan Marcel kiliseye ve faaliyetlerini de karşıdır. Dindar biri olan 

Kikjou ile kilise üzerine yaptığı konuşmalarda din adamlarının faşizm lehine hareket 

etmelerini sürekli eleştirmektedir: 

“Überall auf der Welt geht die Kirche mit der Reaktion, in allen Ländern macht sie 

gemeinsame Sache mit den Feinden des Fortschritts, mit den Ausbeutern, oder auch mit 

den faschistischen Mördern – und du hängst dir diesen Firlefanz um den Hals! Dabei 

bildest du dir auch noch ein, eine linke Gesinnung zu haben, und treibst dich mit Leuten 

herum, die von dem Faschistenpack aus ihrer Heimat vertrieben worden sind!”171 

Kikjou’nun kilise ve din adamlarını koruma gayretlerine karşı Marcel sürekli başka 

argümanlarla karşılık vermekte ve din adamlarının güçlü olandan yana tavır alarak halkı 

uyuttuklarını savunmaktadır. Ona göre faşizm, kilise ve kapitalizm kol kola girerek 

Avrupa’nın sonunu hazırlamaktadır. 

Bununla beraber Marcel daha çetin ve mücadeleyle geçen bir hayattan ziyade, farklı 

dönemde doğmuş olmayı dilemektedir bazı zamanlar: 

“Warum habe ich nicht fünfzig Jahre früher leben dürfen? Dann hätte ich dies alles 

mich nicht gequält und mich kaum beschäftigt. Ich hätte ein paar hübsche, traurige 
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Bücher geschrieben, ein paar Geschichten über einfache, menschliche Gegenstände, und 

wäre zufrieden gewesen…”172 

Devrimden yana olan ruhu, tıpkı karısı Marion gibi onu da kadere teslim olmaktan uzak 

tutmakta, gerektiğinde insanların kaba kuvvet kullanarak kendi kaderlerini yazmaları 

gerektiğini düşündürmektedir. Meselelerin yalnızca sözcüklerle değil, zamanı gelince 

hareketle çözülebileceğini belirtmektedir: 

Die Krise des Zwanzigsten Jahrhunderts- die ich wie eine Krankheit in meinem Leine 

spüre-, ist die Krise der großen Worte. Die Demokratie ist fertig, weil sie sich an die 

verbrauchten, großen Worte klammert. Der Faschismus, die neue Barbarei, hat leicht 

siegen: er köpft Leichen. Wir müssen eine neue Unschuld lernen. Zu der kommen wir 

nichtdurch Worte; nur durch die Tat. Die großen Worte hängen an uns wie Schmutz, 

machen unsere Stirnen klebrig und unsre Hände.173 

Bundan dolayı kendisi için doğru zamanın ve fırsatın geldiğini düşünen Marcel 

İspanya’daki iç savaşa katılmak için yola çıkar ve hayatını inandıkları uğrunda 

kaybeder; volkanın ateşine kapılanlardan birisi olur. 

4.3.3. Kikjou 

Brezilya asıllı Kikjou roman içerisinde belirgin bir dönüşüm yaşar. Kikjou, Martin ile 

ili şkisi sırasında pasif ve içe dönük bir karakter sergilerken, ondan ayrıldıktan sonra 

inzivaya çekilerek dünya meseleleri üzerine derin düşüncelere dalmış, fikir dünyasını 

özellikle Hıristiyan düşüncesiyle birleştirerek geliştirmiştir. Arkadaşı Marcel’in kiliseyi 

yıkıcı güçlerle işbirliği yapmakla suçlamasına karşın, koruyucu bir tavırdan yana olarak, 

kötü niyetli rahiplerin de bulunabileceğini ama dindar insanlarında yeni dönemin 

şartlarından olumsuz etkilendiğini belirtmektedir. 

Roman’ın ilk başlarında, ülkesindeki yönetim değişikli ği nedeniyle sürülen Macar bir 

kontun içine düştüğü durum onu kendi gelecekleri hakkında endişelere sevk eder. Tüm 

varlığı kaybeden bu kontun tek yaptığı yalnız başına oturup satranç oynamaktan 

ibarettir. Bu örnek Kikjou’yu oldukça kaygılandırır: 
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Wenn ich diesen ungarischen Grafen da am Nebentische anschaue, dann werde ich so 

traurig – so fürchterliche traurig… Ich denke mir, es wird euch allen – uns allen so 

ähnlich gehen…Am Schluss sitzen wir irgendwo mit ausgefransten Ärmeln und spielen 

Schach mit uns selber…”174 

Martin’in uyuşturucu bağımlısı olması ve aralarındaki ilişkinin günah olduğunu 

düşünen Kikjou arkasında iz bırakmadan ayrıldıktan sonra kendisini dine vermiş, zaten 

belirgin olan bu durumunu iyiden iyiye pekiştirmiştir. 

Marion’un insanları bilinçlendirmek için düzenlediği bir toplantıda önceki Kikjou’dan 

beklenmeyecek bir şekilde sahneye çıkıp insanlara seslenmesi ve ifade ettikleri dünya 

görüşünü özetler niteliktedir: 

“Ich bin ein Christ; ich bin fromm”- was wiederum das Auditorium befremden musste. 

[…] “Gerade deshalb verabscheue ich den General Franco und seine Faschisten. Sie 

morden nicht nur; sie wagen es, ihre Schandtaten im Namen des Herrn zu begehen, und 

schänden so den Allerhöchsten Namen. Sie meinen ihre schmutzigen Interessen, und 

reden von Jesus Christus.175 

Diğer taraftan Martin’in yarım bıraktığı işi tamamlayarak, sürgündekilerin, yurtsuzların 

umutlarını, acılarını ve kafa karışıklıklarını anlatan bir roman yazmak, bir anlamda 

çevresindeki insanların kroniğini oluşturmak istemektedir. 

4.3.4. Martin 

Martin sanatkâr ruhlu ama bu yolda çalışmalarını yoğunlaştıramayan, kendisini 

zorlayan belirgin sebepler olmamasına karşın, Hitler’in gücünü pekiştirmesiyle beraber 

rahatsız olarak Paris’e yerleşen ve burada bohem tarzı bir hayat süren, hayalperest bir 

yazardır. 

Edebiyat alanındaki fikirlerini pek az yansıtabilmiş olsa da yazdığı birkaç deneme ona 

bazı çevrelerde şöhret getirmiş fakat uyuşturucu bağımlılığı daha fazla etkin olmasının 

önünde engel teşkil etmiştir. Politik yönü kuvvetli olan bir kahraman değildir. Bununla 

birlikte Marcel ani bir kararla İspanya’daki savaşa katılma isteği diğerlerinde olduğu 
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gibi onda da heyecan uyandırır. Madde bağımlılığından kurtulur kurtulmaz kısa sürede 

ona katılma planları yapar. 

4.3.5. David Deutsch 

Roman içerisinde akademik yönüyle dikkat çeken, kültürel ve ekonomik alanlarda 

incelemelerde bulunan bir sosyologdur. Bir sosyal araştırmalar merkezinde görev alan 

David, Martin’e arkadaş olarak en çok değer veren ve onun yeteneğin fark edenlerden 

birisidir. İsteği onu da bu alanda çalışmalar yapmasıdır. Antifaşist bir yaklaşıma sahip 

olan genç akademisyen İspanya’ya giden Marcel’e gıpta edenler arasındadır: 

“Ich bin etwas neidisch, Marcel! Wie gerne möchte ich mitkommen. Meine 

soziologischen Arbeiten freuen mich fast nicht mehr, seitdem in Spanien der 

Entscheidungskampf begonnen hat-; denn es ist ein Entscheidungskampf, das spüren 

wir alle. Ich fürchte nur, man könnte mich kaum gebrauchen; ich wäre kein guter 

Soldat.176 

Aksiyondan uzak ve salt teorik planda kalan çalışmalar onu da zihnin yormaya 

başlamıştır. Bundan dolayı en sonunda akademisyenlikten vazgeçerek marangozluğa 

başlamış ama bu alanda aradığı bulamamıştır. 

4.3.6. Diğer Karakterler 

Romanda şahıs kadronun fazlasıyla geniş olduğunu daha önce belirtmiştik. Kendi 

isteklerine bağlı olsun olmasın sürgünde yaşamak zorunda kalanların hayatlarına ışık 

tutan bu romanda neredeyse tüm karakterler, zamanın şartlarına uygun olarak başlarına 

gelenlere belirli ölçülerde reaksiyon göstermektedirler. Bunlardan bazıları, hayatta 

tutunmanın anahtarını aktif olarak faaliyetlere katılmakta görürlerken, bazıları ise sanat 

veya eleştiri yoluyla politik ve sosyal tutumlarını ifade etmektedir. 

Schwalbe, Berlin’de hotel çalıştıran, sol ve liberal görüşlü insanları koruyup kollayan, 

onlara kendilerini rahat hissedebilecekleri bir ortam sunan, koruyucu bir anne figürü 

olarak romanda yer alır. Paris’teki sürgün döneminde çalıştırdığı lokantada da bu 

geleneği bozmaz. En nihayetinde, mutlu bir çift görüntüsü çizen Meisje ve doktor 

Mathes ile İspanya’da savaşa katılır. 

                                                           
176Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.282. 
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Theo Hummler politik alanda etkin olan, düzenli olarak politik yazılar yazan ve 

bunların hem Avrupa’da hem de Almanya’da dağıtılmasını sağlayan birisidir. 

Hans Schütte ve Ernst uzun süre Prag’ta kaldıktan sonra, buranında kendileri için 

tehlikeli olduğunu düşündükleri için Avrupa’da ülke ülke gezmek zorunda kalan iki 

arkadaştır. Hiçbir ülkede oturma izni olmayan bu gençler tam anlamıyla birer 

vatansızdırlar. 

4.4. Dil ve Üslup Özellikleri (Der Vulkan. Roman Unter Emigranten) 

Der Vulkan1933 – 1938 yılları arasında kalan bir dönemi sürgünde yaşayan insanların 

gözünden aktaran bir romandır. Karakter sayısı bakımından Treffpunkt im Unendlichen 

adlı roman ile kıyaslanabilir. Flucht in den Norden’ın aksine kurgu içinde pek çok yan 

karakter bulunmakta, zaman zaman bunların durumları hakkında ayrıntılı olmasa da 

bilgiler verilmektedir. Ancak bazı karakterlere zaman içerisinde daha fazla yer 

verilmemekte ve onların kaderleri hakkında fikir edinilememektedir. Üç bölümden 

oluşan kitap önceki romanlarda olduğu gibi yalın bir anlatıma sahiptir.  

Üçüncü tekil şahıs anlatıcıya sahip romanda zaman zaman uyarıcı nitelikli bir ses 

dikkatlerden kaçmaz. Özellikle kendisini riske attığı dönemlerde, Marion, gelecekte 

başına gelebilecekler yüzünden volkan imajı kullanılarak uyarılmaktadır: 

Hüte dich, Marion! Wage dich nicht gar zu sehr in die Nähe des Schlundes! Wenn das 

Feuer dein schönes Haar erfasst, bist du verloren! Wenn einer der emporgeschleuderten 

Felsbrocken deine Stirne streift, bist du hin! Auch könnte sein, dass du am Qualm elend 

ersticken musst. Furchtbar ist der Vulkan. Das Feuer kennt keine Gnade. Ihr verbrennt, 

wenn ihr nicht sehr schlau und behutsam seid.177 

Kitabı adını veren bu imge Marion arayıcılığıyla okurlara aktarılmaktadır. Aynı ses kitabın 

farklı bölümlerinde birkaç defa daha tekrarlanmaktadır. 

Diğer iki romanda olduğu gibi Der Vulkan’da da montaj tekniklerinden, özellikle mektup 

tarzından yararlanılmıştır.  

İç monolog ve bilinç akışı ise yine yazarın anlatım içerisinden vazgeçmediği teknikler arasında 

yer almaktadır. 

                                                           
177Mann, Der Vulkan. Roman Unter Emigranten, s.422. 

 



99 
 

SONUÇ 

Klaus Mann’ın ele aldığımız üç romanından (Treffpunkt im Unendlichen, Flucht in den 

Norden ve Der Vulkan. Roman Unter Emigranten)  hareketle yaptığımız çalışmamızda, 

temel olarak irdelediğimiz konular bu eserlerde ön plana çıkan karakterlerin birbirleri 

arasındaki ilişkiler ve yine eser içerinde önemli görülen karakterlerin gelişen siyasi 

şartlar karşısındaki kişisel tutumları olmuştur.  

Genel bir değerlendirmeye gitmeden tek tek irdelenecek olursa, ilk olarak ele aldığımız 

Treffpunkt im Unendlichen (Sonsuzca Buluşma) roman kişiler arası ilişkiler bakımından 

oldukça yoğun fakat karakterlerin politik farkındalıkları bakımından diğer romanlara 

göre daha zayıf niteliklidir. Klaus Mann, 1932 yılında yayınlanan bu romanı, kısmen 

daha erken dönemde kaleme aldığı yazılarla paralellik gösterme eğilimindedir. Her ne 

kadar, arka planda Almanya’yı etkisi altına almaya başlayan yeni siyasi söylem 

yansıtılıyor olsa da, daha çok, hızla değişen dünyada, kendilerine bir yer ve zemin 

bulmaya çalışan entelektüel ve bohem gençliğin ve bunların birbirleri arasındaki 

ili şkilerin niteliklerinin izi sürülmektedir. Takip edilemez bir hızda ilerleyen ve gelişen 

dünya, insani ilişkileri de aynı hızla değiştirmekte ve güven duygusunun zedelenmesi, 

karakterler arasındaki ilişkilerin kısa zamanlı olmasına sebep olmaktadır. Özellikle 

gençler, zihinsel bakımdan daha güçsüz olarak karşımıza çıkmakta, bu durum onların 

yaşadıkları ilişkilerde diğerleri tarafından açıkça manipüle edilmelerine sebep 

olmaktadır. 

Flucht in den Norden’ın ise yazarın kişisel dünyasındaki değişimlere denk olarak farklı 

bir ton taşıdığı görülmektedir. Diğer romanlarla karşılaştırınca yaratılan karakter 

sayısının azlığı şaşırtıcı olsa da, özellikle Johanna üzerinden aktarılan politik yönelim, 

yazarın gelişim süreci göz önüne alınınca daha sağlam bir temele oturmuş bir roman 

hissetmemizi sağlamaktadır. Bir önceki roman olan Treffpunkt im Unendlichen’ de 

sezilen ya da bir belli belirsiz bir korku unsuru olarak okuyucuya sunulan endişeler;  

Nazi iktidarının adım adım Almanya’ya yayılması ve tek sesli bir ulus yaratma isteği 

amacına ulaşmıştır. Öyle ki, bu durum muhalif tutumu yüzünden Almanya’yı terk eden 

Johanna’nın sığındığı adı verilmeyen kuzey ülkesinden bile kendisine taraftar bulmaya 

başlamıştır. Daha önce bahsettiğimiz gibi karakter bakımından sınırlı olan bu romanın 

karakterler arası ilişkiler bakımından da kısır bir görüntü çizmektedir. Ancak, 



100 
 

başkahraman Johanna’nın yanına sığındığı aile evinde tanışıp kısa sürüde âşık olduğu 

gençten ayrılma sebebi daha farklı bir nitelik taşımaktadır. Aşk ve vatan hizmeti/ davası 

arasındaki çelişki sonucu belirlemekte ve vatan duygu diğerine üstün çıkmaktadır. 

Yazarın kişisel gelişime paralel olarak değerlendirildiğinde makul olanın da bu olduğu 

görülmektedir. 

Son olarak ele aldığımız Der Vulkan. Roman Unter Emigranten başlıklı eser ise, yazarın 

hedeflediği amaç olan, sürgünde yaşamak zorunda olanların tecrübelerini ve yeni 

ülkelerindeki yaşam şartları ve akıbetlerini göstermesi bakımdan oldukça geniş bir 

karakter kadrosu sahiptir. Eserde yer alan karakter, içine düştükleri şartlar ve zorluklar 

göz önüne alınınca politik yönden daha adanmış ve kararlı bir izlenim bırakmaktadırlar. 

Özellikle Marion geri adım atmaya niyeti olmayan, sağlam ve aksiyona dayalı sanatçı 

yönüyle diğerlerinden bir adım öne çıkmaktadır. Onun haricinde, durumu kabullenmeye 

niyeti olmayan, bunun uğrunda türlü tehlikeleri göze alan, hem Avrupa’da hem de 

Amerika Birleşik Devletleri’nde faaliyet gösteren, akademi, siyaset ve sanat 

çevresinden pek çok karakter de vardır. Ancak bunların karşısında, sürgünde yaşamak 

mecburiyetinin getirdiği güçlükleri göğüslemekte güçlük çeken, tüm beceri ve akli 

kabiliyetlerine rağmen ne insani ilişkilerde ne de politik faaliyetlerde başarılı 

olamayanlar da dikkat çekicidir. 

Genel bir değerlendirme yapacak olursak, çalışmamızda ele aldığımız romanlar yazarın 

kişisel gelişim serüveni ve sürekli şekil değiştiren politik unsurlar ışığında farklılık 

göstermektedir. Bu farklılıklar, eserlerde öne çıkan karakterlerin hayata karşı olan 

politik tutumlarından da anlaşılmaktadır. Sürgün öncesine tarihlenen Treffpunkt im 

Unendlichen okuyucuya daha çok entelektüel yönleri ve yaşadıkları hızlı ilişkileriyle 

dikkat geçen karakterleri sunarken, Mann’ın sürgün öncesi son yayınlanan romanı 

Flucht in den Norden politik bakımdan bilinçlenmenin izlerini sürer. Son olarak, Der 

Vulkan. Roman Unter Emigranten ise, sürgün döneminin bir ürünü olarak volkanın 

alevini yüzünde hissedenlerin, yani kendisi gibi vatanından ayrı düşenlerin bir 

bilançosunu çıkartır bizlere.  

Tüm bu eserler aracılığıyla yazar bizlere dönemin siyasi şartlarının bir haritasını 

çizmektedir. Karakter arası ilişkiler bu şartlar altında ister istemez etkilenmekte ve 
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dejenere olan dünya ve bunun getirdiği algı insani ilişkileri sağlam bir temelden yoksun 

ve kısa süreli olmasına sebep olmaktadır. 
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