
T.C.  

SAKARYA ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 
 

 

 

 

 

 

TÜRK VE ALMAN EDEBİYATINDAN İKİ ÖRNEKLE 

MODERN İNSANIN RUH HALİNİN EDEBİYATA 

YANSIMASI: PATRICK SÜSKIND VE HAKAN 

BIÇAKCI’NIN SEÇİLMİŞ ESERLERİNDE VAROLUŞ 

SORUNU 
 

 

 

 

 

DOKTORA TEZİ 

Didem YAYAN 
 

 

 

Enstitü Anabilim Dalı : Alman Dili ve Edebiyatı 

 

 

 

 

Tez Danışmanı : Prof. Dr. Arif ÜNAL 

 

 

 

EYLÜL - 2018 

 







 

ÖNSÖZ 

  

Bilimsel dünya görüşünün ve hesapçı aklın hüküm sürdüğü günümüz modern 

dünyasında yaşamak zorunda olan insanın hem değerleri elinden alınmıştır hem de 

duyguları ve yaşantıları ikinci plana itilmiştir. Aklın ön planda olduğu, sürekli bir 

koşturmayı ve uyum çabasını dayatan bir anlayışla şekillenen bir ortamda birey 

kendi özgün benliğini kaybetmiş durumdadır.  Bireyin yaşadığı bu durum “Varoluş 

Felsefesi” başlığı altında önce felsefe displininde ele alınmış, daha sonra ise Varoluş 

Felsefesi’nin görüşleri psikiyatri alanına aktarılmıştır. Bu gerçeğin, insanı anlatan 

edebiyat eserlerine de yansıması kaçınılmazdır. Bu çalışmada Türk ve Alman 

Edebiyatı’ndan seçtiğimiz eserler örneğinde günümüz insanının ruh halinin 

edebiyattaki yansımaları, varoluşa ilişkin bir bakışla ortaya konmaya çalışılmıştır. 
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Varoluş sorunu, ölümlü bir varlık olduğunu bilerek dünyada eyleyen insanın 

gerçeğidir. Bu gerçek her zaman insanla birlikte var olsa da, felsefede özellikle 

modernite ve savaşlar sonrasında bir tepki olarak ele alınmıştır. Varoluş sorunu, 

felsefe alanından psikolojiye ve psikiyatrik yaklaşımlara da aktarılmıştır. Özellikle 

modernite şartlarında güven duygusunu yitirip kaygılı durumları tecrübe eden 

birey, varoluşsal terapi yaklaşımında kendi somut gerçeklikleri ışığında 

anlaşılmaya çalışılır. Burada varoluş gerçekleriyle yüzleşen kişi, kendi hayat 

amaçlarını belirleyerek bir anlamda kendi kendisini terapi eder. 

Bu çalışmada, Türk ve Alman Edebiyatından birer örnekle, insanın varoluş 

mücadelesine ve bu noktada modern yaşam şartlarının da etkisiyle bunalıma 

düştükleri anlarda kendilerine nasıl çıkış yolları aradıklarına bakılarak, varoluş 

sorununun edebiyata nasıl yansıdığı ortaya konmak istenmiştir. Seçtiğimiz 

yazarların eserlerinde dikkat çeken ortak yönler, modernitenin küresel etkisinin ve 

hayatın içinde anonimleşen bireyin edebiyat eserlerine de yansıdığının 

göstergesidir.  

Çalışmada Alman yazar Patrick Süskind’in seçtiğimiz üç eseri (“Güvercin”, 

“Kontrbas”, “Herr Sommer’in Öyküsü”), Türk yazar Hakan Bıçakcı’nın seçtiğimiz üç 

eseriyle (“Karanlık Oda”, “Apartman Boşluğu”, “Boş Zaman”) karşılaştırmalı olarak 

incelenmiş ve modern insanın varoluş sorununun felsefi ve psikolojik boyutlarıyla bu 

kez edebiyattaki tezahürü gösterilmek istenmiştir. Birinci bölümde varoluş sorununun 

felsefe disiplinince ne şekilde ele alındığı varoluş felsefesinin önemli filozofları 

aracılığıyla gösterilmeye çalışılmıştır. İkinci bölümde varoluş sorununun felsefenin 

ardından psikiyatri alanına nasıl yansıdığı yine bu alanda varoluşsal yaklaşımın 

önemli temsilcileri olan isimler aracılığıyla ortaya konmaya çalışılmıştır. Üçüncü 

bölümde edebiyat ve varoluş felsefesi arasındaki ilişkiye değinilmiştir. Çalışmamızın 

dördüncü ve beşinci bölümleri uygulama bölümleridir. Altıncı bölümde ise uygulama 

bölümünde ele aldığımz eserler arasında ortak değerlendirme yapılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Varoluş Sorunu, Varoluşsal Psikoloji, Modernite,  Patrick 

Süskind, Hakan Bıçakcı                                                                                                        
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The problem of existence is the reality of the person acting in the world knowing that 

he is a mortal being. Although this reality always coexists with human beings, it has 

been dealt with in philosophy as a response, especially after modernity and wars. The 

problem of existence has been transferred from philosophy to psychology and 

psychiatric approaches. Especially in the conditions of modernity, the individual who 

loses the feeling of trust and experiences anxious situations is tried to be understood 

in the light of his concrete realities in the existential therapy approach. Konfronting 

the reality of existence, the person determines his life goals and, in a sense, therapy 

himself.  

In this study, it is aimed to reveal through a sample from Turkish and German 

Literature how the problem of existence reflects on the literature by looking at how 

people are looking for ways to survive when they are depressed due to human 

existence struggle and at this point due to modern living conditions. The common 

points of interest in the works of the authors we selected are the indications that the 

global impact of modernity and the anonymizing individual in life are also reflected 

in the literary works. 

In this study, three selected works by German writer Patrick Süskind (“The Pigeon”, 

“The Double-Bass”, “The Story of Mr. Sommer”) have been examined comparatively 

with the three selected works (“Karanlık Oda”, “Apartman Boşluğu”, “Boş Zaman”) 

of Turkish writer Hakan Bıçakcı  and the modern human existence problem is aimed 

to be shown in literature with its  philosophical and psychological dimensions. In the 

first chapter, it has been tried to show by the philosophers of existential philosophy 

how the problem of existence has been handled by the philosophy discipline. In the 

second part, how the problem of existence was transferred from the field of 

philosophy to the field of psychiatry was tried to be revealed through the names 

which are important representatives of existential approach in this field. In the third 

chapter, the relationship between literature and philosophy of existence is mentioned. 

The fourth and fifth sections of our study are application sections.  

In the sixth chapter, a common evaluation was made between the works we discussed 

in the application section. 

 

Keywords: Existence Problem, Existential Psychology, Modernity, Patrick Süskind, 

Hakan Bıçakcı                                                                                                        
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GİRİŞ 

“Var olmak (Alm, sein; İng. to be)” fiili Türk Dil Kurumu Sözlüğü (2011: 

2468)’nün tanımıyla “sağ olmak, yaşamak” anlamlarına gelir. “Var olmak” fiili, 

“Varoluş Felsefesi”nin bakış açısından düşünüldüğünde ise, Darwinci bir hayatta 

kalma mücadelesinden ziyade, anlamı ve amacı olmayan bir hayatı sürdürmenin dahi 

saçma olduğu fikrini içerir.  

Hayatta kalmak (Alm, überleben; İng. to survive) için dünyayı ve kendini anlamak, 

zaten var oluşun, insanlığın yazıdan da önceki tarihinin ilk anından itibaren yapılan 

bir felsefesi ya da düşünülme biçimidir. Yaşadığımız hayat, yani var oluşumuz bizim 

için kaçınılmazdır. Bu kaçınılmaz hayata uyum sağlayabilmek, varlığımızı, 

etrafımızda olup bitenleri anlamlandırabilmek bir bakıma –kendi menfaatimize- 

bizim için bir görev haline gelir. Bu aynı zamanda hem insanın yeme- içme kadar 

elzem ihtiyaçları arasında sayılabilecek merak duygusunun tatminini sağlar, hem de 

yaşamı devam ettirebilmek için bir zorunluluktur. Çünkü her ne kadar zaman zaman 

kendimize “neden varım?” sorusunu sorsak da, hemen hemen hiçbirimiz yaşamaya 

devam etmek arzusundan vazgeçmek istemeyiz. Dolayısıyla insan hep yaşamıyla 

ilgili açıklamalar yapmak ve sorunlar karşısında çözüm aramak çabasında olmuştur. 

Bu çabanın felsefi etkinlikten önceki biçimi, mitolojik açıklamalarda kendisini 

gösterir. Varlığın kaynağını sorgulayan Doğa Felsefecileri ile “varlık” sorusu felsefe 

geleneğinde kendisine yer bulur. 

 “Var olma”nın “Varoluş Felsefesi” başlığı altında toplanan felsefe yaklaşımlarının 

konusu oluşu ise ilk olarak Danimarkalı filozof Søren Aabye Kierkegaard (1813- 

1855) ile gerçekleşir. Kierkegaard için varoluş, kişinin kendi öznel gerçeğini yine 

kendi arayışları ve çabası sonucu bulması ve yaşamı boyunca içine düşeceği 

ümitsizlik durumlarında ve karar alma anlarında kendi olma kararlılığını 

sürdürebilmesidir (Spierling, 2004: 281). Kierkegaard özellikle Hegel felsefesinin 

soyut düşünme biçimine, bireyi hiçe sayıp nesnel ve genel geçer açıklamalar yapma 

çabasına karşıdır (a.g.e.: 282).  

Felsefesi varoluş felsefesinin temeli sayılan Kierkegaard’a kısaca değindikten ve 

birinci bölümde daha detaylı bahsedeceğimizi belirttikten sonra, şunu da vurgulamak 
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gerekir ki, bu türden bir var olma anlayışı ile şekillenen Varoluş Felsefesi, genellikle 

felsefi etkinliğin temel disiplini olarak görülen metafiziğin bir alanı olan “Ontoloji 

(Varlık Felsefesi)” ile aynı şey değildir. Varoluş Felsefesini kapsayan bir üst başlık 

ya da ona temel oluşturacak bir alan olarak konumlandırılabilecek Ontoloji, 

“metafiziğin, tek tek nesne ve olaylarla değil de genel olarak varlık problemiyle 

ilgili olan dalı(dır)…” (Cevizci, 2017: 1432). Daha genel bir “varlık olma” ve “var 

olma” felsefesi olan Ontoloji, varlığı çeşitli soru başlıkları altında her yönüyle 

irdeleyen bir felsefe alanıdır. Varoluş Felsefesi ise “varlığın (var olmanın), (özellikle 

bireysel) anlamı, gerçekleri ve gerekleri üzerine eğilir. Mantık ve bilim yoluyla 

yapılan açıklamalar yerine somut bireysel deneyimi önemser. Varoluş Felsefesi 

kaygı, özgürlük, özgürlükle gelen sorumluluk, hiçlik, fırlatılmışlık gibi insan 

olmakla ilişkili ortak bazı kavramlar çerçevesinde düşünür (Bozkurt, 2012: 24). 

Varoluş filozofu Martin Heiddeger (1889- 1976), bir başka ayrıma (ontik- ontolojik 

ayrımı), Ontolojiyi özünden uzaklaştırarak kullandıkları gerekçesiyle kendisinden 

önceki felsefeye eleştiri yaparak özellikle değinir. Ontolojik sorgulamayı ontik 

sorgulamanın önüne koyan Heidegger’e göre bilimler ve metafizik yalnızca var 

olanlarla (Alm. das Seiende), onların sahip oldukları Varlık (Alm. das Sein) 

zeminini göz ardı ederek ilgilenmiş, dolayısıyla aslında salt ontik sorgulama 

yapmışlardır. Halbuki bu sorgulamalar öncelikle varlığın anlamını daha geniş bir 

pencereden sorgulayacak olan gerçek anlamda bir Ontoloji ile temellenmelidir 

(Heidegger, 2011: 11). Heidegger, bu açıdan felsefesini şimdilik ne tam anlamıyla 

bir Ontoloji olarak görür, ne de Fransız varoluşçu Jean Paul Sartre (1905-1980) 

felsefesi ile kendi felsefesi arasına koyduğu sınır ile bir “Varoluşçuluk” olarak görür 

(Heidegger, 2015: 21). Heidegger’in felsefi etkinliğinde ontolojik açıdan “Varlık 

(Alm. das Sein)”, varoluş (Alm. Existenz) ile açıklanır (Çüçen, Zafer ve Esenyel, 

2014: 52). “Var olma”nın öz anlamına ulaşırken insanın (Heidegger adlandırmasıyla 

“Dasein”) varoluşunun anlamından yola çıkışı, felsefesinin Heidegger’i de bir 

biçimde varoluş felsefesine eklemleyen yanıdır.  

Heidegger’le birlikte “Alman Varlık Felsefesi”ni temsil eden Karl Theodor Jaspers 

(1883-1969) de, felsefesinin adlandırılmasından da anlaşılacağı üzere Heidegger gibi 

“Varlık Felsefesi” yapar. Ancak Jaspers felsefi görüşünde Heidegger’in aksine 
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“Varlık” kavramının kesin sınırlarını çizmeyi amaç edinmez (Brecht, 1948: 146). 

Onun felsefesinde “insanın kendi varlığı söz konusudur” (Baruzzi, 1999: 10). 

Varlığı, dünya, bireysel varlık ve aşkınlık olmak üzere üçe ayıran (Brecht, 1848: 

140) Jaspers’in felsefesinde “varlık aydınlanması (Alm. Existenzerhellung)” önemli 

bir olgudur. 

Fransız filozof Jean Paul Sartre ise Gabriel Marcel (1889-1973) ile birlikte 

“Varoluşçuluk (Alm. Existenzialismus)” olarak adlandırılan Fransız “Varoluş 

Felsefesi”nin temsilcisidir. Bu iki filozoftan Marcel teist; Sartre ise ateist varoluşçu 

filozoflardır. Ancak Sartre, özellikle edebiyat alanındaki eserleriyle ve 1943 yılında 

yayımlanan “Varlık ve Hiçlik” (Alm. “Das Sein und das Nichts”; Fr. “L’ȇtre et le 

Néant”) adlı çalışmasıyla Fransız Varoluşçuluğuyla daha ziyade anılan isimdir 

(Bollnow, 1948: 234). Sartre’ın “varlık ahlakı” (Bozkurt, 2012: 29) felsefesinde, 

gelenekte yer alan “öz varoluştan önce gelir” ifadesi tersine çevrilir: “Varoluş özden 

önce gelir” (Spoerri, 1954: 27). Herhangi bir öz ile belirlenmemiş olarak dünyaya 

gelen insan, herhangi bir dış etkiye bağlı olmaksızın –bu durum özgürlük olarak 

adlandırılır– kendi özünü oluşturma görevi ile sorumludur (a.g.e.: 24). 

Bu noktada, Heidegger ve Jaspers’in felsefi yaklaşımlarının, Sartre’ın felsefesiyle 

farkı özellikle belirtilmesi gereken husustur. Bu belirtme ihtiyacının nedeni her 

şeyden önce Heidegger’in kendi felsefesini “Varoluşçuluk”tan ayırmış olmasıdır. 

Heidegger’e göre Sartre, felsefesinde “varoluş özden önce gelir” anlayışı üzerine bir 

yaklaşım inşa ederek yalnızca geleneksel metafiziğin varoluş ve öze ilişkin 

anlayışını ters yüz etmiştir. Heidegger, Sartre’ın felsefesinde aslında geleneksel 

anlayışı ve terminolojiyi devam ettirdiğini düşünür. Buna karşın, kendi çalışması 

“Varlık ve Zaman”da ise, Sartre’ın felsefesinin özünü oluşturan söz konusu temel 

belirlenime en ufak yer olmadığını, tersine “Varlık ve Zaman”ın öz ve varoluşu aynı 

noktada ve iç içe gördüğünü söyler (Heidegger, 2015: 20- 21).  

Felsefesi “yaşam felsefesi” başlığına da dahil edilen Alman filozof Friedrich 

Wilhelm Nietzsche (1844- 1900)’nin felsefi yaklaşımıyla igili olarak en çok 

üzerinde durulan iki olgu “güç istenci” ve “tüm değerlerin tersyüz edilmesi” 

anlayışlarıdır (Paprotny, 2009: 33).  Ateist bir filozof olarak Nietzsche’nin varoluş 

anlayışı, insanın kendisini aşarak herhangi bir zeminden yoksun olmaktan 
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kaynaklanan boşluğu dolduracak bir “üst(ün)-insan”a dönüşme çabası olarak ortaya 

konur (Jaspers, 2013: 213). 

Varoluş Felsefesi, var olan ve ölümlü olduğunu bilen sorumlu insan üzerine salt 

felsefi çözümleme yapmasının dışında bir yanıyla modern sonrası çağın benimsediği 

aşırı bilimsel tutuma ve bireyin önemsizleştirilmesine bir karşı çıkıştır ve kendi 

içinde bu durumu iyileştirme çabası barındırır. Varoluş sorunu, özellikle savaş 

sonrası maddi ve manevi yıkım zamanlarında, modern döneme geçişte olduğu gibi 

geleneğin sunduğu devamlılık ve güven duygusu yitirildiğinde, kişilerin ve 

toplumların bilimsel ve teknik gelişmeler ışığında şekillendirildiği ve bireyin  kendi 

varlığını artık hissedemediği zamanlarda daha da belirginleşir (Bezirci, içinde; 

Sartre, 2015a: 10).  Dolayısıyla varoluşsal sorgulama bir yandan da modernitenin 

dönüştürdüğü tarihsel-tinsel koşullarda karşı karşıya kalınan “kültür bunalımı”nı 

felsefe aracılığıyla ortaya koyma ve aşma çabasıdır (Akarsu, 1994: 11). Bu nedenle, 

Varoluş Felsefesi’ni daha iyi anlamak için özellikle düşünsel etkinliğin 

modernleşme sürecini anlamak ve bu süreçte varlığa ve bireye bakışta yaşanan 

değişimin Varoluş Felsefesi’ne etkilerini ortaya koymak önemlidir. Örneğin, Colette 

(2006: 11- 12)’a göre Kant’ın “Saf Aklın Eleştirisi”nde metafiziği sorgulaması ve bir 

bilim olarak var olamayacağını söylemesi, felsefi düşünmede özgür olma cesareti 

sağlamıştı. Bu ise “var olma” üzerine kavramlaştırma kaygısı taşıyan teorik bir 

yaklaşımın bir kenara bırakılması anlamına geliyordu. Aynı şekilde varoluşsal 

felsefe yaklaşımlarında, modern felsefenin başlangıcı sayılan Descartes’a, kesin 

sonuçlara ulaşma iddiasındaki sistemiyle Hegel’e göndermeler vardır. Bunun dışında 

Kierkegaard’ın Sokrates’e; Heidegger’in Antik Yunan Felsefesi’ne atıfları ise 

Varoluş Felsefesi’ni daha iyi anlamak için felsefenin başlangıcına kadar geri 

dönmeyi gerekli kılar.  

Hayatı anlama ve şeyler üzerine düşünme çabasının düşünsel geleneğe dönüşmesinin 

kökeni Antik Yunan’da ortaya çıkıp şekillenen ve bugünkü bilime ve farklı 

disiplinlere kaynaklık eden felsefe etkinliğine dayanır. Felsefe, düşünerek doğru 

bilgiye ulaşmaya ya da yaklaşmaya çalışır. Bu aynı zamanda (felsefe aracılığıyla) 

doğru bilgiye ulaşılıp ulaşılamayacağına dair bir denemedir de. Felsefi uğraş, doğa 

felsefesi (Sokrates öncesi felsefe), Sokrates’ten moderne kadarki dönem ve Modern 
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Felsefe (Descartes sonrası)  olmak üzere üç önemli dönüm noktası yaşamıştır.  Doğa 

felsefesi, “Neyden varız?” “Tüm var olanın ilk sebebi nedir?” şeklindeki soruya 

yanıt ararken (Robinson ve Groves, 2012: 8), Sokrates sonrası felsefe özellikle 

Sofistler’le birlikte insana ve dünyanın metafizik gerçekliğinden ziyade bu yüzünde 

olup bitenlere yönelmişti: “Sokrates muğlak bir şahsiyet olmayı sürdürmektedir… 

Ancak felsefeyi gerçekten değiştirdi. Felsefi sorular artık maddi dünyanın en 

derindeki doğasıyla ilgili değil, beşeri ahlak ve siyaset hakkındaydı” (Robinson ve 

Groves, 2012: 20). Sofistler ise “insan her şeyin ölçüsüdür” anlayışıyla insana 

yönelmiş ve kişisel göreliğe vurgu yapmışlardı (Friedlein, 1992: 37).  

Platon (M.Ö. 427-347) ve Aristoteles (M.Ö. 384-322), Sokrates’in bilgiye atfettiği 

büyük önemin etkisiyle ve Sofistler’in kesin olmaktan uzak bilgileri yaymalarına 

tepki olarak güvenilir ve bilimsel bilgiye ulaşma amacıyla felsefe yapmışlardı 

(Gökberk, 2014: 69). İdealist filozof Platon için kesin bilginin kaynakları yaşanan 

dünyada değil ancak idealar dünyasında yer alır (a.g.e.: 57). Platon’un idealar 

dünyasındaki nesnelerin bilgisine ulaşmak için kullandığı yöntem ise “diyalektik 

yöntem”dir (a.g.e.: 62). Aristoteles ise hocası Platon’a kıyasla çok daha sistematik 

bir yöntemle çalışmıştır (a.g.e.: 68). O, Platon’un idealarını, asıl gerçek bilginin 

kaynağı olarak gördüğü duyu dünyasındaki nesnelerin özü olarak tanımlamıştır ve 

bilimsel bilgiye ulaşmak için kullandığı ve bugünkü bilime de temel oluştuan 

tümevarımlı mantık yönteminin kurucusudur (a.g.e.: 70). 

Modern felsefeye geçmeden değinilmesi gereken bir diğer baskın anlayış ise Orta 

Çağ’ın din ve Tanrı merkezli felsefi yaklaşımıdır. MS 5. yy’dan 15 yy’a; Rönesans’a 

kadar süren dönem kilisenin hakimiyeti nedeniyle düşünsel etkinliğin Hıristiyanlık 

inancına ve Tanrı’ya yöneldiği, bunun dışındaki bilimsel ve düşünsel etkinliğe 

imkan tanımayan bir anlayışla şekillenir (Şimşek, 2011: 32). Orta Çağ’ın, aynı 

zamanda “Karanlık Çağ” olarak adlandırılması bu nedenledir.  

Modern dönem düşününü ise “Kartezyen şüphecilik” yaklaşımı ve “ben”i ön plana 

çıkaran fikirleriyle Fransız Rene Descartes (1596-1650)’ın başlattığı kabul edilir. 

Descartes’ın düalist felsefesi, zihin ve bedeni birbirinden ayrı görür (Suslakov ve 

Yakovleva, 2013: 14). Descartes, radikal şüpheci tavrıyla gerçekleştirdiği akıl 

yürütmeleri sonucu, kendi bedeninin ya da deneyimlediği şeylerden hiçbirinin 
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gerçekliğinden kesin olarak emin olamayacağına, emin olabileceği tek şeyin, 

sayesinde şüphe duyma eylemini gerçekleştirebildiği düşünme faaliyeti olduğuna 

karar vermişti. Şüphe duyma işinden ortaya çıkan en kesin bilgi, düşünüyor 

olduğuydu. Düşünebiliyor olması ise varlığının ispatıydı.  Descartes bu nedenle tek 

güvenilir bilginin bizi yanıltmayacak olan Tanrı’nın verdiği akıl yoluyla elde 

edileceği fikrini savundu. Bu çıkarımı ile Tanrı’nın varlığını da ispatlamış oluyordu 

(Suslakov ve Yakovleva, 2013: 30- 31). Descartes’ın şüpheci yaklaşımı, yaşadığı 

yüzyıldaki dönüşümle müsemma özellikteydi. 14. ve 15. yüzyıllara gelindiğinde 

kiliseye olan güven iyice azalmış, filozoflar ve bilim adamları faaliyetlerini 

gerçekleştirebilecek daha özgür bir ortam elde etmişlerdi: 

 

“Yeni bilim mantığı kullanıyordu. Keşiflerini küçük adımlarda yaparak 

aşamalı halde ilerleyen bilim, artık tamamlanmış bir sistem ortaya 

koymayı istemiyordu. Ortaçağ kilisesinin beyanları, sanki bunlar mutlak 

gerçeği ortaya koyuyormuş gibi yapılıyordu. Yeni bilimsel gerçekler ise 

tereddütle, olasılığa dayandırılarak belirtiliyordu ve düzeltmeye ya da 

değişikliğe açıktılar.  

                      (…) 

Descartes, hak ettiği şekilde modern felsefenin kurucusu olarak 

düşünülür. Descartes, yeni fizik ve astronomiden etkilenecek kadar üstün 

ve yaratıcı yeteneğe sahip ilk filozoftu. Bir öğretmen olarak değil, bir 

araştırmacı olarak yazmıştı” (Johnston, 2006/2015: 94).  

 

Görüldüğü gibi birçok değişime ve yeniliğe yol açan modernite ile birlikte felsefe de 

yeni bir anlam kazanmıştır. Modernite, Avrupa için Orta Çağ’ın karanlık özünden 

bir kurtuluş ve yeni bir başlangıç anlamına geliyordu ama aynı zamanda çok 

tartışılacak konuları da beraberinde getirecekti. Rodrigues ve Garrad (2016: 16) 

moderniteyi “toplu tüketim için büyük ölçekte üretilen yeni teknolojiler” olarak 

tanımlar. Söz konusu bilimsel ve teknolojik gelişmeler kişilerin yaşam şekilleri 

üzerinde de etki etmiş,  özellikle Geç Modern Çağ’da gelinen noktada felsefe, 
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modern dönüşümün etkilediği bireyin durumunu konu edinmiştir. Robinson ve 

Groves (2012)  modernin dönüm noktası olan 20. yy’daki felsefi etkinliğin genel 

eğilimlerini şöyle çerçevelendirir: 

 

“Nietzsche felsefi fikirlerin, kendi zamanlarının hakim inançlarından 

başka bir şey olmadığını söylemişti. 20. yy felsefesi de bu kurala bir 

istisna oluşturmuyor. Bu felsefenin filozofları farklı biçimlerde modern 

kitle toplumu, bireysel kimliklerin yitimi, kuşku ve göreli belirsizlik gibi 

aynı hakim temaları irdeleme eğilimindedir. Sahip oldukları odak, insan 

bilincinin, anlamın ve mantığın karmaşık problemleri üzerine kaymış 

durumdadır” (116). 

 

15. yüzyıldan itibaren başlayan gelişmeler sonucu ortaya çıkan modern dönüşüm ve  

ardından gelen Aydınlanma ile ortaya çıkan “görelilik”, “insan bilinci”  gibi olgular 

felsefe yaklaşımlarında bireyin varlığını ön plana çıkarmış gözükse de yine de 

aklıyla ya da duyuları yoluyla ya da her ikisinin de yardımıyla gerçeğe ulaşmaya 

çalışan birey söz konusudur. Ortaçağ’da insanlar kendilerine dayatıldığı şekilde 

doğayı ya da insanı araştırmazlar, yalnızca doğruluğundan şüphe duyulmayan verili 

bilgiyi kitaplardan yorumlayarak anlayıp öğrenirlerdi (Spierling, 2004: 142). 18. 

yüzyıl Aydınlanma döneminde ise akıl önem kazanır ve doğru bilgi arayışı felsefe 

etkinliği için de temel uğraş haline gelir. Felsefedeki bu modern dönüşümün, adı 

zaman zaman Descartes’tan da önce anılan devrimci ismi ise Alman filozof 

Immanuel Kant (1724-1804)’tır. Kant, Descartes’ın açtığı yolda felsefeyi köklü bir 

dönüşüme uğratmıştı. Bu, Thorn (bugün: Polonya) doğumlu astronom ve 

matematikçi Nikolaus Kopernikus (1473-1543)’un, dünya merkezli evren fikrini 

yıkıp, güneş merkezli evren keşfini ortaya koymasının bilimde meydana getirdiği 

devrimle kıyaslanan bir devrim olarak görülür. Kopernikus’un bu keşfi duyuların 

bizi yanıltabileceği ve duyularla gerçeğe ya da en azından tutarlı bir sonuca ulaşmak 

isterken ölçünün, gözlemlenen nesne ya da fenomenin yansıttıkları değil, akılla 

doğrulanan, gözlem olduğu fikrini kabul görür kıldı. Benzer bir yer değiştirmeyle 

Kant da bilme sürecinin merkezinden fenomenleri yani görünür nesneleri çıkarıp, 
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yerine anlığı (Alm. Verstand) yerleştirir (Gökberk, 2014: 355). Şimdi yapacağı şey 

duyularla algılanan şeyin fenomenal dünyada kesin bilgiye dönüşeceği aklın 

kategorilerini belirlemek ve bilgiye ulaşmak için kendi yönteminin sınırlarını 

çizmektir. Bu yöntem, ampirist ve rasyonalist yöntemin karışımıdır. Böylece Kant 

bilgiye ulaşmada yardımcı olacak herkes için ortak on iki kategori belirler. 

Fenomenlerin -sadece göründükleri kadarının- kesin bilgisine, zaman ve mekan 

formları temelinde duyularla algılanmalarının ardından bu on iki kategoriden uygun 

olanına anlığın muhakeme gücüyle dahil edilmesiyle ulaşılır (a.g.e.: 355). Ancak 

fenomenlerin arkasında bulunan, Kant’ın “noumen” olarak adlandırdığı “kendinde 

şey”lerin bilgisine ulaşmak ise mümkün değildir. Çünkü kendinde şeyler Kant’ın 

yönteminin bir parçası olan gözleme tabi tutulamazlar. Bu nedenle de Kant’a göre 

bilimsel metafizik yoktur. Ona göre metafizik ancak ahlaki alanda işlevsel olabilir  

(a.g.e.: 360). Görüldüğü gibi Kant da yönteminde bireysel görüye önem verir ancak 

yine de birey aklın herkes için ortak olan kategorileriyle kesin bilgiye ulaşmaya 

çalışan taşıyıcısı görevindedir. Yine bu birey ahlaki ödevini eylemleriyle yerine 

getirmeye çalışırken akıl onun yol göstericisidir (Leigh- Anderson, 2014: 50). 

Aydınlanmaya bir tepki olarak doğan Romantizm akımının da izlerini taşıyan Alman 

İdealizminin önemli filozofları ise Johann Gottlieb Fichte (1762- 1814), Friedrich 

Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854), Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-

1831)’dir. Kronolojik olarak bakıldığında da kaçınılmaz şekilde Kant etkisi Alman 

İdealizminde gözlemlenebilir. Kant’ın felsefesinde olduğu gibi bir ahlaki erekten 

bahseden Fichte, varlığın temeli olarak, madde ve bilinç arasında yapılacak olası 

seçimde bilinçten yana karar verir. Fichte’ye göre insan kendisine dayatılan 

dogmalara inanmak yerine kendi üzerine düşünmeli, nihai ahlaki amacı olan 

özgürlüğün farkına varmalı ve ona ulaşmak için kendi aklı ile eylemelidir. 

(Spierling, 2004: 224- 225). 

Kendisinden son büyük filozof olarak bahsedilen Hegel ise Fransız İhtilali ve 

Napolyon işgali gibi büyük tarihsel olayların ve dönüşümlerin yaşandığı bir süreçte 

felsefi sistemini kurar. Bizzat içinde yer alarak gözlemlediği bu tarihsel süreci 

mantıksal bir çerçeveye oturturken de diyalektik bir açıklama getirir (Akarsu, 1994: 

71). Hegel, diyalektik aracılığıyla ilerleyen tarihin amacını Tin’in kendisini 
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gerçekleştirmesi olarak ortaya koyar. Başlangıçta Mantık olarak var olan Tin -

teolojik açıdan Tanrı- kendisini gerçekleştirmek isterken diyalektik yolla karşısına 

kendi zıddı olan doğa, tarih ve insanı yerleştirerek “Mutlak Tin” haline gelir. 

Böylece ebedi Tanrı kendini sonlu insan aracılığıyla açımlar. Burada insanın rolü 

tarihe hizmet etmektir. İnsan ancak tarihin ereğini gerçekleştirmesi için üzerine 

düşen görevleri yerine getirmek zorunda olan bir araçtır. (Spierling, 2004: 236- 

237). Bu süreçte diğer varlıklardan farklı olarak ölümlü olduğunun farkında olan 

insanın öncelikle çalışarak kendi benliğini geliştirmesi fikri, Hegelci diyalektiği,  

“Varlığın gerçekleşmesinin ve kendini göstermesinin (ortaya koymasının) bir 

betimlemesi” olarak gören Kojève (2012: 276- 277)’e göre Hegel’i bir yönüyle 

varoluşsal bakışa dahil eder. Colette (2006: 11- 12)’a göre ise Hegel’in Varoluş 

Felsefesi’nin temellerinde katkısı vardır. Çünkü Hegel felsefesinde öznellikten 

yalnızca bahsetmemiş, özneyi “değişimleri ve özündeki parçalanmaları içinde 

düşünmeyi sağla”mıştır. Ancak özellikle varoluş filozofu Kierkegaard insan 

eylemlerine getirdiği mantıksal açıklamaları ve insana kendi bireyselliğinden ziyade 

yalnızca bir toplum ya da tarih fikri çerçevesinde var olabilme imkanı tanıması 

sebebiyle Hegel’in sistemini eleştirecektir. 

Colette’a göre “W. Schulz’un belirttiği gibi” varoluşsal yaklaşıma asıl temel 

oluşturan felsefe Schelling felsefesidir. Schelling’e göre bireyin kendisini, aklın 

değil yine kendi varlığının yol göstericiliği ile anlaması gereklidir. Öznenin bu yolla 

kendini anlama sürecinde akıl kendi yetersizliğini fark eder. Colette’a göre böylece 

Schelling ile “idealizmden, Heidegger, Kierkegaard ve Nietzsche’nin post- 

idealizmine” geçiş sağlanmış olur (2006: 12). 

Görüldüğü gibi modern felsefe, Descartes, Kant, Hegel, Schelling gibi isimlerle bir 

yandan bireyin önem kazanması ve dogmalara şüpheyle yaklaşılması noktasında 

Varoluş Felsefesi’nin önünü açar niteliktedir. Ancak diğer yandan söz konusu 

filozofların geleneksel felsefi yaklaşımı temsil eden akla dayanan felsefeleriyle, 

varoluşsal yaklaşımlar arasında felsefenin görevi ve yöntemi hakkında ayrışma söz 

konusudur. Bir yanda kesin bilgiye ve genel geçer kavramlara ulaşmak amacıyla ve  

bilim olma hedefiyle yapılan felsefe varken, -şunu da belirtelim ki felsefeyi kesin 

sonuçlara ulaştıran bir bilim haline getirmek Husserl ve hatta temel bir Ontoloji 
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kurma çabasıyla bir anlamda Heidegger’in de hedefidir- diğer yanda var oluş üzerine 

belirlenimlerde bulunan ve bunu yaparken de her bir bireyin kendi içselliğini ortaya 

koymasının önemine vurgu yapan, tamamen somut bireysel yaşantıya yönelen 

varoluşsal felsefi etkinlik bulunur. 

Edmund Husserl (1859-1938)’in fenomenolojisi, söz konusu somut bireysel 

yaşantıya bakışta varoluşu konu edinen felsefi yaklaşımların izlediği yöntem olması 

yönüyle önemlidir. Husserl’in yöntemi, Descartes’ın şüpheci tutumuna benzer bir 

tutumla, bilinci tüm önyargılardan arındırarak görünür şeylerin öz bilgisine sezgisel 

yolla ulaşmayı amaçlar. Bu yaklaşımda ön planda olan şey, idealist bir tavrın 

benimsenmesinden ziyade, şeylerin kendisine yönelmek ve tüm önsel bilgileri saf 

dışı bırakmaktır (Folscheid, 2015: 140).  Ancak Heidegger’de verili olarak var olan 

ilk çıkış noktası Husserl’in aksine bilinç değil, “Dasein’dır. Öze ulaşmak için 

yapılması gereken ise bilincin değil, Dasein’ın somut varoluşunu hermeneutik 

incelemeyle kavrayıp, buradan elde edilen anlamla diğer varoluş şekillerini 

anlamaya çalışmaktır. Bu yöntem “Fenomenolojik Ontoloji” olarak adlandırılır 

(Colette, 2006: 47). 

Tüm bunlar tez çalışmamızın temelini oluşturan Varoluş Felsefesi’nin zeminini 

hazırlayan dönüşümler olarak görülebilir. Bu değişim ortamında varlığın 

sorgulanması etkinliği metafizik boyuttaki, daha çok bir ilk tözün varlığını 

sorgulayan nitelikteki “Varlık Felsefesi”nden ve varlığı, nesnelerin varlığını ön 

planda tutarak nesnel bir tavırla anlamaya çalışan akılcı ve bilimsel bir anlayıştan, 

bireyin biricik varlığına yönelen öznel bir “Varoluş Felsefesi”ne doğru evrilmiştir. 

Buna koşut olarak yaptığımız çalışmanın hipotezi de, büyük dönüşümlere uğrayan 

(post)modern dünyada kimlik kaybına uğramış, anonimleşmiş öznenin yaşadığı 

varoluş sorununun, felsefi ve psikolojik boyutlarıyla edebiyat dünyasına da yansımış 

olması gerektiğidir. Tezimizde bu savdan hareketle, varoluş sorununun 20. ve 21. 

yy. edebiyatındaki yansımalarının izini sürmeye çalıştık. Çalışmamızın kuramsal 

kısmında ilk olarak varlık sorununu felsefe ve psikoloji/ psikanaliz disiplinlerindeki 

dönüşümleriyle ele aldık. (Ancak çalışmamızda varoluş felsefesinden; tekil bir bakış 

açısıyla, yalnızca Fransız ya da Alman ekolünden gelen herhangi bir filozofun 

varoluş felsefesine odaklanarak değil, eserlerin özüyle örtüşen felsefi düşüncelerden 
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eklektik biçimde yararlanacağımız için tezin başlığında genel anlamda “varoluş 

sorunu” ifadesini kullandık). Bunun ardından gelen uygulama kısmında ise modern 

dünyadaki varoluş sorunsalının 20. ve 21. yy. edebiyatlarındaki yansımalarını, 

karşılaştırmalı edebiyat düzlemine taşıyarak Türk ve Alman edebiyatından 

seçtiğimiz iki ayrı yazarın eserleri üzerinde araştırdık. Seçtiğimiz yazarların ilk kez 

birbirleriyle karşılaştırılıyor olması da, çalışmamızın özgün değerini 

oluşturmaktadır. 

Öte yandan felsefe alanında gözlemlediğimiz dönüşüme koşut olarak, burada 

göstermeye çalışacağımız gibi, psikanaliz alanında da varoluş sorunu öne çıkmış ve 

psikanaliz, varoluşçu psikanalize doğru evrilmiştir. Dolayısıyla çalışmamızda 

ağırlıklı olarak Freudiyen psikanalizden değil, varoluşsal psikanalizin önde gelen 

isimlerinin düşüncelerinden yararlandık.  

İlk kez felsefe alanında çeşitli bakış açılarından ele alınan bireyin varoluş sorunu, 

bunun sonrasında, psikoloji/ psikanaliz ve psikiyatri yaklaşımlarında da ele 

alınmıştır. Bu alanlarda varoluşsal bakış açısını benimseyen en önemli isimler 

arasında İsviçreli psikiyatristler Ludwig Binswanger (1881-1966) ve Medard Boss 

(1903-1990), Avusturyalı nörolog ve psikiyatrist Viktor Emil Frankl (1905-1997) ve 

Amerikalı psikiyatrist Irvin David Yalom (1931- ) vardır. 
 

Başlangıçta Freud’un psikoterapötik anlayışını benimseyen ancak daha sonra ondan 

ayrılan Ludwig Binswanger ve Medard Boss, psikiyatrik yaklaşımlarında 

Heidegger’in varlık felsefesini ve Husserl’in fenomenolojik yöntemini temel alırlar 

(Schneider ve diğerleri, 2015: 32). Frankl ise varoluş kaygılarından anlamsızlığı ön 

plana çıkarır. Ona göre insan bu dünyada bir anlam bulma isteğinin etkisi altında 

eyler (Frankl, 2014: 205).  

 

ABD’li psikiyatrist Irvin Yalom, “Varoluşçu Psikoterapi” adlı kitabının yazılış 

amaçlarından birisinin terapide varoluşsal yaklaşıma kuramsal bir çerçeve 

oluşturmak olduğunu yazar. Yalom ayrıca bu kitabında ortaya koyduğu teknik ve 

yaklaşımların, terapi alanında daha sonra yapılacak olan eklemeler için bir temel 

oluşturmasını amaçladığını belirtir (Yalom, 2014: 13- 14). Yalom’un özelde 

psikoterapi alanı için sunduğu bu temelden bu tez çalışmasında edebi inceleme 

konusunda yararlanılmaya çalışılacaktır. Bu inceleme Yalom’un varoluş sorununu 
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derli toplu ve sistemli biçimde toparlayan dört başlığı (Anlamsızlık, Varoluşsal 

Yalıtım, Özgürlük, Ölüm) (Yalom, 2014: 19) ışığında gerçekleştirilecektir. Ayrıca 

Yalom’un “Varoluşçu Terapi” adlı kitabında kendi karşılaştığı vaka örnekleri 

dışında, çeşitli edebiyat eserlerinden alıntılarla ortaya koyduğu örnekler zaman 

zaman incelememize konu olan figürlerin ruh durumlarını anlamakta örnek 

olacaktır.  

Çalışmanın Konusu 

Bu tez çalışmasında, Alman yazar Patrick Süskind’in “Der Kontrabass”         

(Kontrbas),  “Die Taube” (Güvercin) ve “Die Geschichte von Herrn Sommer” 

(Herr Sommer’in Öyküsü) ve Türk yazar Hakan Bıçakcı’nın “Boş Zaman”, 

“Apartman Boşluğu” ve “Karanlık Oda” adlı eserlerinde modern dönem insanının 

varoluş sorunu,   bu sorun karşısında içine düştüğü ruh hali, Türk ve Alman 

Edebiyatından söz konusu eserler örneğinde incelenmiştir.  

Çalışmanın giriş bölümünde felsefenin, Kierkegaard’la başlayan Varoluş 

Felsefesi’ne gelene kadarki süreci, özellikle çalışmamızın konusunu ilgilendirdiği 

kadarıyla genel olarak özetlenmeye çalışılmıştır. Varoluş filozofları hakkında kısaca 

bilgi verilmiştir. Modern durumun bir eleştirisi olarak Varoluş Felsefesi’ni tanımak 

amacıyla, düşün alanındaki özellikle modern dönüşüm, Descartes’tan başlayarak 

genel hatlarıyla ortaya konmaya çalışılmıştır. Felsefenin uğraş alanlarından biri olan 

“Varlık Felsefesi (Ontoloji)” ve “Varoluş Felsefesi”nin ayrımı ortaya konmaya 

çalışılmıştır. Ayrıca yine bu bölümde varoluş sorununun modern durum, psikoloji ve 

edebiyat ile münasebetine giriş yapılmıştır.  

Birinci bölümde, varoluş filozofları Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Nietzsche ve 

Sartre birbirlerinden ayrılan ama nihayetinde var oluş problemini irdelemeleri ve 

içlerinden bazıları kendilerini bu başlığa dahil etmese de hepsinin Varoluş 

Felsefesinin çatısı altında toplanmaları noktasında birleşen felsefi yaklaşımlarına yer 

verilmiştir. Şunu da hemen belirtmek gerekir ki Marcel, Camus, Ponty ve daha 

başka isimler de “Varoluş Felsefesi” başlığına dahil edilirler ancak biz burada 

konuyu sınırlandırabilmek ve varoluş felsefesine daha ziyade kaynaklık ettikleri için 

yukarda adı geçen beş varoluş filozofuna yer verdik. 
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İkinci bölümde, varoluşsal psikolojik analiz ve önemli isimleri Medard Boss, 

Ludwig Binswanger, Viktor Emil Frankl ve Irwin D. Yalom anlatılmıştır. ABD’li 

psikiyatrist Irvin Yalom “Varoluşçu Psikoterapi” adlı kitabı ile bu çalışmada önemli 

bir referansımızdır. Bunun yanında psikoloji ve psikiyatri alanındaki bu 

yaklaşımlara temel oluşturma yönüyle modern psikoterapinin kurucularından 

Sigmund Freud’a yer verilmiştir. Ayrıca varoluş sorununun modern sosyolojik 

zemini gösterilmeye çalışılmıştır. 

Üçüncü bölümde ise varoluş sorununun edebiyat boyutuna değinilmiştir. Felsefe ve 

edebiyat arasındaki ilişki, varoluş sorununun modern edebiyata nasıl yansıdığı ve 

varoluş filozoflarının edebiyata bakışları bu bölümde değinilmeye çalışılan 

konulardır.  

Dördüncü ve beşinci bölümler araştırma nesnelerimiz olan eserlerin varoluş sorunu 

ışığında incelendiği bölümlerdir. İnceleme bölümlerinden sonra, varoluş sorunu 

açısından ele aldığımız eserlerde gözlemlenen, konu ve figürler bakımından 

benzeyen yönlere değinilen bir Ortak Değerlendirme bölümüne yer verilmiştir.  

Çalışmanın Önemi 

Bu tez çalışmasının önemi öncelikle okuyacak olan kişinin beklentilerini hangi 

açılardan ve ne ölçüde karşıladığına göre değişiklik gösterecek olmakla birlikte, 

benim konuya ilgi duymamın ve yazmaya değer bulmamın başlıca nedeni günümüz 

insanını ve durumunu anlamaya duyduğum ve duyulduğuna inandığım ihtiyaçtır. 

Ayrıca iki farklı kültürden alınan örnekler aracılığıyla modern eserleri anlamada 

“varoluş sorunsal” bakışın yerindeliğine vurgu yapmak da önemli bir noktadır. 

Modern dönüşümün ardından bugün artık gelinen son noktada varoluş filozofu 

Heidegger’in de söylediği gibi insanın kendisine özgü olması gereken varlığı 

teknolojiye yenik düşmüştür. Modernitenin getirdiklerinin ardından meydana gelen 

tek değişim, yaşamların kolaylaşmış olması gibi gözükse de ya da teknolojik 

gelişmeler bu iddiayla hayatımıza girse de, asıl can alıcı değişim tek tek bireyin 

kaybedilmesi olmuştur. Özellikle, ele alacağımız eserler aracılığıyla da örneklerini   

göreceğimiz iki ana insan tipi belirmiştir: Kendisine dayatılan düzene uyum 

sağlamak için mücadele veren “uyumlu,  “sorgulamayan insan” ve - aslında belki de 
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felsefi etkinliğin de özünü oluşturan bir tutumla - hayatı, düzeni olduğu gibi kabul 

edip içinde kaybolmak yerine kendi benliğini kurmaya, hayat amacını 

gerçekleştirmeye çalışan, yaşamına anlam katan ve böylece varoluşun modern 

dönüşümle daha da belirginleşen ızdırabında bir çıkış yolu bulmaya çalışan 

“sorgulayan,  duyarlı birey”. Burada ayrıca belirtmek gerekir ki, sorgulama ile 

kastedilen hayata karşı anarşist bir tutum sergileme çağrısı değil, çağın durumu ve 

dayatmaları ya da hayatımızda karşımıza çıkan daha başka sorunlar buna engel 

çıkarsa da, hayatta bulunmanın asıl sebebi olan çaba gösterme ve kendini 

gerçekleştirme teşvikidir.  

Bu tez, ilk etapta modern dünyanın dayatmalarıyla daha da belirginleşen insanın 

varoluş sorununu, felsefi, psikolojik ve söz konusu modern etkiye değinerek 

sosyolojik boyutlarıyla ortaya koymaya odaklanır. İkinci etapta ise içinde 

yaşadığımız dünyadaki bu varoluş bunalımının, iki ayrı yazarın edebi eserlerindeki 

yansımaları irdelenir.  Çalışma, irdelemeye çalıştığı konu aracılığıyla modern çağ 

içinde konumlandı(rıl)ğımız halleri göstermekle, kendimiz olma yolunda somut bir 

adım atma adına yol gösterici olma gibi hümanist bir amaca hizmet etme ihtimali 

açısından önemli görülebilir. Ancak çalışmanın en büyük önemi; ileri derecede 

sekülerleşip modernleşmiş bir dünyada yaşamı anlamlandıramayan, varoluş sancısı 

çeken insanların ruh hallerinin edebiyata yansımalarının, iki farklı dil, din, kültür ve 

edebiyat dünyasına mensup çağdaş yazarın eserleri üzerinden karşılaştırmalı olarak 

sorgulanmaya çalışılmasıdır. Bu da çalışmanın, Türk ve Alman edebiyatlarına katkı 

sağlayarak, edebiyat dünyasında varoluş sorununu daha evrensel bir bakışla ele 

almasına hizmet etmektedir. 

Çalışmanın Amacı 

Bu tez çalışmasında, varoluş kaygısı taşıyan modern bireyin durumu, mücadelesi iki 

farklı edebiyattan –Türk ve Alman Edebiyatı- eserler aracılığıyla anlaşılmaya ve 

ortaya konmaya çalışılacaktır. Tezde “araştırma nesnesi” olarak yer alan eserlerin 

Türk ve Alman Edebiyatından seçilmesinin nedeni, çalışmanın Alman Dili ve 

Edebiyatı alanında, Türkiye’de yapılan bir çalışma olmasının yanı sıra, var olma 

mücadelesindeki insanın deneyimlerinin modern küresel dünyada ne denli benzer 

olduğuna değinilerek varoluş sorununun modernite içerisindeki birey üzerindeki 
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yansımalarının eserlerdeki izlerini, bu yansımaların çeşitli yönlerini ortaya 

koymaktır. 

Çalışmada gösterilmek istenen, özellikle teknoloji ve savaşlarla dönüşen dünyaya 

uyum sağlama çabasındaki bireyin, tuhaflıkları, kaygıları ve acı çekme biçimlerinin, 

hayal kırıklığı yaratan beklentilerin nasıl form değiştirdiğidir. Bu çalışmayı 

yaparken bu gerçeğin kaşifi olma iddiasında olmamakla birlikte, bunu edebi eserler 

aracılığıyla, Amerikan Varoluşçu Terapi yaklaşımının temsilcisi Irvin Yalom’un 

çalışmasında sıraladığı varoluşun dört kaygısı, “anlamsızlık, varoluşsal yalıtım, 

özgürlük ve ölüm” olgularının izlerini eserlerde sürerek görmek amaçlanmıştır.  

Çalışmanın Yöntemi 

Çalışmada başvurulacak yöntem, modern bir zeminde çabalayan bireyin durumu söz 

konusu olduğu ve eserlerde yer alan modern çağın şartlarının belirgin etkileri 

nedeniyle “geistesgeschichtlich (dönemin ruhundan yola çıkan inceleme)” olarak 

adlandırılan yöntem olacaktır. Bu yöntem, 19. yüzyılın pozitivist yaklaşımına bir 

karşı çıkıştır. Bu yöntem bir eseri incelerken eserin şekillendiği dönemin düşünsel 

zemininden bir bütün olarak yola çıkan ve ölçüt olarak aldığı felsefe, kültür, düşünüş 

biçimleri gibi unsurların da doğasına uygun olarak nedenselliğe dayalı bir 

“açıklama” amacı etrafında değil, “anlama” amacı etrafında şekillenen bir inceleme 

yöntemidir (Allkemper, Eke, 2016: 177). 

Konunun karakteri ve yorumcudan beklentisinin gereği olarak bireyi kendi bireysel 

var oluşu içinde anlamaya çalışacak genel bir başlıkla “eser incelemesi” olarak 

adlandırdığımız, eserlerdeki figürleri anlama bölümünde varoluşsal yaklaşıma uygun 

olarak “fenomenolojik yöntem”e dayalı bir bakış sergilenmeye çalışılacaktır. Bu 

yönteme göre söz konusu araştırma odağından uzaklaşılmamalı, diğer bilimsel 

veriler askıya alınmalıdır (Grisebach, 1995: 44). Fenomenolojik bakışta incelemeci 

inceleme konusunun nasıl bir görünüş sunduğunu anlatmanın ötesine geçmez 

(Grisebach, 1995: 58). Burada problemli nokta, insanın konu edildiği edebi eserler 

incelenirken tam anlamıyla bir indirgemenin neredeyse imkansızlığıdır. Öyle ki 

herhangi bir eseri daha konu edinmek isterken dahi bu seçim eserde gözlemlenen 

belli bir olgunun sonucudur ve konu ele alınırken öncelikle bu çerçevenin çizilmesi 
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gereklidir (Grisebach, 1995: 50-51). Burada yapılması gereken özellikle varoluş 

sorununun ele alındığı bu tez çalışmasında fenomenolojik bakışı azami ölçüde 

korumak olacaktır. İnceleme yaparken genel geçer ön bilgi veya yargılardan yola 

çıkarak değil, figürlerin kendi fiktif ve öznel gerçeklerinden yola çıkarak okuma 

yapmaya çalışacağız. Figürleri anlama aşamasında, başvurulacak birincil kaynaklar 

olarak araştırmaya konu olan eserlerin dışındaki kaynaklara zaman zaman 

başvurulacaksa da bu, söz konusu eserler üzerine daha önceden gerçekleştirilmiş 

okumalara atıf şeklinde ya da bir neden sonuç ilişkisi kurmaktan ziyade benzerlik 

kurma şeklinde gerçekleşecektir. 

Çalışmada Türk ve Alman Edebiyatı’ndan eserlerde varoluş sorunu aranacaktır. İki 

farklı kültürün edebiyatı söz konusu olduğundan çalışmamız, Karşılaştırmalı 

Edebiyat Bilimi’nin çatısı altına girmektedir. Bu alan ve bu yöntemle yapılan 

incelemede ortak konuların farklı kültürlerde ve farklı yazarlar tarafından ne şekilde 

ele alındıklarını ortaya çıkarmak ve bu tespitler ışığında sonuçlara varmak esastır 

(Aytaç, 2009: 125). Bu anlamda amaç, Goethe’nin “Weltliteratur” anlayışı temelinde 

(a.g.e.: 9) edebiyat sanatı ve bilimi için bir takım yeni veriler sunmaktır.  

Bu karşılaştırmalı çalışmada 20 ve 21. yy. Türk ve Alman edebiyatından seçilmiş 

eserler, ortak bir konu odağında; varoluş sorunu doğrultusunda birbirleriyle 

karşılaştırılacaktır. Burada öncelikli amaç iki kültür özelinde, iki kültür arasında 

bağlantılar kurmak ya da farklar ortaya koymak ve bu yolla veri birikimine katkı 

sağlamaktan ziyade, yüzyılın en büyük ruhsal açmazı/ hastalığı haline gelen varoluş 

sorununu anlamak ve edebi eserler aracılığıyla bireyin varoluş sorununun 

edebiyattaki yansımalarını göstermektir. Yani bu çalışmada, hali hazırda bireyin salt 

var olmasıyla ilgili sahip olduğu varoluş gerçekleri olduğu, modernite ve malum 

küresel yayılımı gibi etkilerin var olduğu ön kabulüyle hareket edilmektedir. 

Dolayısıyla varılacak sonuçlar beklenmedik olarak görülmeyecektir. Hakan Bıçakcı 

ve Patrick Süskind aynı tarihsel ve sosyolojik dönemde yazdıkları için, yarattıkları 

figürler, varoluş sorununa bağlı olarak ortaya çıkan ruhsal arazlar sergilemektedir. 

Ki bu karşılaştırmalı edebiyatbiliminin “tarihsel-tipolojik karşılaştırma” yöntemine 

karşılık gelmektedir. Aytaç’ın, Zima’dan aktardığına göre karşılaştırmalı edebiyat 

biliminde benzerlikler “tipolojik” ve “genetik” olmak üzere iki başlık altında 
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açıklanabilir. Buna göre “tipolojik benzerlikler ya da analojilerin temeli, benzer 

toplumsal ve ekonomik gelişmeler iken genetik benzerliklerin kaynağı etkilerdir 

(Zima, s. 537)” (Aytaç, 2009: 95). Ayrıca yazar Hakan Bıçakcı ile 

gerçekleştirdiğimiz görüşmede, kendisinin Patrick Süskind’in eserlerini okuduğunu 

öğrendiğimiz için tipolojik benzerliğin dışında genetik benzerliğin varlığından da 

söz etmek mümkündür. 
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1. BÖLÜM: VAROLUŞ FELSEFESİ 

Varoluş felsefesi, ortaya koyduğu fikirlere de uygun olarak genel bir çerçevede, 

kesin sınırlar çizilerek tanımı yapılabilecek bir felsefe değildir. Bu nedenle 

tanımlanması, varoluş üzerine düşünen filozoflarının düşüncelerine yer verilerek 

anlaşılmaya çalışılması şeklindedir (Yalom, 2014: 28). Dolayısıyla, dil elverirse, tek 

bir varoluş felsefesi değil “varoluş felsefeleri” vardır denebilir. Ancak yine de en 

genel olarak söylenebilecek şey, “bireyin varoluşu” nu ele alan felsefelerin “varoluş 

felsefesi” tanımına dahil olduğudur. Varoluş Felsefesi, bireyin var oluşunun genel 

gerçeklerle ortaya konamayacağı ve öznel olduğu, kişinin aslında bu dünyada yalnız 

olduğu ve kendini gerçekleştirme sorumluluğunun sadece bireyin kendisine ait 

olduğu, kendini, kendi yaşamını sorgulamanın ve ona anlam yüklemenin önemi, 

ölüm gerçeğini kabullenme ve ona karşı eyleme halinde olma gibi konulara eğilir.  

Çalışmanın bu bölümünde beş varoluş filozofuna yer verilecektir: 1813- 1855 yılları 

arasında yaşamış Danimarkalı filozof Søren Aabye Kierkegaard ve 1844- 1900 

yılları arasında yaşamış Alman filozof Friedrich Nietzsche varoluş felsefesinin 19. 

yüzyıldaki temsilcileridir. 20. yüzyıla gelindiğinde ise varoluş felsefesinin filozofları 

Karl Theodor Jaspers (1883- 1969), Martin Heidegger (1889- 1976), Jean- Paul 

Sartre (1905- 1980)’dır.  

Giriş bölümünde de yer verdiğimiz gibi Alman “Varoluş Felsefesi” ve Fransız 

“Varoluşçuluk” felsefesi ayrımı dışında, “Varoluş Felsefeleri” söz konusu 

olduğunda değinilmesi gereken bir diğer ayrım ise “teist- ateist varoluş filozofları” 

ayrımıdır. Kierkegaard ve Jaspers teist; Heidegger, Sartre ve Nietzsche ise ateist 

varoluş filozofları arasında sayılırlar (Bozkurt, 2012: 24). Ancak söz konusu 

yönelimler varoluş felsefesi için tümüyle belirleyici bir etken olmayıp filozofun -

örneğin Sartre’a bakıldığında- “bireysel” seçimidir (Bollnow, 1948: 240). Sartre’ın 

hümanizm anlayışı klasik hümanist anlayıştan farklıdır. Onun, “Tekbencilik”le de 

açıklanamayacak olan hümanist anlayışına göre insan kendisiyle ilgili her türlü 

belirlenime, aşkınlıktan uzak ve yalnızca kendi dünyeviliğinden yola çıkarak varır. 

Bu noktada hümanizm ve ateizmin eş anlamlı hale geldiği bu anlayış, Sartre’ı 

bilinen anlamdaki ateizme götürür (Bollnow, 1948: 239). Aşkınlık hakkında teolojik 

herhangi bir fikir ortaya koymayan Heidegger’de ise aşkınlık, Sartre’dan farklı 
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olarak Dasein’ın olgusallıktan uzaklaşıp varoluş olanaklarını gerçekleştirme halidir 

(Bollnow, 1948: 240). 

Varlık Felsefesi (Alm. Existenzphilosophie), “Varoluşçuluk ve Varlık Felsefesi 

Sözlüğü”nde şöyle tanımlanır: “Sören Kierkegaard’ın kurucusu olduğu “Varlık 

Felsefesi”, tek bireyin kendisini tarihsel ve sosyal bağlamı göz ardı ederek bir 

defalığı içinde gerçekleştirdiği, dikkatini insan kavramı ve onun değiştirilemeyecek 

antropolojik temel özelliklerine yönelten […] bir felsefedir” (Pieper, içinde: 

Thurnherr, Hügli, 2007: 87, tarafımdan çevrilmiştir). Fransız Varoluşçuluğu (Alm. 

Existenzialismus) ise varoluşun “Humanizm” temelinde gerçekleştirildiği bir 

yaklaşımı merkeze alır (a.g.e.: 89). “Varoluş (Alm. Existenz)” kavramı ise Länge 

(2013: 18) tarafından şöyle tanımlanır: “İnsanın kendinin olarak tecrübe ettiği ve 

kuruluşunda kendisini pay sahibi hissettiği, anlamlı, özgürlük ve sorumluluk 

duygusuyla şekillendirilmiş hayat” (tarafımdan çevrilmiştir).  

Geleneksel felsefe varlık üzerine akıl yoluyla düşünmeye çalışmıştır. “Varoluşçuluk 

da bir Varlık felsefesidir, bir kanıtlama ve kabullenme felsefesidir ve Varlığı 

rasyonelleştirme ve düşünme girişimini reddeder” (Blackham, 2012: 152). 

Blackham’ın ifadesinde “varoluşçuluk” kabullenme felsefesidir, çünkü var olmanın 

gerçeğini kabullenmeye çağırır; kanıtlama felsefesidir çünkü bireye kendini 

kanıtlama sorumluluğu yükler. “Rasyonelleştirme ve düşünme girişimini 

redde(tmesi)” ise varoluşsal felsefenin temelini atan ve Hegel’in diyalektik 

felsefesini şiddetle eleştiren Kierkegaard’ın kurduğu temelde, sistemleştirmeyi ve 

kavramlaştırmayı reddedişidir. Hegel’in diyalektik tarihsel süreçte ilerlemek için 

hep bir başka öğenin varlığına ihtiyaç duyulduğu ve nihai noktada mutlak olana en 

ideal haliyle ulaşılacağına dair kesin bir ön görü ortaya koyma iddiası, 

Kierkegaard’ın tam olarak karşı çıktığı şeydir. Çünkü bu hem tek başına varlığı yok 

saymaktır hem de varlığa dair nesnel bir yargı ortaya koymaktır. Türkyılmaz (2016: 

17) bunu Kierkegaard’dan yaptığı bir alıntı ile destekleyerek şöyle ifade ediyor: 

 

“Ona göre Hegel felsefesindeki tek insan, kişi ve bu kişinin tek kişi  

olarak var oluşu bütünüyle gözden kaçırılmakta, kişi sırf evrensel olana 

göre (yani bu evrenselin bir öğesi olarak) değerlendirilmekte, böylece de 
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tekliğinde kişinin değeri hakiki varoluş olanağı onun elinden 

alınmaktadır: “Tek olarak varolan (existing) insan kesinlikle bir ide 

değildir ve onun varoluşu kesinlikle idenin kavramsal varoluşundan 

farklıdır” (Kierkegaard 1944: 293).”    

 

Bu görüşleriyle Kierkegaard varoluş felsefesinin ilk filozofu sayılmaktadır ve 

ardından başka varoluşsal felsefi yaklaşımlar gelmiştir. 

 

1.1. Søren Aabye Kierkegaard “Hakiki İman” 

“Esasen önemli olan benim için doğru 

olan doğruyu, uğruna yaşayıp can 

vereceğim doğruyu bulmaktır.” 

(Kierkegaard, 2016: 10) 

 

Kopenhag doğumlu filozof Søren Aabye Kierkegaard (1813– 1855), “Varoluş 

Felsefesi” başlığı altında toplanan felsefi yaklaşımların temel fikrini ortaya atan ilk 

isimdir. Kierkegaard’ın felsefesini daha yakından tanımak üzere, birincil eserleri 

dışında başvurulan iki yol, kendisinin tez çalışmasına da konu olan Sokrates’in ve 

sistemine şiddetle karşı çıktığı idealist filozof Hegel’in felsefesinin anlaşılmasıdır.  

Herhangi bir yazılı eseri bulunmayan Antik Yunan filozofu Sokrates, çağdaşı 

insanları sahip oldukları bilginin kesinliği konusunda kendilerine duydukları 

güvenden dolayı eleştirme görevi üstlenmişti. Onları, sonu gelmeyen sorularıyla 

sarsmaya çalışıyor, diyalektik tarzda diyaloglarıyla ve ironi üslubuyla onları kendi 

doğrularını keşfetmek üzere uyandırmayı amaçlıyordu (Atayman, 2014: 10). 

Sonunda ise gördüğü baskılara rağmen fikirlerinden dönmemiş ve fikirleri uğruna 

ölmüştü.  

Kierkegaard’ın felsefi yaklaşımı da Sokrates’i örnek alır niteliktedir. O da ironik ve 

sorgulayıcı bir tavırla, döneminin yeterince sorgulanmadan yanlış şekillerde 

benimsenen anlayışlarına eleştirilerde bulunur, kesin olarak verilmiş olma 

iddiasındaki bilgiyi sarsar. Eserlerinde Sokrates’e sık sık atıflar yapar. Sokrates ona 

göre “sonsuz mutlak ironi” tavrını benimsemişti ve amacı kendi çağında, kendi 
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yaşadığı yerde sunulan genel soyut gerçekliği, herkesin öznel olarak 

değerlendirmesini sağlamaktı (Kierkegaard, içinde; Gödelek, 2010: 327).             

Kierkegaard’ın kendi yaşam tecrübesinden de yola çıkarak belirlediğine göre,  insan 

estetik, etik ve dini olmak üzere üç farklı alanda varoluşunu gerçekleştirir. Kendisi 

için seçtiği ve varoluşların en yücesi olarak gördüğü varoluş alanı dini alandır. 

Ancak ona göre insan inanç aşamasına ulaşamamışsa da, yaşamda var olan başka 

herhangi bir amaca gerçek anlamda kendini verirse yine yaşamını dolu geçirmiş 

sayılır (Silentio, 2015: 127).                                                                                                                                                                                                                                    

Giriş bölümünde de kısaca bahsettiğimiz üzere Hegel felsefesinde, tüm varlığı kendi 

kurduğu diyalektik mantıksal sistemi içerisinde sonuçlandırıcı şekilde açıkladığına 

inanmıştı. Kierkegaard, Hegel’in yaşamdaki tüm çelişkileri açıklama çabası ve 

“Ortak Tin”e karşı sorumlu birey anlayışına karşı çıkar. Kierkegaard’a göre Hegel’in 

anlayışında yer alan birey olarak ahlaki sınırlarda kalma, dolayısıyla genele karşı 

sorumlu olma fikri, Mutlak ile ilişkinin de genel bir görev olarak algılanmasına 

neden olur ve bu gerçek anlamda inanç değildir (Silentio, 2015: 71). “Hegel felsefesi 

hukuksal olarak meşru gizli içselliği ve irrasyonelliği kabul etmez”  (Silentio, 2015: 

85). Kierkegaard’ın anlayışına göre ise yaşamda akılla, kavramlaştırmalarla ya da 

sistemlerle açıklanamayacak olgular da vardır. Bu fikrini örneklendirmek üzere 

“Johannes De Sılentio” takma adıyla yazdığı “Korku ve Titreme” adlı eserinde 

verdiği örneği Hz. İbrahim’in kurban kıssasıdır:  

 

“Bir zamanlar bir adam vardı. Çocukluğunda, Tanrı tarafından sınanan 

İbrahim’in güzel öyküsünü dinlemişti… İbrahim şeytana uymamış, 

inancını korumuş, beklenmedik biçimde ikinci çocuğa sahip olmuştu. Bu 

adam bu öyküyü olgunluk çağında yeniden okudu ve şaşkınlığı daha da 

arttı çünkü hayat çocukluğun dindar sadeliği içinde birleştirdiklerini 

ayırmıştı. Yaşlandıkça sık sık ve her zaman artan bir tutkuyla bu öyküye 

döndü…” (Sılentio, 2015: 11). 

 

Kierkegaard’ın -Hristiyanlık inancına mahsus şekliyle- Hz. İbrahim kıssası ile olan 

bu karşılaşması felsefesi üzerinde oldukça etkili olur. Hz. İbrahim, eşiyle birlikte 

yaşlılığına kadar, kendisine Tanrı tarafından vaat edilen evladı sabırla ve inançla 
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beklemiş ve evliliğinin ellinci yılında bir evlat sahibi olmuştu. Ancak Tanrı’dan 

gelen bir emirle evladını kurban etme sınavıyla karşı karşıya kalmıştı.  Kendisine 

gönderilen bu emri gerçekleştirmek üzereyken Tanrı tarafından ona bir koç 

gönderilmiş, gönderilen koçu kurban etmiş, evladı ona yeniden bahşedilmişti 

(Silentio, 2015: 20-25). Bu gözü kapalı teslimiyet Kierkegaard için gerçek bir iman 

örneğidir ve bu, akılla açıklanabilecek bir şey değildir. Zaten aklı devreden çıkarıp, 

bilmeden saçmaya atlamak Kierkegaard için “hakiki iman” anlamına gelir (Leigh- 

Anderson, 2014: 39). 

Kierkegaard’a göre Hegel’in geneli ön plana çıkaran tavrına karşılık inanç, içsellik 

gerektirir ve genelin kabulü ışığında yaşanabilecek bir deneyim değildir. Her birey 

inancı için de, diğer hayat amaçları için de sorumluluk alıp kendisi çabalamalı ve 

kendi doğrularına ulaşmalıdır. Bu noktada  “ne” sorusuna yanıt verecek nesnel bir 

kesinlik değil “nasıl” sorusunun önemli olduğu öznel bir emin olma durumu hakikati 

ortaya koyar. Kierkegaard’ın “öznellik gerçekliktir” fikri bu anlayışla temellenir 

(Kierkegaard, içinde; Gödelek, 2010: 204). 

Çocukluğundan itibaren yaşadıklarını sadece yaşamamış, aynı zamanda gerçek 

manasıyla görmeye çalışmış ve aklında tutmuş bir filozof olarak 

tanımlayabileceğimiz Kierkegaard, şiirsel bir dille anlattığı bu kıssayı (Hz. İbrahim 

kıssası), üzerinde tekrar tekrar düşünerek özümsemeye çalıştığını söyler. Hatta bu 

kıssayı öylesine önemser ki, sadece kendi çok defa düşünmekle kalmayıp ayrıca, bu 

öyküyü yalnızca dinleyip sınırlı bir bakışla,  yüzeysel değerlendiren insanları 

eleştirir (Silentio, 2015: 28). Kierkegaard,  hayat ve kendi varlığı üzerine öylesine 

kafa yormuş ve bundan dolayı acı çekmiştir ki, ölmek üzereyken kendi hayatını 

arkadaşına hitaben şu sözlerle özetler: “Tüm insanları benim adıma selamla ve 

onlara hayatımın tarif edilemez ve anlaşılamaz koca bir acıdan ibaret olduğunu 

söyle.” (Spierling, 2004: 280, tarafımdan çevrilmiştir).    

Nişanlısı Regine Olsen ile ayrılığı da Kierkegaard’ın (hayat) felsefesinin önemli bir 

aşamasıdır. Evlenmeyi düşündüğü nişanlısından bu vazgeçiş, onun için felsefi 

anlatımla etik yaşam şeklinden vazgeçip teolojik alana ulaşma anlamına gelir. 

Kierkegaard’ın teolojik varoluş biçiminde Hz. İbrahim’in örneği olduğu “iman 

şövalyeliği”ni gerçekleştirmeden bir önceki aşama “sonsuz teslimiyet şövalyeliği”dir. 

Kierkegaard kendisini ise sonsuz teslimiyet şövalyesi olarak adlandırır. Çünkü 
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sonluluk ve sonsuzluk çelişkisini bir arada barındıran bir insan olarak aynı zamanda 

dünyevilikte kalıp nişanlısıyla evlenemediği için gerçek anlamda bir iman şövalyesi 

olamamıştır (Leigh- Anderson, 2014: 81). Halbuki insan sonsuzluk hamlesini 

gerçekleştirdikten sonra dahi sonlu bir varlık olarak yaşamına devam edebilmelidir. 

Bu, Martin Heidegger’in “Dasein” için tespit ettiği “dünyada olma (Alm. in der Welt 

Sein)” gerçekliğinin kabullenilmesidir. 

 

1.2. Martin Heidegger “Var Olmanın Anlamı” 

Alman filozof Martin Heidegger (1889- 1976) 20. yüzyılın en önemli filozoflarından 

sayılmaktadır. En önemli eseri “Varlık ve Zaman (Alm. Sein und Zeit)” 1927 yılında 

yayınlanmıştır. Varlık ve Zaman’da Heidegger, felsefesinin temel hedefinin 

“Varlığın anlamı”nın somut olarak incelenmesi” olduğunu yazar. Bu incelemenin 

zemininde daima duracak olan olgu ise “zamansallık” tır (Heidegger, 2011: 1).  

Heidegger felsefesinin esas önceliğe sahip konusu “Varlık (Alm. das Sein)” dır. 

İnsan ve onun varoluşunun ortaya konulması ise varlığın özünü anlamada somut yol 

gösterici olarak yer alır. Kendisinden önceki varlık yorumlarını eleştirdiği ve onların 

terminolojisini reddettiği için Heidegger’in felsefesinde insan için “ben, bilinç, 

özne” gibi kavramlar yerine “Da- Sein (orada olmak/ olan)” terimi kullanılır. Soyut 

düşünmesiyle varlık gösteren “aşkın özne”nin tersine, Dasein’ın temel 

olanaklarından birisi dünyada somut olarak var olmasıdır (Alm. In- der- Welt- Sein) 

(Tietz, 2013: 49). Dolayısıyla Heidegger’in diğer var olanlardan hem ontik hem de  

ontolojik açıdan ayrı tuttuğu - yani hem kendi kendine en yakın ve saf haliyle 

görünür olan, hem de bu görünürlüğü yorumlayabilme kabiliyeti olan, kendi 

Varlığını/ varoluşunu tanıma potansiyeline sahip tek var olan olarak belirlediği- 

Dasein,  kendisini dünyada olma olanağı zemininde anlamak zorundadır. Aynı 

şekilde Dasein’ın dünyada olmak dışında bir başka değişmez olanağı zamansallıktır. 

Heidegger Dasein’ı kendi geçmişi olan, gelecek imkanları bulunan ve şu an bu 

imkanlar ışığında hareket eden bir var olan olarak tanımlar. Bu azaman anlayışı, 

Kant’ın, öznenin her türlü kavrayışının zemininde hali hazırda duran zaman ve 

mekan kategorileri anlayışıyla benzerlik gösterir görünse de Heidegger’e göre Kant, 

asıl öncelikli zemin olan zamansallığa gelenek içerisinden değinmiş tek filozoftur 
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ancak farklı bir zaman anlayışı oluşturamamış ve “zaman ile ben düşünüyorum” 

arasındaki ilişkiye değinmemiştir (Heidegger, 2011: 24- 25).  

 

Dasein, varoluşunu kendisi ortaya çıkarmalıdır (Heidegger, 2011: 279). Ancak o, 

herkesin (Alm. das Man) arasına karışır ve kendi otantik varlığını kendi ortaya 

çıkarmak görevinden kaçar (a.g.e.: 283). Dasein’ın varoluşunu gerçekleştirme 

imkanı olan zamansallığın geleceğe yönelik özelliği, ölüm gerçeği ile Dasein için 

sınırlı hale gelir (a.g.e. 349). Dasein kaçınılamaz ve değiştirilemez ölüm 

gerçeğinden gündelik hayatın içine kaçıp sığınır fakat bu haliyle henüz otantikliği 

içinde değildir (a.g.e.: 275). Dasein, otantik ölüme yönelik varlık olabilmek için 

ölüm gerçeğinin farkına varıp bu doğrultuda sahip olduğu varlık olanakları ile 

kendisini var etmelidir (a.g.e.: 282). Dasein ne olacağına ya da herhangi bir şey olup 

olmayacağına kendisi karar verir. “Dışarıda duruş” anlamına gelen Latince 

kelimenin ifade ettiği  “Existenz” haline gelmek yani dışarı doğru çıkmak, Dasein’ın 

sahip olduğu olanaklar doğrultusunda varoluşunu gerçekleştirmesiyle olur (Inwood, 

2014: 40).  

 

Dasein’ın kendisini şekillendireceği söz konusu temel olanaklarını ise Heidegger, 

““dünyada olmak (Alm. in-der-Welt-sein)”, “mekan- ve zamansallık (Alm. 

Räumlich- und Zeitlichsein)”, “başkalarıyla olmak (Alm. das Mitsein)”, “anlama ve 

dil (Alm. das Verstehen und die Sprache)”, “bulunma ve tarihsellik (Alm. die 

Befindlichkeit und Geschichtlichkeit)”, “bedensellik, kendilik ve herkes (Alm. das 

Leiblichsein, die Eigentlichkeit und das Man)”, “düşmüşlük ve vicdan (Alm. das 

Verfallensein und das Gewissen)”, “özen gösterme (Alm. die Sorgestruktur des 

Daseins)”, “sonluluk ve ölümlülük (Alm. die Endlichkeit und das Sterblichsein)” 

olarak belirler (Condrau, 1998: 62). 

 

Heidegger’in varlığın analizini yaparken kullandığı yöntem asistanlığını da yaptığı 

Edmund Husserl’in “fenomenoloji” yöntemidir. Ancak Heidegger yöntemi kendi 

görüşleri ışığında değişikliğe uğratmıştır. Her iki filozof da deneysel bilime ve 

spekülatif metafiziğe eleştiride bulunur. Fakat Heidegger Varlığın özüne ulaşarak 

hali hazırda metafiziğin dolayısıyla da felsefenin bir alanı olan Ontoloji’nin özünü 

ortaya çıkarmaya çalışırken (Colette, 2006: 47); Husserl, “Fenomenoloji” ile 
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felsefeyi kesin sonuçlara ulaştıran bir bilim haline getirmeye çalışır  (Folscheid, 

2015: 139).  

Heidegger Fenomenolojiyi, “Varlığın anlamını somut olarak inceleme” amacı için 

uygun yöntem olarak seçer. Fenomenolojiye göre görüngüler, şeyler aslında 

kendilerini özleriyle birlikte ortaya koyarlar ve yapılması gereken bilinci tüm 

önyargı, alışkanlık ve genel geçer fikirlerden arındırıp geriye kalan saf bilinç 

aracılığıyla, kendisini olduğu haliyle sunan görüngüleri sezmeye çalışmaktır 

(Folscheid: 2015: 140). Descartes’in, aynı zamanda var olmasına karşın daha çok 

düşünüyor oluşuyla ön plana çıkan “ben”i ve Kant’ın bilgiye ulaşmak üzere varlığı 

deneyimleyen “ben” ine karşın Husserl’in “ben”i görüngülere sezgi yoluyla 

ulaşmaya çalışır (Folscheid, 2015: 143). Heidegger ise aşkın bilinç fikrinden 

tamamıyla vazgeçmediği için eleştirdiği Husserl’den de farklı olarak, sahip olduğu 

“Varlık” ı somut varoluşundan yola çıkarak anlamaya çalışan Dasein’ı ortaya koyar 

(Colette, 2006: 47). 

 

Tüm bunlar ışığında Heidegger’e göre felsefe, “Dasein’ın hermenötiğini başlangıç 

noktası alan evrensel fenomenolojik ontolojidir”  (Heidegger, 2011: 39). Dilthey için 

hermeneutik kendinin dışında, başka bir şeyi anlamanın yoludur. Dilthey’in 

hermeneutik anlayışını dönüştüren ve hermeneutiği nesnel yaklaşımlardan tamamen 

arındıran Heidegger (Toprak, 2016: 104) ile hermeneutik geleneksel anlamından 

sıyrılıp “kendini anlama” haline gelir (a.g.e.: 116). 
 

Hedigger’e göre Varlık unutulmuş, teknoloji onun yerini almıştır. Savaşlar ve siyasi 

mücadeleler de Varlığın unutulmuşluğuyla bağlantılıdır. Teknolojinin böylesine ön 

plana çıktığı bir anlayış biçimi ona göre Antik Yunan’ın niteliği önceleyen 

anlayışına terstir (Inwood, 2014: 17-18). Zaten Varlık, Heidegger’e göre Platon ve 

Aristoteles’ten sonra sahici anlamında araştırma konusu edilmemiştir (Heidegger, 

2011: 1). Borgmann (2017: 205)’a göre teknoloji Heidegger felsefesinin en önemli 

konusu olarak görülebilir.  Teknoloji, yalnızca doğayı değil insanı da egemenliği 

altına alır (Ruin, 2017: 67). Heidegger özellikle felsefesinde “dönüşüm (Alm. Die 

Kehre)” olarak adlandırılan dönemden sonra incelemesinin odağını Dasein’ın 

anlaşılması çabasından hakikatin ortaya çıkarılmasına çevirmiş (Borgmann, 2017: 

213), teknoloji ile başa çıkmanın yolunu onun özünü anlamak olarak ortaya 

koymuştur (Lovitt, 2017: 78). 
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Heidegger’in felsefesinde Dasein’ın kendi hakikatine ulaşması yani varoluşunu 

bulması ise hiçliğe düşmesi ile olur. Hiçliğin görülmesi “havf (Alm. Angst)”, yani 

kaygı hali sayesindedir (Heidegger, 2017: 48). Hiçliğe ulaşmak, tüm var olanların 

dışına çıkmak, var olanları aşmak yani bir anlamda zeminsiz kalmak gereklidir. Bu 

Heidegger’in aşkınlık (Alm. Transzendenz) anlayışıdır. Jaspers’in aşkınlık 

anlayışında ise varoluş bir “Mutlak”a ulaşmadan tam olarak gerçekleşmiş olmaz 

(Bollnow, 1948: 240). 

 

1.3. Karl Theodor Jaspers “Aşkınlık” 

Jaspers felsefesinde, Kant felsefesinden ve onun “İnanca yer açmak için bilgiyi 

ortadan kaldırmam gerekiyordu” sözünden hareket eder. Kant’ın “evren, ruh ve 

Tanrı” ideleri doğrultusunda “evrende yönelim (Weltorientierung), varoluşun açığa 

çıkarılması- aydınlatılması (Existenzerhellung) ve metafizik” (Akarsu, 1994: 199) 

Jaspers’in felsefesinin üç önemli parçasıdır. Daha önce de söylediğimiz gibi Jaspers, 

Heidegger ile birlikte Alman Varlık Felsefesi’nin temsilcisidir. Ancak ayrılan 

yönleri, Heidegger’in Varlık analizinin ontolojik bir çabayken, Jaspers’in varoluş 

aydınlanmasının ontik bir çaba oluşudur (Baruzzi, 1999: 10). Heidegger’in 

yaptığının aksine, Japers’e göre tek bir başlık altında toplanabilecek bir ontoloji 

mümkün değildir. Bu nedenle Jasper üç varlık türü ortaya koyar: “nesne-varlık”, 

“kendi-için-varlık” ve “kendinde-varlık (Colette, 2006: 41).  

 

Klasik, “Felsefe yolda olmaktır” tanımının da sahibi olan Jaspers felsefeyi şöyle 

tanımlar: “yaşayan düşüncenin gerçekleştirilmesi, bu düşünceler üzerine 

derinlemesine düşünülmesidir; veya eylemek ve üzerine konuşmaktır.”  (Jaspers, 

2018: 11). Jaspers felsefesinde hakiki varlığa ulaşmak, varlığın üç halini ya da üç 

aşamasını deneyimlemeyi gerektirir. Varlığın “dünya olmak (Alm. Weltsein)” hali 

biyoloji, psikoloji gibi bilimler aracılığıyla Dasein’ın da konu olduğu halidir 

(Brecht, 1948: 140). Varoluş (Alm. Existenz) ise, Dasein’dan farklı olarak nesnel 

olarak araştırılamaz (Pieper, içinde: Thurnherr, Hügli, 2007: 87). Varoluş 

aydınlatılır yani görünür kılınır. Varoluşun gerçekleşmesi demek insanın kendisine 

bahşedilmiş olan özgürlük durumunda olması demektir (Jaspers, 2018: 38). 

Dolayısıyla özgürlük, varoluş aydınlanmasının yoludur.  
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Kişi varoluşuna, bunun dışında yine kendi varoluşunu arayan başkalarıyla girdiği 

“varoluşsal iletişim (Alm. existenzielle Kommunikation)” yoluyla ulaşabilir 

(Akarsu, 1994: 206). Bu iletişim içinse bazı koşullar gereklidir. Bunlar: doğru 

ilişkiyi kurana kadar kişinin sevgiyi içinde muhafaza edeceği yalnızlığı, iletişim 

kurmak için sahip olması gereken cesaret ve kendi varoluşunu uyandırmak için 

diğerleriyle girdiği “sevenlerin savaşı” ilişkisidir (a.g.e.: 208). Ancak insanın 

varoluşuyla yüz yüze gelmesi için karşılaşabileceği ölüm, acı çekme, suç gibi bir de 

olumsuz durumlar vardır. Jaspers bunları “sınır durumlar (Alm. Grenzsituationen)” 

olarak adlandırır (a.g.e.: 209-210).  
 

Sınır durumlarda içine düştüğü umutsuzluk insanı bir kurtuluş aramaya iter (Jaspers, 

2018: 20). Jaspers’in “sınır durum (alm. Grenzsituation)” olarak adlandırdığı 

durumlarda insan varoluşunun temelini sorgular. Bu temel, “aşkınlık (Alm. 

Transzendenz)”dır (Ruffing, 2014: 43). Dünyevi olanı tamamen askıya alıp yalnızca 

özgürlüğü ile kendini gören, buna göre eyleyen, böylece kendi varlığının aydınlığına 

ulaşan kişi aşkınlığı da deneyimlemiştir (Jaspers, 2018: 59). Bu deneyim nesnesiz 

gerçekleşir. Ancak insanın doğal bir nesnelleştirme eğilimi ile “şifreler (alm. 

Chiffren der Transzendenz)” aracılığıyla da deneyim aktarılmaya çabalanır: 

“Transendans’ın şifreleri, […], varoluşsal (existentiell) deneyim içinde kendini 

nesnesiz olarak gösteren şeyin nesnelleştirilmiş biçimleridir.”  (Reyhani, 2001: 4). 

Jaspers felsefesinde ancak aşkınlığa ulaşmak hakiki varoluş anlamına gelir . Varoluş 

aydınlanması böylece Jaspers’in varlık felsefesinin yalnızca bir parçasıdır (Kaegi, 

D., içinde: Thurnherr, Hügli, 2007: 91). 
 

Jaspers’e göre Sartre’ın felsefesi fazla nihilist ve bireyseldir. Kendi felsefesinde ise 

metafizik ve aşkınlık önemli bir yere sahiptir (Ruffing, 2014: 40).  Jaspers, Sartre 

felsefesinde de yer alan sadece kişinin kendi “ben” inin karar vermesiyle sağlanacak 

bir özgürlüğe karşı çıkar (Jasper, 2018: 38). Bu noktada da Japers’in Sartre’dan 

uzaklaşıp Kierkegaard’a yaklaştığını görürüz. Jaspers’e göre de tıpkı Kierkegaard’da 

olduğu gibi inanç için kanıt aranmaz, inanç akılla sorgulanmaz ve bilinmeyene 

doğru bir sıçrayışı gerektirir (a.g.e.: 42).  
 

Aslında tıp öğrenimi gören Jaspers psikiyatrist olarak da çalışmalar yürütmüştür. 

Fenomenolojik bir yaklaşımla, hastalarının kendi ruh hallerini dikkate almıştır. Bu 
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yaklaşımı benimserken nedenselliği de tamamen reddetmemiş ikisi arasındaki 

ilişkiyi ortaya koymaya çalışmıştır (Hochmann, 2013: 82-83).  

 Jaspers’in kendisini derinden etkilediğini söylediği Nietzsche üzerine de çalışması 

mevcuttur. Jaspers’e göre Nietzsche felsefesi insanda varoluşu sorgulamak üzere 

yoğun bir arzu uyandırır (Jaspers, 2013: 566) ancak fikirleri her zaman ucu açık 

kalmakta ve insanı daha fazla sorular sormak zorunda bırakmaktadır (a.g.e. :552).  

 

1.4. Friedrich Wilhelm Nietzsche “Var Olmanın Ötesinde” 

Nietzsche “Existenz” anlamında bir varoluştan ziyade Dasein’ın varoluşuyla 

ilgilenir. Bu varoluş, var oluşun ötesinde “üst(ün)-insan (Alm. Über-Mensch)” 

olarak adlandırdığı ve kimsenin boyunduruğu altına girmeyen, tüm değerleri kendi 

belirleyen özerk bir otoritenin varoluşu biçimindedir (Pieper, A., içinde: Thurnherr, 

Hügli, 2007: 88). Felsefesi “yaşam felsefesi” başlığı altında da ele alınan (Paprotny, 

2009: 7) Nietzsche’nin felsefesinde, Sokrates öncesi Yunan ekininde akıl ve 

yaşamın birlikteliği ile şekillenen “tragedya” türü modern kültür yoksunluğumuzu 

giderebilecek bir kurtarıcı olarak görülür. Sanat da Antik Yunan’dan itibaren 

tragedyanın iki önemli unsuru olan “Apollonca” ve “Dionysosça” olarak 

adlandırdığı iki yolu izleme eğilimi göstermiştir. Aklı temsil eden “Apollonca” ve 

duyumu, yaşamı temsil eden “Dionysosça” anlayışlar birbirlerine karşıt olmalarına 

rağmen tragedyada faydalı sonuçlar ortaya çıkaracak şekilde birleşirler (Nietzsche, 

2014: 17). Ancak Sokrates sonrası Yunan’da Nietzsche’nin eleştirdiği şekilde 

Apollonca anlayış ağırlık kazanmış ve bu kültürde yaşantı göz ardı edilmiştir 

(a.g.e.:131). Nietzsche, kültürün özellikle de Alman kültürünün kurtuluşu için 

Dionysosça coşkulu yaşam anlayışı ve tragedya türünün yeniden doğması 

gerektiğine inanmaktadır (a.g.e.: 132).  

 

Nietzsche için yaşamın özü Schopenhauer’in de düşündüğü gibi “istenç”tir, 

Nietzsche için özellikle “güç istenci (Alm. Wille zur Macht)”dir (Noack, 1962: 64). 

Nietzsche’nin “güç istenci” meselesi bir hayatta kalma iradesi göstermekle ilişkilidir 

(Frankl, 2014: 205). Ancak Nietzsche Darwin’in kitle uğruna güçsüz bireyi feda 

eden yaklaşımının karşısına, tek bir güçlü birey için gerektiğinde tüm topluluğun 

feda edilmesi gerektiği anlayışını koyar (Gane-Piero, 2014: 63). 
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Nietzsche, değerlerin yeniden değerlendirilebilmesi için tüm becerilerin tek bir 

kişide; kendisinde toplanmasının gerekliliğinden bahseder (Nietzsche, 2016: 44). Bu 

tek bir kişi akla Nietzsche’nin “üst(ün)- insan (Alm. Über-Mensch)” kavramının 

karşılığı olarak gelmektedir. Ancak Nietzsche’ye göre bu kendisini 

anlayamayanların Zerdüşt üzerinden ortaya koydukları bir yorumdur. Nietzsche 

burada “üst-insan”dan “En yüksek yetkinlik örneği” olarak bahsettiğini ve bunun 

Zerdüşt yorumcuları tarafından yanlış şekilde, tüm değerlerin karşıtı ya da yarı 

ermiş, yüksek bir insan türü olarak değerlendirildiğini söyler (a.g.e.: 51). 

Nietzsche’nin üst-insan fikrine göre insan, insan olma konusunda aşama 

kaydetmelidir. Bu anlamda Nietzsche’nin sahip olduğu varoluş fikri Varoluş 

Felsefesinin ötesinde bir özellik gösterir demek mümkündür. Nietzsche’yi klasik 

varoluşa en çok yaklaştıran fikirleri ise modern akılcılığa karşı çıkışı ve bireye 

çoğunluğun bir parçası olmak yerine kendisi olmasını öğütlediği sözleridir (Akarsu, 

1994: 135).  
 

Modern çağ ve bilim eleştirisi de yapan Nietzsche’ye göre, modern yaşam biçimi 

huzurlu bir ortam yerine insanları hengȃme içine sürüklemiştir (Nietzsche, 2015: 

223). Nietzsche, günlük hayat içinde kaçınılmaz olan ve sıradan hale gelen bilim 

artık mutlu etmediğinde ve metafizik, din ve sanatın verdiği mutluluğu da elimizden 

aldığında, geriye kalan huzursuzluğumuza çare olarak ve uygarlığın yıkım 

yaşamaması için bireylerin, hem bilime hem de bilimsel olmayan konulara kolayca 

yönelebilecekleri iki türlü zihinsel yapıyla yetiştirilmeleri gerektiğini söyler (a.g.e.: 

202).  
 

Ahlak konusunda sahici olmadıklarını söylediği modern ruhların (Nietzsche, 2017: 

157) karşısına özgür ruhları koyan Nietzsche, Kant’ın “koşulsuz buyruk”unda ortaya 

koyduğu, herkesin birbirlerinden beklentileri doğrultusunda ve ortak ahlak 

yasalarına göre hareket etmesi gerektiği fikrine karşıdır. Çünkü ona göre, neyin bir 

kişi ya da herkes için doğru olduğunu belirlemek mümkün değildir. Bu nedenle 

ahlaki değerin bireysel kararla belirlenmesi gerekir (Nietzsche, 2015: 43). Nietzsche 

kendi ödevini ise insanı baskılayan mevcut değerlerden kurtarıp onu kendi yolunu 

kendi çizeceği ve kendi benliğinin farkına varacağı bireysel ahlak bilincine 

ulaştırmak olarak belirler (Nietzche, 2016: 80). 
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Sartre felsefesine göre seçimler bireysel sorumluluk alarak gerçekleştirilir. Bu 

türden bir sorumluluk alma kararı ise Nietzsche’nin istenç kavramıyla ilgilidir. Bu 

yönüyle Nietzsche’nin vurgu yaptığı istenç kavramı, hem genel olarak varoluş 

felsefesine, hem de Sartre’ın varoluşçuluk felsefesine temel oluşturur (Gane- Piero: 

2014: 161). 

 

1.5. Jean Paul Sartre “Varoluşçuluk” 

Jean Paul Sartre’ın felsefesinin temel fikri insanın özgür olduğudur. Ancak bu 

özgürlük kelimenin ilk akla getirdiğinin aksine insana olumlu anlamda sonsuz 

imkanlar sunan türden değil, tersine kişinin onunla yüzleşmek zorunda kaldığında 

onu sıkan ve bunaltıya sürükleyen türden bir “özgürlük” tür. Ateizminin de etkisiyle 

Sartre insanı saçma olarak nitelendirdiği bir zeminsizlikte kendisiyle baş başa 

bırakır. “Varlık ve Hiçlik”i Hegel, Husserl ve Heidegger’in etkisinde şekillendiren 

(Rattner, Danzer, 2008: 145) Sartre’ın felsefesinde de Heidegger’de olduğu gibi 

nesneler hakkında verili bilgilerle ilgilenmek değil, Varlık/ var oluş gerçeğiyle 

karşılaşmak asıl önemli meseledir (Ruffing, 2014: 56).  

Sartre “Varlık ve Hiçlik” kitabında iki tür varlık hali tanımlar. Bunlar, “kendinde- 

varlık” ve ”kendi- için- varlık”tır. Sartre’a göre Varlık, varolanların ötesine geçmek 

suretiyle “açığa-çıkarılmak-için-olan-varlıktır” (Sartre, 2014: 22). Sartre bilinci ise 

mutlak olarak belirler ve bu bilinç hem bilmeye, hem de kendini bilmeye 

muktedirdir. Eğer Heidegger’in kavramlarıyla söylenirse bilinç, hem ontik hem de 

ontolojiktir. Ama asıl, bilinç yönelimseldir ve bir şeyin bilincinde olduğunun 

bilincine sahiptir (a.g.e.: 25). Bu bilinç ayrıca boştur ve tüm var olanların kendisine 

dışardan göründüğü bir ilk varlıktır (a.g.e.: 30).  

Sartre “Varlık”ın üç özelliğini şöyle belirler: “Varlık vardır. Varlık kendinde 

olandır. Varlık ne ise odur” (Sartre, 2014: 41). Sartre’ın “varlık kendindedir” 

(a.g.e.: 40) tespitine göre söz konusu kendinde- varlık tamamıyla varlık olarak her 

şeyden bağımsız öylece durmaktadır. Sartre kendinde varlığa hiçbir sebep, önce, 

sonra, amaçlılık atfetmez. Bu da Sartre felsefesine göre, “kendinde- varlığın 

kontenjanlığı (Fr. Contingent)” durumudur (a.g.e.: 40- 41). Varlığın zorunlu bir 

sebebe bağlı olmadığı ama yine de var olduğu anlamda bir tesdüfiliği içeren 

“kontenjan” olma durumu, “fazladan” lık ve varlığın anlamsızlığı hissini doğurur. 
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Buna karşın kendi- için- varlık hakkında Sartre onun bir “ne değilse o olan ve ne ise 

o olmayan” olduğunu söyler (a.g.e.: 40). Böyle olmasının olumsuz yönü ise bir 

“kendini aldatma” olmasıdır (a.g.e.: 112). Söz konusu kendini aldatma iki şekilde 

gerçekleşir. Bunlardan ilki için Sartre “Varlık ve Hiçlik” adlı kitabında yeni tanıştığı 

partnerinin kendisine olan davranışlarının olumlu olanlar dışındaki anlamlarını 

görmekten kaçınan kadın örneğini verir. Sartre tarafından insan varlığının iki 

özelliği olan “olgusallık” ve “aşkınlık” bu aldatma biçiminde kullanılan araçlar 

olarak ortaya konur. Kadın erkeğin davranışlarının yalnızca kutsal aşkı çağrıştıran 

aşkınlık yönünü görmek isterken cinsellik içeren olgusal yönünü görmekten 

kaçınmakta ve bu davranışları “ne iseler o” oldukları yani “kendinde” halleriyle 

görmeyi tercih etmektedir (a.g.e.: 102-103). Sartre’a göre bir başka kendini aldatma 

şekli ise kendi-için-varlığın, başkası-için-varlığı içermesiyle olur. Ne ise o olduğuna 

karar veren kişi, olduğu yerde kalır ve sonrası için hareket etmez. Neyse o 

olmadığını düşünen kişi ise özgürlüğü içinde sürekli devinim halindedir. İnsan bu iki 

halin bir sentezi de olabilir. Ancak her halükarda “insan gerçekliği ne değilse o olan 

ve ne ise o olmayan” halde görünür (a.g.e.: 105-106). 
 

Sartre felsefesinde, “kendini kandırma” davranışının karşısında “içtenlik” durur. 

Burada insanın bir yandan da ne ise o yani “kendinde” olması gerekir. Sartre bu 

konuyu açıklamak için çok bilinen “kafede çalışan garson” örneğini verir. Bu 

garson, garson olmanın gerektirdiklerini yani beklentileri karşılamak için rol 

yapmaktadır. “Her şeyiyle garson” olmaya çalışmaktadır. Garson aslında 

durumunun bilincindedir. Ancak, yine de “kendinde garson”u oynamaya devam 

etmeyi tercih etmektedir. Bu, garsonun olmadığı olduğu, olduğu olmadığı bir haldir. 

Garsonun bilincinde olduğu yani durumu üzerine düşünebildiği halde, garsonu 

oynamaya devam etmesi “garsonun kendini garson kılması”dır. Öyleyse garson 

hiçbir durumda “sahici garson” değildir. Dolayısıyla ne ise o olmak anlamına gelen 

“içtenlik” bu durumda imkansız hale gelir (Sartre, 2014: 111). 
 

Kendinde- varlık, kendinde-varlıktır, yani kendisiyle doludur, kendisiyle özdeştir. 

Ancak bilinç öyle değildir (Sartre, 2014: 126). Bilinç “kendi” ile tanımlanır. Kendi, 

özneye işaret eder ancak hiçbir zaman onunla özdeş hale gelmez. Sartre bunu 

“kendine mevcut olma” olarak ifade eder ve bu “kendi- için”in varlık yasasıdır, 
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bilincin temelidir (a.g.e.: 128-129). Bilinç hiçleme ile kendindenin varlık 

doluluğunu azaltır. “Kendi için hiçleştirilmiş kendinde”dir (a.g.e.: 135).  

Sartre varlığın her bakımdan temelsiz ve dayanaksız olduğunu söyler. Ancak bu, 

Sartre felsefesinde “ahlak” diye bir şeyin var olmadığı anlamına gelmez (Seibert, 

2000: 42). Sartre’a göre davranışlar belirlenmiş veya yönlendirilmiş değildir. 

Davranışları ve kişinin neyi seçeceğini ancak kendisi belirler. Seçimlerinde özgür 

olmak ve sorumluluk almak anlamına gelen bu gerçek insanın yalnızca kendisine 

karşı sorumlu olduğu gerçeği değildir. İnsan seçimleri ile ilgili olarak başkalarına 

karşı da sorumludur. Seçimleriyle herkes için değerler ürettiğini unutmamak ahlaklı 

olmaktır (Sartre, 2014: 734). 
 

Sartre felsefesinden bahsederken belki de felsefesi hakkında yapılan eleştirilerle 

başlamak doğru bir tercih olabilirdi. Çünkü Sartre gerçekten de birçok çevre 

tarafından çokça eleştirilmiştir. Öncelikli eleştiri felsefesinin birçok çelişik fikri bir 

arada barındırıyor olmasıyla ilgilidir (Bezirci, içinde; Sartre, 2015a: 15). Sartre, 

felsefesi bir bütünlük içerisinde anlaşılması zor, Solal (2005: 136)’a göre gerçek 

gerçekliği “tek bir metniyle anlaşılamayacak, sınıflandırılamayan ve 

bağışlanamayan” bir filozoftur. Özellikle savaşı yaşadıktan ve ABD’ye gittikten 

sonra fikirlerinde oluşan büyük değişim (a.g.e.: 120) le birlikte en önemli çalışması 

olan 1943 yılında yazdığı “Varlık ve Hiçlik’te yer alan bazı fikirleriyle ilgili 

dönüşümlere kendisi de dikkat çekmiştir. Burada insana eylemleri ve seçimleri 

konusunda sonsuz bir özgürlük” yükleyen Sartre’a göre herhangi bir tehlikeli durum 

karşısında, örneğin savaşta, korkmayı ya da tehlikeye cesaretle atılmayı seçmek 

kişinin kendi elinde olan seçimleri ile ilgilidir (Sartre, 2014: 653).  
 

Sartre’a göre korku özgür (Sartre, 2014: 536) bir amildir (a.g.e.: 527). Yani her 

türden kaçış ya da cesaret örneği tamamen kişinin iradesinin emri altındadır.  Ancak 

Sartre aslında bir yandan koşulların ne denli etkili olabileceğini fark etmesinin 

başlangıcı olarak gördüğü “Varlık ve Hiçlik”te dile getirdiği bu fikirlerinde, savaşı 

bizzat yaşadıktan sonra değişiklik yapmıştır (Sartre, 2016a: 10). Savaştan sonra 

edindiği tecrübe ile Sartre, bizzat tecrübe etmeden farkına varamadığı insanın şartlar 

karşısındaki sınırlılıklarını fark eder. Buna göre, insanın yaptığı seçimlerin 

sorumluluğunu üstlenme zorunluluğu devam etmekle birlikte her şey elinde değildir 

(a.g.e.: 12).  
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Sartre’ın eleştirildiği bir başka konu ateizmi ve kişiyi zeminsiz bırakıp umutsuzluğa 

sürüklemesidir (Bezirci, içinde; Sartre, 2015a: 16). Bir yandan kişisel özgürlüğe ve 

sorumluluk almanın önemine vurgu yaparken diğer yandan çizdiği umutsuz tablo 

karşısında birey arada kalır. Ayrıca fikirlerinin temeline yerleştirdiği ancak bir kanıt 

ortaya koyma çabasına girmediği ateizmi (Johnston, 2015: 218) doğrultusunda 

ortaya koyduğu köktenci zeminsizlik fikri bir gerçekten ziyade kişisel tercihtir diye 

düşünülür. 

Sartre’ın eleştirildiği birçok konudan bir tanesi ise tekbenciliği (Alm. Solipsismus) 

benimsediği yönündeki eleştirilerdir (Bezirci, içinde; Sartre, 2015a: 15). Ancak 

Sartre diğer insanlarla ilişkide, onları tamamen yok sayan tekbencilik anlayışının 

metafizik bir varsayımdan ibaret olduğunu düşünür (Sartre, 2014: 299). O, 

Husserl’in “aşkın özne” sini dünyaya taşıyarak onun “Ben” ini de diğer insanların 

“Ben” iyle aynı pozisyona getirir (Delacampagne, 2016: 225). Sartre, “Ben”i 

bilinçten ayırmış ve “aşkın nesne” haline getirmiştir. Bunu yapmaktaki amacı 

tekbenciliği ortadan kaldırmaktır (Sartre, 2016b: 93). 

Sartre ayrıca psikanalizle de ilgilenmiştir. Bireye sonsuz bir özgürlük alanı tanıyan 

bir filozof olarak Freud’un bilinç dışı kavramını reddetmiştir. Ona göre şu anki 

davranışlarımız ya da duygularımız psikanalizin iddia ettiği gibi kendi irademiz 

dışında gelişen geçmiş yaşantılarımızın sonucu değildir. Bunlar tamamen, kendi 

kararımızla gerçekleştirdiğimiz “ilk seçim” imiz ile ilgili sonuçlardır (Sartre, 2014: 

671). Ancak sonrasında bilinçdışı ile ilgili fikirlerinde de değişiklik olmuştur. 
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2. BÖLÜM: VAROLUŞSAL PSİKOLOJİ VE PSİKİYATRİ  

Tek tek bilimlerin ortaya çıkmasıyla felsefeden ayrılmış bir alan olan –Özakpınar’a 

göre bir yandan aslında fizyoloji içinde filizlenen (2013: 68) psikoloji, “varoluşsal 

psikolojik analiz (Alm. Existenzanalyse)”le birlikte yeniden felsefeyle buluşmuş, 

psikopatolojinin ve psikiyatrinin varoluş gerçeğinden kaynaklanan ruhsal 

bunalımları ele alan yeni bir disiplinini oluşturmuştur. Varoluşsal psikolojinin 

tanımını Selçuk Budak Psikoloji Terimleri Sözlüğünde şöyle yapar: “Psikolojide, 

özgür iradeyi, kişinin eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmesini ve yaşamda anlam 

bulmayı, acıyı ve ölümü kabullenme ihtiyacı gibi varoluşun kaçınılmaz kaygılarını 

göğüslemeyi öne çıkaran bir yaklaşım” (Budak, 2009: 774). 

Varoluş sorunları yaşamak öncelikle salt yalnızca insan olmaktan ve var olmaktan 

kaynaklıdır (Yalom, 2014: 25). Ancak kuşkusuz ki Orta Çağ’ın sona erişi, 

Aydınlanma, Sanayi Devrimi, şehirleşme, teknolojik ve bilimsel ilerlemeler, Birinci 

ve İkinci Dünya Savaşları, kısacası “Modernite” olarak adlandırılan köklü 

değişimden sonra insan yaşamını önemli ölçüde değiştiren ve onu şaşkına çeviren 

tüm bu gerçeklerle gelinen noktada artık her şey farklı yaşanmakta ve 

hissedilmektedir. Kaygılar da öyle.  

 

2.1. (Post)modern Dönüşüm ve Varoluş Sorunu 

“Modern” kavramı herhangi bir dönemden bağımsız düşünüldüğünde “eski 

olmayan”ı, dolayısıyla “yeni” ya da “daha yeni”yi akla getirir. Lombardi (1961: 83)’ 

ye göre neyin modern olarak adlandırılacağı, duruma göre değişkenlik gösterir. Ona 

göre örneğin, Demokrit ve Epikur’un Aristoteles’ ten, Aristoteles’in ise Platon’dan 

daha modern (daha Avrupalı, daha bilimsel) olduğunu iddia etmek mümkündür. 

Bizim burada sözünü etmek istediğimiz “modern” ise felsefede Descartes ile 

başladığı kabul edilen, tarihsel ve sosyolojik zeminde ise geleneksel yaşam tarzlarını 

kökten değişikliğe uğratan bir dizi bilimsel ve teknik gelişme ile şekillenen ve 

etkileri bugüne kadar uzanan ve hala devam etmekte olan köklü dönüşüm sürecidir.   

Yeni Çağ (Alm. Neuzeit)’ın başlangıcı için kesin bir tarih verilememekle birlikte, 

doğuşu aslında 17. yüzyıla değil, 15. ve 16. yüzyıldaki matbaanın bulunuşu (1450), 
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İstanbul’un fethi (1453), Amerika’nın keşfi (1492), Reform hareketlerinin başlangıcı 

(1517), ulus devletlerin ortaya çıkışı gibi tarihsel olaylara dayanır. Temel fikri bir 

“ilerleme idealidir”. Bu hem doğaya egemen olabilmek adına bilimsel ve teknik 

alanda bir ilerleme, hem de bu “gelişme” yle birlikte gelmesi umulan, insanlığın 

daha iyiye gitmesi anlamında ahlaki bir ilerleme hedefidir (Spierling, 2004: 141). 

Galilei (1564- 1642) 17. yüzyılda doğa hareketlerini sayısal ölçümlerle ortaya 

koyduğu modern doğa bilimi ile 17. ve 18. yüzyılın mekanik düşünüşünün temelini 

atmıştır (a.g.e.: 146).  

Bilim yoluyla ilerleme ideali, 18. yüzyılda “Aydınlanma (Alm. Aufklärung)” 

çağında da devam eder (Spierling, 2004: 149). 19. ve 20. yüzyıllara gelindiğinde ise 

ortaya atılan yeni bilimsel teorilerle dünya ve insan algısı daha da değişir. 

Kopernik’in dünyayı, dolayısıyla da insanı evrenin merkezinden çıkardığı keşfi, 

Freud’un insanın bilinçaltı tarafından yönetildiği fikri ve Darwin’in insan türünün 

üstünlüğü olmadığı anlamına gelen insanın hayvan türünden geldiği iddia etmesi 

önemli dünya görüşü değişimlerine zemin hazırlamıştı. İki büyük savaş, toplu 

öldürmeler, atom bombası kullanımı, ekolojik riskler gibi gerçekler ise insanlara 

teknoloji ve bilimin yıkıcı amaçlar için de kullanılabileceğini göstermiştir.  Tüm 

bunlar ilerleme fikrine inanmış insanlık için hayal kırıklığı sebebi olmuştur (a.g.e.: 

241- 242).  

Giddens moderniteyi daha başka boyutları olsa da öncelikle “sanayileşmiş dünya” 

olarak tanımlar (Giddens, 2014: 29). Modernite insanları gelenekten sıyırıp daha 

büyük ve tehlikeli yapılarla karşılaştırarak eskiden sahip oldukları güvende hissetme 

duygusunu ellerinden alır ve onlara kendilerini yalnız ve kaybolmuş hissettirir 

(a.g.e.: 52). Çünkü insan ancak varoluşsal sorulara yanıtı varsa varlıksal güvenlik 

duygusuna sahip olabilmektedir (a.g.e.: 68).  

Kişilerin dayanağı olan gelenekte sahip oldukları ahlaki değerlerin modernlikle 

ortadan kaldırılmasıyla ortaya çıkan serbest seçim yapma ortamında bireylerin 

özgürlüğünü bu kez de teknolojinin hakimiyeti ortadan kaldırır (Taylor, 2017: 14). 

Seçimler konusundaki belirsizlik ve seçeneklerin çokluğu özellikle geç modern 

çağda kişiler için “güven” ve “risk” sorunlarını doğurur (Giddens, 2014: 13). 

Modernliğin kendi kurallarına uyum sağlasınlar diye bireylere dayattığı “benliğin 
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düşünümsellikle şekillendirilmesi”nin (Giddens, 2016: 123) karşısında varoluşsal 

yaklaşımda bireyin tüm bunlardan sıyrılarak kendi bireysel varoluşu üzerine 

düşünümsellik sergilemesi beklenir. 

Modern olarak adlandırılan dönem, dünyanın matematik hesaplar aracılığıyla 

anlaşılması uğraşı ve bu uğraşın bir şekilde sonuç vermesiyle başlar (Lingis, 2017: 

115). Arendt’e göre modern çağda varlık artık kendisini gösteren halinden uzak bir 

“Süreç”e, yapan, bir ürün ortaya koyan üretim sürecine dönüşmüştür (2012: 423). 

Modern dünyada anlam üzerine ve insan olmak üzerine düşünmek yerine “düşünme” 

de işlevsel bir boyut kazanarak bir hesap yapma aracına dönüşmüştür (a.g.e.: 455). 

Heidegger de benzer şekilde iki tür düşünmeden bahseder: “hesaplayıcı düşünme ve 

sükûnetle düşünen düşünme” (Heidegger, 2010: 38). Bunlardan ilki gündeliğin 

işletilmesi için gerçekleştirilen bir düşünme biçimiyken ikincisi bir insan etkinliği 

olarak derin düşünmeyi ifade eder. Teknolojinin hakim olduğu bir dünyada insanın 

düşünmesi, Heidegger’e göre artık şunlar üzerinedir: “Akıl almayacak kadar 

muazzam büyüklükteki atom enerjilerini nasıl gemleyip idare edlim ki insanlığı bu 

devasa enerji birikintilerinin bir yerde birdenbire –hatta askeri harekȃtlar 

olmaksızın- patlak vererek “gemi azıya alıp” her şeyi yok etme tehlikesine karşı 

koruyabilelim?” (a.g.e.: 43). Heidegger’e göre teknoloji, geç modern çağda 

bireylerin yaşayışı ve mutluluğu konusunda egemen bir role sahiptir (Borgmann, 

2017: 205). Bu rolün niteliği ise çoğunlukla yıkıcıdır. Heidegger’e göre teknolojinin 

egemenliği, onun karşısında varlığa önem atfedilmesiyle aşılabilir. 

 

Modern öncesi geleneksel düzende insanlar hayatın doğal akışı içinde olan, daha 

otantik, daha az karmaşa doğuran anlamları gerçekleştiriyorlardı. Bugün ise 

olanaklar şekil değiştirmiş durumdadır. Bugün insan sahip olduğu olanaklar  ile 

anlam gerçekleştirebilmek bir yana, zamanla kendisini akışın düşünmeyen sadece 

uyum sağlayan bir parçası olarak görmeye başlar (Yalom, 2014: 695). Bu durumda 

kalan çağımız bireyi varoluşun gerçekleriyle daha kısa yoldan yüzleşmek zorunda 

kalır –örneğin savaşlar nedeniyle ölümle, kişilerarası güvenin ortadan kalkmasıyla 

yalıtımla yüz yüze gelir- ve bu konuda bir yol göstericiye sahip olma, ona sunulmuş 

belli kalıplar gibi beklentilerinin karşılıksız kaldığını görmesiyle ruhsal bunalıma 

sürüklenir.  
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Giddens (2014: 50)’a göre Modern Çağ özellikle kaygıların eskiye kıyasla çok daha 

fazla yaşandığı bir dönem değildir. Her çağın kendine özgü riskleri ve kaygı 

biçimleri vardır. Ancak modern çağda kaygı biçimleri tıpkı her alanda olduğu gibi 

şüphesiz farklı bir hal almıştır. Bireyler sürekli bir dönüşümün yaşanmaya devam 

ettiği modern zeminde zorunlu olarak gözlemci olmak ve kendi kimliklerini mevcut 

dönüşüme uygun olarak şekillendirmek zorunda kalmaktadır. Ancak hem varoluşun 

kaçınılmaz gerçeklerinden, hem de modernitenin oluşturduğu zeminsizlikten 

kaynaklı olarak kimlik oluşturma süreçleri sorunlu hale gelmektedir.  

 

2.2. Sigmund Freud ve Modern Psikoterapi 

“İnsan ve hayvan davranışlarını inceleyen bir bilim”  (Morgan, 2013: 5) olarak 

tanımlanan psikoloji, bir bilim olarak yani deneysel inceleme yoluyla ilk kez Alman 

psikolog Wilhelm Wundt (1832-1920) tarafından ortaya konmuştur. Wundt, belli bir 

yöntem ışığında “içgözlem” yapmanın yolunu göstermiştir (Benson, 2013: 25). 

Avusturyalı nörolog ve psikanalist Sigmund Freud (1856-1939) ile de bilimsel 

nitelikli psikoterapinin temelleri atılmıştır.  

Sigmund Freud zihni bölümlere ayırdığı psişik modeli ve psikanaliziyle psikiyatri 

alanında önemli bir yere sahiptir ve birçok yaklaşımın temelinde onun izleri vardır. 

Varoluşsal psikoloji ve psikiyatri yaklaşımları, tıpkı varoluşsal felsefe yaklaşımları 

gibi çeşitli yönelimler göstermektedir. Ancak hepsini ortak bir noktada; varoluşçu 

anlayışla yaklaşıyor olmaları noktasında buluşturan yönleri de vardır. Öncelikle, 

aşağıda ele alacağımız psikoterapistler örneğinde de göreceğimiz şekilde bu 

yaklaşımların hepsi Freud temellidir ancak bir yandan da asıl özgünlüklerini 

Freud’dan ayrılmış ve ona karşı olmalarına borçlulardır. Bir diğer ortak noktaları ise 

Freud’un determinist yaklaşımına karşın “görüngübilimsel” bakış açılarıdır (Yalom, 

2014: 32).  

1856 doğumlu nörolog, psikiyatr ve psikanalist Sigmund Freud modern psikiyatrinin 

kurucusu olarak anılır. Modern, insanlık tarihinde büyük dönüşümlere sahne olmuş 

Freud da bu değişimle insan ruhunu çağa uygun bir bakış açısıyla ele almıştır. O,      

yöntemini yeni bir bilimsel yöntem olarak nitelendirir: “Freud’a göre psikanaliz 
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terimi üç farklı olgu için kullanılmalıdır: 1/ Diğer yöntemlerin ulaşamadığı ruhsal 

süreçleri aydınlatan araştırma yöntemi; 2/ Nevrotik bozuklukları tedavi etmek için 

geliştirilen, bu araştırma yöntemiyle temellendirilmiş tedavi tekniği; 3/ Yeni, 

bilimsel bir yöntemin oluşumunu sağlayan psikolojik bilgi birikimi” (Lagache, 2014: 

7).    

Freud’u kendisinin bahsettiği bu yeni bilimsel yöntemi ortaya çıkarmaya götüren şey 

öncelikle hayatın her alanında etkisini gösteren eskinin yıkılışı, yeninin kuruluşu ve 

buna uyum sağlama gereksinimi ya da zorunluluğuydu. Çağdaş insan kendi 

hakkında çok fazla bilgiye sahiptir ve bu sayede kendi ruhunun en derinlerini 

okuyabilmektedir (Foucault, 2015: 247). Arslan’a göre akıl çağı ve ardından 

moderniteyle yoğrulan birey kendi zihnine de bilimsel bir bakış açısıyla bakma 

refleksi göstermiş, Freud ise bu eğilimin en akılda kalan temsilcisi olmuştur. 

(Arslan, 2016: 23). Sigmund Freud, kendisinden önce insan zihninin bilime konu 

olmamasının eleştirisini derslerinde sık sık yapmıştır:  

 

“Bir organizmanın işlevlerini (fonksiyon) ve onun anatomik 

bozukluklarını azaltmak, onları kimya ve fizik şartları içerisinde 

açıklamak ve biyolojik olarak onları anlamak üzere eğitildiniz ama 

ilginizin hiçbir kısmı, harika karmaşık organizmamızın yüceldiği psişik 

hayata yönlenmedi. Bu yüzden psikolojik düşünce size yabancılaştı, ona 

kuşkuyla bakmaya başladınız, onun bilimsel karakterini reddettiniz, onu 

kafirlere, şairlere, doğal filozoflara ve mistiklere bıraktınız.” (Freud, 

2014a: 12) 

 

Freud’dan önce özellikle Orta Çağ’da ruhsal problemleri olan hastaların 

günahlarından dolayı bu duruma geldiklerine inanıldığı için zincire vuruluyordu. 

Ayrıca kullanılan tedavi yöntemleri, bu rahatsızlıklar salt fiziksel nedenlere 

dayandırıldıklarından elektroşoka maruz bırakma, hastanın bir sandalyede 

döndürülmesi, soğuk suya batırılması gibi ilkel yöntemlerdi. (D. P. Schultz ve S. E. 

Schultz, 2007: 570- 573) Ancak Freud, bu tür yöntemlerin işe yaramadığını gördü ve 

yeni arayışlara girdi. O, bu hastalıkların nedenlerini bilinçdışında gerçekleşen 
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dinamik süreçlerde aradı ve böylece bu hastalara yaklaşımı yöntemli hale getirdi. 

Ancak bu özelliğiyle Freud’un yaklaşımı ve teorileri modern psikoloji ve psikiyatri 

bilimleri için önemli bir dönüm noktası (Tura, 2005: 13) olsa da daha sonra 

bahsedeceğimiz karşı duruşlara maruz kalacaktı.  

Freud’un yöntemini oluşturmasındaki diğer katkılar, birlikte çalıştığı ve 

yöntemlerinden ilham aldığı meslektaşları ve karşılaştığı ilginç vakalardı. 1885 

yılında Fransız nörolog Jean-Martin Charcot (1825-1893)’un yanında çalışıp 

sonrasında burada öğrendiği hipnoz ve telkin yöntemini uygulaması ve ardından 

arkadaşı Avusturyalı fizyolog Josef Breuer (1842- 1925)’in histerik hastası Anna 

O.’ya ve diğer hastalarına uyguladığı “katharsis” tekniğini (Hall, 2010: 19) 

dönüştürmesiyle “psikanaliz” şekillenmeye başladı. Daha sonra ise Freud 

Breuer’den ayrılıp, hastanın hipnoz altında olmadan özgürce kendi hakkında her şeyi 

anlattığı, aklına gelen her şeyi söylediği “serbest çağrışım” tekniğini geliştirdi 

(Tura, 2012: 54). Bundan sonra kliniğinde kanepe üzerine uzanan hastaları ona 

kendilerini ve rüyalarını anlatıyor, o da bunlardan yola çıkarak hastası hakkında 

çözümlemeler yapıyordu. Hasta, böylece ruhunun derinlerinde gömülü duran, 

nevrozuna ilişkin sebepler hakkında bilinçlenecekti (Habip, 2012: 156). 

Freud’un yaklaşımında hasta gözlemleri sonucu vardığı nokta, nevrozların 

kaynağında çocukluktan itibaren bastırılmış “cinsel dürtü”ler olduğuydu. Freud’un 

bu tespiti aynı zamanda çok fazla eleştirilmesinin sebeplerinde birini de oluşturur 

(Jaccard, 2007: 62). Tespit ettiği bir diğer dürtü ise saldırganlık dürtüsüydü 

(Lagache, 2014: 19). Freud’a göre psişik aygıt üst-ben, ben ve id olmak üzere üç 

bölümden oluşur (Freud, 2014b: 100). İnsanların nevrotik durumları, hissettikleri 

acı, id’in söz konusu bu dürtülerinin, üst-ben’in ideal beklentileri doğrultusunda ego 

tarafından bastırılmasıyla yaşanan çatışmalar ile açıklanır (a.g.e.: 83).  

Freud zihin modelini oluştururken insanı bir makine gibi gören Helmholtzcu 

determinist anlayışı benimsemiştir (Yalom, 2014: 115). Bu konu dışında Freud’un 

eleştirildiği bir diğer nokta, yalnızca geçmiş yaşantılara odaklanmasıdır. Eleştirilere 

göre, geçmişin yeniden inşasıyla sağlıklı sonuçlara varılabileceği aslında kesin 

değildir. Çünkü kişi şu anki düşünce yapısıyla söz konusu olayı geçmişte algıladığı 

şekilde algılamayabilir, bakış açısı değişmiş olabilir (Rank, içinde; Yalom, 2014: 
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543). Freud’un, hastasını bir nesne olarak görmesini ve tek tek bireyin yaşantısını 

göz ardı eden herkes için ortak  ön veriler içeren yaklaşımını eleştiren anlayışlardan 

biri Psikoloji ve Psikiyatride “Varoluşsal Yaklaşım”dır (a.g.e.: 31). 

Varoluşsal psikolojik yaklaşım kaynağını varoluşsal felsefeden alır. Felsefede 

varoluşsal yaklaşımın tanımlanması konusunda Bezirci (içinde; Sartre, 2015a: 8- 9), 

Heinemann’ın görüşlerine yer vererek şunları yazar: 

 

“Peki varoluşçuluk tanımlanamaz mı? Heinemann bu soruyu olumsuz 

cevaplandırıyor: “Hayır! Varoluşçuluğun gerçek bir tanımı yapılamaz. 

Çünkü varoluşçuluk sözcüğünü kucaklayan tek bir öz, tek ve değişikliğe 

uğramayan bir felsefe yoktur. Bu sözcük aralarında derin ayrımlar 

bulunan çeşitli felsefeleri gösterir.” Nitekim varoluşçu sayılan 

Kierkegaard, Heidegger, Marcel, Jaspers, Sartre, Nietzsche gibi 

filozofların “üzerinde anlaştığı bir ilkeler topluluğu yoktur”” 

(Heinemann, 1959). 

 

Tıpkı varoluş felsefelerinde olduğu gibi varoluşsal psikolojik yaklaşımda da alanı, 

çizilmiş tek bir çerçeve etrafında açıklamak mümkün değildir ve temsilcileri ancak 

tespit edilen bazı ortak temaları ışığında bir çatı altında toplanabilir (Yalom, 2014: 

28). Bu noktada, gelecek alt bölümlerde ruh alanında varoluşsal yaklaşımı daha iyi 

anlayabilmek, önemli temsilcilerine yer vererek sağlanmaya çalışılacaktır. 

 

2.3. Ludwig Binswanger ve Medard Boss 

İsviçreli psikiyatrist Ludwig Binswanger (1881- 1966) Heidegger’in temel 

ontolojisini psikiyatrik alana uyarlayan ve yeni bir yaklaşım modeli oluşturan ilk 

isimdir (Boss, 1980: 88). Varoluşçu anlayışın psikiyatri alanındaki temsilcilerinden 

İsviçreli psikiyatrist Ludwig Binswanger’ in yaklaşımı “Dasein Analizi (Alm. 

Daseinanalyse)” adıyla anılır. Bu yaklaşım adını Heidegger’in “Dasein” 

kavramından alır. Binswanger psikanaliz geleneğiyle yetişmiştir ancak yaklaşımında 

Freud’dan ayrıldığı nokta, bireyi psişik süreçleriyle nedensellik yoluyla 
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açıklamayışı, aksine kendi dünyası (Alm. Weltentwurf) ile olan bağlantısı yoluyla 

anlamaya çalışmasıdır (Noyon- Heidenreich,  2012: 42). Freud’un pozitivist 

yaklaşımı ise indirgemecidir ve insanı tüm yönleriyle ele almakta yetersiz görülür 

(Panahi, 1994: 200). 

“Dasein Analizi”nin diğer bir temsilcisi, Binswanger’in psikiyatrik yaklaşımına 

karşılık, psikoterapötik yaklaşımıyla İsviçreli psikiyatrist Medard Boss (1903-

1990)‘dur. Boss da psikanaliz temelliydi fakat Freud’un determinizmini o da 

eleştirmekteydi. Freud gibi o da rüyaları önemli bir araç olarak görmüş ve 

hastalarının rüyalarını yorumlamıştı. Ancak o anlatılanları Freud’un aksine ruhsal 

süreci yansıtan semboller olarak yorumlamadı. Bunlar, hastanın dünya algısını 

gösteren birer yaşantıydı ve ona göre uykuda olmanın uyanıklık halinden farkı yoktu  

(Noyon- Heidenreich,  2012: 42). Yani ona göre rüyalarda da kişilerin normal 

hayatları devam etmektedir. Boss rüyaların fenomenolojik yorumunu yapmıştı 

(Condrau, 1998: 126). Varoluşçu filozof Heidegger’le (1889- 1976) yakın arkadaştı 

ve birlikte varoluşçuluk anlayışının psikiyatriye uyarlanması konusunda araştırmalar 

yapmışlardı. Heidegger’in eleştirdiği, her şeyi nesneye indirgeyip bilimsel ve teknik 

ilerleme adına incelemeye alan yeniçağın özne anlayışına (Alm. Possessiver 

Subjektivismus) o da karşı çıktı. Yeni özne anlayışı derhal terk edilmeliydi. Boss bu 

uzaklaşmayı tıp ve psikolojiye de yerleştirmek için çabaladı. Bunun için de Edmund 

Husserl’ini şeylere gerçekdışı önyargılar atfetmek yerine şeylerin -ne iseler o olarak- 

kendilerine eğilen anlayışını benimsedi (Holzhey- Kunz, 2014: 29- 30).  

Binswanger ve Boss’un yaklaşımlarına göre ruhsal problemler yaşayan hastayı 

anlamada önceden belirlenmiş süreçler değil, bireyin özgürlüğü ve seçimi, ayrıca 

geçmişi değil şimdi ve şu anki durumu ön plandadır.  

 

2.4. Viktor Emil Frankl 

Avusturyalı nörolog ve psikiyatrist Viktor Emil Frankl (1905- 1997) için de Freud, 

psikiyatri alanında temel katkıyı sağlayan isimdir ve sonraki çabalar onun sağladığı 

temel üzerine gelişir (Frankl ve Kreuzer, 1991: 106). Ancak Frankl’a göre bunun 

yanı sıra bir başka gerçek daha vardır. İnsanlar artık bastırılmış duygular ya da 

“Öedipus Kompleksi”nin neden olduğu durumlardan sıkıntı çekmemektedir. 

İnsanların en büyük sorunu yoğun şekilde hissettikleri “anlamsızlık” duygusudur. Bu 
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konuda yardımcı olabilecek tedavi edici yöntem ise kendisinin geliştirdiği 

“Logoterapi (anlam terapisi)” dir (a. g. e.: 8).  

Frankl’ın varlık analizi (Alm. Existenzanalyse) ile varlık (alm. Existenz) olma 

bilinci; Logoterapi’si (alm. Logotherapie) ile anlam ve değerler terapi sürecine dahil 

edilir (Frankl, 1996: 172). Logoterapi’ nin amacı anlam arayışı sürecinde hastaya 

kendi anlamını bulması için yardım etmektir (Länge, 2013: 28). Frankl’a göre insan 

söz konusu anlamı üç şekilde gerçekleştirebilir: bir iş yaparak, bir eser yaratarak; bir 

şey yaşayarak, örneğin birini severek; acıyı kabullenip ona karşı bir tavır 

belirleyerek (Frankl, 2016: 125).  

Frankl’ın analiz ve terapi yaklaşımının merkezinde, varoluş sorunlarından insanın 

anlam bulmaya yönelik çabası (Alm. Der Wille zum Sinn) yer almaktadır (Dienelt, 

1973: 47). Frankl’ın varoluş felsefelerinin temelinde gelişen yaklaşımı, özellikle 

İkinci Dünya Savaşı sırasında ailesiyle birlikte kaldığı ve ailesini yine orada 

kaybettiği toplama kampı deneyimleriyle şekillenir. Frankl’ın toplama kampında 

gözlemlediği en önemli şey, insanın en zor şartlarda bile yaşamaya devam etmek 

için sebepleri olabileceğiydi. Öyleyse hayat ne kadar anlamsız görünürse görünsün 

ya da ne kadar büyük acılar yaşanırsa yaşansın tıpkı Camus’un Sisifos’u gibi hayata 

tutunacak bir amaç belirlemek ve bu anlamın yüceliğine olan sarsılmaz inanç tüm 

sorunları çözebilirdi: 

 

“İnsan, onurunu bir toplama kampında bile koruyabilir. Dostoyevski bir 

keresinde şöyle demişti: “Beni korkutan tek bir şey var: Acılarıma 

değmemek.” Kamptaki davranışları, acıları ve ölümleri, son içsel 

özgürlüğün kaybedilemeyeceği gerçeğine tanıklık eden şahitlerle 

tanıştıktan sonra, bu sözler sık sık aklıma geliyordu. Bu insanların 

çektikleri acıya değdikleri söylenebilir. Acıya katlanma yolları gerçek bir 

içsel başarıydı. Yaşamı anlamlı ve amaçlı kılan şey de, insanın elinden 

alınamayan işte bu ruhsal (tinsel) özgürlüktür” (Frankl, 2016: 82) 

 

Viktor Emil Frankl yaklaşımında varoluş sorunlarından anlamsızlığı özellikle ön 

plana çıkarmış ve “Logoterapi” sinde de dikkati bir anlama yönlendirerek 
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nevrozların uzaklaştırılması (Alm. Dereflexion) ve problemin üzerine gitme (Alm. 

Paradoxe Intention) gibi yöntemleri uygulamıştır (Frankl, 2016: 136). 

 

2.5. Irvin David Yalom 

Amerikan Varoluşçu- Hümanist Terapi yaklaşımının temsilcisi Irvin D. Yalom 

“Varoluşçu Psikoterapi” adlı kitabında psikiyatride varoluşçu yaklaşımın daha iyi 

anlaşılabilmesi için üç birbirinden farklı ruhsal çatışma modelini izah eder. Bunlar 

Freudiyen, neo- Freudiyen ve varoluşçu modellerdir. Aslında üç model de benzer 

süreçlerle ilerlemektedir. Bir çatışma gerçekleşir, anksiyete doğar, egonun savunma 

mekanizmaları devreye girer ve ardından kişide aslında çoğunlukla bilincinde 

nedeninin farkına varamadığı adaptif veya psikopatolojik sorunlar gelişir. Ancak söz 

konusu üç modelde değişiklik gösteren ve aralarındaki asıl sınırları çizen unsur, 

çatışmanın ortaya çıkış sebebidir. Freudiyen yaklaşımda harekete geçirici bu sebep 

“id” in karşılanmayan istekleri; Neo-Freudiyen yaklaşımlarda çocuğun yetişkinlerle 

kurduğu ve güvene dayalı olmasını umduğu ilişkide beklentisinin karşılanmaması 

iken; varoluşsal psikolojide varoluşun dört önemli kaygısının fark edilmesi 

çatışmanın başlatıcısıdır (Yalom, 2014: 17-18). Burada söz konusu olan dört 

varoluşsal kaygı ise “ölüm”,” anlamsızlık”, “yalıtım” ve “özgürlüktür” ( a.g.e.: 19). 

Yalom söz konusu kitabında varoluş sorununu bu dört ana başlık altında, kendi 

hastalarından örneklerle farklı açılardan açıklamaktadır. 

Yalom kitapta varoluşsal psikoterapinin tanımını şöyle yapmaktadır: “Varoluşçu 

psikoterapi, bireyin var olmasından kaynaklanan endişelere odaklanan dinamik bir 

terapi yaklaşımıdır.” (Yalom, 2014: 14). Bu tanımda yer alan “dinamik bir terapi 

yaklaşımı” vurgusu Yalom’un söz konusu kitabının yazılış amaçlarından birine 

gönderme yapar. Yalom, varoluşsal terapi yaklaşımının çoğu çevrelerce nesnel 

dayanakları ve birikimi olmayan, hastalarına belirli bir sistem ışığında yaklaşmayan 

bir belirsizlikten ibaret olarak görülmesinden bahseder. Yalom kitabında psikoloji ve 

psikiyatride varoluşsal yaklaşımın savunusunu yaparak varoluşsal bakışın da tıpkı 

diğer modeller gibi bir sistem oluşturduğunu ve tutarlı bir yaklaşım biçimi olduğunu 

ortaya koymayı amaçlamaktadır (a.g.e.: 15). Yine yukarıdaki tanımda yer alan, 

varoluşsal yaklaşımın “bireyin var olmasından kaynaklanan endişeler” in merkeze 

alındığı bir yaklaşım biçimi olduğuna dair ifade, varoluşsal sorunların çok geniş bir 
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alana yayılan somut gerçekliğine vurgu yapmaktadır. Yalom’a göre tedavi için gelen 

hasta hangi nevrozdan yakınırsa yakınsın hem nevrozun sebebi hem de tedavisi 

aşamasında temelde somut ve kaçınılmaz bir ölüm ya da anlamsızlık gerçeğinin 

dikkate alınması gereklidir (Yalom, 2014: 14).  

Dünyada olmaktan kaynaklanan kaçınılmaz acı, varoluşsal felsefenin de temelidir. 

Heidegger’in “Dasein (orada varlık)” ya da Sartre’ın “an-sich-sein (kendinde 

varlık)” biçimlerinin yüz yüze olduğu temel gerçeklik tam olarak budur. Bu, geniş 

çerçevede ele alınabilecek gerçeklik, Yalom’a göre resmi varoluşsal felsefi “öğreti” 

den çok daha eskiye dayanır. Yalom’a göre, yaşam ve ölüm üzerine her düşünme 

çabası varoluşsal sorunlar üzerine bir düşünmedir (2014: 28). Yalom kitabında 

varoluşsal felsefe alanından, varoluşsal bunalımdan muzdarip vaka örneklerinin 

durumlarına açıklık getirdiği noktalarda ve bu hastaların terapi edilmesi ile ilgili 

görüşlerini açıklamak üzere yer yer faydalanmaktadır (a.g.e.:30).  

Yalom, varoluşsal dinamik modelini Freud’un dinamik modeliye bir şema üzerinden 

karşılaştırarak ortaya koyar. Bu model Freud’un modelini temel alır ancak içerik 

açısından farklıdır: 

 

“DÜRTÜ → ANKSİYETE → SAVUNMA MEKANİZMASI 

şeklindeki eski formül, 

TEMEL KAYGILARIN FARKINA VARMA → ANKSİYETE→ SAVUNMA 

MEKANİZMASI 

halini almıştır.” (Yalom, 2014: 21). 

 

Yalom anksiyete doğuran dört temel kaygıyı kitabında oldukça geniş şekilde yer 

vererek örnekleriyle izah eder. Buna göre “ölüm” ile ilgili olan kaygı, hayatta kalma 

isteği ile ölümün insanın değiştirilemeyecek gerçeği olduğunun fark edilmesi ile 

ortaya çıkar. Sık kullanılan anlamıyla olumlu bir durumu ifade eden “özgürlük” 

kavramı varoluşsal terminolojide bireyin zeminsizliğini ve sorumluluklarını fark 

etmesiyle yaşanan olumsuz bir durumdur. Dolayısıyla burada kaygı, bir dayanak 
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bulma isteğiyle dayanaksız olunduğu gerçeği arasındaki çatışmadan doğar. 

“Yalıtım” ise biraz daha gündelik dille ifade edildiğinde insanın başka kişilerden 

destek alma ihtiyacı karşısına “insan yalnız doğar, yaşar ve yalnız ölür” şeklinde 

ifade edilebilecek gerçekliğin çıkmasından duyulan kaygıdır. “Anlamsızlık” ise 

anlamlı bir hayat sürdürme ihtiyacı ile er ya da geç ölümle sonlanacak bir hayatta bu 

anlamı gerçek manada bulamama ihtimali arasındaki çatışmadır (Yalom, 2014: 19- 

20).  
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3. BÖLÜM: EDEBİYATTA VAROLUŞ SORUNU 

Farklı disiplinlerin ya da onların söylem biçimlerinin arasındaki mevcut sınırların 

özellikle 20. yüzyıldan itibaren giderek daha da görünmez hale gelmesi sorunsalı bu 

tez çalışmasının konusu değildir. Ancak felsefe alanında doğan varoluş sorununu 

edebi eserler üzerinden ortaya koymaya çalışırken kısaca da olsa felsefe ve edebiyat 

arasındaki etkileşimden bahsetmek yerinde olabilir. Sayısız deney, veri birikimi ve 

vaka örneklerinden yola çıkan tıp bilimlerinde dahi insan söz konusu olduğunda 

kesinliğe yer vermenin mümkün olmadığı fikri sabitken, sosyal ve beşeri bilimler 

için konuşmak gerekirse insanın konu olduğu alanlarda sınırlandırma sonuçsuz 

gözükmektedir. Muhtemel ilişki ise kaçınılmazdır. Hayatın içinden her yönüyle 

insanı resmeden edebiyat alanı ise bu türden bir buluşma için uygun bir zemin 

sunmaktadır.  

Edebiyat ve felsefe ilişkisi, şiirin felsefe yapma aracı olduğu Sokrates öncesi 

dönemde mevcuttur. Ancak Platon’la, aklın araç olduğu felsefe doğar. Platon’un, 

yazının düşünceyi geliştiremeyeceği ancak kayıt altına alabileceği ve ciddi şeyleri 

herkese açık kılmak için doğru bir araç olmadığı eleştirilerine (Colli, 2007: 90- 91) 

karşın, yine de edebiyatın Platon’un “bilgelik aşkı” anlamına gelen “yeni felsefe” 

sinde bir yeri vardır (a.g.e.: 89). Diyalektik tartışma yolunun Gorgias’la, halkı ikna 

etmek üzere yazıya dökülerek düzenlenmiş retoriğe, yani ikna etme sanatına, 

dönüşmesi felsefenin başlamasına yol açmıştır (a.g.e.: 86). Gorgias’ın yolunda 

diyalektik, edebiyata sahne arkasında yaklaşmış ancak sahne önündeki asıl birleşme 

Platon’un yazılı diyalektik ve retoriği bir arada içeren “yazınsal diyalog” türü ile 

meydana gelmiştir (a.g.e.: 89). Murdoch’a göre edebiyat felsefe ilişkisi bağlamında 

Sartre’ın “Bulantı”sı dışında felsefenin edebiyata katkı sağlayabileceği ve dahil 

olabileceği durumlar yoktur (Murdoch, 2015: 54-55). İkisinin arasında ayrım 

yapmak söz konusu olduğunda ise ayrımlardan biri, örneğin, felsefenin 

söylemlerinde daha açık olmak zorunluluğu varken, edebiyatın soru işaretleri 

bırakma hakkının var olmasıdır. Bunun yanı sıra bu özellikleri onları daha iyi birer 

düşünür yapmakta kudretli olamasa da, edebi anlatım yeteneğine sahip düşünürlerin 

varlığı da gerçektir (a.g.e.: 38). Felsefi anlatımda, şiirsel dilden faydalanan 

Kierkegaard ve Nietzsche gibi düşünürler buna örnektir (Sarı, 2016: 15).  
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Varoluş felsefesinin modern edebiyata Kierkegaard üzerinden etkisi onun, Hegel 

felsefesinin bütünsel bir gerçeklik çabasının karşısına tek tek bireyi koymasıyla 

gerçekleşir. Özellikle “ben”in giderek yabancılaşması ve yalnızlaşması unsuru 

edebiyata dahil olmuş, Rilke, Trakl, Kafka gibi yazarların eserlerine yansımıştır 

(Andreotti, 2014: 98). Özne ve dil eleştirisiyle moderne en çok etki eden 

filozoflardan olan Nietzsche ile “ben”in parçalanması ve bütünlüklü bir insan 

algısının tartışmalı hale gelmesi edebiyata çok boyutlu figürler olarak yansımıştır 

(a.g.e.: 100). Aynı şekilde Heidegger’in ve Jaspers’in felsefi yaklaşımları da 

günümüz edebiyatı üzerinde etkilidir. Kendine ve dünyaya yabancılaşmış, varoluşsal 

sınır durumlarda kalan, güvensiz hisseden, kaygılı, özgürlüğü ile, sorumluluğu ile ve 

ölüme doğru varlık olma gerçeği ile yüzleşmiş olan, anlamsız bir dünyada anlam 

arayışı içersindeki insan günümüz edebiyatının konusudur (a.g.e.: 103). Ancak hem 

felsefi bir sorun olarak varoluşu ele alan, hem de felsefesini edebiyat alanında 

yazdığı eserleri aracılığıyla salt kuramsal çerçeveden çıkarıp, yaşantının içerisinden 

gösteren varoluş filozofu Jean-Paul Sartre ile varoluş sorunu dolaysız yoldan 

edebiyata yansır. Burada Dasein’ın varlığı bütünüyle absürt olarak görülür (a.g.e.: 

104).    

Heidegger’in “dönüşüm” olarak adlandırılan geç dönem felsefesi , varlığın ortaya 

konması konusunda sanat eserinin önemine vurgu yapar. Özellikle “Sanat Eserinin 

Kökeni (Alm. Ursprung des Kunstwerks)”nde Heidegger, insan varoluşunun 

gerçekliğinin sanat eserinde, özelde edebiyatta, daha da özelde şiirde (Heidegger, 

2007: 69) ortaya konabileceğini yazar. Kendisi de üretilmiş olan şiir, daha da önemli 

bir işleve sahiptir, o aynı zamanda üretir de. Şiirin dünyanın şekillenmesinde katkısı 

vardır (a.g.e.:  40). Var olanın açıklığı yani hakikati şiirde kendisini gösterir (a.g.e.: 

50). Sartre içinse edebiyatta insanlara kendisini gösteren şey özgürlükleridir (Sartre, 

2015b: 146). 

Murdoch’a göre modernitenin ve kapitalizmin etkisi altında yazılacak varoluşsal bir 

romanda “irade”nin sergilenmesi, özgürlüğün kazanılmasının ve erdemli olmanın 

göstergesi haline gelir. Çünkü 19. yüzyılda başlayan süreçte 20. yüzyıla gelindiğinde 

hem elinden alınan değerlerin hem de mantığın yalnız başına bıraktığı bireylerin 

güven duygusu kalmamıştır ve kendilerine vaat edilen özgürlüğü elde 

edememişlerdir. Murdoch’un özellikle Sartre’ın felsefi anlayışı ve varoluşçu 



48 
 

edebiyatından yola çıkarak söylediğine göre varoluşçu romanın yazarı (ya da ana 

figürü) cesur, gururlu, eleştirel, maceracı, başına buyruk ve hatta bazen 

dayatmacıdır. Kısacası bir irade ortaya koymaya çalışır ve cesareti dolayısıyla sevilir 

de (Murdoch, 2015: 273- 275).   

Modern dünyada birey kendine, topluma, kısacası “varlık” olmaya yabancılaşmıştır 

ve zorla içine sokulduğu başka bir dünyadan, anlamsız ve duyarsız gözlerle etrafında 

olup bitenlere bakmaktadır. Edebi eserler ise içinde yaşanılan dönemin ruhunun 

kendisini en iyi şekilde gösterebileceği zemindir (Spoerri, 1954: 18). Satre’ın 

“Bulantı”sında ana figür Roquentin’in bir parkta otururken varoluşunu, hatta var 

olmayışını dahi bir “fazlalık” olarak sonuçlandırdığı sahne varoluşun edebiyatta 

sorgulanışının en bilindik sahnesidir (Sartre, 2018: 191). Modern, teknik insanın 

Almanca edebiyattaki temsillerinden Homo Faber, eski arkadaşı Joachim’in 

kendisini astığı “manzara”yı fotoğraflarken (Frisch, 2012: 61), Camus’un, annesinin 

cenaze töreninde tören sonrası için planlama yapan Meursault (Camus, 2014: 23)’u 

kadar yabancıdır. Peyami Safa’nın “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu”nda bacağını 

kaybetmek üzere olan çocuğun kendi ölümü ile bacağının ölümü üzerine yaptığı 

kıyaslama (Safa, 2017: 105) derin bir varoluş sorgulamasından başka bir şey 

değildir. Yusuf Atılgan’ın “Aylak Adam”ı C., herkesin içinde kendi kendine yüksek 

sesle gülüp ölçülerin dışında davranmak isterken aslında, bir kendi varoluşu namına 

kendi olma çabasındadır (Atılgan, 2012: 18). Goethe’nin Genç Werther’i de hayata 

tutunmak için son umudu olan Lotte’ye aşkı yüzünden, Lotte’nin uzattığı silahla 

kendini öldürürken, üstesinden gelemediği şey sadece aşk acısı değildi. Aynı 

zamanda o güne kadar çektiği tüm acıları, başarısızlığa uğrayan, hayata dair çabaları 

onu bu dünyada artık amaçsız hissettirmiş, hayatla bağlarını koparmış ve sonunu 

hazırlamıştı (Goethe, 2005: 104). 

Varoluşsal felsefeden temelini alan varoluşsal psikanaliz günümüz insanının ruh 

durumunu anlamaya çalışırken nesnel yönelimli Freudiyen bakışın aksine, bireyin 

kendi mevcut durumuna odaklanır. Aynı şekilde edebi eserlerin yazarının 

psikolojisini ya da eserlerdeki figürlerin ruh durumlarını anlamak için inceleme 

yöntemi olarak kullanılan Freudiyen yaklaşım yerine varoluşsal yaklaşımın 
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benimsenmesi, edebiyat eserlerine kurgusal süzgeçten geçerek yansıyan günümüz 

dünyasının bireylerinin daha iyi anlaşılmasını sağlayacaktır. 

Yalom,  psikiyatri alanında yazdığı kitabında edebiyat alanından eser örneklerine sık 

sık başvurmaktadır. Eserlerdeki figürlerin insanı bire bir yansıtmadaki yanılmaz 

payına değinen Yalom’a göre bu figürlerin gerçekliği ile bizim kendi gerçekliğimiz 

arasında bir fark bulunmamaktadır. Öyle ki bu gerçeklik Yalom’a göre somut bir 

hastadan elde edilen klinik bir verinin sunduğu gerçeklikle eşdeğerdedir. 

Dostoyevski, Tolstoy, Kafka gibi yazarları da psikiyatride varoluşsal yaklaşımı 

benimseyen analistlerle aynı soyağacına dahil eden Yalom, böylelikle iki alan 

arasındaki sınırı ortadan kaldırır (Yalom, 2014: 38).   

Bu noktada ortaya çıkan sorunsal ise varoluşsal sorgulamanın karşısında durduğu 

bilimsel anlayışın felsefe alanında da, psikoloji alanında da onu olgusal olmadığı 

gerekçesiyle eleştirmesidir. Bunun nedeni bilginin nereden geldiğine ilişkin 

deneysel kanıt beklentisidir (Yalom, 2014: 39). Yalom bu eleştiriyi Heidegger’in 

anlayışından yola çıkarak cevaplıyor (a.g.e.: 41). Ona göre Heidegger’in insan 

varlığının ontik ve ontolojik olmak üzere iki ayrı yönü üzerine yaptığı vurgu tam 

olarak bu soruya yanıt oluşturmaktadır. Yalom’a göre böyle bir ayrımın varlığı, 

insan varlığıyla ilgili standart nesnel yaklaşımlarla açıklanamayacak gerçeklerin var 

olduğu anlamına gelir. Heidegger salt bilimsel anlamanın yerine yaşantının da 

önemli olması gerektiğine ilişkin “Varlık ve Zaman”da şunları yazmaktadır:  

 

“Aslına bakılırsa kendini bir şeyin yerine koymak demek yanıltıcıdır; 

çünkü ilgilenme, münasebette bulunmanın bu varlık minvalinin içine 

kendimizi önce yerleştirmemizi gerektirmiyor. Her günkü Dasein zaten 

daima bu tarzda vardır, örneğin kapıyı açarak kapı kolunu kullanmış 

olurum. Oysa bu şekilde karşılaşılan var olana fenomenolojik erişim 

daha ziyade kendini iteleyerek sıkıştıran ve beraber gelen, böylesi bir 

«ilgilenme» fenomeninin ve bununla beraber özellikle de ilgilenme 

sırasında kendisi için bizatihi nasıl karşılaştığı önemli olan varolanın 

esasen üzerini örten tefsir eğilimlerinin kenara itilmesiyle 

sağlanmaktadır” (Heidegger, 2011: 70). 
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Varoluşsal psikanaliz yaklaşımları ortaya konarken genellikle Freud’un 

psikanaliziyle bir hesaplaşma söz konusudur. Freudiyen psikanalizin eleştirildiği 

yönleri Yalom şöyle ortaya koymaktadır: 

 

“Çok sayıda psikiyatrist konuyu Freud’ un yaklaşımının temel 

ilkeleriyle ele almıştır. Freud’un ruhsal işleyiş modeline, insanoğlunu 

fiziksel bilimlerden ödünç alınan enerjinin korunması şeması yoluyla 

anlama çabalarına karşı çıkmış ve böyle bir yaklaşımın insanoğlunun 

yetersiz bir şekilde algılanmasıyla sonuçlanacağını ileri sürmüşlerdir.  

Eğer bir şema bütün bireyleri açıklamak için uygulanırsa, belirli bir 

kişinin eşsiz deneyiminin atlanacağı şeklinde itirazda bulunmaktadır. 

Freud’un indirgemeci görüşüne (bütün insan davranışını birkaç temel 

dürtüye bağlamak), materyalizmine (en yüksektekini en alçaktaki 

bağlamında açıklamak) ve determinizmine (bütün zihinsel işleyişlere 

mevcut olana tanımlanabilir faktörlerin neden olduğu inancı) karşı 

çıkmaktadırlar” (Yalom, 2014: 31). 

 

Buna karşın varoluşsal analizde ise “hastaya görüngübilimsel olarak yaklaşmalıdır; 

yani hastanın yaşantısal dünyasına girmeli ve anlayışı bozan önvarsayımlarda 

bulunmadan bu dünyanın olgularını dinlemelidir” (Yalom, 2014: 32). Laing’e göre 

de savunma aracı olarak bir kurama dayanma ya da bilimselliğin ölçüsü olarak 

nesnel olma, araştırmaya konu olan kişiyi “kişiliksizleştirme” boyutuna ulaşıyorsa 

bu yanlıştır. Çünkü “gerçek bir kişisel varoluş bilimi olabildiğince tarafsız olmaya 

çalışmalıdır” (2015: 22). 

Varoluşsal sorunun nesnel gerçeklere dayanan boyutu ise moderniteyle olan 

etkileşimidir. Eagleton’a göre tarihsel koşullar, insanın hayat üzerine düşünmeye 

yönelme eğilimi üzerinde etki eder (2012: 31). Özellikle 20. yüzyılda savaşlarda 

yaşanan toplu ölümler doğal bir sonuç olarak insanları hayatın değeri üzerine 

düşünmeye itmiştir (a.g.e.: 33). Kapitalist modern düzende insanlar manevi değerler 

yerine maddi değerler üzerine düşünecek hale getirilmiş ve bunlar uğruna yaşamaya 

mecbur bırakılmıştır (a.g.e.: 35). 
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Yalom’a göre varoluşsal sorunlara olan ilgiyi yalnızca varoluş felsefesiyle 

sınırlamamak gerekir (2014: 28). Hayat üzerine her türden derin düşünme, her 

türden yaşam endişesi ya da hayata tutunmak adına en ufak bir çaba, bir anlamda 

varoluşsal düşünüşün konusudur. Bu yönüyle insanın anlatıldığı, Platon’un klasik 

tanımıyla “hayatın aynası” olan edebiyatta ele alınan hemen hemen her türden 

konuyu varoluşsal bakış açısından görmek ve irdelemek mümkün görülebilir. Yalom 

“Varoluşçu Psikoterapi” adlı kitabında işlediği varoluşsal durumlara kimi zaman  

gerçek klinik vakalardan örnek veirken, kimi zaman da edebi eserlerdeki figürler 

üzerinden bu sorunları ortaya koymaktadır. Örneğin özgür yani sorumlu olduğunun 

bilinciyle hareket etmeyen bireyin içine düşeceği “suçluluk” halini anlatırken 

örneklemesini gerçek klinik bir vakadan değil, Kafka’nın “Dava” adlı romanıın ana 

figürü Joseph K. üzerinden gerçekleştirir (Yalom, 2014: 441). Burada artık yolun 

sonuna gelmiş olan Joseph K. Yalom tarafından varoluşsal analize tabi tutulur ve 

kendisiyle bir dava içinde ve suçlu olarak ele alınır. Çünkü Joseph K. hem hayatını 

gerçek anlamda yaşamamıştır hem de suçluluk duygusundan da ders almamış ve 

harekete geçmemiştir (Yalom, 2014: 443). 

Varoluşsal yaklaşımlarla ilgili buraya kadar elde ettiğimiz belirlenimler ışığında 

inceleme bölümünde “var olmak, varlığının farkında olan insan için bir sorunsaldır” 

ve “edebiyatın konusu genel olarak insan yaşantılarıyla şekillenir” ön belirlenimleri 

ışığında varoluşsal bakış açısından anlamaya çalışacağımız figürlerde topluma, 

düzene ya da kadere bir başkaldırı beklemiyoruz. Figürlerin varoluşsal durumlarını 

anlamaya çalışırken, hayatı gerçek anlamda yaşanmış ve dolu kılma, bunu yaparken 

de ahlaklı olmanın bir göstergesi olarak kendi olabilme ve bir varlık ortaya koyma 

noktasındaki tutumlarının izlerini sürecek, temel varoluşsal kaygılara ilişkin 

yaşantılarını ve modernitenin söz konusu yaşantılar üzerindeki tektipleştirici 

etkilerini anlamaya çalışacağız.   
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4. BÖLÜM: PATRICK SÜSKIND’İN ESERLERİNDE VAROLUŞ 

SORUNU (GÜVERCİN, KONTRBAS, HERR SOMMER’İN 

ÖYKÜSÜ) 

Patrick Süskind, 1949 yılında Almanya’nın Starnberger See yakınlarında Ambach 

bölgesinde doğmuştur. Tarih öğrenimi gören Süskind, bu çalışmaya konu olan biri 

tek perdelik oyun, diğer ikisi ise uzun öykü türündeki eserlerin yanı sıra, 1985 

yılında yayımlanan, çok ilgi gören romanı “Das Parfum”ü (Koku), 1995 yılında 

yayımlanan, üç öykü ve bir değerlendirmeden oluşan hikaye türündeki eseri “Drei 

Geschichten und Eine Betrachtung”u (Üç Buçuk Öykü) ve 2005 yılında yayımlanan 

deneme türündeki kitabı “Über Liebe und Tod”u (Aşk ve Ölüm Üzerine) yazmıştır. 

Bunların dışında çok sayıda senaryo yazmıştır.  

Genellikle toplum önünde gözükmeyen, geri planda durmayı tercih eden bir yazar 

olan Süskind’in bu yönünün eserlerinde yer alan figürlere de yansıdığı düşünülür 

(Blödorn, Hummel, 2008: 1). Kızıler,  Süskind’in çizdiği figürler üzerine şu genel  

değerlendirmeyi yapar: “[…] varlıklarına düşman olarak algıladıkları dış dünyadan 

kaçan, ama sığındıkları yerlerde de bir türlü erinç bulamayan, kendilerini topluman 

soyutlayan ya da toplum tarafından dışlanan figürler çizer genellikle Süskind: 

Kontrabasçı ve Jonathan Noel evlerine,  Grenouille ıssız bir dağdaki mağara- 

çukura, Bay Sommer doğaya, onu gözlemleyen çocuk ağaçlara kaçar” (Kızıler, 

2006: 9). Bu bölümde, Süskind’in “1981 yılında yayımlanan “Der Kontrabass” 

(Kontrbas), 1987 yılında yayımlanan “Die Taube” (Güvercin) ve 1991 yılında 

yayımlanan “Die Geschichte von Herrn Sommer” (Herr Sommer’in Öyküsü) adlı 

eserlerindeki ana figürlerin içinde bulundukları ruh durumu, hayatlarını nasıl 

yaşayacakları konusundaki arada kalışları varoluşsal bir bakışla anlaşılmaya 

çalışılacaktır.  

 

4.1. Güvercin (Die Taube) 

4.1.1. Eserin Özeti 

Süskind’in uzun öykü türündeki eseri, bir bankada güvenlik görevlisi olarak çalışan 

Jonathan Noel’in kendisi için kurmuş olduğu sakin ve korunaklı hayatın, ansızın 
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kapısının önüne gelen bir güvercinle sarsılmasını konu eder. Jonathan Noel, kendi 

hayatı için aldığı ve okurun hikayenin ilerleyen bölümlerinde karşısına çıkan bazı 

tedbirler sayesinde yirmi yıldır sakin hayatını devam ettirmeyi başarmış biridir.  

Jonathan kendisi için bundan sonra, kendisinin sağladığı ve üzerinde uzmanlaştığı 

önlemleri sayesinde herhangi bir düzen değişikliği öngörmemektedir. Fakat bir gün 

ansızın kapısının önüne gelip yerleşen güvercin nedeniyle, altta yatan obsesif 

yapısının da itici gücüyle eşyalarını toplayıp bir otele yerleşmek zorunda kalır. 

Böylece bir süreliğine yaşadığı düzenin dışına çıkar. Bu noktadan sonra boşa 

geçirdiği hayatını, yaptığı işin anlamını sorgular ve belki de ilk kez ölüm üzerine 

düşünmeye başlar. Ancak hikaye, Jonathan’ın eski evine ve düzenine yeniden 

sığınmasıyla, yani varoluşunu gerçekleştiremeyişiyle son bulur. 

 

4.1.2. Eserde Ölüm Gerçeği 

Hikayenin ana figürü Jonathan Noel, ellili yaşlarının üzerinde, sakin bir hayat 

düzenini sürdüren, hikayede başına gelen güvercin olayıyla hiç örtüşmeyecek 

şekilde, sarsıcı olaylara hayatında yer vermeyen biridir. Anlatıcı, daha hikayenin en 

başında ana figür Jonathan Noel’i tanımamızı, hayata bakışını ve ruh halini 

çözümleyebilmemizi sağlayacak ipuçları verir:  

 

“Bir gün içinde hayatını allak bullak eden o güvercin işi başına 

geldiğinde Jonathan Noel, ellisini aşmış bulunuyordu, tam bir olaysızlık 

içinde geçen rahat yirmi yıllık bir süreyi gerisinde bırakmıştı ve artık 

karşısına, günün birinde gelecek olan ölümden başka, önemli herhangi 

bir şey çıkabileceği aklının ucundan bile geçmezdi. Bundan da çok 

hoşnuttu. Çünkü olayları sevmezdi, hele insanın iç dengesini sarsan, dış 

yaşam düzeniniyse karma karışık eden olaylardan bayağı nefret ederdi”. 

(Süskind, 2015a: 9) 

 

Kurduğu düzenle sağladığı ve ancak güvercinin gelişiyle sorgulamaya başlayacağı 

standart insana özgü hayatı, yine yukarıdaki alıntının son iki cümlesinde bize, o 
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anlatıcı tarafından oldukça açık ifade edilir. İç dengesinin, yani kurduğu düzenin 

bozulması ve yeniden sorumluluk almak zorunda kalma ihtimali ve dış düzenin 

bozulması, yani toplum içinde aldığı rolün zarar görmesi, alışkanlıklarını tehlikeye 

sokup yeni bir düzen için inisiyatif alması Jonathan’ın tercih edeceği bir seçenek 

değildir. Bu düzeni sarsma ihtimali olan şeyse yalnızca, bir insan gerçekliği olarak 

varoluşun kaçınılmaz bir parçası olan ölümdür. Ancak ölümün kaçınılmazlığı ve 

neden olduğu bunaltı dahi, o anlatıcının alıntıda yer alan, ölüm hakkındaki 

azımsayıcı olarak nitelendirebileceğimiz ifadesinden çıkarabilecek sonuca göre, 

Jonathan için geleceği güne kadar varoluş kaygılarından öncelikli olanı değildir. 

Jonathan, bu dünyaya ait durumuyla ilgili önlemleriyle ve tutunma çabasıyla 

öylesine meşguldür ki, varoluşun bu kaygısı onun için ikinci planda gibi 

gözükmektedir.  

Uğradığı hayal kırıklıklarının ardından, insanlardan mümkün olduğunca uzak 

kalmayı tercih eden biri olmasına karşın Jonathan yine de gündelik hayatın 

gereklerini yerine getirmekten geri durmaz. Aşırı korunaklı bir hayat düzeni inşa 

etmesi hayata tutunma arzusunun fazlalığıyla doğru orantılı olarak bir kez daha 

düşünüldüğünde, aslında Jonathan’ın derinlerde hissettiği ölüm korkusunun izleri 

görünür hale gelebilir. Yalom’un, B. Skoog’dan aktardığına göre obsesyon hastaları 

yüzde yetmiş oranında ölüm konusunda güvenlik duygularını yitirecekleri 

deneyimler yaşamış kişilerdir ve bu kişiler düzensizlik ve pisliğe karşı hassasiyet 

geliştirmiş ve beklenmeyen olaylara karşı hayatlarının kontrolünü ellerinde tutmaya 

çalışan kişilerdir (Skoog, içinde: Yalom, 2014: 82). Yine Yalom’un, Erwin 

Strauss’dan aktardığına göre kişinin ölüm korkusunun, arkasında saklı durduğu 

görünüşlerden birisi olarak saplantılı- zorlantılı düşünce ve davranışları, yok 

olmanın dehşetinden kaynaklanır ve kişi kendisini hastalık, kir ve mikroplara karşı 

savunur (Strauss, içinde; Yalom, 2014: 82). Bu tez çalışmasında Jonathan’a herhangi 

bir nevroz teşhisi koyma işi yapılmamaktadır ancak Jonathan’ın bir diğer dikkat 

çeken tarafı olan temizlikle ilgili zorlantılı ritüelleri, Yalom’un aktardığı fikirlerden 

yola çıkılarak arka planda saklı duran ölüm korkusunun göstergeleri olarak 

açımlanabilir. Bu incelemenin bir sonraki bölümünde daha detaylı olarak yer alan 

güvercinin gelişi olayıyla görülen Jonathan’ın temizlik konusundaki söz konusu 

hassasiyeti hikayeye şöyle yansır:  



55 
 

“[…] onunla yaşaman da olur şey değil, asla, bir güvercinin oturduğu 

evde insan yaşayamaz artık, kargaşanın, başıbozukluğun ta kendisidir 

güvercin, hiç belli olmaz ne taraftan gelip ne tarafa uçacağı, 

pençeleriyle yapışıp gözünü gagalar insanın, güvercin dur durak 

demeden pisleyen, ortalığa korkunç bakteriler, sonra menenjit virüsleri 

saçan bir şeydir [...]” (18). 

 

Jonathan yukarıdaki alıntının devamında güvercinle ilgili korkusunu daha da ileri 

götürür ve yine obsesif bir bozukluğun göstergesi olarak (Purdon, Clark, 2014: 55) 

güvercinin çiftleşip çoğalacağı, ardından kendisinin de tamamıyla güvercinlerin 

kuşatması arasında kalacağı, bir psikiyatri kliniğine yatırılacağı ve hatta odasından 

çıkamayarak açlıktan öleceğine dair resimlerin art arda aktığı felaket senaryoları 

hayal eder (18).  

Güvercinin kapıda beklemesi nedeniyle odasından çıkıp tuvalete gidememesi 

üzerine ihtiyacını, elini ve bulaşıkları yıkadığı lavaboda gidermesiyle büyük bir 

suçluluk duygusu hisseder Jonathan. Bir yandan bunu bir defalığına yaptığını kendi 

kendisine telkin edip bir daha asla yapmayacağına dair kendi kendine söz verirken 

diğer yandan da daha rahatlamış hissedebilmek için lavaboyu iyice temizleyerek 

zorlantılı eylemini gerçekleştirmekle meşguldür (20). Zorlantılı nevrozu olan kişiler 

her konuda yüzde yüz oranında bir kesinliğe ulaşabilme arzusu duyarlar (Frankl, 

1993: 110). Eğer Jonathan’ı saplantılı- zorlantılı teşhisi konmuş biri olarak 

düşünürsek, böyle bir eksik kalma korkusuyla bağlantılı olarak, kurduğu ve zarar 

görmesinden kaygı duyduğu düzenli yaşam şeklinin, hayatını her yönden 

tamamlanmış hale getirme çabasından kaynaklandığını da söyleyebiliriz. Ancak bu 

noktada da varoluşsal bakış açısı için önemli olan, bu tamamlama işini özgür 

seçimleriyle yapıp yapmadığı olacaktır. 

 

4.1.3. Eserde Varoluşsal Özgürlük 

Hikayenin girişinde tanıtılan Jonathan, kendisine sağladığı, güven sunan tekdüze 

hayatını sürdürmekten memnundur. İç ve dış düzeninin dışına taşmak zorunda 

kalacağı her türlü durum onun istemeyeceği bir şeydir. Bu da Jonathan’ın varoluş 
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gerçeklerinin dört ana ayağından biri olan özgürlük, yani kendi seçimlerini yapma 

ve doğabilecek her türlü sonucu tek başına göğüsleme mecburiyetinden kaçışıdır. 

Çatı katındaki odasında kurduğu düzeni tamamen kendi kontrolü altındadır ve 

aslında Jonathan bu hayatı tam anlamıyla modern düzenin bir üyesi olarak 

şekillendirmektedir.  

Aklı ön plana çıkaran modern düzende yaşam biçimleri riskler göz önünde tutularak 

önceden hesaplanmalıdır (Giddens, 2014: 47). Jonathan çatı katında az sayıda 

eşyasıyla kurduğu küçük dünyasında otantik bir yaşam sürdürmekte gibi görünse de 

aslında tam anlamıyla hesapçı akılla hareket eden modern insanın bir temsilidir. 

Öyle ki 1998 yılında gelecek olan emeklilik günü için şimdiden hazırlık yapmış, 

yatağının altına şarap ayırmıştır. Bunun dışında hikayede “iyi düşünülmüş” olarak 

nitelendirilen (13), evindeki aydınlatma düzeneğinde de Jonathan’ın hesapçı tarafı 

ortaya çıkmaktadır.  

Sahip olduğu birkaç kitap arasındaysa, içinde yine pratik hayatı daha da 

kolaylaştıracak örneğin bir yemek kitabı, alan terminolojisi ya da teknik bilgi sunan 

kitaplar, kendi mesleğiyle ilgili olarak -sorumlu bir davranış olmasının yanı sıra- 

yine riskleri ortadan kaldıracak bilgiler sunan bir el kitabı vardır (13). Kısacası 

özünde, ihtiyaçlara göre düzenlenmiş planlı ve sürprizlere açık olmayan bir hayattır 

aslında onunki. Ayrıca ilerde, kaldığı odanın sahibi olmak için de çabalamaktadır. 

Noel’in güvercinin gelişine kadarki süreçte hiç sorgulamaksızın, mevcut düzenle 

yakaladığı uyum ve hayat amacı olarak herkes gibi bir ev sahibi olmak arzusunu 

seçmesi, bir yönüyle kolektif düzen için ideal olarak nitelendirilecek bir birey 

olduğunun bir başka göstergesidir. 

Jonathan’ın güvercinin gelişi olayı, hikayenin tamamı için oldukça önemlidir. Ancak 

özellikle “varoluşsal aydınlanma”ya, yani “özgürlüğün” bilincine varmaya aracı 

olabilecek sarsıcı olay olması yönüyle bu başlık altında ele alınması daha yerinde 

olacaktır. Söz konusu sarsılmanın gerçekleşeceği an olan ölümle karşılaşma anı, 

aynı zamanda Jonathan’ın özgürlüğünün farkına varacağı ve herkes gibi sürdürdüğü 

yaşamından, sahici bir yaşama adım atıp atmama tercihini yapacağı andır.  

Anlatıcı, 1984 Ağustos tarihli, güvercinin gelişi olayına, Jonathan için neden bu 

denli kaldırılması zor bir durum olduğunu okurun daha iyi kavrayabilmesi ve pay 
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biçmesi adına, Jonathan’ın kaldığı apartmanın ortak tuvaletine gideceği sahneyle 

giriş yapar. Söz konusu sahnede, tedirgin tavırlarla tuvalete gitmek için hazırlanan –

bunun için bir ön hazırlık ritüelini gerçekleştirmesi gerekmektedir- Jonathan 

harekete geçmek üzere önce koridordaki ayak seslerini dinleyip kimse var mı diye 

kontrol ederken görülmektedir (15).  Aynı apartmanda, bir arada yaşadığı insanlarla 

karşılaşmaktan dahi imtina eden Jonathan, tamamen dışardan gelip hayatına giren 

güvercini hiçbir şekilde kabul etmeyecektir. Jonathan’ın bir arada yaşadığı insanlarla 

yüz yüze gelmek istememesi Sartre’ın “başkalarının varoluşu” ve “başkalarının 

bakışı” üzerine yaptığı değerlendirmeler ışığında anlaşılabilir. Buna göre 

başkalarının bakışı kişinin kendisini bir nesne olarak fark etmesine neden olur 

(Sartre, 2014: 346). Bu, başkalarının bakılan kişi hakkında belli fikirler oluşturması 

ve onun var oluşuna müdahale etmesi anlamına gelir. Kişi bu durumda kendisini 

tehlike altında hisseder (a.g.e.: 350).  

Jonathan çevresine tamamen yabancılaşmıştır ve bir başkasıyla karşılaşma fikri dahi 

onun için adeta tüyler ürperticidir. Yirmi beş yıl önce yalnızca tek bir sefer başına 

gelen bu durum hafızasında öyle yer etmiştir ki, durumu en son yaşadığı tarihi dahi 

tuhaf bir şekilde hatırlamaktadır (15). Jonathan, hayatında son derece istisnai 

olduğunu anladığımız başkalarıyla karşılaşma durumunu Giddens’ın “medeni 

kayıtsızlık” olarak adlandırdığı tavrı takınmak ve bir takım muhtemelen 

samimiyetsiz ve kalıp cümleler olarak gördüğü cümleleri tekrarlamak zorunda 

kalmamak için istemez. Medeni kayıtsızlık davranışında modern toplumsal hayatta, 

kişiler birbirleriyle karşılaştıklarında –belki, Sartre’ın ortaya koyduğu “bakışın yol 

açtığı tehlikede hissetme” durumuna bir tedbir olarak- bakışlarını ayarlayarak 

karşısındakine saygı duyduğu ve onun için tehlikeli olmadığı izlenimini verecek 

şekilde hareket eder. Bu bir nevi medeniyetin gerektirdiği karşılıklı bir anlaşmadır 

(Giddens, 2014: 67).  Ancak Jonathan birçok konuda herkes gibi olmaya ve 

başkalarından geri kalmamaya çabalayarak genele uyum sağlarken, etrafına 

yabancılaşmış biri olarak başkalarıyla birlikte olma konusunda uyumsuz olmayı 

tercih etmiştir. Kendi geliştirdiği yöntemleriyle tüm güvenlik tedbirlerini aldıktan 

sonra kapıyı açmaya karar verir. Tam kapıyı açtığında hikayenin dönüm noktası olan 

olay gerçekleşir ve Jonathan o andan sonra kendisi için huzursuzluğun ve 

tekinsizliğin sembolü olacak olan güvercinle karşılaşır (16).  
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“Güvercin”i varoluş- felsefi bakış açısından yorumladığı makalesinde Hummel, 

kutsal metinlerden örnekler vererek bir sembol olarak “güvercin”in aslında batı 

kültüründe olumlu çağrışımlar yaptığını yazar. Ancak Süskind’in bu uzun 

öyküsünde pozitif içerik tersine çevrilmiştir. Burada güvercin, tiksinti, korku ve 

ümitsizliğin sembolü haline gelmiştir (Hummel, 2008: 71). Karşılaşma anında 

anlatıcı güvercini adeta Jonathan’ın gözünden, onun zihninde güvercinle ilgili 

beliren resimlere bakarcasına tasvir eder: 

 

“Başını yana eğmiş, sol gözünü Jonathan’a dikmiş bakıyordu. Bu göz, bu 

küçük yusyuvarlak, kahverengi, ortası siyah tekerlek korkunç bir 

görünümdü. Kafa tüylerinin üstünde, dikilmiş bir düğme gibi duruyordu, 

kirpiksiz, kaşsız, çırılçıplak, hiç utanma bilmeyen bir dışadönüklüğü, 

dehşet verici bir açıklığı olan bu göz; ama aynı zamanda çekingen bir 

sinsilik vardı gözde […]” (16). 

 

Burada yine Sartre’ın “bakış” yorumuna uygun olarak güvercinin bakışlarına dikkat 

çekilmiştir. Yıllardır insanlardan, onlarla göz göze gelmekten ve onların bakışını 

üstünde hissetmekten kaçan Jonathan bu kez kaçamamıştır. Bu olay Jonathan’a 

büyük bir şaşkınlık, ama derinlerde ise bir dehşet duygusu yaşatmıştır. Normal 

olarak nitelendirilebilecek şartlarda bir güvercinle karşılaşmak son derece doğaldır. 

Ancak Jonathan, kendisi için oluşturduğu dünyada birçokları için basit olarak 

görülebilecek bu durumu büyük bir tehdit gibi algılamakta, bu ufak meseleyi 

neredeyse bir ölüm kalım meselesine dönüştürmektedir. Bu karşılaşmadan duyduğu 

tedirginlik, rutin devam eden, dışarıya yabancılaştığı, kendi yalnızlığında, kendine 

saklı olarak sürdürdüğü hayatına yapılan müdahalenin sonucudur.  

Jonathan’ın güvercinden kaçıp sığındığı yer, yine her zaman sığındığı korunaklı 

odasıdır. Burada, içeriye girdikten sonra kendisini “güvenlik kilidi”ni çevirerek 

korur. Burada yer alan, modern insanın karşılaşabileceği riskler karşısında aldığı 

önlemlerin bir sembolü olarak okunabilecek “güvenlik” kilidi vurgusu dikkat 

çekicidir.  
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Güvercinle karşılaşmasıyla derin bir kaygı duyan Jonathan hemen obsesif kişilik 

yapısının da etkisiyle felç, kalp krizi ya da “en azından” havale geçirebileceği 

beklentisine girer. Bu düşünceler içerisinde kendi bedenini dinlemeye başlar ve 

kendisinde, büyük bir felaketi getirecek semptomları arar. Korkularının hiç birinin 

gerçekleşmediğini görünce hastalıkla ilgili panik halinden çıkar (17). Ancak bundan 

sonra kendisine ne olacağı ile ilgili kaygıları henüz yatışmış değildir. Jonathan’ın 

güvercinle karşılaşması üzerine vücudunda hissettiği somatik tepkiler , tıpkı 

mikroplardan duyduğu korku gibi ölümle ilgili korkularının göstergesidir. 

Hastalanacağından korkarken özellikle elli yaşını geçmiş olmasını gerekçe 

göstermesi, aslında varoluşun kaçınılmaz bir gerçeği olan ölümle, ölümünün 

yaklaştığı gerçeğiyle yüzleşmesi anlamına gelmektedir. Kaygılı durumunun 

devamında aklından geçirdikleri güvercinle karşılaşma anının tam olarak ölümle 

yüzleşme anı olduğunu anlatır niteliktedir: 

 

“[…] “ Sen bittin artık! […] “ İhtiyarladın, hem de bittin, bir güvercin 

ölesiye korkutabilir seni, bir güvercin seni gerisingeri odana 

püskürtebiliyor, yere yıkıyor, tutsak ediyor. Öleceksin, Jonathan, hemen 

olmasa bile yakında, hem hayatını da yanlış yaşadın, çarçur ettin, 

baksana bir güvercin bile altüst edebildikten sonra […]” (17). 

 

Jonathan burada, Kafka’nın “Dava” adlı romanında yer alan, kanun kapısında 

bekleyen adamıyla benzer şekilde ömrünü çarçur etmiş olmasına hayıflanmaktadır. 

Bu noktada da bir olanak olarak “öldürme” yi aklından geçirir (18). Güvercini 

öldürmeli midir? Buradan Jonathan’ ın aklından geçen bir intihar fikrinin var olma 

ihtimalini anlamak da mümkündür. Fakat bir yandan da güvercinin temsil ettiği 

ölüm gerçeğini kabullenmek ya da görmezden gelip eski tekdüze yaşantısına 

dönmek ve bununla bir nevi ölüm fikrini ortadan kaldırmak da bir başka seçenektir. 

Jonathan bu noktada ne yapması gerektiğini muhakeme etmektedir. İçinden şunları 

geçirir:  

“[…] güvercin gibi sıcakkanlı bir varlığı asla öldüremezsin, bir insanı 

yere sermek daha kolay gelir […] Kimse suçlayamaz seni bir insanı 
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vurursan, gelgelelim güvercin öyle mi? Nasıl vurulur bir güvercin? […] 

hayır, öldüremezsin, ama yaşamak, onunla yaşaman da olur şey değil, 

asla […]” (18).  

 

İnsanın, ölümün gerçekliği ve kaçınılmazlığı karşısında yapılabilecek hiçbir şey 

yoktur. Heidegger’in de belirlediği gibi insan çaresizce “ölüme doğru giden” bir 

varlıktır. Ancak Jonathan için bu gerçeğin farkında olarak yaşamak da aynı derecede 

imkansızdır. Şimdi bu gerçek, güvercinin bedeninde can bulmuş şekilde karşısında 

durmakta ve hayatını derinden sarsmaktadır. Bu kez de Jonathan’ı, Heidegger 

felsefesinde Dasein’ın varlığına ilişkin bir başka belirlenim olan “fırlatılmışlık” hissi 

etkisi altına alır. Kendisini yalnız ve zeminsiz hisseder ve ellerini açarak inanca 

sığınır: “[…] “Tanrım, Tanrım,” diye yakardı, “niçin terk ettin beni? Niçin beni 

böyle cezalandırıyorsun? Göklerdeki Babamız, kurtar beni bu güvercinden, ȃmin!” 

(19).  

Tüm bu sorgulamaların karşısında Jonathan, kendisinden beklendiği şekilde 

gündelik hayatın gerçeklerinin tekrar farkına varır ve işe gitmesi gerektiğini hatırlar. 

Ancak geç kalmıştır. Burada yine gündeliği gerçekleştirebilmek adına hesapçı aklını 

devreye sokarak tam vaktinde işte olacak şekilde bir planlama yapar (20). Modern 

hayatın içinde gündelik işleri yetiştirebilmek ve hayatın akışına yetişebilmek için 

zaman yönetimi önemli görülür. Jonathan da bunu yapmaya çalışmaktadır. Fakat 

yaşadığı güvercin olayından sonra, zaman üzerine farklı bir bakış açısıyla bir kez 

daha düşünür. Ölümle yüz yüze geldikten sonra zaman farklı akmaktadır artık: “Üç 

çeyrek saat, insan az önce ölümle burun buruna gelmiş, enfarktüsten güçbela 

kurtulmuşsa çok zamandı.”(20).  

Tıraş olurken bir yandan da kaçış planları yapmaya başlar. Fakat şimdi zarar 

görmeden evden çıkıp işe gidebilse dahi akşam ne olacaktır? Artık odasında 

kalamayacağını düşünür. Bu nedenle bir pansiyona yerleşmeye karar verir. Ancak 

bunun için de uzun süren ön hazırlıklar yapması gerekmektedir (21).  

Jonathan yine planlı bir insan olduğunun göstergesi olarak yanına neler alacağını 

düşünmeye başlar. Fakat daha da önemlisi maddi açıdan ne durumda olduğunu 
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gözden geçirmesi gerekmektedir. Elinde olan para bir müddet otelde kalmasına 

yetecektir. Fakat sonrasında güvercin gitmezse, bankada duran biriktirdiği parasını 

bozmak zorunda kalma ihtimali ise onu korkutur (21). Modern düzende insanlar için 

çalışmak ve para biriktirip geleceğini güvence altına almak birincil amaç haline 

gelir. Güvercinle yani ölümle yüzleşirken girdiği panik halinde dahi yaptığı hesaplar 

yine dünya pratiklerini sorunsuz şekilde gerçekleştirebilmeye ve riskleri öngörmeye 

yönelik hesaplardır. Bu maddi hesaplarıyla da Jonathan yine modern insanın bir 

örneğidir.  

Devamlı bir zihinsel muhakeme halindeyken Jonathan’ın aklına ev sahibesi Madam 

Lasalle gelir. Ona durumu nasıl anlatacağını düşünür: ““Madam, size sekiz bin 

franklık son taksiti ödeyemiyorum, çünkü aylardır otelde kalıyorum, sizden alacak 

olduğum odanın kapısını bir güvercin tutmuş olduğu için.”- Böyle diyecek hali yoktu 

herhalde…” (21). Burada Jonathan’ın kendisiyle başkaları arasındaki farka dair 

bilincinin ipuçlarını görüyoruz. Böyle bir gerekçenin aslında çoğunluk için geçerli 

olmadığının ve hatta belki saçma olduğunun farkındadır. Bu onun tecrit edilme ya da 

başkaları tarafından kabul görmeme kaygısı olarak okunabilir. Daha önce de 

güvercinin gelişinden sonra başına geleceklerle ilgili olarak aklından geçirdiği 

düşüncelerde, kabul edilmeme korkusunun izleri mevcuttur. Orada da benzer bir 

tutumla içine düşebileceği durumları hayal edip herkesin kendisi ile alay edeceği 

korkusunu gözler önüne sermektedir (19).  

Tıraşını bitirdikten sonra dışarı çıkmak üzere hazırlıklarını yapmaya koyulur. Ancak 

bu kez her zamanki, üniformasını giyme ve dışarıyı kontrol edip çıkma hazırlıklarına 

güvercinin gelişiyle birlikte yeni önlemler de eklenmiştir. Bavulunu hazırlamıştır. 

Güvercinin hiçbir şekilde kendisine değmesini istemediği için ağustos ayında kışlık 

paltosunu ve ayakkabılarını giyip atkı ve eldiven takarak dışarı çıkmaya karar verir. 

Güvenlikli odasına tekrar girmekle dışarı çıkmak arasında verdiği ölüm kalım 

mücadelesinde kararını çıkmaktan yana kullanır. Koridorun sonunda oturan 

güvercini ve yerdeki yeşil lekeleri görür. Elinde tuttuğu anahtarı yere düştüğünde 

anahtarın bu lekelerden birinin üzerine denk gelme ihtimali ile ilgili yaptığı 

muhakeme ve duyduğu derin korku, Jonathan’ın olasılıklar ve riskler konusunda 

duyduğu hassasiyeti ve kaygılı zihin yapısını daha iyi anlamakta faydalı olabilecek 
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bir başka örnektir (24). Zarar görmeden dışarı çıkmak için verdiği mücadeleyi 

sonunda kazanıp dışarı çıkar (25). 

Dışarı çıktığında onu bir başka sorun daha beklemektedir. Kıyafetinin tuhaflığını 

insanlara açıklamak zorunda hisseder kendini ve yakalanırsa durumunu nasıl 

açıklaması gerektiğini düşünür (26). Modernite, kişilerin yaşam tarzları, davranışları 

ve giyim kuşamı ile ilgili olarak bir takım normlar sunar ve kişiler herkesin uyduğu 

bu normlara uymak ihtiyacı hisseder (Giddens, 2014: 28). Dolayısıyla başkaları 

tarafından tuhaf olarak algılanmak kişiler için bir kaygı sebebi haline gelir. 

Heidegger’in “Dasein” ve “das Man (herkes)” ayrımında kaçınılmaz olarak 

başkalarıyla birlikte olan Dasein, onlara benzememe kaygısı yaşar ve herkes gibi 

davranmaya başlar (Heidegger, 2011: 133). Jonathan, diğerlerince normal 

karşılanmayacak olsun ya da olmasın bu haliyle “kendisi gibi” olduğunu bilmesine 

rağmen, özünde yabancı olduğu ve ona yabancı olan bu insanlara durumunu izah 

etme sorumluluğu hissetmiştir.  

Jonathan’ın dışarı çıktıktan sonra kapıda kapıcı kadınla karşılaşma anı ona, Sartre’ın 

“anahtar deliğinde içeriyi gözetleme” örneğiyle betimlediği (Sartre, 2014: 332) 

durumda, bu halde başkaları tarafından görülen/ yakalanan kişinin hissettiği gibi 

suçüstü yakalanmış hissettirir (27). Bu kadınla da apartmandaki komşularıyla olduğu 

gibi neredeyse hiçbir diyaloğu yoktur. Ancak mesleği olan bekçiliğin de etkisiyle 

her şeyi en ince ayrıntısına kadar inceleyen birisi olarak, ne kadar diyalog kurmasa 

da bu kadını gözlemlemiştir ve onun hakkında fikir sahibidir. Biraz da kendisine 

eleştirel bakarak aslında bu kadının kötü bir insan olmadığını itiraf eder. Fakat 

kadını, aslında tıpkı kendisinin de yaptığı gibi mesleği gereği diğer insanları 

gözetlediği için sevmemektedir. Kadının özellikle de kendisini gözetlediğini 

düşünmektedir (28).  

 Jonathan’ın başkaları tarafından gözlemlenme konusunda duyduğu hassasiyeti aynı 

zamanda dünya içindeki var oluşunu değersiz ve sıradan hissetmesiyle de ilgilidir. 

Jonathan kendisini bir birey olarak görmemektedir. Hatta öyle ki çalıştığı bankanın 

envanterine ait nesnelerden biri gibidir. Adeta kapı önünde dikilen bir insan değil, 

bir nesne gibidir: “Arkadaşı yoktu hiç. Bankada, envantere dahil olduğu 
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söylenebilirdi neredeyse. Müşteriler, tablolarla ön plana canlılık katmak için konan 

figürler gibi görürlerdi onu, kişi olarak değil” (28).  

Para, modern düzende kişilerarası alış- verişte standartlaştırılmış bir güven aracıdır  

(Giddens, 2014: 33). Bu, bir anlamda da insanların birbirine koşulsuz güven 

duyamadığının göstergesidir. Modern hayatın üyeleri akıp giden bu düzenin içinde 

kalabilmek, özellikle daha iyi şartlarda kalabilmek için ömürleri boyunca para 

kazanmaya uğraşırlar. Jonathan da bir bankada bekçi olarak görev yapmaktadır. 

Banka bekçiliği, dolayısıyla da parayı muhafaza etmek, hikayede modern insanın 

temsili olan Jonathan’ ın “asıl görevi” olarak tarif edilir (33). Gündelik rutinleri 

yerine getirmek, modern düzenin bir parçası olmuş insanlar için kendi varoluşları 

üzerine düşünmeye kıyasla asli görevleridir. Gündelik rutinler kişilere varoluşsal 

sorunlarının geçiştirildiği bir “sanki” ortamı sunar (Giddens, 2014: 56). Jonathan da 

asıl görevi olan işe geldiği anda varoluşuyla olan karşılaşmasından bir ölçüde 

sıyrılmıştır. Çünkü, işsiz kalmamak için görevlerini kurallara uygun olarak en iyi 

şekilde yerine getirmek zorundadır. Güvercinle karşılaşana kadar, aslında genel 

olarak hem işini hem de hayatını iyi bir şekilde yönettiği konusunda kendisinden 

emindir de.  

Karşılaşmanın gerçekleştiği o gün Jonathan öğle arasında bir büfeden aldığı yiyecek 

ve içeceği parkta bir bankın üzerine oturup yemeğe koyulur. Bu esnada bir evsizle 

karşılaşır (41). Bu kişiyi önceden de tanımaktadır. Bu adamı ilk gördüğü zamanı, 

adamın nasıl otantik, kaygısız ve özgür bir hayatı olduğunu düşünüp onu 

kıskandığını anımsar. Evsiz adamla olan bu anısı ve hissettikleri, Heinrich Böll’ün, 

Avrupa’nın batı kıyılarında bir limanda geçen “Anekdote zur Senkung der 

Arbeitsmoral” adlı kısa hikayesini hatırlatır. Hikaye iyi giyimli bir turistin, balıkçı 

teknesinde uyuklayan basit giyimli bir adamla arasında geçen bir diyalogdan 

oluşmaktadır. Hikayede turist, gelecekteki hayatı için tüm gün çalışmak zorunda 

olan birisi olarak balıkçının otantikliği içinde mutlu bir hayat sürmesini sağlayan 

mesleğini tıpkı Jonathan’ın evsiz adamı kıskandığı gibi kıskanmaktadır (Böll, 1992: 

88). Ancak başka bir sefer evsiz adamı sokağın ortasında pantolonunu indirmiş, 

ihtiyacını giderirken gördüğü manzara karşısında ise Jonathan’ın tüm imrenmesi 

ortadan kalkmıştır (42). Jonathan’a göre adamın herkesin içinde düştüğü bu hal son 
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derece sefilcedir. Jonathan gördüğü bu manzara karşısında mesleği ve varoluşunun 

son derece anlamlı olduğu ve başarılı bir hayat sürdürdüğü sonucuna varır. Burada 

yine Jonathan’ın normlar söz konusu olduğunda beliren uyum çabasını görürüz. Ona 

göre evsizin yaptığı bu davranış ancak şehirden uzak, başka insanların olmadığı bir 

yerde, örneğin açık bir arazide, hava karardığında kabul edilebilirdir (44). Buradan 

Jonathan için kendi özüne dönerek otantik bir yaşam sürmenin ancak “herkes” in 

varlığının olmadığı bir yerde mümkün olduğunu anlayabiliriz. Bu nedenle de 

Jonathan şehrin ortasında evsizin içine düştüğü durumda kalmaktansa, bir 

apartmanda herkesin kullandığı ortak bir tuvalete razıdır. Bu tecrübeden sonra 

Jonathan için “özgürlük” ün anlamı da netleşmiştir. Onun için “özgürlüğünün özünü 

bir kat tuvaleti mülkiyeti oluştur”maktadır. Jonathan, buna sahip olmayı başarmıştır. 

Ona göre bunu yapmış olmakla varoluşunu gerçekleştirmiş sayılmaktadır (45). Buna 

kaşın evsiz adamın kendisinin aksine hiçbir tedbir almadan yaşayıp da nasıl hala 

hayatta kalabildiğine de şaşmaktadır. Kendisi ömrü boyunca para biriktirmiş, 

hayatın ve toplumun düzenine riayet etmiş, verilen tüm görevleri eksiksizce yerine 

getirmiştir. Şimdi ise güvercinin gelişi ile tüm emeklerinin yerle bir olmasından çok 

korkmaktadır: 

 

“Evet, korkuyordu! Tanrı biliyor ya, daha şu uyuyan clochard’ı 

seyrederken titriyor, korkuyordu: Birdenbire, şurada, bankın üstündeki 

rezili çıkmış o adam gibi olmaktan kaçınamayacağının dehşetini 

duymuştu. Bir anlık bir şeydi insanın yoksullaşıp düşmesi! Bir anlık bir 

şeydi kişinin öz varlığının görünüşte sağlam taşlarla örülü temeli!  (47).” 

 

Zweig, “Dünün Dünyası” adlı otobiyografik eserinde savaşın hem kendi hayatını 

hem de diğer insanların hayatını nasıl bir anda yerle bir ettiğini anlatır. Savaşın 

öncesinde yıllarca emek harcayıp kurduğu hayatına, hayatın anlamı olan yazdığı 

kitaplarına herhangi birinin zarar vereceğini aklının ucundan dahi geçirmediğini 

söyler. Ancak savaşın çıkması ve Hitler rejiminin yönetimi ele almasından sonra tüm 

emekleri bir anda silinip gitmiştir (Zweig, 2018: 412). Bir Rus atasözünden örnekle 

bu durumu ortaya koyar: “Bu dünyada hiç kimse dilenci durumuna düşmeyeceğim ve 
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hapse atılmayacağım dememeli” (a.g.e.: 488). Geç modern çağda yaşamak 

Giddens’a göre cehennem kamyonu sürmeye benzer (2014: 45). Bu koşullarda 

bireyler daima oluşabilecek muhtemel karşı – olgusal durumları göz önünde 

bulundurmalı ve riskli durumlara karşı tedbirini almalıdır (a.g.e.: 46). Jonathan da 

hep, yıllar boyunca kurduğu düzen zarar görmesin diye çabalamıştır.  

Geleceği ile ilgili kaygılar içerisinde parkta bir müddet oturduktan sonra yerinden 

doğrulduğu anda aniden bir sesle birlikte pantolonunun arka tarafında bir yırtık açılır 

(50). Bu anda hissettiği duyguyu anlatıcı “adrenalin” olarak nitelendirir. Adrenalini 

ise şöyle tarif eder: “[…]insanın vücutça en büyüğünden bir tehlike ya da ruhça en 

büyüğünden bir umarsızlık karşısında kaldığı anlarda, vücudun kaçma için ya da 

yaşamla ölüm arasında geçecek savaş için bulundurduğu son kuvveti seferber 

edebilmesi için salgıladığı o kamçılayıcı madde […]” (50). Bu yırtığı 

pantolonundaki bir yırtık olarak değil, kendi bedeninde bir yara olarak hissetmişti r. 

Adeta kendisini kan kaybından öldürecek bir yara. Burada Jonathan’ın hissettiği 

aslında “ümitsizlik” duygusudur. Kierkegaard’a göre ümitsizlik insanı hem 

kaygılandıran ama hem de dönüp içinde bulunduğu durumdan kurtaracak olan şeydir 

(Kierkegaard, 2014: 28). Anlatıcının da burada adrenalinin aynı zamanda Jonathan’ı 

harekete geçiren şey olduğunu söylemesi (51) “adrenalin”le kast edilenin 

Kierkegaard’ın tarif ettiği ümitsizlik olduğu fikrini doğrular niteliktedir. Jonathan’ın 

pantolonunda -aslında varlığında- oluşan bu yırtığı acilen kapatması gerekmektedir. 

Ama önemli olan bunu ne türden bir seçimle yapacağıdır.  

Jonathan pantolonunda oluşan yırtığın tamiri için yardım almak üzere terziye gider. 

Bu esnada da sürekli saate bakmaktadır. Heidegger felsefesinde zaman, Dasein’ın 

imkanlarını gerçekleştirirken karşısında duran sınırlayıcı gerçekliktir (Heidegger, 

2011: 1). Bu noktada Jonathan da zamanla yarışmaktadır. Güven duyulacak 

kimselerden olduğu izlenimi aldığı terziye durumunu ve durumunun aciliyetini 

anlatır. Ancak terzi ona üç haftadan önce yardımcı olamayacağını söyler. Zaten 

Jonathan da kadının gözlerinden hiçbir çarenin olmadığını anlamıştır (54). 

Hikayenin bu kısmı ile Kafka’nın “Dava” adlı romanının bir bölümünde geçen 

kanun kapısından girmek isteyen adamın hikayesi arasında bir analoji kurulabilir. 

Kanun kapısında bekleyen adam yıllarca beklemiştir ancak bekçi tarafından içeri 
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alınmamıştır. Adam yıllarını bu kapının önünde bekleyerek harcadıktan sonra artık 

yaşlanmış ve ölüm günü yaklaşmıştır. Sonunda kapıcıya neden kendisinden başka 

kimsenin kapıdan girmek için çabalamadığını sorduğunda kapının aslında yalnızca 

kendisi için olduğunu öğrenir (Kafka, 2008: 208). Yalom’a göre bu adam 

“varoluşsal suçlu”dur. Varoluşunu gerçekleştirmek için yıllarca beklemiş ve bir 

adım atmamıştır. Hep başkalarından yardım ummuştur (Yalom, 2014: 443). 

Jonathan’ın da vakti kalmamıştır. Bu gerçeği kabullenerek yeniden dünyaya, yani 

gündelik rutinlerine döner. Pantolonundaki yırtığı ise iğreti olarak bir yapıştırıcı 

bant ile kapatır ve işe gider (56).  

Jonathan artık hem kendisinden ve hem de etrafındaki herkesten ve her şeyden nefret 

etmektedir. Çünkü ölümle yüzleşmiştir. “İnsan kişisel özel oluşunun bir mit 

olduğunu öğrenince öfkelenir ve hayatın kendisini aldattığını düşünür […] İnsanlar 

daha önceden bilselerdi, gerçekten bilselerdi hayatlarını farklı yaşayacaklarını 

düşünürler. Öfkelenirler […]” (Yalom, 2014: 197). “Kişisel özel oluş” a dair inanç 

Yalom’ un ortaya koyduğu ölüme karşı iki temel savunmadan birisidir (a.g.e.: 189). 

Buna göre kişi ölüme karşı kendisinin dokunulmaz olduğuna dair bir savunma 

mekanizması geliştirir ve bunu çeşitli şekillerde ortaya çıkarır. Örneğin mesleğinde 

azami performans gösterip daima ilerlediğine dair inancını sağlamlaştırır ve böylece 

ölüm gerçeğinin üstüne çıktığına ondan daha güçlü olduğuna inanır (a.g.e.: 200). Ya 

da -Jonathan’ın da yapacağı gibi- ölüme galip gelmek niyetiyle intihar etmeyi 

düşünürler (a.g.e.: 199).  

Jonathan, öfke içinde bir restoranda çalışırken seyrettiği garsonların davranışlarını 

bahşiş için yapılan samimiyetsiz hareketler olarak değerlendirir (59). Burada yine 

Sartre’ın “sahicilik” bahsinde geçen çalışmakta olan garson örneğine bir gönderme 

vardır. Halbuki kendisi de işini yaparken onun gereği olan davranışları 

sergilemekten geri durmayan birisidir. Örneğin müdürü kapıdan giriş yaparken her 

seferinde şapkasına elini dayayarak saygı belirtme rutinini gerçekleştirirken, para 

transferi yapan zırhlı kamyonetin sakinlerini daha ziyade geçiştirilmiş bir yolla 

selamlamaktadır (34). Öyleyse Jonathan’ın nefreti kendisinin de bir parçası olduğu 

ve o güne kadar hiç sorgulamadığı düzene karşı bir hayıflanmadır. Nefreti, sadece 

garsonlara karşı değil, müşterilere, oradan geçen şoförlere, şehrin bunaltıcı ve 
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gürültülü haline, kısacası her şeye karşıdır. Kendisini, kendi iradesiyle değil, 

başkaları tarafından idare edilen bir kukla – makine olarak hissetmektedir. Ancak bu 

duygular içinde de hala işinin gereklerini yapmayı ihmal etmemektedir (64). Bu 

halinden dolayı anlatıcı onu “çifte Jonathan” olarak nitelendirmektedir (65). Biri 

toplum içindeki rollerini yerine getirmek zorunda olan Jonathan, diğeri ise ölümüyle 

karşı karşıya gelip kafası karışmış haldeki Jonathan.  
 

Kaldığı otel odasına girdiğinde, oda gözüne bir tabut gibi gözükmekte, kafasından 

ise yiyeceği yemeğin son yemeği olduğu düşünceleri geçmektedir (69). İntiharı 

düşünmektedir. Gece çıkan fırtınadan sonra, sabah büyük bir patlama sesiyle uyanır 

ve ölümün dehşetini hisseder. Bu patlama ile ayrıca zeminin de ayağının altından 

kaydığını hisseder. Kendi kendisine telkinde bulunur: “Sakın ha kusma”, “[…] sakın 

şimdi kusup da kendini dışarı vurma!” (72). Bu telkin, hem bir çözüm olarak 

yatmadan önce düşündüğü intihar fikrinden vazgeçmesi anlamına gelir hem de 

varoluşunu ortaya çıkarmama konusunda kendisini ikna edişidir. Daha sonra ufak bir 

ışık gördüğünü düşünür. Ancak bu da varoluşsal aydınlanmanın habercisi değildir. 

Işığın dışarıdan vuran alelade bir ışık olduğunu fark eder (73).  
 

Jonathan, özgürlüğünü kabullenip varoluşunun sorumluluğunu almamak için aslında 

bir yetişkin değil, çocuk olduğu inancının arkasına sığınma yolunu da dener: 

“çocuksun sen, yalnızca düşünde yetişkin olduğunu gördün, […]  Tanrım, nerede 

öbür insanlar acaba? Yaşayamam ki ben öbür insanlar olmadan!”  (73). Yalom’un 

ortaya koyduğu ölüme karşı savunma mekanizmalarından biri kişinin özel olduğuna 

dair inancıydı. Savunmalardan diğerini ise Yalom “nihai kurtarıcı” olarak adlandırır. 

Burada kişi yaratandan, başka insanlardan yardım bekler ancak kendisi harekete 

geçmekten korkar. “Ortaya çıkma” yerine “birleşme”yi tercih eder (Yalom, 2014: 

229). Jonathan’ın terzi kadından yardım bekleyişi ve şu anki yakarışı da böyle bir 

birleşme arzusu olarak görülebilir. Özellikle de kendisini çocuk olduğu fikrine ikna 

etmeye çalışmaktadır. Yalom’un ergenlikten çıkıp hayata atılma sorumluluğunu 

almak istemeyen bir hastasından verdiği örnek bu durumla benzerdir. Bu kişi bir 

yandan sığınıp, sorumluluklarından kurtulmak için diğerleriyle kalmayı yani 

Yalom’un “birleşme” dediği şeyi arzularken, diğer yandan da “ortaya çıkma” yani 

hayata atılma durumuna gelmediği için bir çeşit ölüm hali içinde hissetmektedir 

(Yalom, 2014: 229).  
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Jonathan da şimdi benzer bir arada kalışı yaşamaktadır. Özgürlüğünü fark etmiştir 

ancak sorumluluk almak istememektedir. Giyinmek üzere kalkar. Anlatıcının şu 

cümlesi Jonathan’ın yapacağı tercih hakkında ipucu verir niteliktedir: “Sonra kalkıp 

giyindi. Işık yakması gerekmiyordu, alacakaranlıkta aradığını buluyordu”  (74). 

Varoluşsal aydınlanmanın sembolü olarak okuduğumuz “ışık” Jonathan’ın gerek 

duymadığı bir şeydir. Mevcut durumu ve yaşam tarzıyla da yoluna devam 

edebilmektedir. Bu sahnenin kapanış cümlesi de yine bir başka ipucunu içerir: “[…] 

kapı açıldı. Açık havaya çıktı” (74). Jonathan güvercinle karşılaştığından beri 

düşünüyordu. “Açık havaya çıkma” bu düşüncelerin sona ermesi ve yeniden dünya 

hayatına dönmesi anlamına gelmektedir. Jonathan tekrar odasına döner. 

Döndüğünde güvercin artık orada değildir (77). 

 

4.1.4. Eserde Varoluşsal Yalıtım  

Varoluşsal yalıtım duygusu, kişinin başkalarının sağlayacağı güvene ihtiyaç 

duyması, ancak bir gün bir şekilde bu güvenden yoksun kalacağı gerçeğinin 

kaçınılmazlığını fark etmesiyle ortaya çıkar (Yalom, 2014: 553). Güven veren 

kişilerin kaybı ya da onların dürüstlüğüne olan inancın kaybı kişiyi yalıtım 

gerçeğiyle karşı karşıya getirebilir. Ancak Jonathan söz konusu olduğunda onun 

insanlardan soyutlanmayı, yaşadığı bir takım tecrübelerin etkisiyle kendisinin 

seçtiğini söyleyebiliriz. Geçmiş travmatik yaşantılar Freud’un ruh analizinde 

dolayısıyla da edebiyatta psikanalitik yaklaşımda nedensel veriler sunarken, 

varoluşsal bakış açısı için böylesine belirleyici bir role sahip değildir. Yalnızca 

kişiyi daha iyi anlamak ve tanımak adına yardımcı olma işlevine sahiptir (a.g.e.: 

545). Bu açıdan Jonathan Noel’in sarsıcı olay fobisinin varoluşsal nedeni çocukken 

yaşadığı, önce annesinin sonra da babasının toplama kampına götürülüşü olayıyla da 

ilişkilendirilebilir. Hayatını kendi belirlediği temeller üzerine şekillendirememiş bir 

bireydir Jonathan. Daha çocuk haliyle savaşın yıkıcılığıyla, dolayısıyla ölüm 

gerçeğiyle karşılaşmış, tek dayanağı ve dünyadaki zemini olan anne ve babası, 

anlamlandıramadığı şekilde elinden alınmış ve bir daha dönmemek üzere toplama 

kamplarına götürülmüştür.  

Hayal kırıklığı, korkuları ve insanlara olan güvensizliğinin bir parçası olan evliliğini 

ise tıpkı üç yıllığına askerde görev alması gibi amcasının yönlendirmeleriyle 
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gerçekleştirir. Hikayenin bu bölümü anlatılırken anlatıcının kullandığı “Jonathan da 

söz dinleyerek üç yıllığına (askerde) görev aldı” (10), ya da evlenme kararından 

bahsederken “uslu uslu ona söyleneni yaptı” (10) ifadeleri Jonathan’ın kendi olma, 

kendi seçimlerini yapma ya da söylenene uyma seçenekleri karşısındaki tutumu 

hakkında okura fikir veren ipuçlarındandır. Henüz dört aydır evliyken başka bir 

adamla giden karısıyla birlikte, kadınlarla olabilecek muhtemel yol arkadaşlığı ve 

bununla hayata tutunma ihtimali de böylece ortadan kalkar.  

İnsanlara yabancılaşmasında kırılma noktası olan bu olaydan sonra Jonathan 

anlatıcının ifadesiyle “ömründe ilk olarak kendi başına bir karar ver(ir)” (11) ve 

Paris’e gider. Bu, ilk bakışta hayatında önemli değişikliklere neden olacak büyük bir 

adım gibi görünse de aile otoritesinin yerine bu kez de yine fazla sorumluluk almak 

zorunda kalmayacağı toplumsal otoritenin dayattığı ve özünde onu çok da mutlu 

etmeyen başka bir hazır düzene adım atar. Burada küçük bir çatı katı odası kiralar ve 

bir bankada bekçilik işi bulur (24).  

Kiraladığı odası, anlatıcı tarafından Jonathan’ın ruh halinin bir anlatımı olarak 

detaylı şekilde tasvir edilir. Gri renkli kapıları, içerisindeki yalnızca yaşamı devam 

ettirecek sayıdaki eşyası, oldukça küçük ölçüleriyle burası tam anlamıyla 

Jonathan’ın kendisini başka insanlardan ayırdığı, kendisini onlardan izole ettiği 

sığınağıdır. Kapının, neredeyse hiçbir temellendirmede huzurun ve umudun rengi 

olamayacak gri renk boyası, Jonathan’ın aslında bu odaya hapsedeceği yeni 

yaşamıyla kendisini karanlığa kapattığının bir göstergesidir. Bunun dışında Jonathan 

zemini de yine negatif ruh halinin bir göstergesi olarak gri renkte bir halıyla 

döşemeyi tercih etmiştir (13). Bunun yanı sıra yıllar içinde Jonathan bir yaşam 

belirtisi olarak odasına yeni eşyalar da almış, burada sahip olduğu düzenini daha iyi 

hale getirmeye çabalamıştır (13). Dünya güvensiz bir yerdir, Jonathan’ın huzur 

bulduğu odası ise oldukça güvenlidir. 

Başka insanlarla olmaktan duyduğu rahatsızlığa karşın ortak bir yaşamın, varoluşun 

bir gerçeği olan başkalarıyla birlikte olmanın kaçınılmazlığının sembolü olarak 

Jonathan’ın kaldığı apartmanda ortak bir lavabo bulunmaktadır (12). Jonathan bu 

apartmanda bu gerçeğin gölgesinde kendi varoluş tarzını gerçekleştirmeye çalışır. 
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Yıllar içerisinde apartmanda birçok düzen değişikliği yaşanmasına rağmen 

Jonathan’ın rutin hayatının anlam(sızlığ)ı hep aynı kalmaya devam eder (12).  

4.1.5. Eserde Varoluşsal Anlamsızlık  

Jonathan Noel için hayatın anlamı her sabah aynı rutinleri gerçekleştirerek gri renk 

üniforması içinde vakitlice işine gitmek, kendisine verilen görevleri en iyi şekilde 

yerine getirmek ve bir ev sahibi olmaktır. Fakat Jonathan’ın hayatı aynı zamanda 

devamlı hesaplar yaparak kontrol altında tutmak zorunda olduğu risklerle dolu zor 

ve yorucu bir hayattır. Düzen içerisinde göze batmadan tutunabilmeyi ise başarı 

saydığını gördük.  

İşinin anlamını sorguladığında ise bu anlamı yine her şeyi olduğu gibi rakamlarla 

hesaplıyor, kendince aynı noktada bu kadar uzun saatler durabilmiş tek kişi olmayı 

başarı sayıyordu. Modern çağın belirgin özelliklerinden bir diğeri insan hayatını 

ilgilendiren her konuda kurallar koyan ve ancak hakim kişilerin bilgisine sahip 

olabileceği uzmanlık sistemleri üretmesidir (Giddens, 2014: 33). Bu anlamda 

mesleği ile ilgili bir el kitabından da mesleğinin gereklerini takip eden Jonathan, 

bekçilik mesleği ile ilgili güncel konulardan da haberdardır. Bazı belirlemelere göre 

bir bekçi zamanla, mesleğinin ilk zamanlarında sahip olduğu dikkatini yitirir, eskisi 

gibi verimli olamaz ve ödevlerinde yararsız hale gelir (35). Bir yeri koruma 

görevini üstlenmek gibi aslında çok da kompleks görünmeyen bir iş dahi modern 

düzende oldukça karmaşık hale gelmekte ve meslek sahibi kişi kendisini yeni 

gelişmelere göre refleksif olarak düzenlemezse zamanla yıllardır sürdürdüğü 

mesleğinde düzen tarafından yetersiz görülebilmektedir. Ancak Jonathan tüm bu 

uğraşların anlamsız olduğunu düşünmektedir. Ona göre örneğin bankayı soyma 

niyetiyle gelecek bir hırsızı durduracak şey eylem değildir. Soyguncunun eyleme ilk 

kalkışan kişi olarak her zaman avantajı vardır. Bu muhakemeden vardığı sonuca 

göre aslında mesleği eyleme dayalı değil, sadece simgeseldir (36).  

Uzun yıllar hiç sorgulamadan bir hayat sürdürmesine rağmen Jonathan bugün ilk kez 

mesleğinin anlamını sorgulamaya başlamıştır. Güvercinle karşılaştığı bu gün sadece 

bankada yaptığı işi değil, aynı zamanda etrafındaki herkesi ve her şeyi her 

zamankinden farklı algılamaya başlamıştır. Bu düşüncelere öylesine dalmıştır ki her 
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sabah ve akşam birer kez bankaya gelen banka müdürünün limuzinini dahi fark 

etmemiş ve ona kapıyı vaktinde açamamıştır. Dünyaya bakışındaki bu değişiklik 

üzerine gözlerinde bir problem olup olmadığını dahi düşünmeye başlar (38). Ya her 

şey şekil değiştirmiştir ya da Jonathan’ın bakışı değişmiştir.  

Peki böyle bir hayatı yaşamak zorunda mıdır yoksa bu onun kendi seçimi midir?  

Jonathan aslında kendisine riskleri yaratan ve sonra da bunlarla başa çıkmak için 

mücadele eden birisidir. Yaşadığı güvercin olayının ardından evini ve düzenini 

değiştirip yeni bir başlangıcı seçebilirdi. İnsanın kendisi için yeni anlamlar araması 

bir anlamda kendi kendini terapi etmesidir. Ancak Jonathan tehlike geçene kadar 

iğreti ve zahmetsiz bir çözüm olarak önce bir otele yerleşmeyi seçmiştir. Hikayenin 

sonunda ise yine eski evine ve düzenine dönmüştür.  

 

4.2. Kontrbas (Der Kontrabass)  

4.2.1. Eserin Özeti 

Kontrbas, devlet orkestrasında kontrbasist olarak görev alan devlet memuru unvanlı 

bir müzisyenin, yaptığı iş ve bulunduğu yerden memnuniyetsizliğini anlatan tek 

perdelik oyundur (Alm. Einakter).  

Kontrbasist, şehrin tam ortasında, “cehennemi” olarak nitelendirdiği gürültüden 

izole ettiği evinde kontrbasıyla birlikte yaşamaktadır. Bir müzisyen için sessiz bir 

ortam önemli şartlardandır ancak arka planda bu izolasyon önlemi, sanatçı ruhlu 

birinin modern şehir hayatına tahammülsüzlüğünün ve adapte olamayışının da bir 

göstergesidir.  

Görev aldığı orkestrada bulunduğu arka sıralardaki konumu, çaldığı enstrümanın bir 

orkestranın olmazsa olmazı olmasına rağmen solo çalmasına imkan sağlamayışı 

üzerine devamlı düşünmekte ve bunun bunaltısını yaşamaktadır. Bu bunaltıyı ise 

sürekli içki içerek bastırmaya çalışmaktadır. Bu enstrümanla, yani şu an sahibi 

olduğu mesleğiyle hep bir orkestraya dahil olmak zorunda kalacak ve hiçbir zaman 

kendisi olamayacak oluşunun farkındadır Kontrbasist.  

Sahip olduğu müzik bilgisi ve aldığı iyi eğitime rağmen mesleğinde onu mutlu 

edecek noktada olmayışı kendisine dayatılan rolleri yerine getirmek zorunda kalan 
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modern insanın yaşadığı ve onu varoluşuyla daha da acı şekilde yüzleştiren 

çelişkilerden birisidir. Mesleğinde arzuladığı başarıyı gerçekleştiremeyişi ve 

engellenmeleri tüm hayatıyla olduğu gibi kadınlarla olan ilişkisinde de eksik 

kalmasına yol açan Kontrbasist’in katılacağı bir festival prömiyerinde aniden çığlık 

atarak hem sevdiği kadına kendini gösterebilme, hem de yaşamında bir dönüm 

noktası gerçekleştirebilme tasarısını hayata geçirip geçiremediği öykünün sonunda 

bir muamma olarak kalır. 

 

4.2.2. Eserde Ölüm Gerçeği 

Sahne açıldığında fonda Brahams’ın “İkinci Senfoni”si duyulmaktadır. Kontrbasist 

her zamanki gibi içki içmektedir ve müziğe eşlik etmektedir. Bir yandan da 

kontrbasın bir orkestradaki önemini anlatmaktadır. Ona göre kontrbas, bir 

orkestranın bel kemiğidir. Hem cüssesi hem de işlevi bakımından bir orkestrada en 

önemli pozisyona sahiptir. Hatta öyle ki orkestra şefinden dahi daha önemlidir 

(Süskind, 2015b: 10). Kontrbasçı, kontrbasın orkestradaki herkes için kilit bir rol 

oynadığını düşünür. Örneğin operadaki genç soprano Sarah’ın güzel sesinin –bu kızı 

çok beğenmektedir- ancak kontrbasın -yani aslında kendisinin- katkısı sayesinde 

tamamlanacağını ve kızın bu katkı sayesinde iyi yerlere gelebileceğini 

düşünmektedir (12).  

 

Kontrbasist, kontrbasın önemi konusunda kendisinin emin olduğu gerçeği 

başkalarından duyamamaktan şikayetçidir. Duyamaz çünkü ona göre orkestra 

müzisyenleri kıskançlıktan dolayı hak edene hakkını teslim etmezler (11). Aslında 

Kontrbasçı kontrbasa yaptığı övgüler üzerinden bir yandan da kendi hakkında 

konuşmaktadır: “[…] her müziksel düşüncenin beslendiği kaynak; müziksel tohumun 

kaynaklandığı o kasıkların sahibi –yani mecazi olarak-, gerçek doğurganlığın yer 

aldığı kutup… bu, benim işte! –Yani, bastır bu. Kontrabas.” (11). Bir müzisyen 

olarak yaptığı işi teknik olarak en iyi şekilde yaptığına (11) ancak hak ettiği değeri 

görmediğine ve hak ettiği yerde olmadığına inanmaktadır.  

Bir orkestra içinde ya da toplumun herhangi bir kesiminde bir arada bulunan 

insanların hepsi ayrı ayrı kendi varlıkları için mücadele etmektedir. Sartre’ın etik 
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anlayışında gerçek anlamda özgürlük, ancak başkalarının özgürlük alanına saygı 

duymakla olur. Kişi herhangi bir konuda eylerken tüm insanlık adına eylediğinin 

farkında olup ona göre hareket etmelidir (Sartre, 2014: 734). Sartre’ın başkaları ile 

ilişki ve onlara yönelik tavır konusunda yaptığı iki ayrım vardır. Sartre ilk tavrı: 

“aşk, dil mazoşizm” (a.g.e.: 446); ikinci tavrı ise “ilgisizlik, arzu, nefret, sadizm” 

olarak ortaya koyar (a.g.e.: 463). Bunlardan “başkasına yönelik ilgisizlik” olarak 

ortaya koyduğu tavırda kişi varolurken kendini, “başkasının bakışına bakan olarak 

seçebilir ve özneliğini başkasının özneliğinin çöküşü üzerine kurabilir”.  

Başkalarının görülmek istenmediği bu durumlarda kişiler bir nevi “tekbenci” 

davranmış olur (a.g.e.: 464). Burada yalnızca başkaları tarafından görülmemekten ve 

kıskanılmaktan şikayet eden ana figürün değil, onun ağzından dinlediğimiz kadarıyla 

orkestradaki diğerlerinin varoluş biçimi hakkında da bir şeyler söylenmek istenirse, 

bu kişilerin varoluş biçimlerinin etik olmadığını söylemek mümkündür. 

Kontrbasçı, hantallığıyla, hayatında kapladığı alanla, insan ilişkilerinin önüne 

koyduğu engelle kendisinin eylemsizliğine yani bir nevi ölümüne neden olan 

enstrümanının müzik için öneminden bahsederken onu “ölüm”e benzetir: 

 

“Şimdi, kontrbas dişi bir çalgıdır, demiştik. Adı kulağa erkekçe geliyorsa 

da, dişi bir çalgı – ama ciddi mi ciddi bir çalgı. Ölüm de öyledir ya […] 

kontrbas, ölümün simgesi olarak, içinde müziğin de hayatın da aynı 

biçimde yitip gitme tehlikesiyle karşı karşıya olduğu mutlak hiçliğe karşı 

savaşır” (27). 

 

Kontrbas, Kontrbasist’e göre yalnızca orkestrayı sırtlamakla kalmaz. O, bir de tıpkı 

ölümün yaşamı koruması gibi müziği korumaktadır. Ölüm aslında insanı olumsuz bir 

ruh haline sevk etmez. İnsanın hayatının sonlu olduğu gerçeğinin farkına varıp bu 

doğrultuda yaşamına yeni bir yön vermesi için harekete geçmesine yardımcı olur. Bu 

bakımdan ölüm, yaşamı kurtarıcıdır (Yalom, 2014: 57).  

Kontrbasist’e göre kontrbas da ölümle benzer şekilde hiçlikle mücadele eder. Ölüm 

hayatın hiçliğe dönüşmesine engel olup onu anlamlı kılarken, kontrbasın işlevi 
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müziği anlamlı kılmak ve onu mutlak hiçliğe dönüşmekten korumaktır. Tıpkı 

Sisyphos gibi kontrbas da müziğin yükünü sırtlayıp onu yukarı çıkarmaktadır (27). 

Kontrbasçı’ya göre ölümün varlığı sayesinde hayat anlam kazanır, kontrbas 

sayesinde de müziğin anlamı ayakta kalır. Peki kontrbasla bir olan Kontrbasçı, bu 

anlamda tıpkı enstrümanının yaptığı gibi müziğe hizmet ederken, kendi ölüm 

gerçeği karşısında özgürlüğünün bilincine varıp hayatını anlamlı ve mutlak 

kılabilecek midir?  

 

4.2.3. Eserde Varoluşsal Özgürlük  

Kontrbasçı kendi varoluşsal özgürlüğü üzerine fikirlerini de yine kendisi ile bir 

olarak gördüğü kontrbası(nın varoluşsal özgürlük imkanları) üzerinden 

anlatmaktadır. Enstrümanının olanakları üzerine konuşur ve ona sağladığı özgürlük 

imkanını anlatır. Kontrbasçı ayrıca bunu uygulamalı olarak bir örnekle ortaya 

koyarak enstrümanıyla teoride neler yapabildiğini gösterir:  

 

“İşitilemeyecek nitelikte bir ses çıkarır, 

… İşittiniz mi? İşitemezsiniz bu kadarını. Görüyor musunuz! Ne 

olanaklar gizlidir bu çalgının içinde, teorik ve fiziksel yönden. Yalnız 

bunları ortaya çıkarmak olası değil, pratik ve de müziksel yönden. 

Üflemelilerde de farklı değildir bu. Hele hele insanlarda – yani simgesel 

olarak. Öyle insanlar tanıyorum ki, içlerinde bütün bir evren gizlidir, 

ölçülemez boyutlarda bir şey. Ama ortaya çıkarmak olası değil. 

Kesinlikle değil. Burası antrparantez.-” (14). 

  

Aslında kontrbas ile çalışırken çıkarmak istenilen sesler bakımından teorik anlamda 

herhangi bir sınır yoktur. Ancak pratikte sınırlar vardır (13). Varoluş Felsefesi 

açısından öncelikle kişinin özgür olduğunun farkına varması gereklidir. Kontrbasçı 

kontrbasın ona sağlayabileceği imkanlar bakımından herhangi bir sınır olmadığının, 

yani özgürlüğünün farkındadır. Ancak böyle olsa da kişinin imkanlarını 

gerçekleştirmesi noktasında pratikte yani yaşamın içinde, kişiler, kurallar, hep 
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şikayetçi olduğu hiyerarşiler gibi şeylerden kaynaklanan sınırlılıklar söz konusudur. 

Olanaklar vardır ama bunları ortaya çıkaracak uygun zemin yoktur. Örneğin 

kontrbasın imkansızlıklarından birisi kendisiyle çalınabilecek solo eser sayısının 

azlığıdır. Var olanlar ise değersiz görülmektedir (31). Yukarıdaki alıntıda yer aldığı 

gibi, Kontrbasçı’ya göre aynı şey insanlar söz konusu olduğunda da geçerlidir.  

İçlerinde yetenek ve istek dolu büyük fırtınalar kopan insanların bunları ortaya 

çıkarmaları mümkün olmamaktadır. Kontrbasçı’nın burada kast ettiği insanlardan bir 

tanesi de muhtemelen kendisidir.   

Kontrbasçı’nın işiyle ilgili çizdiği olumsuz tablodan sonra “Kontrbasçı olmak 

kişinin kendi özgür seçimleriyle gerçekleştireceği bir şey midir?” sorusu ortaya 

çıkar. Bu soruya aldığımız yanıt ise onun bu işe on yedi yaşında ve kendi seçimi 

olmayarak başladığıdır (22): “Yok gerçekten insan anasından kontrbasçı doğmuyor. 

Kişiyi oraya götüren yol nice yanılmalardan, rastlantılardan, hayal kırıklıklarından 

geçiyor.” (24).  

İnsan yaşamında şartların etkisiyle düşünülemeden yapılmış tüm yanlış seçimleri 

temsil eden kontrbasın seçilmesinde, Kontrbasçı'nın ebeveynleriyle yaşadığı sorunlu 

ilişki etkili olur. Babası memurdur; annesi ise sanatla ilgilenmektedir.  Öncelikle 

sevgisiz büyümüştür Kontrbasçı. Ailesi içindeki sevgi örüntüsünü şöyle anlatır: 

”[…] ben çocuk olarak annemi taparcasına seviyorum; annem babamı seviyor; 

babam küçük kız kardeşimi seviyor; beni seven yok […]”. Bu sebeple meslek seçimi 

yaparken onlarla bir hesaplaşma gerçekleştirmiştir. Söylediğine göre, sanatçı ruhtan 

uzak olan babasından intikam almak için memur değil sanatçı olmuş; annesinden 

intikam almak adına ise solo çalmaya, yani kendi sanatını icra etmeye ve kendi 

olabilmeye en imkan vermeyen enstrümanı seçmiştir. Bir yandan da memur olması 

ise her ikisinden birden aldığı intikamdır (25). Onu yalnız ve sevgisiz bırakan ailesi 

hayattaki duruşunu ve seçimlerini etkilemiştir. Kendisine her gün ızdırap veren 

mesleğinin çelişkileri bu şekilde ortaya çıkmıştır.  

Anne ve babasıyla olan durumu, kontrbasın neden Kontrbasçı’nın hayatında 

olduğunun psikanalitik bir açıklamasıdır. Ancak Kontrbasçı’ya göre durumunun 

geçmişle olan bağlantısı bununla sınırlıdır ve psikanaliz bugün artık yetersiz 

kalmaktadır, hatta tükenmiştir. Çünkü psikanalizin sağlayabildiği çözümler ortaya 
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attığı sorular karşısında yetersiz kalmaktadır. Ayrıca psikanaliz artık sıradan hale 

gelmiştir. Çünkü artık günümüzde zaten insanların büyük çoğunluğu ruhsal sorunlar 

yaşamaktadır: 

 

“Çalgının psikanalitik tarafı böyle. Ne var ki bunları bilmek pek bir işe 

yaramıyor, çünkü… psikanaliz, malum, tükenmiş durumda. Bugün 

biliyoruz tabii psikanalizin tükenmiş olduğunu, psikanaliz kendisi de 

biliyor zaten. Çünkü, birincisi, psikanaliz kendisi çözebildiğinden daha 

çok sorun atıyor ortaya, […] İkincisi, malum, psikanaliz bugün orta malı 

olmuş durumda. Bugün herkes biliyor bunu tabii. Orkestradaki yüz yirmi 

altı üyenin yarıdan fazlası psikanalizde ya. […] “(25). 

 

Kontrbası, Kontrbasçı’nın zoraki ve yanlış seçiminden duyduğu pişmanlık olarak 

hep yanında sürüklediği, hayatını zorla işgal eden bir yük olarak kalır. Nefret eder 

ondan bu nedenle. Zaman zaman kendi hayatının yansıması olan kontrbasını 

karşısına alıp hayatı üzerine varoluşsal bir sorgulamaya da girmektedir. Bu anlarda 

içinden kontrbasını parçalayıp yakmak böylece yok etmek gelmektedir.  Hayatını 

kaplayan kontrbası yok etme isteği kendi hayatından kurtulma yani intihar isteği 

olarak da görülebilir. Kontrbası hakkındaki fikirleri şöyledir: 

 

“Bazen onu da karşıdaki hasır koltuğa oturturum, şöyle dayarım 

koltuğun içine, yayı kenarına korum, kendim de buraya, koltuğa 

otururum. Sonra bakarım ona şöyle bir ve düşünürüm: Tüyler ürpertici 

bir çalgı! […] Kontrbas şimdiye kadar icat edilmiş çalgıların en iğrenç, 

en hantal, en kaba saba olanı. Çalgı değil gulyabani. Bazen içimden atıp 

parçalamak gelir. Testereyle doğramak. Baltayla kıymak, kıymak, 

talaşını çıkarıp, un ufak edip odun gazıyla işleyen bir arabada yakıp 

geçmek! – Yo, onu sevdiğimi gerçekten söyleyemem.” (29). 

Kontrbasçı şu sözleriyle özünde konformist bir insan olduğunu ortaya koymaktadır: 

“Aslına bakarsanız caza karşıyımdır, rock’a filan da. Çünkü klasik anlamda güzele 
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iyiye ve doğruya yönelmiş bir sanatçı olarak, serbest emprovizasyon (doğaçlama) 

denen anarşiden hiçbir şeyden sakınmadığım kadar sakınırım”  (11). Orkestra 

hiyerarşisinde sahip olduğu yerin değişmeyeceğini de kabullenmiştir ya da 

kabullenmek zorunda kalmıştır: “Gerçekçiyimdir ben ve ayak uydurmayı bilirim. 

Ayak uydurmayı bilirim. İyi öğrenmişimdir, Allah bilir ya!...” (34).  

Yukarıda yer alan sözlernin devamında Kontrbasçı düzenle uyumlu kişiliğini bir kez 

daha ortaya koymaktadır. Ona göre bir topluluğun içine bir kez girmiş olmak 

zorunlu olarak o topluluğun kurallarına uymayı gerektirmektedir: 

 

 

“… Ve doğru olan da budur diyorum! Orkestra üyesi olarak tutucu bir 

insanım ben, sahip çıktığım değerler var, düzen, disiplin, hiyerarşi ve 

önderlik prensibi gibi. –Lütfen yanlış anlaşılmasın şimdi bu! […]” (35). 

 

Kontrbasçı da alıntıda yer alan gereklere uygun olarak davranmaktadır. Ancak söz 

konusu gereklere uymaktan daha iyi bir seçenek de vardır ki o da orkestraya en 

başında hiç girmemektir (34). Bu da kişinin özgür seçimiyle karar verebilmesiyle 

olacak bir şeydir ve Kontrbasçı özgür seçimini daha en başından 

gerçekleştirememiştir ve hala mutlu olmadığı orkestrada kalmaya devam ederek 

gerçekleştirememektedir. 

 

4.2.4. Eserde Varoluşsal Yalıtım  

Kontrbasçı en büyük şikayeti olan enstrümanının hantallığı yüzünden adeta dünyada 

kendisine sığacak bir yer bulamamaktadır. Kontrbası, tüm hayatı ve insan ilişkileri 

için önünde bir engeldir (23).  Bu anlamda çoğunlukla yalnızdır. Gürültülü modern 

şehir hayatından kaçıp kurtulduğu yer ise her yeri ses geçirmez materyallerle 

kaplanmış olan evidir: 

 

 

“ Kontrbas, insanın ne kadar uzaklaşırsa o kadar iyi işittiği tek çalgıdır, 

ki bu da sorunlu bir durumdur. Bakın, bu evin her tarafı ses geçirmez 

levhalarla kaplı, duvarlar, tavanlar, döşeme. Kapı çift kanatlı ve içten 
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kapitone kaplı. Pencereler çift ve özel camlı, ses geçirmez çerçeveli. Bir 

servete mal oldu bunlar bana. Ama yüzde 95’in üzerinde bir ses yalıtımı 

sağlıyor. Şehrin gürültüsünü duyuyor musunuz? Bu oturduğum yer şehrin 

ortası. İnanmıyor musunuz. Bir dakika!...” (18).  

 

 

Yalnızca kontrbasının eşlik ettiği hayatında yalnızlığını giderme ihtimali olarak 

kadınlar söz konusu olduğunda Kontrbasçı sıraladığı birkaç başka özellik yanında 

hayatında olması gereken kadının “güzelliği, şansı ve ünü” olması gerektiğini söyler 

(40). Platonik aşk yaşadığı kadının soprano oluşu ve kadına duyduğu hayranlığı, 

içinde başka nedenleri de barındırmaktadır. Kadın sesleri içinde en üst perdeden 

söyleyebilen ve aynı zamanda vokal konumuyla orkestra hiyerarşisinde en önde yer 

alan bir kadınla birlikte olabilmeyi ve belki de böylelikle ona sığınarak kendi eksik 

tarafını tamamlayabilmeyi ve kendini bulmayı arzulamaktadır aslında. İçinde 

bencillik ve çıkar arayışını da barındıran bu türden bir ilişki, Yalom’a göre kişinin 

başkalarıyla kurduğu sorunlu bir ilişki türüdür. Varoluşsal yalıtımın neden olduğu 

rahatsızlıktan kurtulmak için bir başkasına yanaşma çabası, kişiler için bir nevi 

işbirliğidir. Kişi karşısındaki kişiyi çeşitli şekillerde bir araç olarak kullanır ve 

ondan alacağı, kendisinde ise eksik olan şeylerle kendisini daha önemli kılmaya 

çalışır. Bu, “sevecen” olmayan bir ilişki türüdür (Yalom, 2014: 600). 

Mesleği ile ilgili olarak ise Kontrbasçı hem bir orkestranın üyesi olmanın gereklerini 

yerine getirmek için çaba harcamaktadır (35), -bu sadece etik sebeplerle ortaya 

konan değil aynı zamanda orkestra içindeki devamlılığını korumak yani orada 

kalmak için gösterilen bir çabadır – hem de bir orkestra içinde var olmaktan 

şikayetçidir (34). Kontrbasçı bu yönüyle bizi yine bir bütünün parçası olmakla kendi 

bireyselliği ile hareket etmek arasında kalmış bir kişi ile karşı karşıya bırakır. 

 

4.2.5. Eserde Varoluşsal Anlamsızlık  

Kontrbasçı, girişte kontrbasın orkestra için anlamını ve önemini dile getirmiştir. 

Kontrbasçı’ya göre kontrbas, bir orkestrada güçlü sesi ve iri cüssesiyle olumlu 

anlamda yön verici ve yol gösterici bir role sahiptir. Öyle ki eğer kontrbası 
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duymazlarsa diğer müzisyenler de ne çalacaklarını bilemez ve şaşırırlar (11). Yani 

ona göre kontrbas, bir orkestranın ayakları altındaki zemindir. Diğer müzisyenler, 

basın oluşturduğu güçlü fondan aldıkları cesaretle kendi enstrümanlarını çalarlar. 

Ancak bu olumlu yönlerine rağmen kontrbasın, Kontrbasçı’nın kendi hayatı için 

önemi ve hayatında işgal ettiği yer pek de övgüye değer değildir. Kontrbas bu baskın 

tarafıyla Kontrbasçı’nın hayatında da yön vericidir ancak olumsuz anlamda. Hatta 

orkestraya katkısının tam tersine Kontrbasçı’ya yük olmaktadır ve Kontrbasçı’nın 

hep geri planda kalmasına neden olmaktadır. 

Oyunun girişinde fonda çalan müzik eserini Kontrbasçı ve arkadaşları çalmaktadır. 

Kontrabasçı, bunu şöyle anlatır: “Bu benim. Yani biziz. Arkadaşlarla ben.” (9). 

Kontrbasist ağzından ilk çıkan “bu benim” ifadesi ile hem orkestrada ön planda 

olmaya dair derinlerde duyduğu isteğin, hem de kendisini, varoluşunun anlamını 

ancak onun üzerinden dile getirmek zorunda kaldığı kontrbasıyla bir gördüğünün ilk 

ipucunu verir.  

Kontrbasist devlet orkestrasında çalışmaktadır. Bu nedenle müzisyen olarak 

anılmaktan ziyade memurdur. Aslında yaptığı işe dair en istisnai teknik bilgileri, 

enstrümanının tarihçesini, hatta çaldığı müzik eserlerinin sahiplerini ölüm 

tarihlerine, özel hayatlarına kadar çok iyi bir şekilde bilmekte, oyun esnasında sık 

sık bu konularda okura/seyirciye bilgiler vermektedir. Dört yıl boyunca yüksekokul 

okuduktan sonra profesörlerden ekstra özel dersler almıştır. İşini (teknik anlamda) 

tüm gereklerini yerine getirerek yapmak için devamlı çalışan ve hayatını adeta buna 

adayan birisidir (33). Devamlı yanında taşıdığı, evinde, hayatında oldukça geniş bir 

yer kaplayan enstrümanı için zaman zaman kendi hayatından fedakarlık etmesi de 

cabasıdır: 

 

“Bu aletin katlanamadığı bir şey varsa o da yağmurdur, yağmurda işi 

biter, yani şişer, hiç gelemez yağmura. Soğuğa da öyle. Hava soğuksa o 

zaman çırpılır. Sonra çalmadan önce en az iki saat ısıtmanız gerekir. 

[…] Her neyse; o zamanlar ötekilerden saatlerce önce yola çıkmam 

gerekirdi, […] korkunç zevksiz lokantalarda ya da kilise edevat 

odalarında soba başında kontrbasımı ısıtabilmek için, hasta bir ihtiyara 
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bakar gibi. […]  Bir keresinde takıldık kaldık, 74 yılı Aralık ayında, Ettal 

ile Oberau arasında, kar fırtınası. İki saat çekicinin gelmesini bekledik. 

Sırtımdan paltomu çıkarıp verdim ona. Kendi vücudumla ısıttım […]” 

(24).  

 

Tüm bunlara karşılık bir sanatçı olarak değil, devlet memuru olarak anılmaya ve bin 

sekiz yüz mark maaşla idare etmeye mahkumdur. Orkestra hiyerarşisi içinde neye 

göre olduğu belli olmayan biçimde önceden belirlenmiş bir yeri oduğuna 

inanmaktadır. İnsanın asıl değerinin bu türden şeylerle belirlenmeyeceğinin 

bilincinde olmasına rağmen bu durumdan rahatsızdır. Orkestrayı topluma benzeterek 

bir sistem eleştirisi yapar. Ona göre toplumda da, orkestrada da en çok cefayı çeken 

kişi en az değer gören kişidir. (34) Kontrbasçı bu noktada “neden solist sırf dizilişte 

en önde duruyor diye en büyük ilgiyi görmeli ve en fazla tatmin duygusunu 

yaşamalıdır?” ya da “neden davulcu davul soloları sayesinde ilgi görür de kontrbasçı 

görmez” gibi konular üzerinde sorgulamalar da yapar (33).  Bu noktada “Toplum   

içinde herkes hak ettiği ya da yeteneklerine uygun yerde midir?” sorusu akla gelir.  

Yoksa Kontrbasçı’nın en görülen kişi olma isteği histerik bir arzudan mı ibarettir? 

Kontrbasçı’ya göre içinde bulunduğu durum aslında yalnızca toplumun da bir temsili 

olan orkestra içindeki, keyfi olarak nitelendirebileceğimiz, düzenin sonucudur: 

 

“Birinci sırada solistimiz oturur, yanında yardımcı solist, ikinci sırada 

grup başı ile ikinci grup başı, onların ardından da tuttistler gelir. 

Kaliteyle pek ilgisi yoktur bunun, kadrolar böyle işte. Çünkü bir 

orkestra, gözünüzün önüne getirin şimdi, sıkı bir hiyerarşiye göre 

kurulmuş bir yapıdır, böyle de olmalıdır ve bu niteliğiyle insan 

toplumunun bir aynasıdır. Belli bir insan topluluğunun değil, genel 

olarak insan toplumunun” (33) 

 

Kontrbas kemanlar içinde en iri olanı ve en kalın sesi çıkaranıdır. Dolayısıyla bir 

orkestranın altyapısına sağladığı katkının yanı sıra aslında kontrbas, tek başına 



81 
 

neredeyse bütün bir orkestranın çıkaracağı sesi çıkarma gücüne sahiptir. Böyle bir 

enstrümanın tüm teknik bilgisine hakim biri olarak, sırf düzenin kurbanı olup bir 

orkestraya dahil olma zorunluluğu aslında oyunda Kontrbasçı’nın en büyük dramı ve 

yaşamındaki en büyük çelişkidir. Bu noktada kontrbasın güçlü sesi, Kontrbasçı için 

bir korku nesnesine dönüşür: 

 

“Hiç kimse eline kontrbası alıp da güzel çalamaz, […]. Hiç kimse. En 

büyük solistler bile; fizik kanunlarından ötürü böyledir bu, beceriyle bir 

ilgisi bulunmaz, çünkü kontrbasta o üzt harmonikler yoktur, basbayağı 

yoktur, o yüzden de hep korkunç sesler çıkarır, hep, o yüzden de 

kontrbasla solo çalmak saçmalığın dik ȃlȃsıdır, […] korkunç olur, 

korkunç olacaktır, çünkü çıkan ses korkunçtur (30). 

 

Kontrbasçı’ya göre kendisini gösterememesinin nedenlerinden birisi, solo çalmasına 

imkan verecek müzik eserlerinin sayısının azlığıdır demiştik. Kontrbasçı’ya göre, 

Wagner ise kontrbasla çalınmaya neredeyse hiç imkan vermeyen eserler yazmaktadır 

(21). Zaten iyi bir müzisyen de değildir ve bu anlamda müziğe katkısı azdır: “[…] 

Oysa Hitler olsa olsa Wagnercinin tekiydi, ben ise, bildiğiniz gibi, Wagner’den hiç 

hazzetmem. Müzisyen olarak Wagner –şimdi zanaatı açısından bakıldığında 

aceminin biridir, diyebilirim” (35). Kontrbasçı sahici bulmadığı ve bir arkadaşının 

eşiyle yaşadığı yasak ilişki üzerinden etik açıdan sorguladığı (26) Wagner’i 

sevmediğini söylemektedir ve oyunda zaman zaman Nietzsche gibi Wagner’le tek 

taraflı tartışmaya girmektedir. Kontrbasçı ayrıca yine Nietzsche gibi müziğe, 

sonsuzluğuna ve etki gücüne vurgu yaparak, övgüde bulunur: “[…] Bütün insanlığa 

özgü bir şey, diyebilirim, insan ruhunu ve insan beynini oluşturan bir temel unsur. 

Ve müzik her zaman olacaktır, Doğu olsun batı olsun her yerde, gerek Güney 

Afrika’da gerekse İskandinavya’da […]” (36).  

 

“Fenomenin değil istencin kopyası” olarak tanımladığı (Gane-Piero, 2014: 15) 

müzik, Nietzsche felsefesinde önemli bir yere sahiptir. Kontrbasçı’nın oyunda sık 

sık göndermelerde bulunduğu Wagner ile başlangıçta çok iyi bir dostluğu olan 

Nietzsche, daha sonra tıpkı Schopenhauer’e ve modern insanlığa olduğu gibi ona da 
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karşı çıkmıştır (a.g.e.: 23). Nietzsche Wagner’i “Müziğin Ruhundan Tragedyanın 

Doğuşu” adlı çalışmasında “Avrupa kültürünü yeniden kuracak Diyonisos” olarak 

tanımlar (Plank, 2012: 348). Başlangıçta kendisinin benimsediği ve Alman kültürü 

için kurtuluş olarak gördüğü Dionysosçu ruhu, müziklerine yansıtarak kurtuluşu 

getireceğini umduğu Wagner, Nietzsche’yi sonrasında hayal kırıklığına uğratmıştır. 

Nietzsche’nin, modern kültürü kendisinin arzuladığı şekilde ters yüz edeceğine 

inandığı Wagner, başkaldırmak yerine tıpkı Schopenhauer gibi karamsar ve güçsüz 

bir ruh sergilemiş ve itaat etmeyi seçmiştir (Gane-Piero, 2014: 20- 21).  

 

Kontrbasçı bir opera grubunun üyesidir. Nietzsche, “Müziğin Ruhundan 

Tragedyanın Doğuşu” adlı çalışmasında Sokrates sonrası Antik Yunan Felsefesine 

ait bir anlayış olarak opera kültürünü eleştirir ve opera müziğini derinliksiz, 

başarısız ve kitle anlayışının sonucu olarak ortaya koyar (Nietzsche, 2014: 119). 

Kontrbasçı da kendisini dahil olduğu bu opera grubu içerisinde verimsiz, sıkışmış ve 

kaybolmuş hissetmektedir. 
 

Nietzsche’nin kadınlarla olan problemi, özellikle bu konuda söylediği aforizmalar 

üzerinden ayrı bir başlık açılarak incelenen önemli bir yönüdür. Kontrbasçı’nın da 

kadınlarla kendisini memnun edecek bir ilişki kuramayışı eserde belirgin 

unsurlardandır. Kadınlarla ilişkisinin önündeki engelin de kontrbası olduğunu 

düşünmektedir (23). Sarah isimli soprano kız ile bir ilişki yaşamayı hayal 

etmektedir. Ancak bu kızın zengin ve yaşlı bir adamla yemeğe çıktığını tahmin 

etmektedir. Bu davranışıyla etik açıdan sorguladığı kızla birlikte olabileceğinden 

umudu yoktur (40). 
 

Çaldığı enstrümanın yani mesleğinin öncelikle tüm fiziksel yükünü çekmek zorunda 

kalan birisi olarak Kontrbasçı, kendisini bir müzisyenden ziyade zanaatkar olarak 

görmektedir. Ayrıca kendisinde müzik ruhu olmadığını düşünmektedir. Ancak 

teknik olarak çalamayacağı parça olmadığını da söylemektedir (46).  Buradan açık 

şekilde anlaşıldığı gibi “müzik ruhu” na sahip olmadığına inanması görev aldığı 

orkestrada bir sanatçı olarak değil, yalnızca bir memur olarak çalışıyor olmasıyla 

ilgilidir. Teknik olarak bu sistemde işini yapmaktadır ancak kendi ruhunu işin içine 

katma şansı yoktur. İçinde bulunmak zorunda kaldığı bu durumda mesleğinin 

anlam(sızlığı)nın farkındadır:  
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“ […] ve işte bu noktada ötekilerden ayrılıyorum, olumlu yönde kendini 

denetleyebilen biriyimdir, ne olup ne olmadığımı daha biliyorum neyse ki 

ve otuz beş yaşımda ömür boyu memur olarak Devlet Orkestrası’ nda 

bulunuyorsam, başkaları gibi deha olduğumu düşünecek kadar budala da 

değilim! Bir memur deha! Anlaşılmamış, Devlet Orkestrası’nda kontrbas 

çalan, ölünceye kadar memurluğa mahkûm bir deha...” (47). 

 

 

Yukarıdaki alıntıda Kontrbasçı kendi mesleğinin ve insanların genel olarak 

becerileriyle uyumsuz mesleklerde çalışmalarının sorgulamasını yapar (47). 

Frankl’ın “noöjenik nevroz” olarak adlandırdığı durum ruhsal değil varoluşsal 

çatışmalarla ortaya çıkar. Frankl bu durum için uzun süre fakat gereksiz yere 

psikanalitik tedaviye giden bir hastayı örnek verir. Sonuç vermeyen psikanalitik 

yorumlamaların ardından aslında bu kişinin tek sorunun yaptığı işte mutlu olmadığı 

ve mesleğinin hayat amacını gerçekleştirmesine engel olduğu ortaya çıkar. Bu 

kişinin iyileşmesinin yolu ise Frankl’a göre basit bir karardan geçmektedir: 

mesleğini değiştirmek (Frankl, 2016: 111).   

Kontrbasçı da mesleğinin anlamı üzerine sorgulama yapmıştır. Bu, kendisinin de 

içinde bulunduğu durumun farkında olduğu anlamına gelmektedir. Ancak her şeye 

rağmen Kontrbasçı oyunun sonlarına doğru işe gitmek üzere kıyafetini giyerek 

tekrar mesleki rolüne girer (48). Kontrbasçı insanın yaşamında memnun olmadığı 

şeyleri değiştirebilmesi için öncelikle bunlar üzerine düşünmesi ve sorgulamalar 

yapması gerektiğinin farkındadır ancak o, bunu başaramamaktadır. Çünkü memur 

olmak, her ne olursa olsun gelecek kaygısı taşımadan “güvence altında” yaşamasını 

sağlamaktadır. Fakat bu onun için kahredici bir güvenliktir. Bu hastalıklı durumunu 

“sürekli işe yerleşmiş olma psikozu” olarak adlandırır (49). Kendi özgür iradesiyle 

vazgeçme kararını alamayacağı, paradoksal olarak ancak işten atılarak kurtulmayı 

umduğu bir durumdur bu. Oyunun sonunda Kontrbasçı o günün akşamında yapılacak 

olan gösteriye katılmak üzere ayrılır. Gösteri esnasında çığlık atarsa işten 

kovulabileceğini düşünür. Ancak böyle bir çıkışı gerçekleştirmeye cesaret edip 

edemeyeceği kendisi için de muammadır. 
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4.3. Herr Sommer’in Öyküsü (Die Geschichte von Herrn Sommer) 

4.3.1. Eserin Özeti 

Hikayede, çocukluk zamanlarına geri dönen ben anlatıcıdan hem kendi olgunlaşma 

sürecinde hayatı ve insanları tanıdıkça yaşadığı varoluş bunalımlarını, hem de 

yaşadığı bölgede diğer insanlardan farklı olduğunu gözlemlediği Herr Sommer’in 

kimsenin bilmediği intihar öyküsünü dinleriz. Zaman, savaş sonrasında hayatın yeni 

yeni düzene sokulmaya başlandığı bir dönemdir.  

 

En büyük çocukluk hayali uçmak olan ve ağaç tepelerini kendisine mesken edinen 

çocuk figür, kendisi gibi dünyaya farklı pencereden bakabilen, sorgulayan ve 

anlamaya çalışan, insanlardan uzak başka birinin hikayesini anlatır aslında. Kendisi 

de hassas bir yapıya sahiptir. Hatta bir noktada öyle umutsuzluğa kapılır ki, tıpkı 

Herr Sommer’in ilerde yapacağı gibi intihar etmeyi bile düşünür. Tasarısına göre bu 

intihar, kendini çıktığı bir ağaç tepesinden boşluğa bırakmak şeklinde olacaktır. 

Ancak onu bundan vazgeçiren şey Herr Sommer’le karşılaşmak olur.  

Çocuk ben anlatıcı yaşadıkları bölgede Herr Sommer’in hikayesine kayıtsız 

kalmayan ve onu anlamaya çalışan tek kişidir. Gerçekleştirmediği intihar tasarısı 

hikayenin sonunda Herr Sommer’in bedeninde hayat bulur. Bu ise çocuk ben 

anlatıcının aslında Herr Sommer’in çocukluğu olabileceği ihtimalini akla getirir.  

 

4.3.2. Eserde Ölüm Gerçeği  

Hikayenin anlatıcısı hikayede, yıllar sonra çocukluğuna geri dönüp hem 

çocukluğunda yaşadığı ve kendisini, gerçekleştirmediği intihar fikrine sürükleyen 

hayal kırıklıklarını, hem de komşu köylerinde yaşayan Bay Sommer’in sonu 

intiharla biten öyküsünü anlatır. Dolayısıyla ölüm, çocuğun intihar girişimi, Bay 

Sommer’in ölümü/ intiharı üzerinden hikayede merkez noktada durmaktadır.  

Hikaye, anlatıcının çocukluğunda gerçekleştirdiği uçma denemeleri hakkında 

anlattıklarıyla başlar. Anlatıcının çocukluğundaki en büyük arzusu olan ve üzerinde 

en çok kafa yorduğu şey olarak “uçmak/ uçabilmek” hikayede bir çocuğun kendi 

benliğini bulup yetişkin olmaya ve hayata karışmaya duyduğu hevesin sembolü 

olarak yer alır. Aslında havalanmak konusunda herhangi bir sorunu yoktur. Ancak 
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havalandıktan sonra inebileceği güvenli bir zemin bulamamaktadır: “İniş için 

evimizin önündeki teras çok sertti, bahçe çok küçüktü, gölün suyu ise çok soğuktu” 

(Süskind, 2012: 10).  

Giddens’a göre bir bebeğin/ çocuğun kendisini talihin kollarına bırakıp hayata 

atılabilmesi için temel güvelik duygusunu edinmesi gerekir. Bu duygu da bireyin 

kendisini yetiştiren kişilerle kurduğu güvene dayalı ilişki sayesinde kazanılır 

(Giddens, 2014: 60- 61). Anlatıcı ise çocukluk zamanında ailesinden ve genel olarak 

büyüklerden bazı konularda şikayetçidir.  Bu nedenle de kendisini zeminsiz 

hissetmektedir ve ağaç tepesinde kendisi için kurduğu dünyada daha mutludur: 

“Ağaç tepeleri sessiz oluyordu, insanı rahat bırakıyorlardı orada. Annenin rahat 

bozan seslenişi, ağabeyin görev yükleyen buyruğu ulaşmıyordu o yerlere; duyulan 

yalnızca rüzgarla yaprakların hışırtısı, gövdelerin inceden gıcırtısıydı”  (14). 

Çocuk aynı şekilde bir başka zeminsiz kalış olarak ağaçlara kolayca tırmanabildiğini 

ancak bu kez de tutunacak sağlam bir dal bulamadığını anlatır. Bu nedenle de birçok 

kez ağaçtan düşmüştür. Bunların en fenasını ise okula başladığı sene yaşamıştır. 

Kendi ağaçtan düşüşü olarak, kendi varoluşuna ait bir yaşantı olarak değil de 

Galilei’nin “serbest düşüş yasası” ile yani genel geçer bir bilgi aracılığıyla anlattığı 

bu deneyimden hala taşıdığı izler vardır. Bu düşüşün kafasında oluşturduğu, bugün 

hala mevsim değişikliklerinde ağrıyarak sinyal veren hasarın barometre işlevi 

gördüğünü söyler. Bilimin ve teknik bir aletin ortaya koyabileceği bilgileri bu hasar  

aracılığıyla ve kesin bilgi olarak ortaya koyabildiğini iddia etmesi dikkat çekicidir: 

“Bugün bile, neredeyse kırk yıl sonra, başımın arkası güvenilir bir barometre gibi 

çalışır; meteorolojiden bile daha büyük bir kesinlikle söyleyebilirim; yarın yağmur 

mu kar mı yağacak, güneş mi açacak yoksa fırtına mı çıkacak” (12). Bilimin 

kişilerin yaşantıları üzerinde açıklamalar getirerek söz sahibi olmasına bir gönderme 

olarak okuduğumuz bu iddiasıyla anlatıcı da bilimsel alana karışarak bilimin 

üzerinde söz sahibi olmayı hedeflemektedir.  

Anlatıcının bilimsel ve genel geçer kavramlarla açıklama yapılmasını anlamsız 

bulduğu bir başka örnek de komşu köylerinde yaşayan, hikayenin diğer ana figürü 

Bay Sommer’in yaşadığı “evde duramama” hali hakkındaki fikirlerinde ortaya çıkar. 

Herr Sommer ömrünü yaz kış demeden ve hiç durmadan yollarda geçiren, her sabah 
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erkenden yollara düşüp gece geç saatlere kadar dışarıda dolaşan birisidir (17). 

Anlatıcının evlerinde bu konu üzerine konuşulan bir gün, annesinin bu durumun 

“klostrofobi” olarak adlandırıldığını söylemesi ve arkasından babasının yaptığı ilave 

açıklamalar, onu bu konu üzerine düşünmeye sevk eder. Şöyle der babası: 

“Klostrofobi…” annesi tamamlar “insanın odasında oturamaması hastalığıdır […]. 

Doktor Luchterhand ayrıntısıyla açıkladı bana ne olduğunu”. Babası devam eder: 

“‘Klostrofobi’ sözcüğü Latince- Yunanca kökenlidir. […] Bay Luchterhand da 

kuşkusuz bilir bunu. İki parçadan oluşur: claustrum ile phobia, bunlardan claustrum 

bizim dilimizde “’kapalı’, ‘çevresi sarılı’ anlamına gelir […] (33). Anlatıcı/ çocuk 

bu konuşmalardan sonra yatağına yattığında “klostrofobi” kavramı üzerine uzunca 

düşünür ve yaptığı akıl yürütme sonucu bir anlamda kavramın varlığının 

gereksizliğini ortaya koyar:  

 

“Herr Sommer’de klostrofobi var… Bu, insanın odasında duramaması 

demek… odasında duramamak ise hep dışarıda dolaşmadan edememek 

demek… Klostrofobisi olduğu için dışarıda dolaşıp durmadan 

edemiyor… Ama ‘klostrofobi’ ile ‘odasında oturamamak’ aynı şeyse, 

‘odasında oturamamak’ da ‘dışarıda dolaşmadan edememek’ le aynı 

şeyse, o zaman ‘dışarıda dolaşmadan edememek’ de ‘klostrofobi’’yle 

aynı şey olur… o zaman da ‘klostrofobi’ gibi güç bir sözcük yerine 

kolayca ‘dışarıda dolaşmadan edememek’ denebilirdi. […]” (35). 

 

Modern düzende sistemin işleyişini aksatacak unsurlar olarak görülen, bireyin salt 

kendi yaşantısıyla ilgili deneyimleri görmezden gelinir. (Giddens, 2014: 199). 

Anlatıcı, Bay Sommer’in durumunu böylesine bir kavrama indirgeyen bakış açısıyla, 

hastalık kategorisine sokan ve tecrit eden anlayışa katılmamaktadır. O, Bay 

Sommer’in bunu bir insan olarak -nasıl ki kendisi ağaçlara tırmanmaktan 

hoşlanıyorsa- yalnızca yapmaktan hoşlandığı için yaptığını düşünmektedir: 

 

“Böylece aklım karışıp biraz başım dönmeye başlayınca yeni öğrendiğim 

bu çetrefil sözcüğü de, onunla ilişkili olan her şeyi de çabucak unutmaya 
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çalıştım. Yerine, Herr Sommer’in hiçbir hastalığı ve bir şey yapmadan 

edememek gibi bir derdi olmadığını, dışarıda dolaşmaktan hoşlandığı 

için, yalnızca onun için dışarıda dolaşıp durduğunu düşündüm; tıpkı 

benim ağaca tırmanmaktan hoşlandığım gibi” (35). 

 

Anlatıcı/ çocuk hikayedeki Bay Sommer’i ve onun, başkalarının tuhaf bulup 

geçmekle yetindiği hallerini gerçekten anlamaya çalışan tek kişidir. Biraz daha 

düşünmeye devam ettiğinde Bay Sommer’in fırtınalı ve yağmurlu bir günde 

sokaktaki perişan halini ve bakışlarını anımsar. O zaman da hep dışarıda olma işini 

kendisini mutlu ettiği için yapıyor olamayacağını düşünür: “Bu görüntü korku duyan 

birinin görüntüsü; ya da susuzluk çeken, o yağmurun altında bütün bir gölün suyunu 

içip bitirecek kadar susuzluk çeken birinin” (37). Bir çocuk olarak hayat ve insanlar 

hakkındaki değerlendirmeleri anlatıcının hassas bir ruha sahip olduğu hakkında fikir 

vermektedir. Bu nedenle de yaşadığı olaylar anlatıcı çocuk üzerinde, sarsıcı etkiler 

ve büyük hayal kırıklıklarına neden olmaktadır. 

Anlatıcının çocukken sınıfındaki hoşlandığı kız arkadaşı Carolina Kückelmann ile 

olan deneyimi de –piyano hocası Matmazel Marie-Luise Funkel ile olan kadar 

olmasa da- onu derinden etkileyip hayal kırıklığına uğratan ve intihar düşüncesinde 

etkisi olan yaşantılarındandır. Düşlerinde hiç aklından çıkmayan ve yukarı köyde 

oturan bu kız bir gün ona kendisiyle birlikte aşağı köye gideceğini söyler. Bunu 

duyduğunda çok sevinen çocuk birlikte yürüyecekleri pazartesi gününe kadar 

hazırlıklar yapar. Ancak o gün geldiğinde kızın fikrini değiştirdiğini duyunca 

derinden sarsılır (48). 

Anlatıcı çocuk için intihara karar vermesine neden olan asıl olay ise piyano hocası 

Matmazel Marie-Luise Funkel ile yaşadığı deneyimdir. Yukarı köyde oturan Bayan 

Funkel’e piyano dersine gidebilmek için kendisi adına zor bir şey yapıp bisiklet 

sürmeyi öğrenmiştir. Ders için yola çıktığı bir gün yaşadığı bir dizi aksilik nedeniyle 

de derse on dakika geç kalmıştır. Çok sert bir otorite olarak hayatında var olan 

Bayan Funkel ise ona göre hiç hak etmediği şekilde onu dondurma yiyip haylazlık 

yaptığı için geç kalmakla suçlamıştır:  
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“Beni Frau Hirt’in büfesinden dondurma almakla suçlamak! Cebime 

harçlık bile girmiyorken! Ağabeyim ile arkadaşları, böyle şeyleri onlar 

yaparlardı. […] Ama ben! Bense alacağım her dondurmanın parasını ya 

annemden ya ablamdan binbir güçlükle dilenmek zorundaydım! Şimdi de 

alnımın teriyle ve en büyük zorlukları aşarak bisikletle piyano dersine 

gelmişken dondurma yalayarak Frau Hirt’in büfesinin oralarda 

sürtmekle suçlanıyordum. Bu kadar bayağılık karşısında dilim tutuldu, 

ağlamaya başladım” (58). 

 

Burada yaşayacağı olay bununla sınırlı değildir. Derse başladıktan sonra piyanoda 

asıl basması gereken tuş yerine iki kez yanlış tuşa basar. Üçüncü denemenin hemen 

öncesinde Bayan Funkel’in aksırması ve bir parça sümüğünün çocuğun basması 

gereken tuşun tam üzerine gelmesiyle çocuk için kader anı başlar: 

 

“[…] olacak şey değildi, sümüğün orta yerine dalmadan o tuşa basılacak 

gibi değildi… beş ölçü kaldı, dört… ama sümüğe basmayıp üçüncü bir 

kere diyez yerine fa çalacak olursam. O zaman… üç ölçü kaldı – ah, 

sevgili Tanrım, bir mucize göster! Bir şey söyle! Bir şey yap! Emret, 

yerler yarılsın! Piyano paramparça olsun! […] parmaklarım bu sekiz 

basamaklı merdiveni Hades’e iner gibi indi, re-do-si-la-sol… -“Şimdi 

diyez!” diye bir haykırış geldi yan taraftan… ve ben, ne yaptığımı bile 

bile ölüme meydan okuyan bir kahraman gibi fa’ ya bastım.”  (62). 

 

Bunun üzerine Bayan Funkel’den tehdit dolu sözler duyar. Titremeye ve gerçek 

adaletin varlığını sorgulamaya başlar. Kendisini bu duruma getirdiğine inandığı 

herkesi suçlar. Böylece intihar kararı alır. İntihar ederek yaşadıklarında suçu 

olduğunu düşündüğü herkesi cezalandırmayı umar. Kendi cenazesinde insanları 

hayal eder: “Ah! Suç bizde, bu sevgili, bu eşsiz insanın artık aramızda olmaması 

bizim suçumuz! Ah!” (69).  
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Bir çocuk bilgilendirilmiş olsun olmasın özünde ölümün ne anlama geldiğinin 

farkındadır (Yalom, 2014: 147). Yalom’un Charles Wahl’dan aktardığına göre bazı 

insanlar intiharı “sihirli bir hareket” olarak görür. Başkalarına öfkeli olan ve 

suçluluk hissetmelerini sağlamaya çalışan kişi aslında yaşamda kalacağını ve 

ötekilere cezasını çektirdikten sonra tekrar her şeyin eskisi gibi devam edeceğini 

düşünmektedir (Wahl, 1957, içinde; Yalom, 2014: 200). Anlatıcı çocuk da insanları 

cezalandırmak istemektedir ancak bir yandan da bu konuda yaptığı  muhakemeyle 

aslında intihardan sonra geri dönüşü olamayacağının bilincinde olduğunu gösterir. 

Buna rağmen öç almayı tercih eder: “Ne yazık ki bu törene ben kendim gerçekten 

katılamayacaktım. […] Ben ölmüş olmak zorundaydım kendi cenaze törenimde. İkisi 

birden olmuyordu: Hem dünyadan öç almak, hem dünyada kalıp yaşamayı 

sürdürmek. Öyleyse, öç!” (69).  

Çocuk kendisi için intihar biçimi olarak da en bildiği şeyi seçmiştir. Büyük bir ağaca 

tırmanıp kendisini aşağıya, çağıran “derin boşluğa” (70) bırakacaktır (66). Ancak o 

anda “ölümden kaçmakta olan bir adam” olarak tanımladığı Bay Sommer’i görür ve 

yaptığı şeyin saçma olduğuna kanaat getirip intihardan vazgeçer (73).  

Sartre’a göre ölüm saçmadır (Sartre, 2014: 630). Yaşamın sorunlarını çözmez. Aynı 

şekilde ölümden kaçmak için intihar etmek de anlamsızdır (a.g.e.: 637). Kişinin 

kendi eliyle ölümünü gerçekleştirerek ölümü yenmesi anlamında intihar bir “ölüme 

meydan okuma” olarak değerlendirilebilir. Anlatıcı piyano dersinde Bayan 

Funkel’in istediği tuşa basmayarak ölüme meydan okumuştur (62). Anlatıcının 

babasına göre Bay Sommer ise en zorlu hava şartlarına rağmen dışarıda kalmakla 

ölüme meydan okumaktadır (31).  

Bay Sommer’in ölüme en büyük meydan okuyuşu ise anlatıcının onunla en son 

karşılaşmasında gerçekleşmiştir. Bir sonbahar günü akşam karanlık çöktükten sonra 

bisikletiyle göl kenarında gezen anlatıcı- çocuk, yazlık kıyafetleri içinde Bay 

Sommer’i –Bay Sommer için yaz Ekim ayının sonunda bitmekteydi (18)- görür. 

Arkasında durup ne yaptığına bakar. Bay Sommer kendisini gölün derinliklerine 

doğru bırakmaktadır (84).  

Bay Sommer’in intihar edeceği yere geldiğinde anlatıcının dile getirdiği şu ifadesi 

Bay Sommer ve anlatıcının aynı kişiler olabileceği konusunda ipucu olarak 
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görülebilecek şeylerden birisidir: “Dalları eğdiğimde önüm açıldı, göl belirdi. 

Büyük, aydınlık bir ayna gibi uzanıyordu karşımda. Aynanın başında ise Herr 

Sommer duruyordu” (82). Anlatıcı, ne Bay Sommer’in intihar edeceğini anladığı 

anda ona müdahale eder ne de sonrasında gördüklerini kimseye anlatır. Çünkü Bay 

Sommer’i tanıyan ve onu en iyi anlayan kişidir ve Bay Sommer’in tek isteğinin rahat 

bırakılmak olduğunu bilmektedir (89). 

 

4.3.3. Eserde Varoluşsal Özgürlük  

Hayatındaki, ailesi, öğretmeni gibi otoritelerin isteklerine bağlı hareket etmek 

zorunda olan bir çocuk olarak, anlatıcının çocukluğundaki özgürlük deneyimi 

sınırlıdır. Kendi olarak seçim yapabildiği tek alan ormandır. Bisiklet sürmeyi 

öğrendikten sonra bireyselliğini kazanma anlamında önemli bir adım atmıştır ancak 

hala tedirgin hissetmektedir. Tek başına bir alana sahip olduğunu hissettiğinde sorun 

yaşamamaktadır. Ancak etrafta alanını paylaşmak zorunda olduğu başka sürücüler 

varsa ya frene basmakta ya da bisikletten inip onlar geçene kadar beklemektedir. 

Ayrıca bisikletini sorunsuz bir şekilde kullanabilmesi için kimsenin de kendisini 

seyretmemesi gerekmektedir (56). Tüm bunlar çocuğun, özellikle de başkalarının 

varlığının tehdidi altındayken, kendisini kolay kolay özgür hissedemediğinin 

göstergeleridir. 

Bay Sommer’in bireysel özgürlük alanı ise ormanla sınırlı değildir, her taraftır. 

İçinde yalnızca yağlı ekmeği ve yağmurluğu bulunan sırt çantasıyla (19) yaptığı 

yolculuklarında tamamen kendi olduğu otantik bir yaşam tarzı sürdürmektedir. Bu 

hali köye ilk yerleştiği zaman olan savaş sonrasında, yıkıntılar arasında hayatı 

devam ettirebilecek temel şeylere ulaşmaya çalışırken herkesin içinde bulunduğu 

haldir. Ancak artık her şey eski haline dönmüştür. Bay Sommer ise bu değişime 

ayak uydurmamayı seçmiş ve eskiden olduğu gibi ya da otantikliği içinde kendi 

istediği gibi kalmıştır (22). 

4.3.4. Eserde Varoluşsal Yalıtım  

Anlatıcının çocukken yapmaktan en çok hoşlandığı şeylerden birisi ağaç tepelerinde 

oturmaktır. Ormanda bir ağaç tepesinde kendisine bir dünya kurmuştur. Adeta bir ev 

gibi tepesinde üstünü örtecek bir çatısı, pencereleri olan bir dünya. Ödevlerini yapıp 
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vaktinin çoğunu geçirdiği bu yer onun için insanlardan, özellikle de ailesinden uzak 

kaldığı bir kaçış yeri, kendi dünyasıdır: “Ağaç tepeleri sessiz oluyordu, insanı rahat 

bırakıyorlardı orada” (14). Anlatıcı çocuğun “rahat bırakılmak” arzusu diğer 

insanlarla arasında olmasını istediği mesafenin göstergesidir. Ayrıca öyküde zaman 

zaman kendisini hissettiren, anlatıcının, Bay Sommer’in küçüklüğü olduğuna dair 

izlenimi de destekler niteliktedir. Çünkü Bay Sommer için de “rahat bırakılmak” 

arzu ettiği tek şeydir (32).  

Anlatıcı- çocuğun huzur bulduğu yer, ormanda, açık havadadır. Aynı şekilde Herr 

Sommer de gününün çoğunu dışarıda geçirmekte, eve yalnızca gece olunca kısa 

süreliğine gitmektedir. Adının ne olduğunu, yürüyerek geldiği ve yerleştiği o köye 

nereden geldiğini kimsenin bilmediği Bay Sommer’in evde birlikte yaşadığı bir eşi 

de vardır (17). Ancak Bay Sommer mevsim ne olursa olsun, hava şartları nasıl 

olursa olsun devamlı olarak dışarıdadır. Çok fırtınalı bir günde anlatıcı çocuk ve 

babası arabayla giderken yolda Bay Sommer’e rastlarlar. Onu arabalarına almak 

istediklerinde ağzından hiç kimsenin net bir cümle duyamadığı Bay Sommer kızar 

ve şöyle der: “Ee beni rahat bıraksanıza artık!” (32). İnsanlardan bıkmış, onlara 

yabancı biri olarak yollarda dolaşmakta ve onlardan kaçmaktadır Bay Sommer. 

Anlatıcı- çocuk hep vakit geçirdiği ağaçtan düşme deneyimi sonrasında düşüşü 

üzerinde etkiyen güç olan yerçekimine hayıflanır:  

 

“Yerçekimi dünyanın en içlerinden gelen bir güç olarak onu bir arada 

tutmakla kalmıyor, ister büyük ister küçücük olsun her şeyi, karşı 

konulmaz bir zorbalıkla kendine doğru çekiyor; öyle ki, ancak ana 

karnında yatarken ya da dalgıç olarak su altında süzülürken onun 

boyunduruğundan sözümona kurtulmuş oluyoruz” (12). 

 

“Dünyada olmak” varoluşun kaçınılmaz bir gerçekliğidir. Bir çocuk olarak -

muhtemelen ağaçta kendine oluşturdu herkesten uzakta hayatına müdahale olarak da 

gördüğü- düşüşü yaşadığında kendisini yine yerde; dünyada bulmaktadır. Çocuğun 

düşmesiyle, yerçekimi hakkında öğrendiği ve “temel ders” olarak nitelendirdiği şey, 

aslında varoluşsal olarak bu dünyada olmaktan kaçamayacağıdır. Her işini gördüğü 

ağaçların tepesinde kendisine kurduğu dünyada tek başına verdiği mücadelesinde 
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dallar arasında gezişi bir anlamda hayat içinde, hayata atılmak üzere yaptığı 

denemelerin anlatımıdır. Yine aynı şekilde dalların kırılmasıyla yere düşüşü ise bu 

yolda uğradığı hayal kırıklıklarının temsili olarak okunabilir. Çocuk özellikle yere 

indiğinde yani bir birey olarak hayata karışmaya kalktığında, dallara yani hayata tek 

başına tutunmak zorunda olduğunu, seçimlerini tek başına gerçekleştirmesi 

gerektiğini bilen bir birey olarak başarısız olmaktadır. Bu nedenle de en mutlu 

olduğu yer ağaçların tepesidir. 

 

“[…] aşağı inerken hiçbir şey görmüyordu göz; insanın az çok  

körlemesine ayağıyla aşağıdaki dallarda basacak sağlam bir yer 

bulmaya çabalaması gerekiyordu, çoğu zaman da o yer sağlam 

çıkmıyordu işte, çürük ya da kaygan oluyor, ya ayak kayıyor ya dal 

kırılıyordu; bu arada iki eliyle bir dala sıkı sıkı sarılmayan da yere taş 

gibi düşüyordu” (10). 

 

Anlatıcı doğru olduğuna inanmasa da insanın yerçekiminin etkisinden kurtulduğu iki 

halden bahseder. Bunlar anne karnında olma ve su altında yüzme halidir.  Burada 

eserdeki ölüm sorununa bir ilave olarak, “anne karnında olmak” zaten henüz 

dünyaya gelmemiş olmaktır. “Su altında olmak” ise hikayenin sonunda Bay 

Sommer’in gerçekleştirdiği intihar biçimini akla getirir. Bay Sommer kendisini 

gölün sularına bırakarak intihar etmiştir (84). Öyleyse anlatıcıya göre, insanın 

dünyada olmak gerçeğinden kaçabileceği ikinci durum ölüm halidir.  

 

4.3.5. Eserde Varoluşsal Anlamsızlık  

Hikayede yer alan çocuğun hayat amacı bir an önce büyümek ve insanın kendi 

kararlarını alabildiği yetişkinler dünyasına adım atmak olarak görülebilir. Bay 

Sommer için hayatın anlamını ise hikayenin intiharla sonuçlanmasına bakarak 

belirlemek mümkün olabilir. İntihar etmesi Bay Sommer için hayatının anlamını 

bulmaya dair en ufak bir umut kalmadığı anlamına gelmektedir.  

Yağmur altında dahi ömrünü devamlı yolda arayış içinde geçiren Bay Sommer’in 

içinde bulunduğu durumu anlatıcı, çocukken bir “susuzluk hali” olarak 
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değerlendirmiştir. Hatta ona göre bu, gölün tüm suyunu içecek kadar büyük bir 

susuzluk halidir (37). Susuzluk halini amaca, anlama duyulan ve doyurulmayı 

bekleyen istek olarak değerlendirebiliriz. Peki anlam isteği ya da hiçlik duygusu 

doyurulamazsa bunun sonucunda intihar kaçınılmaz son mudur? Emile Durkheim’a 

göre değildir (Durkheim, 2013: 289). Ancak bu konuyu detaylandırmadan önce bir 

başka ihtimali ortaya koymakta fayda vardır. Bu da anlatıcı çocuğun Bay Sommer’in 

çocukluğu olma ihtimalidir. Çocuk da bir seferinde kendisini ağacın üzerinden 

boşluğa bırakmak suretiyle intiharı tasarlar. Ancak sonrasında -belki de geleceği 

olarak- Bay Sommer’i görür ve tasarısından vazgeçer. Ya da tasarısını kendisine, 

dolayısıyla Bay Sommer’e bir şans vermek adına erteler. Bay Sommer kendisini 

boşluğa bırakacağı yerin tam altındadır: “[…] derken, birden Herr Sommer belirdi 

altımda, otuz metre aşağıda, düşey olarak tam altımda. Öyle ki şimdi atlarsam 

yalnızca kendimi değil, onu da paramparça ederdim. Dalıma sıkı sıkı yapıştım, 

kıpırdamadan durdum” (71).   

Bay Sommer’in sabahtan akşama kadar dışarıda dolaşıp durması yani yolda olması, 

eğer kendisini kurtarabilecek bir anlamın peşinde olmak olarak, bir yeni hayat 

arayışı değil de bunun yerine kendisini belirsizin ve hiçliğin içine bıraktığı ve 

oradan oraya sürüklendiği bir beyhudelik haliyse Durkheim’dan yola çıkarak 

denebilir ki Bay Sommer intiharı kendisi bile bile seçmiştir. Zaten Durkheim’a göre 

intihardan bahsedebilmek için kişinin ölümüyle sonuçlanacak eylemi bile bile 

gerçekleştirmesi gereklidir (a.g.e.: 225). Fakat buradan Bay Sommer için intihar 

kaçınılmazdır sonucu çıkmamalıdır.  

Yine anlatıcının/ çocuğun, Bay Sommer’in çocukluğu olduğunu düşünürsek Bay 

Sommer’in çocukluğunda gerçekleştirmeye çalıştığı ilk intihar denemesinden 

itibaren hiçlikle yakınlaşmaya başladığını söyleyebiliriz. Çocuk intihara giderken 

onu buna çağıran şeyi şöyle tarif eder (ağacın tepesindedir):  

 

“ Uzun uzun baktım aşağıya. Boşluk çağırıyordu. Ayartıcı bir çekiciliği 

vardı. Sanki, “Gel, gel!” diye el sallıyordu. Görünmez iplerle yakalamış 

gibiydi beni ve asılıyordu “Gel, gel!” diyerek. 
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[…] 

Evet! Ben de istiyordum zaten! Yalnızca ne zaman olacağına karar 

verememiştim henüz! Hangi belirli anda, hangi noktada, zamanın hangi  

noktasında olacağına. “Şimdi! Şimdi atlıyorum,” diyemiyordum”  (70). 

 

Tekrar Bay Sommer’in kendisini bilerek hiçliğin kollarına bırakmış olma ihtimaline 

dönersek Durkheim’ın “Raphaäl” adlı eserden örnekle ortaya koyduğu fikirleri 

ışığında bazı sonuçlara varabiliriz. Durkheim’a göre boşluğun karşısında 

düşüncelere dalmak eninde sonunda boşluğun içine çekilmeye neden olur. Hareketin 

durduğu bu durum var olmamayı seçmek olur ki kişinin bu zevkini tamamen 

doyurması, ancak daldığı düşünceli hali sonuna kadar götürüp var olmaktan 

tamamen vazgeçmesiyle olur (Durkheim, 2013: 288).  

Durkheim’ın “düşünceye dalmak” üzerine bu görüşü yaşamı sorgulamanın önemine 

vurgu yapan varoluş felsefesine ters düşüyor gibi görünebilir. Ancak Durkheim’ın 

burada ortaya koyduğu görüşe göre eylemsizliği seçmek, yani eylemek yerine 

kendini tamamen düşünmeye bırakmak hatalıdır. Çünkü bu her şeyden vazgeçmek 

anlamına gelir. Varoluş felsefesi için de düşünmek ve farkına varmak yeterli 

değildir. Mühim olan farkındalığı eyleme dökmektir. Bu durum Durkheim’a göre 

mutluluk için tek çare olarak acı veren gerçekliğin üzerinin örtülüp görmezden 

gelinmesi gerektiği anlamına da gelmez. Çünkü “üzgünlük” nesnelere içkin değildir, 

üzgünlüğü üreten kişinin kendi zihnidir (a.g.e.: 289). 

Süskind’in kısa öyküsü “Derinlik Baskısı (Alm. Der Zwang zur Tiefe)”nda genç bir 

ressam kadının ilk sergisinde bir eleştirmenden aldığı, eserlerinin yeterince derinliği 

olmadığına dair eleştiri sonrasında hayatının nasıl alt üst olduğu anlatılır (Süskind, 

2015c). Ressam kendisi hakkında yapılan bu eleştiri üzerine düşünmekten artık 

resim yapamaz hale gelir, üstü başı perişandır, evi ise berbat durumdadır. Kadın, en 

sonunda ise yaptığı resimleri parçalar, televizyon kulesine çıkıp kendisini aşağı 

bırakır. Kadının bu sonu hakkında, 

 kendisine resimlerinin derinliği olmadığına dair eleştiriyi yapan eleştirmen şu 

yazıyı yazar: “Genç ve yetenekli bir insanın, sanat sahnesinde kendine bir yer 
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edinebilmek için mücadele edecek gücü bulamadığına tanık olmak, geride kalanlar 

için her seferinde sarsıcı bir izlenimdir” (16).  

Kadının aldığı eleştiri üzerine yaşadıkları ve eleştirmenin tüm bunlar hakkında 

sonunda yaptığı kayıtsız yorum ortaya koymaktadır ki aslında bu eleştiriye yıkıcılık 

özelliğini atfeden kadının kendi zihni olmuştur. Her insanın kendi öznel yaşantıları 

olduğuna göre hayata karşı aynı derecede güçlü olması tabi ki beklenemez. Zaten 

kişileri böyle bir güçlü duruş sergileyemedikleri için anlamaya çalışmak yerine 

eleştirmek, varoluşsal yaklaşımların hümanist doğasına da aykırıdır. Ancak uzun 

süre toplama kamplarında kalmış ve ailesinden sevdiği insanları orada kaybetmiş bir 

insan olarak Frankl’ın da göstermeye çalıştığı gibi şartlar nasıl olursa olsun güçlü 

durmaya çalışmak, acıyı kazanıma dönüştürmek önemlidir. Frankl yaşamdan 

vazgeçme ya da her şeye rağmen yaşamı devam ettirme ikilemi yaşayan kişinin 

durumu için şunu söyler: “Burada insanın zor bir durumun sunduğu ahlȃki 

değerlere ulaşma fırsatlarından yararlanma ya da vazgeçme arasındaki seçimi 

yatmaktadır” (Frankl, 2016: 83).  

Dolayısıyla ressam, kendisine yöneltilen bu eleştiriyi kendi dramı olarak görmenin 

önüne geçemiyorsa da her şeyden vazgeçmek yerine en azından bunu bir anlam 

oluşturmak için araç olarak kullanabilirdi demek mümkündür. Hakkında yalnızca 

kendiyle baş başa bırakılmayı istediğini bildiğimiz, bunun dışında konuşmayan Bay 

Sommer’in kendisini göle bırakarak intihar etmesi de böyle bir vazgeçiştir. 
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5. BÖLÜM: HAKAN BIÇAKCI’NIN ESERLERİNDE VAROLUŞ 

SORUNU (KARANLIK ODA, APARTMAN BOŞLUĞU, BOŞ 

ZAMAN) 

Bu bölümde Türk Edebiyatı’ndan çağdaş yazar Hakan Bıçakcı’nın 2004 yılında 

yayımlanan “Boş Zaman”, 2008 yılında yayımlanan “Apartman Boşluğu” ve 2010 

yılında yayımlanan “Karanlık Oda” adlı eserleri varoluşsal bir bakışla anlaşılmaya 

çalışılacaktır. 

Çağdaş Türk edebiyatı yazarı Hakan Bıçakcı 1978 yılında İstanbul’da doğmuş ve 

İktisat öğrenimi görmüştür. Çalışmama konu olan yukarıda belirttiğim eserleri 

dışında ilk romanı “Romantik Korku” yu 2002 yılında yayımlamıştır. Daha sonra 

“Rüya Günlüğü” (roman, 2003),  “Bir Yaz Gecesi Kâbusu” (öykü, 2005), “Ben Tek 

Siz Hepiniz” (öykü, 2011), “Doğa Tarihi” (roman, 2014), “Hikâyede Büyük 

Boşluklar Var” (öykü, 2015), “Otel Paranoya” (resimli öykü, 2017), “Uyku 

Sersemi” (roman, 2017) adlı eserleri yayımlanan Bıçakcı, çeşitli dergi ve 

gazetelerde yazılar yazmaktadır. Ayrıca çeşitli kitaplarda katkıları da bulunmaktadır.  

 

5.1. Karanlık Oda 

5.1.1. Eserin Özeti 

Roman, bir dönem bir düğün fotoğrafçısının yanında kalfa olarak çalışan ancak 

hayat amacı olarak ileride iyi bir fotoğraf sanatçısı olmayı belirlemiş, mevcut 

durumunda ise bir alışveriş merkezinde fotoğraf stüdyosu işleten ismini 

bilmediğimiz ve romanda ben anlatıcı olarak karşımıza çıkan ana figürün hikayesi 

üzerine kuruludur.  

Bıçakcı’nın ele alacağımız diğer iki romanında da olduğu gibi büyükşehir hayatı 

sürdüren ve tuhaf takıntılı durumlarıyla ön plana çıkan ana figürün hikayesinde en 

dikkat çekici taraf, vücudunda her sabah uyandığında bir yenisiyle karşılaştığı 

kırmızı izler ve bunların uykusunda kendi kendisini ısırmasıyla oluşma ihtimaline 

dair duyduğu endişesi olarak karşımıza çıkar. Hayatla olan mücadelesinde duyduğu 

ızdırapların birer sembolü olan ısırıklar zaman zaman sorgulayışını sorgulamasına 

yani düşünme üzerine düşünmesine de vesile olur.  
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Fotoğrafla ilgilenen ortalama insanın ötesine geçmeyi başarıp hayat amacı olan 

fotoğraf sanatçılığını gerçekleştirip gerçekleştiremediğini romanın ucu açık 

sonundan tam olarak öğrenemediğimiz ana figür, romanın sonlarına doğru ölümle 

yüzleşmeler yaşayıp sonunda artık düşünmeme kararının rahatlığıyla gerçek 

olmayan bir huzura kavuşur.  

 

5.1.2. Eserde Ölüm Gerçeği  

Anlatıcı ana figür, birincisinde geçmişi, ikincisinde şimdiki zamanı ve üçüncüsünde 

geleceği üzerine varoluşsal bir sorgulama gerçekleştirdiği üç bölümden oluşan 

romanda, -kendi açacağı fotoğraf sergisindeki her bir çalışması gibi- isimsiz olarak 

karşımıza çıkar.  Mesleği fotoğrafçılıktır. Ancak bu mesleği “herkes” gibi yalnızca 

üzerinden para kazanıp hayatını devam ettireceği bir iş olarak yapmak 

istememektedir. Onun hayali, fotoğraf sanatçısı olmak, hayatın içinden seçtiği 

manzaraları sunacağı sergiler açmaktır. Ancak bunu yapabilmek için, kişinin ileride 

geçmişine dönüşecek şimdiki anlarında kendi olabileceği seçimler yapmaya cesaret 

edebilmesi gerektiğinin farkındadır. 
 

Romanın isimsiz ana figürü romanın ilk bölümünde bir otobüste inmesi gereken 

durağı kaçırıp son durağa gelmiş olarak karşımıza çıkar. Bu bölümde somut görünür 

düzlemde ana figür barakayı andıran, normalde yaşadığı şehir merkezinde bulunan 

ışıklı, süslü duraklardan çok farklı bir haldeki bu son durakta inmek zorundadır 

(Bıçakcı, 2014a: 12). Ancak ana figürün bu durumu aynı zamanda arka planda 

yüzleştiği ölüm fikrinin anlatımıdır.  
 

Roman şu cümleyle başlar: “Uyuyakalmışım” (11). Bu ifade kaçırılmış, kaybedilmiş 

olana gönderme yapmaktadır. Romanın ilerleyen bölümlerinde ana figürün hayat 

sorgulamasından, özellikle mesleğiyle ilgili memnuniyetsizliğinden anlayacağımız 

gibi bu ifade ve ana figürün içinde bulunduğu durum aslında kaçırılmış ve 

kaçırılmakta olan yaşantılara işaret etmektedir.  

Kendisini uyandıran kişi otobüs şoförüdür. Anlatıcı- ana figür uyandığında rahatsız 

bir otobüs koltuğunda oturmaktadır ve titremektedir. Bu koltuk, onun dünya 

üzerinde ya da hayatın içinde kendisine edindiği zeminden memnuniyetsizliğinin 

sembolüdür. Bu bölümde yine ana figürün olumsuz ruh halini yansıtan ifadeler de 
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yer almaktadır: “Soğuk bir karanlık…”, “Kupkuru bir ağız…”, “Boğucu bir 

hava…” (11).  

Ana figür otobüsten inmek istediğinde orta kapının “sımsıkı” kapalı olduğunu görür 

ve ön kapıya doğru yol alır. Otobüsün koltuklarını “mezar taşları”na 

benzetmektedir. Bu esnada otobüsün şoföründen şöyle bir uyarı gelir “Yolculuğun 

sonu… Son durak…” (12). Tüm bunlar ve ana figürün şoförle ilgili “mavi gömlekli 

Azrail” benzetmesi ölüm fikriyle karşı karşıya olduğunun işareti olarak okunabilir.  

Otobüsün kendisini getirdiği yerde ana figür şehirden, yani her gün sürdürdüğü 

modern şehir hayatından uzakta, kendisiyle baş başadır. “Yirmi yıl önceki bir 

şimdiki zamana” gelmiştir (12).  
 

Heidegger zamanın ekstaslarını geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek zaman 

olarak belirler. Buna göre insan geçmiş yaşantıları ışığında, fakat şimdiki zamanda 

ve gelecek için eyler. Ana figür de geçmişindeki şimdiki anda bulunmaktadır. Yani 

geçmişle hesaplaşma anındadır. Burada söylediği şey de dikkat çekicidir: “Farkında 

olmadan tutmuş olduğum nefesimi bıraktım” (13). Nefes almak hayatın devam 

etmesi demektir. Nefesini tutarak yaşamak, hayatının akışını dayatmalar ve belli 

rutinlerde durdurmuş olmak anlamına gelir. Ana figür burada nefesini bırakmış, yani 

bir süreliğine her zamanki tekdüze hayatının dışına çıkmıştır. Ancak yine de her 

zamanki dünyasından edindiği alışkanlıkları onunla birliktedir.  Modern metropol 

hayatının, koşturmanın sembolü olan ve modern insanın bir yerden bir yere yetişmek 

için günlerini harcadığı bir otobüsten inmiştir. Zamanı kontrol ederken kullandığı 

aleti ise “saat” olarak değil kapitalist sistemin etkisiyle direkt olarak markasıyla 

adlandırmaktadır (13).  

 

Ana figür gitmiş olduğu bu yerde karnını doyurup eve dönmek arzusundadır (13). 

Romanda karşımıza çıkan “karnını doyurma” izleği, cevap alınmak istenen sorulara 

tatmin edici bir yanıt almak; ardından “eve dönmek” ise yeniden alıştığı hayatına 

değişmiş olarak ya da eski haliyle dönebilmek arzusu olarak okunabilir. Ana figür 

inmesi gereken durağı kaçırıp geldiği bu yerde, karşısında duran yollardan hangisine 

doğru gideceğini, evinin hangi yönde olduğunu bilmemektedir. Kararsızlık 

içerisindedir (13). Bulunduğu bu hiç bilmediği yerde bilmediği bir yöne doğru 

ilerlemektedir.  



99 
 

Mesleği olan fotoğrafçılıkla müsemma, hayatın içinden farklı manzaraların resmini 

çekerek, kimi zaman rüyada, kimi zaman gerçek hayatta, kimi zaman bir resim 

sergisindeki resimlerden okuyarak, kimi zamansa -fotoğrafın fotoğrafını çekerek- bir 

fotoğraftan gözlemleyerek anlatmaya, bu şekilde dünyanın ve hayatın içinden 

geçmeye başlar. Bu noktadan sonra anlatacakları onun hayat sorgulamasının yine 

onun kendi objektifinden anlatımı olacaktır (15- 17).  

Geldiği yerde gördüğü manzaralar ve tanıdığı insanlardan en ön plana çıkanı ise 

Sartre’ın “sahicilik” tartışmasının ana figürü olan garson figürüdür. Romanın ana 

figürü, garsonun duruma göre değişen bir ses tonu ve konuşma şekli olduğunu fark 

eder ve garsona karşı güvensizdir. Bu arka planla birlikte gerçekte de garson çok da 

tesadüf olmayan şekilde oyunculuk yapmak istemekte ve bunun için çalışmaktadır 

(29).  

Zaten yolculuğun başında anlatıcı- ana figür bulunduğu bu yerde hayatın gerçek 

olmadığına gönderme yapan ve hayatı bir tiyatro sahnesine benzeten fikirlerle 

uyumlu olarak, çok da gerçek/ samimi, olması gerektiği gibi olan manzaralarla 

karşılaşmayacağına, düzenlenmiş bir dünyanın içinde gezeceğine dair okura ipucu 

vermektedir: “Çekimi iptal edilmiş dandik bir film setinde gibiydim. Demonte edilip 

tırlara geri yüklenmeye üşenilmiş, öylece bırakılmış mahalle dekorunun kasvetli 

karanlığında ilerliyordum.” (15).  

Bulunduğu yerde tüm dükkanlar kapalı durumdadır. Bir fotoğraf stüdyosunun “yarı 

aydınlık” vitrininin önünde durur ve fotoğraflara bakar. Romanın başında yer alan 

Sontag alıntısının: “Zaten tüm fotoğraflar gerçeküstüdür” (5)- altını dolduracak 

şekilde fotoğraflardaki insanların ve hikayelerinin samimiyetsizliğine dikkat çeken 

yorumlar yaparak bu kişilerin “derin uykuda” olduklarını söyler. Onlar burada 

uyurken bir başka dükkanın; bir çocuk giyim mağazasının önünde ise her tarafları 

kırık içinde, kolları bacakları kopmuş, hatta bir tanesinin belden yukarısı olmayan 

çocuk vitrin mankenleriyle karşılaşır. Yanından ürperti duyarak geçtiği bu manzara 

savaşın öldürdüğü çocukların gerçekliğini hatırlatır. Biraz ilerde duran kırık dökük 

ve çalışmaz durumdaki sakız otomatı ise çocukların yok edilen dünyasının (17) 

temsili olarak görülebilir.  

Romanın üçüncü bölümünde bu kez kendi isteğiyle geleceği bu yerden, şimdi yoldan 

çevirdiği bir arabaya binip şimdiki “şimdiki an”ına doğru kaçarcasına uzaklaşırken, 
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cesaret gösteremediği için kafasındaki sorulara yanıt bulamamış haldedir: “Dönüş 

yoluna dikkat etmeye çalışsam da etrafın tekdüzeliği ve otobanın monotonluğu yön 

duygumu kaybetmeye zorluyordu beni. Gri boşluğun ortasına kurulmuş salıncakta 

yan yana oturmuş sallanıyorduk sanki” (36). 

 

5.1.3. Eserde Varoluşsal Özgürlük  

Ana figür fotoğraf sanatçısı olabilmek için Ankara’dan İstanbul’a fotoğrafçılıkla 

uğraşan bir tanıdığının yanına gelir. Ancak tanıdığı bu kişi aslında bir otelde düğün 

fotoğrafçılığı yapmaktadır. Burada tanıdığı tarafından ana figüre verilen iş, 

düğündeki konuklara fotoğraflarını dağıtma işidir. Aynı zamanda ana figür bu otelde 

personel odasında kalmaktadır. Romanda ana figürün hayatında dönüm noktası 

olabilecek karar anı ise düğün fotoğrafçılığını bırakıp kendine, kendi istediği gibi 

fotoğrafçılık yapabileceği yeni bir düzen kurmak üzere özgür seçimini 

gerçekleştireceği andır:  

 

“ Ter içinde uyandığım bu kȃbusun sabahında işi bırakmaya karar 

vermiştim. Otelde kalmaya devam edersem bir daha asla 

ayrılamayacaktım. Geleceğim burası olacaktı. Yani geleceğim 

olmayacaktı. Fotoğrafçılık yapamayacaktım. Kendim olamayacaktım. 

“ne olacaksa olsun, sabah valizimi alıp gidiyorum,” diye düşünmüştüm. 

Sabah uyandığında kararlılığım seyrelmişti. Kalkıp kahvaltı ettikten 

sonra çöken ağırlıkla birlikte yeni bir hayatın peşinden koşma fikri iyice 

zor gelmişti” (91).  

 

Her ne kadar ileride ona da fotoğraf çekmesi için bir makine alınsa da hala yaptığı iş 

onu mutlu etmemektedir. Daha sonra bir kez daha işi bırakmaya karar verir (95). 

Ancak bu kararı uygulayıp gerçek hayatta yeni bir düzen kurup kuramadığı, bu 

arzusunun bir hayalden ibaret kalıp kalmadığı bizim okumamıza göre romanda 

belirsizdir.  

Ana figürün en büyük endişelerinden birisi düşüncelerinin başkaları tarafından 

okunmasıdır (31, 121, 147, 172). Varoluşunda oluşan ızdırapların birer belirtisi 
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olarak her gün bir yenisi çıkan vücudundaki ısırık izlerinin başkaları tarafından 

görülmesi de yine endişelerinden bir diğeri olarak karşımıza çıkar  (46, 62, 121, 

136). Bunlar ana figürün kendi seçimlerini yapma noktasında, üzerinde “herkes” 

baskısını belirgin olarak hissettiğinin göstergeleridir.  

Romanın girişinde yer alan bir başka alıntı şöyledir: “Her insan uyanıkken ortak bir 

dünyadadır. Fakat uykuda herkes kendi dünyasındadır. Plutharkos (MS 46- 125)” 

(9). Romanda da ana figürün varoluşsal durumu rüyalarla karışık ortaya 

konmaktadır. Dolayısıyla bu alıntı kendi olmak ve kendi seçimlerini yapabilmenin 

başkaları ile birlikte olmak zorunda olduğu bir dünyada ancak kişinin kendi hayal 

dünyasında mümkün olabileceğine dair bir mesaj olarak anlaşılabilir.  

Yine ana figürün gittiği bir düğünde, kendi durumunu orada bulunan diğer insanların 

durumuyla karşılaştırma ihtiyacı duyduğunu görürüz:  

 

“ Bedenimdeki diş izlerini ve kafamdaki düşünceleri saymazsak tıpkı 

onlardan biriydim. Kulaklarım onlarınki gibiydi mesela. Aynı renk, aynı 

kıvrımlar, aynı ebat. […] ama onların keyifle dinleyip zevk aldıkları bu 

şarkıların her bir notasından ayrı ayrı tiksiniyordum. Kulaklarımızın 

şekli aynıydı hȃlbuki” (148).  

 

Diğer insanlarla bedensel olarak benzer özellikleri olmasına rağmen zevklerinin ve 

seçimlerinin, hayata dair beklentilerinin farklı olduğunu yaptığı bu karşılaştırma ile 

ortaya koyan ana figür, kendi olma çabasında zaman zaman da evine kapanarak 

kendisini başkalarının dünyasından soyutlamaktadır. 

 

5.1.4. Eserde Varoluşsal Yalıtım 

Kişinin alıştığı dünyadan, günlük rutinlerden uzaklaşması, zeminsiz kalması 

deneyimi, özgürlük fikriyle birlikte gelen varoluşsal yalıtım durumudur. İnsan bu 

durumda kendisini evinden, bildiği dünyadan uzakta hiç bilmediği bir yerde 

deneyimler (Yalom, 2014: 557). Romanın başında ana figür evinden uzakta 

bilmediği bir yerde yirmi yıl önceki geçmişine “fırlatılmış” olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Yirmi yıl önceki bu zaman ana figürün düğün fotoğrafçılığı yaptığı 
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zamana denk gelmektedir. Bu dönem aynı zamanda mutlu olmadığı bu işi bırakıp 

kendi varoluş amacını gerçekleştirmek üzere yeni bir hayat kurma konusunda seçim 

yapacağı dönemdir.  

Ana figür aslında özgür olduğu gerçeğiyle yüz yüzedir. Ancak bir yandan da kurulu 

düzenini bırakıp gitme cesaretini bulamamaktadır. Çünkü her şeyi bırakıp gitmesi , 

yalnız başına var olma mücadelesi vermesi anlamına gelmektedir. Hiç kimsenin 

bulunmadığı, evinden uzak olduğu, otobüste uyuya kalarak geldiği bu yabancı yerde 

kendisini arada kalmış hissetmektedir. Bir yandan kendi olmaya doğru atılmak 

istemektedir, ancak bir yandan da tek başına kalmak onu korkutmaktadır: “Etrafta 

kimsenin olmaması hem rahatlatıcı hem de rahatsız ediciydi”  (13). Buradan 

uzaklaşıp şehir merkezine yaklaştığında ise yeniden ayakları altında güven 

duyabileceği tanıdık bir zemin hissedip rahatlamıştır: “Tanıdık sokaklar, binalar, 

kaldırımlar görmeye başladıkça derin suların boğucu karanlığından güneş ışığının 

pırıl pırıl gezindiği yüzeye çıkmış gibi hissettim” (40). 

Ana figür bilmediği bir yerdeyken alıştığı düzene sığınma ihtiyacı hissetmiş olsa da 

diğer yandan aslında her günkü yaşantısını birlikte sürdürdüğü insanlardan, şehir 

hayatından, fotoğraf dükkanının bulunduğu alış veriş merkezindeki ortamdan, düğün 

fotoğrafçılığı yaparken karşılaştığı manzaralardan tiksinti duymaktadır ve onlara 

yabancıdır.  

Bilmediği bir yerdeyken tekrar dönmeye can attığı yaşadığı şehrin gürültüsü, yüksek 

binaları, plazalar aslında modern şehrin simgeleriyken ana figür onları Eski çağ 

uygarlığının parçaları gibi algılamaktadır (65). Alış veriş merkezinde şahit oldukları 

midesini bulandırmaktadır. Ona göre insanlar burada zamandan bağımsız her şeyi 

unutmuş, bilinçsizce kendileri için “düzenlenmiş” yaşamı sürdürmektedir (53). 

O’Gorman bu türden yerlerin modernite içerisindeki anlamına dair şunları söyler:  

 

“Plajlar, alış veriş merkezleri, spor tesisleri ve korolar, barlar, müzeler: 

Bunların hepsi kaygılının kendi mutluluğunu değil başkaları adına 

mutluluklar yaşayabileceği düzgün ve bilindik yerler.” (2016: 133). 
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O’Gorman’ın “kaygılı” olarak nitelendirdiği bu kişiler ya da haller bir uyum ve 

kabul görme çabasına işaret eder. Herkesin giydiği kıyafetlerden giymek, herkesin 

kullandığı telefonlardan kullanmak, herkesin yediği yiyeceklerden yemek için para 

harcayan insanlardır onlar.  

Ana figür, düşüncelerini okudukları gerekçesiyle insanlardan uzak durmaktadır ve 

onlarla ilişki kurmaktan çekinmektedir (121). İnsanların kalabalık olduğu yerlere 

girmekten tedirgin olmaktadır (123). Aynı şekilde fotoğraf sergisi için çalıştığı 

dönemde gözlerden uzak (131), evine kapanmayı tercih eder. Fotoğraflarını çektiği 

düğünlerde ise giyilen kıyafetleri, takınılan tavırları abartılı bulmaktadır ve bu 

manzaralara şahit olmaktan rahatsızdır (86). 

 

5.1.5. Eserde Varoluşsal Anlamsızlık  

Romanda ana figürün özellikle mesleğiyle ilgili içinde bulunduğu mevcut 

durumundan memnuniyetsizliği ve bu durumu iyileştirmek için verdiği ruhsal 

mücadele ön plandadır. Bu nedenle eserde anlamsızlık sorununun diğerlerine göre 

daha belirgin olan varoluş sorunu olduğunu söylemek mümkündür.  

Frankl, yaklaşımının merkezine varoluşsal anlamsızlık sorununu almıştır. Ona göre 

yaşamdaki anlam sorununu gidermek için yapılabilecek şeylerden bir tanesi yaratıcı 

etkinliğin gerçekleştirilmesidir. Kişinin bunu somut düzlemde gerçekleştirebileceği 

anlam ise genellikle mesleki etkinliğidir. Fakat burada asıl keramet sahibi olan 

meslek değil, kişinin kendisidir. Meslek sadece bir aracıdır. Meslek, kişinin 

hayatında bir değer oluşturmak ya da kendini gerçekleştirmek amacının dışında 

yalnızca para kazanmak amacıyla yapılan bir etkinliğe dönüştüğünde ise rutin hale 

gelir ve anlam sağlayıcı olmaktan çıkar (Frankl, 1991: 154- 158).    

Fotoğraf sanatçısı olma hayaliyle Ankara’dan İstanbul’a gelen ana figür, geldiği bu 

yerde düğün fotoğrafçısı olarak çalışmak zorunda kalmıştır. Hayatının bu dönemi 

romanda geçmiş zaman olarak belirtilen zaman dilimine denk gelir  demiştik. 

Roman, ana figürün otobüsle gittiği geçmiş zamanı ile başlar. Bilmediği bir yerde, 

zeminsiz hissetmektedir ve varoluş bunalımı içindedir. Önünde duran yollardan 

hangisinin kendisini evine götüreceğini, yani hangi seçimin kendisine huzurlu bir 
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zemin sağlayacağını bilmemektedir. İndiği durağın önünde kararsız şekilde öylece 

kalakalmıştır: 

 

“Anlamsız bir fotoğrafa bakar gibi etrafı seyrettim bir süre. Otobüs 

gitmişti. Bildiğim dünyayla aramda kalan son bağlantı bu duraktı. Ne 

yöne adım atacağımı bilemiyordum. İleride birkaç sokak girişi 

görünüyordu. Aynı genişlikte… En aydınlık olanı denemeye karar 

verdim” (13). 

 

Burada yaşadığı kararsızlıktan, yolda bindiği bir arabayla kendisini bir alış veriş 

merkezinde fotoğraf stüdyosu sahibi olarak çalıştığı bir başka dünyaya atarak/ ya da 

kendisini bir alış veriş merkezinde fotoğraf stüdyosu sahibi olarak çalıştığı bir başka 

dünyaya attığının hayalini kurarak kurtarır.  

Ana figür romanın başından sonuna kadar huzursuz, sorgulayan, kendi olmaya 

çabalayan, düşünceli ve bir zemin bulma çabasındaki biri olarak karşımıza çıkar. 

Ona aradığı zemini ve dolayısıyla hayatın anlamını sağlayacak şey ise mesleğinde 

istediği noktaya gelmektir. Düğün fotoğrafçısı olarak çalışmaktan mutsuzdur. Bu 

noktada önünde birkaç yol vardır. Romanda bu ihtimallerin ona neler getireceği 

üzerine tek tek düşünmektedir. 

Kendi özgür iradesiyle düğün fotoğrafçılığı yaptığı yerden ayrılıp bir alış veriş 

merkezinde (ailesinin desteğiyle) bir fotoğraf dükkanı açması ilerideki yaşamı için 

gerçekleştirebileceği seçeneklerde bir tanesidir (93). Ancak bu seçimi yaptığında da 

mutlu değildir. O dükkanda hiç tanımadığı insanların hiç bilmediği hayatlarının en 

özel anlarına şahit olmak ayrıcalıklı görünse de onun ilgisini çekmemektedir  (57). 

Yıllardır gördüğü tam karşısındaki bir beyaz eşya dükkanında çalışan Ahmet isimli 

çocuğun tekdüze mesleğinin varoluşsal anlamını sorgularken aslında kendisinin de 

burada yapmış olduğu işle ilgili bir sorgulama yapmaktadır:  

 

“Bütün gün üzerinde sadece telefon olan küçük masasında oturup 

müşteri bekliyordu. Beyaz eşya ile çevrili boş dükkȃnda bütün gün hiçbir 



105 
 

şey yapmadan oturmanın nasıl bir ruh hali olduğunu düşündüm. 

Gözlerini ilerideki belirsiz bir noktaya dikip öylece durmak… Boşlukla 

beslenen gözbebekleriyle hiç durmadan hiçliği emmek… Öleceği anı 

sabır içinde bekler gibi…” (56). 

 

Ana figür romanın üçüncü bölümünde geçmişindeki şimdiki zamana dönmek üzere 

tekrar bir otobüs yolculuğu yapmaya karar verir. Orada yapacağı varoluş 

sorgulamasında gerçekleştirebileceği seçeneklerden birisi de intihardır. Bu şekilde 

en azından belirsizlik duygusundan kurtulup bir yol çizebilmiş olacağını aklından 

geçirir: “İyi kötü bir son vaat ediyordu orası. […] Her şeyin başladığı yer, her şeyin 

biteceği yer olabilirdi aynı zamanda. İlk bölüm, son bölüm olabilirdi. Bir tür intihar 

psikolojisiyle gidecektim oraya. İçinde kurtuluş ihtimalleri gizli bir intihar…”  (115).  

Fotoğraf stüdyosunu işletmeye devam ederken aynı zamanda açtığı sergi de onu 

mutlu eden bir seçenek olmamıştır. Çalışmalarının iz bırakmadığını düşünmektedir 

(121). Romanın sonlarına doğru geçmişine döndüğünde ise tekrar bir sergi açmaya 

karar verir. Sergide herkesten sakladığı kendini, vücudundaki ısırıklar aracılığıyla 

ortaya koyacaktır. Tekrar her şeyin başladığı yerdedir. Gitmeye karar verdiği bu 

seferki yol onu rahatlamıştır ancak bir yandan da yaklaşan bir “SON” onu 

beklemektedir. Öleceğini hisseder. Bu duygular içinde tüm yaşadıkları, hayaller, 

ihtimaller bir film şeridi gibi gözünün önünden geçer: 

 

“[…] Film bitince ekrana kocaman, beyaz bir “SON” yazısı geldi. Bu 

saçma sapan yazı üzerimde tuhaf bir etki yarattı. İri harfler üst üste 

dizilerek boğazıma takıldı. Nefes alamayacak gibi oldum. Ömer 

televizyonu kapattı. Sonum gelmişti. Öleceğini anlayan bir köpek gibi 

evin en ücra köşesindeki soğuk, dar ve rahatsız kanepeye kıvrılıp 

gözlerimi kapadım. Kocaman beyaz harflerle yazılmış “SON” yazısı 

geldi kapalı gözlerimin önüne. Titreyerek büyümeye başladı. Her yer 

bembeyaz olana kadar. Beyaz perdenin üzerinde bir slayt gösterisi 

başladı. Fotoğraflar ard arda geliyordu. Balo salonundan, sergiden, 
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personel odasından, Ebru’nun düğününden, evden, alışveriş 

merkezinden, rüyalardan…” (161). 

Tam kendisini ortaya koymaya karar verdiği sergi hazırlıklarının öncesinde “SON”a 

ve ölüme yapılan vurgu, bu hayaline geç kaldığı izlenimini uyandırır: 

 

“Birkaç gün sonra telefon sesiyle uyandım. İçimde tuhaf bir his vardı. 

Son kez uyanıyordum sanki. Son günüme gözlerimi açmışım gibi karanlık 

bir duygu. Ömer’le izlediğimiz filmin finalinde çıkan “SON” yazısı geldi 

gözümün önüne. Arayan, sergiyi düzenleyen kadındı. […]” (171) 

 

Bunların dışında fotoğrafçının başlangıçta bulunduğu şehirden hiç ayrılmayıp orada 

bir fotoğraf stüdyosu açmış olması ihtimali veya eski kız arkadaşı Ebruyla evlenmiş 

olması ihtimali de yapacağı seçimlerinin yönüne bağlı olarak gerçekleşebilecek 

ihtimallerdendir.  

Bizce asıl gerçek olan, ana figürün seçebileceği bir başka yol da olduğu yerde kalıp 

kendisini gerçek fotoğrafçı olarak hissetmediği (97) düğün fotoğrafçılığı işini 

yapmaya devam etmesi ve hatta yıllarını burada geçirmesidir. Ana figür de bu 

olasılığı, kendi fotoğraflarından oluşan serginin yapılacağı yerde olması 

ihtimalinden daha gerçeğe yakın olarak gördüğünü söylemektedir:  

 

“Havuzda değil, personel odasında olduğumu hissettim. Kalbim o eski 

korkuyla sıkıştı. Otelden hiç çıkmadığımı, fotoğrafları dağıtmak için 

yerime kimsenin başlamadığını, asla fotoğrafçılık yapmaya 

başlayamadığımı, sergilerin tümünün bir hayal olarak kaldığını, kendi 

stüdyomun veya müzik zevkimin olmadığını, yaşadığım her şeyin personel 

odasında uydurduğum bir tür paralel hayat olduğunu hissettim. Kendimi 

bir başkası gibi hissettiğim her an gerçek benliğimin personel odasının 

duvarları arasında olduğunu düşündüm. Gerçek olmadığımı bildiğim 

için, belki de uyanmak için kendimi ısırıp durdum. 
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O kadar gerçekçi bir histi ki bu, gözlerimi açmaktan korktum. Gözlerimi 

açtığımda ya personel odasında bulacaktım kendimi ya da ısırıklarla 

dolu vücudumu sergileyen fotoğraflarla çevrili boş bir havuz dibinde. 

İkinci ihtimal daha gerçek dışı geldi kulağıma, korkum bir anda ikiye 

katlandı. Nefesimi tuttum. Yavaş yavaş gözlerimi açtım”(173).  

 

Romanın sonunda -aslında her şeyin başlangıcında- ana figür ne yapacağı konusunda 

artık düşünmemeye karar vermiştir. Kendini, kendi olamayacağı bir yaşamın 

kollarına bırakmıştır. En büyük endişesi olan düşüncelerinin başkaları tarafından 

okunacağı/ onaylanmayacağı korkusuyla her şeyden vazgeçmiştir. Hayatına 

arzuladığı şekilde yön vereceği seçimini yapamadığı için düğün fotoğrafçılığından 

ayrılıp stüdyo açması ya da yeni bir hayat kurup sergi açması bize göre onun için 

birer ihtimal olarak kalmıştır.  

 

5.2. Apartman Boşluğu 

5.2.1. Eserin Özeti 

Romanda, mesleğinde bulunduğu noktadan memnun olmayan ve bir müzik grubunda 

solist olan Arif’in hayat amacı olarak gerçekleştirmek istediği kendi bestelerini 

yapma serüveninde yaşadığı iniş çıkışlar konu edilir.  

 

Arif, gerçekleştirmek istediği dönüşüme öncelikle yaşadığı evden taşınmak ve dört 

yıllık kız arkadaşından ayrılmakla başlar. Böylelikle hedefine tam anlamıyla 

odaklanabilmeyi amaçlamaktadır. Yeni taşındığı evin yatak odası duvarında portakal 

büyüklüğünde bir boşluk olduğunu fark eder. Ancak hedefine ulaşana kadar bu 

boşluğu tamir ettirmeme kararı alır. Kendi olamadığı, üretemediği hayatında yer 

alan boşluğun ve anlamsızlığın sembolü olarak bir süre Arif’le birlikte yaşayacaktır 

bu boşluk. Hatta şarkılarını üretirken ona ilham kaynağı da olacaktır.  

 

Romanın sonunda Arif hayat amacını gerçekleştirir ve kendi bestelerini söylediği 

albümü hazırlar. Odasında bulunan deliği ise kapattırır. 
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5.2.2. Eserde Ölüm Gerçeği  

Bu kez hayata geç kalmamış bir figürle karşılaşmaktayız. Arif ölüm gerçeğiyle 

romanın en başında, balık almak üzere gittiği balıkçı tezgahında yatan ölü balıkların 

görüntüsü üzerine düşünürken yüzleşir. Bu yüzleşme dışarıdan hayatına giren 

zorlama bir aracı ile değil kendi sorgulaması sonucu gerçekleşir.  

Balıklar kırmızı, soluk bir tepsinin içinde yüzlerinde ölüm anından kalma bir ifade 

ile dizili yatmaktadır. Denizin altındayken sahip oldukları sonsuz yaşam ihtimali 

onlar için artık yoktur (Bıçakcı, 2014b: 9). Arif, balıkların içinde bulunduğu tepside 

daha sonra kendi yatağındaki kırmızı soluk renkli yatak örtüsünün de üzerinde var 

olduğunu fark edeceği siyah bir delik fark eder:  

 

“Ölü balıkların kırmızı, yuvarlak, ahşap gezegeninin kenarında küçük bir 

delik var. Deliğin arkasında ampulün aydınlatamadığı tanımsız, 

hareketsiz ve kasvetli bir boşluk… Balıkların ve insanların dünyasının 

dışına açılan bir geçit, bilinmeyen boyuta uzanan bir koridor, kaçacak 

bir delik… Ancak balıklar fırsatı çoktan kaçırmış.” (10). 

 

Ölümün zamansal olarak giderek bize doğru yaklaşıyor olması gerçeği ve bunun 

neden olduğu boşluk ve endişe hissi yaşamda kişiyi harekete geçirecek olan şeydir. 

Arif’in balıkçı tezgahında gördüğü ve daha sonra kendi hayatında da sık sık 

karşısına duracak olan “kurtarıcı delik” dünyada ölüme karşı eyleyerek, kişiyi 

gerçek anlamda var olduğu ve iz bırakabileceği bir başka boyuta da taşıyabilecek 

niteliktedir. Balıklar şanslarını kaybetmiştir, çünkü ölmüşlerdir. Öyleyse hala 

hayatta olanların amacı yaşamlarındaki boşluğu aşmak ve yaşamın ötesine geçip 

sonsuzluğa ulaşmak olmalıdır.  

Yalom, yaratıcılığına katkı sağlaması için terapi görmek ve kendisine yeni bir hayat 

kurmak isteyen bir besteciden örnek vererek yaratıcı etkinliğin sadece kişinin 

kendisine değil, dünyanın daha iyi bir yer olmasına da katkı sağlayabileceğini söyler 

(Yalom, 2014: 677). Arif’in ölüm gerçeğine karşı tavrı, hayat amacını gerçekleştirip 

kendi besteleriyle dünyada kalıcı olmak ve bu anlamda ölümü aşma hissine ulaşmak 
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üzere çaba harcamak şeklinde olacaktır. Çünkü bir müzisyen olarak boşluğun 

ötesine geçebilme noktasında “yaratıcı bir gün gelip hayatını kaybetse de eserleri 

yaşamaya devam eder.” 

 

5.2.3. Eserde Varoluşsal Özgürlük  

Standart koşullarda işten kovulmak insanın hayatını kabusa çevirebilecek bir 

durumdur. Ancak işten kovulması Arif’in hayatına adeta bir kurtarıcı olarak girer ve 

yeni bir başlangıcın müjdecisi olur. Devamlı olarak koşturma halinde geçen, 

zamanla yarışmak zorunda olduğu önceki çalışma hayatından kurtulmuştur ve artık 

kendi bestelerini yapabilecektir. Arif burada tıpkı ölüm gerçeğinin olduğu gibi 

varoluşsal özgürlüğünün de bilincinde bir birey olarak hareket eder.  

 

Beklentilerine uymayan ve onu mutlu etmeyen ancak çoğunluğun kabullendiği ve 

sayesinde çoğunluğun da kendisini kabul edeceği bir yaşam tarzından kurtulduktan 

sonra, yeniden böyle bir dünyanın içine atılmak yerine özgür seçimini yaparak 

kendisi olmaya karar verir. Bir sanatçı olarak çalışmalarını devam ettirirken en yakın 

arkadaşları dahi hem fikirlerini hem de dış görünüşünü “tuhaf” olarak 

değerlendirecektir. Ancak o yine de herkes tarafından kabullenilmemeyi göze alıp 

herkese benzemeden kendi seçimlerinin arkasından gitmeye devam eder. Kalabalık 

bir caddede yürüken gördüğü manzaralar üzerine düşüncelerinden yola çıkarak 

herkes gibi olmadığını kendisi de fark eder: “Tüm tuhaflıkları ve üst üste yığılan 

rastlantıları tek başıma keşfedip durmaktan yoruluyorum”  (178). 

 

Arif, yeni bir hayata adım atma kararına evini değiştirme planıyla başlar. Yalom 

kişinin hayatına zarar veren, istediği gibi yaşamasına engel olan şeyleri hayatından 

çıkarmak yerine onlarla yaşamaya ısrarla devam etmesinin, kişinin kendisine bundan  

dolayı gelecek olan zarara katkı sağlaması anlamına gelebileceğini söyler ve Otto 

Will’ in sorunlu bir hayat sürdüren bir hastasına yeni bir hayat için yaşadığı yeri ve 

hatta adını değiştirmesi konusunda verdiği tavsiyeyi bu durumla ilişkilendirir 

(Yalom, 2014: 362- 363). Arif de benzer bir seçimle karşı karşıyadır: 

 
 

“Hava çok soğuktu. Fermuarını çenesine kadar çektiği montunun 

cebinde iki anahtar vardı. İki ayrı ev anahtarı… Biri eski evinin, diğeri 
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yeni evinin… Hem eski, hem de yeni hayatının kapısı açıktı. Dilediği 

yöne sapabilirdi. İsker eskiye döner, ister yeniye doğru ilerlerdi […]”  

(45).  

 

Şimdi Arif’in de elinde biri eski biri yeni evinin olmak üzere iki anahtar vardır. İki 

ev iki farklı yaşam biçimini temsil etmektedir. Arif bu noktada seçimini yeni hayata 

adım atmaktan yana yapar ve yeni evine taşınır.  

 

5.2.4. Eserde Varoluşsal Yalıtım  

Dışarısı ve içerisi arasındaki fark normal şartlarda özel bir anlam ifade etmese de 

Arif’in hayatında önemli bir yeri vardır. Romanda “terliklerini giymek” ile 

özdeşleştirilen eve gelme, evde olma duygusu Arif için “ayakkabılarını giymek” ile 

ifade edilen dışarıda olmaktan daha fazla tercih edeceği ve kendisine rahat 

hissettiren bir durumdur (11).  

 

Arif de modern büyük şehir hayatından, kalabalığından, gürültüsünden, 

betonlaşmadan şikayetçidir. Dışarıda olduğu anlarda gitmeyi tercih ettiği tek yer, 

içinde caz müzik çalınan, kendisine eski zamanları hatırlatan ve huzur veren bir 

pastanedir. Buradayken de içeride olma- dışarıda olma ayrımı pastanenin kapısında 

yazan “itiniz- çekiniz” ifadeleri ile dile getirilir. “Çekmek” dışarıdaki kalabalık 

dünyaya açılmak anlamına geliyorken, “itmek” onun için huzura ve rahata kavuşmak 

anlamına gelmektedir. Ancak yine de bu konuda aradadır Arif. Romanın 

anlatıcılarından biri olan o anlatıcı bu durumu şöyle anlatır: 

 

“[…] Fakat bu rahatlık hakkın rahmetine kavuşmak, yeryüzünden 

silinmek, tüm işlerin aynı anda bitmesi, tüm sorumlulukların ve 

sorunların bir defada sona ermesi gibi karanlık bir histi. İkincisi daha 

yıpratıcı, eziyetli ve zordu. Yine de daha hayat dolu, siyasi ve dünyeviydi. 

Hayata karışmanın yoruculuğu ve tatmin ediciliği kapıyı çekip 

pastaneden çıkınca başlıyordu. Hayattan kopmanın dinginliği ise kapıyı 

itip pastaneye girince…” (24). 
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Arif burada, yukarıda Jonathan Noel’in de yaşadığından bahsettiğimiz (62), 

Yalom’un “ortaya çıkış- birleşme sarkacı” olarak adlandırdığı (2014: 230)  ikilemi 

yaşamaktadır. Bir yandan kendisini hayatın içinde bir birey olarak hissetmek 

isterken, diğer yandan bunun sorumluluğunu almak istememektedir. Kendisini 

başkalarının kontrolü altında hissettiği kalabalığı da sevmemektedir. Bunu romanda 

hem Arif’e dışarıdan bakıp onu değerlendiren bir göz olarak o- anlatıcıdan, hem de 

Arif’in kendisinden dinleriz: 

 

“Tanıştığı herkesin kendisi üzerinde bir tür denetim kurduğunu 

hissederdi Arif. Samimiyetle birlikte artan bir denetim… Kalabalıksa 

denetimsizlikti. Denetimsizliği seviyordu. Kalabalığı sevmiyordu yine de. 

Kalabalık enerjisini emiyordu. İçinde çok insan olan yer onu dışlıyordu.”  

(18). 

 

“Kalabalık denetimsizlikti. Denetimsizliği seviyorum. Kalabalığı 

sevmiyorum yine de. Kalabalık enerjimi emiyor. İçinde çok insan olan 

yer beni dışlıyor.” (71).  

 

Arif başkaları tarafından tanınmak, bilinmek ve gözlem altında tutulmaktan 

hoşlanmayan biridir. Bunun somut bir örneği olarak yeni taşınacağı yerde kapının 

önünde duran kapıcıların, üzerinde hissettiği meraklı bakışlarından rahatsızlık 

duyması verilebilir: 

 

“Apartmanın demir kapısını açıp dışarı çıktım. Karşı kaldırımda ayakta 

duran orta yaşlı birkaç adam aynı anda dönüp bana baktı. Sokaktaki 

diğer apartmanların kapıcıları oldukları belliydi. İçlerinden biri benim 

apartmanınki de olabilirdi. 

“Merhaba, adım Arif. Dördüncü kata taşındım bugün”, diyemeden 

kaçarcasına uzaklaştım yanlarından. Görmesem de bakışlarını sırtımda 

hissediyordum. Nefesimi tutmuş olduğumu köşeyi dönünce fark ettim. 

Derin sulardan çıkmış gibi derin bir nefes aldım.” (81). 
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Arif’in başkalarının bakışlarından duyduğu rahatsızlık, Jonathan Noel’in yaşadığı 

binanın kapıcısının ve genel olarak tüm kapıcıların kontrol eden bakışlarından 

duyduğu rahatsızlığı anımsatır (Süskind, 2015a: 27). Ayrıca Arif’in tanışmadığı 

insanlarla konuşurken değişen ve kendisine de yabancı gelen ses tonu (20) kendisini, 

insanların olduğu gibi görememelerini sağlamak için, başkalarına gizleme isteğinin 

bir sonucudur diyebiliriz. 

Kendisini dışarıdan ayırmış olduğuna iyice emin olabilmek için kapısını belli bir 

ritüel doğrultusunda kilitleyen ve belli önlemler alan birisidir Arif. Evinin stüdyo 

olarak kullanacağı odasını ise biriktirdiği yumurta kartonlarını izolasyon malzemesi 

olarak kullanarak kaplar. Hem bir müzisyen olarak dışarıdan gelecek gürültüden 

etkilenmemek, hem de dışarıdakileri rahatsız etmemek için albüm hazırlığı yaptığı 

dönemde ritüelinin çerçevesini genişletir, yeni yeni önlemler alır. “Kaya Güvenlik 

Ürünleri” isimli bir dükkana giderek dışarıyla bağlantısını daha fazla kesecek yeni 

bir kapı satın alır. Dükkanın isminde yer alan “güvenlik” vurgusu özellikle modern 

insanın ihtiyaç duyduğu güvende hissetme haline gönderme yapar niteliktedir. Daha 

fazla güven duygusu ve daha fazla izole olma hali ile doğru orantılı olarak kendisini 

daha mutlu hisseder Arif: 

 

“Kopyalanamayan” anahtarını teslim ettiler. Yeni evin yeni kapısının 

yeni anahtarlarını… Arif kilidi kontrol etti; gerçekten de on iki yerden 

birden kilitleniyordu. Yeni kapıyı ilk kez kapatıp anahtarı üç kere çevirdi. 

Kilidin her bir turuyla stüdyonun mahremiyeti ve içindeki mutluluk, bir 

sarmaşığın iki dalı gibi birbirlerine dolanarak yükseldi.”(117) 

 

Arif kendini amacı doğrultusunda yakınındaki insanlardan da izole eder. Tamamen 

bestelerini yapma işine odaklanmak için kız arkadaşı Ceren’den de ayrılır (72). Bu 

tutumu, Kierkegaard’ın gerçek imana ulaşabilme amacında önce nişanlısı Regine 

Olsen’den ayrılışını hatırlatır. Ayrıca bu süreçte Arif ailesiyle de çok fazla 

görüşmeyip tamamen eve kapanır. Yaşadığı süreçte hali tavrı arkadaşları tarafından 

tuhaf bulunur (128, 188). Bundan rahatsız olduğu için, zaman zaman yaptığı 

bestelerle ilgili fikirlerini almak için görüştüğü arkadaşlarından fikir almaktan da 

vazgeçer Arif (190). 
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5.2.5. Eserde Varoluşsal Anlamsızlık  

Arif kendisini mutlu etmediğini bildiğimiz reklamcılık işinde çalışırken, onun için 

zamanla yarışma zorunluluğunun bir sembolü olan pastane, şimdi içinde huzur 

bulduğu bir yere dönüşmüştür (20). Sürdürülen hayatların, hayatların geçirildiği 

mekanların kişilere mutluluk ve huzur getirip getirmeyeceğinin seçimlerle ilgili 

olarak değişebileceğinin bir örneğidir bu.  

Pastanede otururken Arif’in gözü duvarda asılı duran tabloya takılır. Tabloda arka 

arkaya ilerler gibi dizilmiş üç tane balık yüzmektedir. Romanın başında Arif’in bir 

balıkçı tezgahında dizili gördüğü ve ölümleri üzerinden aslında insanın ölümünü 

değerlendirdiği balıklar bu kez bir tabloda, canlıdır ve koşturma halindedir. Bu kez 

de hayatı için amacını kendi seçimiyle belirlemiş biri olarak şimdi pastanede huzurla 

otururken, tablodaki balıkların amaçlılıkları üzerinden, -bir zamanlar kendisinin de 

olduğu gibi- insanların dünya üzerinde koşturma halinde oluşlarını sorgulamaktadır: 

 

“Tüm yüzeyi kızıl-kahve bir tona boyanmış olan resimde tepeden 

görünen üç adet ince uzun balık kıvrılarak sessizce yüzmekteydi. 

Denizden çok, sığ ve kirli bir süs havuzunun içinde gibiydiler. Uç uca 

eklenerek düzgün bir daire oluşturmuşlardı. Birbirlerini kovalıyor 

olabilirlerdi. Bu durumda kimin kimi kovaladığı belli değildi. Belki de 

öylesine yüzüyorlardı.” (21). 

 

Tablodaki detaylar ve Arif’in bunlar üzerine sorgulamaları hakkında tek tek bir 

şeyler söylemek gerekirse, tablonun kızıl- kahve renklerden oluşan yüzeyi, güneşin 

ve toprağın; yeryüzü ve gökyüzünün renklerini temsilen, yaşadığımız dünyanın 

sunduğu zemindir diyebiliriz. Tabloda üç balık oluşu, Bıçakcı’nın bu tezde ele 

aldığımız üç romanında da önem arz eden, zamanın üç hali; geçmiş, şimdiki zaman 

ve gelecek arasında bir yerlerde mücadele veren zamansal/ sonlu insanın temsilidir. 

Dünya tablosunda arka arkaya dizili duran bu balıklar temiz, berrak, uçsuz bucaksız 

bir denizde değil, tersine bir süs havuzunun içindelerdir adeta. Yine Bıçakcı’nın 

romanlarında eleştirdiği, gerçek olmayan, düzenlenmiş, anlamsız bir dünyanın 

içindeki insanları temsil eder tablodaki balıklar. Düzgün bir daire içinde kalmaları 
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ise bireylerin mevcut düzende takındıkları konformist, sorgulamayan hallerinin bir 

temsilidir. Balıkların bu halleriyle aslında ne yaptıkları, ne amaçladıkları ise belli 

değildir. Birbirleriyle yarış halinde olabilirler, ancak ne yapıyor olurlarsa olsunlar 

sonuçta bir belirsizlik ve kaosun içindedirler. Tabloda sahip oldukları ve bir şeyler 

yapar gibi gördükleri rollerinde aslında hiçbir amaca hizmet etmeyip “öylesine” 

bulunuyor olma ihtimalleri de Arif için bir kenarda durmaktadır. Bu da varoluş 

kaygılarından anlamsızlığa yapılan bir vurgu niteliğindedir. Arif’in pastanede 

otururken dergilikten alıp okumaya başladığı çizgi romanın ilk sayfasında yer alan 

“Dışarıdan bakıldığında her şey normal görünüyordu” (22) ifadesi de yine dünya 

üzerinde çabalarken aslında anlamının özünü kavrayamadığı bir amacın peşinde 

koşan insanın durumuna gönderme olarak okunabilir. 
 

Arif’in yine pastanede olduğu bir gün pastanenin karşısında yer alan eczanenin 

vitrininde duran vitrin mankeninin varoluşsal durumu üzerine yaptığı sorgulama, 

modern insanın anlamsızlıklarla dolu hayatını –mış gibi yaparak anlamlıymış gibi 

yaşarkenki halinin varoluşsal analizi gibidir. Varoluşsal özünde süslü vitrin 

camlarının arkasında, süslü kıyafetleri sunmak üzere üretilmiş olan eczane 

vitrinindeki erkek manken, mevcut durumunda yaraların sarılması, sakatlıkların 

giderilmesi için kullanılan ürünlerle donatılmış halde bulunmaktadır ama buna 

rağmen güçlü durma çabasındadır ve kendisine dayatılan rolü oynamaktadır.  Vitrin 

mankeni bu haliyle tüm memnuniyetsiliklerine, arada kalışlarına, arazlarına ve 

varoluşsal kaygılarına rağmen modern yaşantı içinde eylemek zorunda olan modern 

insanın temsilidir: 

 

“Pastanenin karşısındaki büyük eczanenin vitrinindeki erkek mankenle 

göz göze geldik. Üzerinde türlü sakatlık giderici aksesuarla ayakta 

duruyordu. […] Aynı anda kolu kırılmış, omzu çıkmış, dizi kaymış, bileği 

dönmüş, boynu incinmiş, beli tutulmuştu fakat o tüm bu sakatlıklara 

meydan okuyan bir tavırla dimdik ayaktaydı. Aslen giyim mağazalarının 

şık koleksiyonlarını en havalı biçimde sergilemekle görevli olduğundan, 

yüzünde doğuştan gelen, güven dolu ama güven vermeyen plastik bir 

gülümseme vardı. Bu havalı tebessüm onu acılardan zevk duyan bir 
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manyağa, iflah olmaz bir mazoşiste, ağrılarını huzur içinde dinleyen bir 

psikopata çevirmişti” (56-57). 

 

Arif’in vitrin mankeninin varoluşsal durumu hakkındaki sorgulamasının devamında 

düşündükleri ise Jonathan Noel’in de en büyük kaygısı ve aynı zamanda da en büyük 

şükretme sebebini hatırlatır. Jonathan kaldırımın kenarında perişan halde duran ve 

ihtiyacını şehrin orta yerinde gidermek zorunda olan evsiz bir adamın içinde 

bulunduğu varoluşsal durumu karşısında kendi haline şükreder:  

 

 

“Jonathan, insan özgürlüğünün özünü bir kat tuvaleti mülkiyetinin 

oluşturduğu ve kendisi için bu temel özgürlüğğün sağlama bağlanmış 

olduğu yargısına vardığında derin derin bir hoşnutluk duıydu. Evet, 

hayatına verdiği düzen doğruydu! Varlığı, baştan sona başarılı bir insan 

varlığıydı. Ortada üzülecek, kendinde olmayıp başka insanlarda olduğu 

için gıpta edilecek hiç ama hiçbir şey yoktu” (Süsdkind, 2015a: 45). 

 

Modern insanın temsili olan vitrin mankeni de tıpkı Jonathan Noelinkine benzer 

sebeplerle, gerçek durumundaki tüm olumsuz yanlara rağmen en azından 

dilenmediği, kimseye muhtaç olmadığı için memnundur ve güçlü duruşunu 

korumaya çalışmaktadır: 

 

“Çırılçıplaktı ve sakattı. Yine de kaldırımın hemen kenarında 

dimdik ayaktaydı. Dilenmiyordu. Kimseden yardım beklemiyordu. 

Kendini acındırmak, duygu sömürüsü yapmak gibi bir niyeti yoktu. 

[…] Sakatlığını taşıma biçimi, bitmek üzere olan şarkıyı söyleyen 

kadının makyajını akıtmadan ağlayışı gibiydi. O da şarkıyı dinliyor 

gibiydi. Kadının hüzünlü sesini zonklayan ve kasılan eklem 

yerlerine bir merhem gibi sürüyordu. Sözlerini anlamasa da sesin 

titreşimlerini ağrılarının merkezinde hissediyordu.”  (Bıçakcı, 

2014b: 57). 
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Hem romanın hem de Arif’in romanın sonunda çıkaracağı albümün adı olan 

“Apartman Boşluğu” adında yer alan “boşluk” sözcüğü ve boşluklar Arif’in 

hayatında önemli yer tutmaktadır. Daha önce balık satın almak için gittiği balıkçıda, 

balıkların içinde bulunduğu tepsinin kenarında da karşısına çıkmıştır bu boşluk. 

Ancak Arif’in kendi hayatında bu boşlukla ilk karşılaşması romanda, işten 

kovulduğunu anlattığı bölümde olur. Evinde, kırmızı soluk renkli yatak çarşafında 

siyah bir delik olduğunu fark etmiştir (16). Yeni evinde ise yatak odasında, 

muhtemelen apartman boşluğuna bakan, portakal büyüklüğünde bir delik vardır (42). 

Arif, hayatına giren bu boşlukla ilgili şunları söyler:  

 

 

“Kafam tişörtün yakasından geçince duvardaki deliği gördüm. Yeni 

boyanmış duvarda daha büyük ve garip görünüyordu. İçinde bulunduğum 

daireyi kiralamakla bu kara deliğin de sahibi oluvermiştim”  (100). 

 

 

Arif evi kiralarken yatak odası duvarında bulunan deliğin orada olduğunu 

bilmektedir. Bu seçimi yapması yeni bir başlangıç için sorumluluk alma cesaretinin 

bir temsili olarak hayatında olacaktır.  Hatta öyle ki evin kira fiyatını çok pahalı 

bulmasına rağmen özellikle bu deliğin varlığından dolayı evi kiralamıştır (43) ve 

sonrasında deliği tamir ettirmeyi de istememiştir (80).  

 

Eski evindeki henüz işsiz kalmadığı eski hayatı her ne kadar onu memnun etmese de 

ona bir belirlilik hali sunmaktadır. Yeni hayatında ise yaşayacağı gelişmelerden 

henüz haberdar değildir. Yatak odasının duvarında duran bu deliğin yarattığı boşluk 

hissini doldurabilmek, yani yeni hayatını kurmak için çabalamak onu teşvik eden 

önemli bir hayat amacı olacaktır. Ayrıca bu boşluk onun için harekete geçirici bir 

ilham kaynağı da olacaktır. Boşluk aynı zamanda Arif’in hayatından herkesi çıkarıp, 

kendisine çalışmalarını rahatça yürütebileceği bir alan sağlamış olmasının da 

temsilidir (133).  

 

Tüm bestelerini tamamlayıp albüme isim ararken kurduğu hayalde kendisini grup 

arkadaşlarıyla birlikte bir müzik programına röportaj verirken hayal eder. Burada 

albümün adını neden “Apartman Boşluğu” koyduğu sorusuna yanıt verdiğini hayal 
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ederken, “boşluk duygusu” nun modern dünyada bireyin varoluşu açısından 

anlamını dile getirir: 

 

“Sonuçta hepimiz kentte, apartmanlarda yaşıyoruz. Ve genellikle çağın 

getirdiği bir boşluk duygusuyla mücadele halindeyiz. Postmodern kent 

hayatının birey üzerinde yarattığı bir boşluk duygusu… Apartman 

Boşluğu bu ruh halini anlatıyor” (224). 

 
Arif’in nasıl biri olduğu hakkında bir şeyler söylemek gerekirse mükemmeliyetçi, 

işini en iyi şekilde yapmaya çalışan -yapmayanları da eleştiren-, ve yaptığı işi etik 

açıdan da sorgulayan birisidir. Aynı şekilde başkalarını da sorgulamaktadır. Bir gün 

caddede yürürken karşılaştığı şemsiye satıcıları dikkatini çeker. Şemsiye yerine 

“şemşiye” diye bağıran bu adamların son derece zahmetsiz bir çabaya dahi girmeyip 

sattıkları şeyin adını doğru söylememelerini eleştirir (34).  

Orkestra içinde kendi yaptığı işin etik anlamını da devamlı sorgulayan birisidir. 

Kendi üretimi olmayan, başkalarına ait şarkıları söylemekten rahatsızdır ve bu 

şekilde devam etmek istememektedir (29).  Kendisini bu durumdan kurtaracak ve 

kendi gibi hissettirecek hayat amacını şöyle tarif eder:   

 

“Ancak kendi şarkılarımı söylediğim zaman spotlar beni aydınlatacak, 

kalabalık beni dileyecek, müzik beni heyecanlandıracak, alkışlar benim 

olacaktı. Burada olmamın, müzik yapmamın, hayatımı müziğe adamış 

olmamın, dinleyicilerin bir anlamı, karşımdaki kalabalığın ayağımın 

altındaki çamurdan bir farkı olacaktı” (94). 

 

Bestelerine başlamadan, öncelikle kendisine “Yaratma Cesareti” isimli bir de kitap 

satın alır (33). Çünkü onun için bir şeyler ortaya koymak değil, iyi bir şeyler ortaya 

koymak önemlidir. Mükemmeliyetçi kişiliğiyle ve etik anlayışının varlığıyla 

ilişkilendirilebilecek en büyük korkularından birisi de özgün olamamak ve farkında 

olmadan bir başkasından esinlenmiş olmaktır (141). Bu korkusu Arif’in kişisel 

takıntılarına da bağlanabilir. Bunun yanı sıra, Bıçakcı’nın ele aldığımız diğer 
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eserinde de rastladığımız ana figürler gibi büyük şehir hayatından rahatsız ve 

insanlardan uzak olmayı isteyen birisidir Arif. Yaratmak için ya da kendi olmak için 

cesarete ihtiyaç duymasının altında yatan nedenleri daha genel bir durumla bağlantılı 

olarak anlamak istediğimizde, yine moderniteyle ilişkili ortaya çıkan bazı kaygıların 

her ne kadar bireysel kararlarıyla yaşayan birisi olmaya çalışsa da Arif’in de peşini 

bırakmadığını söyleyebiliriz. O’Gorman “kaygı” olgusunun edebi ve kültürel tarihini 

anlattığı kitabında “kaygı” nın 19. yüzyılda yaşanan dönüşümlerle paralel olarak 

edebiyat yapıtlarına dahil oluşunu ve söz konusu eserlerde yer alan figürlerin  gerçek 

hayattaki asıllarına uygun olarak çabalarının nasıl şekillendiğini şöyle özetler:  

 

“Kaygı, modern hayatın –çoğunlukla da yeni oluşan kentlerde, 

banliyölerde yaşamın ve yeni çalışma şartlarının yansıtıldığı kurgusal 

eserlere girmeye başlar. Dolayısıyla yeni bir tür olarak ortaya çıkan 

kişisel gelişim kitaplarında da görülmeye başlanır. Bu tür için önemli bir 

başlangıç notası, bireyin (çoğunlukla alt orta sınıfa mensup kimselerin)  

sürekli ilerleme kaydetmek gibi bir görevi olduğu yönündeki on  

dokuzuncu yüzyıl ortalarında öne çıkan anlayıştı: Sürekli ilerlemek, yani 

ahlaki açıdan düzgün ve parasal yönden öngörülü bireylerin genel 

sorumluluklarının parçası olarak kendini eğitmek, yeni bilgiler edinmek, 

el becerileri ve daha başka ustalıklar, yetkinlikler geliştirmek.” 

(O’Gorman, 2016: 28). 

 

Dayatmacı beklentilerle şekillenen, Arif’in kendisinin de reklamcı olarak çalıştığı 

daha önceki iş hayatında bizzat maruz kaldığı bir düzende, kişinin kalıplardan 

sıyrılıp kendi olabilmek için yaratma cesaretine ihtiyaç duyması anlaşılabilir bir 

şeydir. 

 

Farklı anlatıcıların ağzından anlatılan romanda anlatıcı olarak karşımıza çıkan, 

orkestradan bir arkadaşının söylediğine göre de Arif yapacağı bestelerin kalıcı 

olabilecek, kaliteli şeyler olup olmayacaklarını sorgulayan birisidir (140).  
 

Romanın önemli bölümü Arif’in kendi bestelerini yazarken her bir beste için ayrı 

ayrı geçirdiği sancılı süreci anlatmaktadır. İlk bestesini yapmasının ardından ise 
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çoktandır yaşayamadığı mutluluk duygusunu yaşamıştır (147). Bu, kişinin içinde 

kendi emeği olan bir şeylere tutunmasının mutluluğudur. Albüm için gereken tüm 

parçaları tamamladıktan sonra ise Arif eve usta çağırır ve eve taşındığından beri 

duvarda ve hayatında bulunan deliği kapattırır. Hayat anlamını gerçekleştirmiştir. 

 

5.3. Boş Zaman 

5.3.1. Eserin Özeti 

Romanda, sıfırdan başlayarak hayatı anlama ve olgunlaşma sürecine tanıklık ederiz. 

Ancak söz konusu süreç, romanın ana kişisi Harun’un çocukluğundan değil, bir 

trafik kazası sonucu hafızasının hemen hemen sıfırlanması noktasından başlar.  

Daha romanın başında, Harun bir karganın çığlıklarıyla uykusundan uyanır ve hiçbir 

şey hatırlamadığının farkına varır. Bu anda içine düştüğü bunaltı onu intihar 

düşüncesine götürür. Kendisini, yedi ya da sekizinci katta olduğunu tahmin ettiği 

evinin penceresinden boşluğa bırakacaktır. Ancak aniden çalan telefonun sesiyle bu 

fikrinden vazgeçer.  

Böylece onun için deneme süreci başlar. Hayatını yeniden inşa etmeye çalışacaktır. 

İlk kez tanıştığı ailesinin gerçek olup olmadığından emin olamaz. Evinde en çok 

dikkatini çeken nesneleri, pencere camından baktığında gördüklerini kategorilere 

ayırır ve yeniden adlandırır ve böylece dünya(sı)nın nelerden ibaret olduğunun bir 

özetini çıkarmış olur. Bu, hayata dair yapacağı yeniden değerlendirmesinde ona 

kolaylık sağlayacak bir yoldur.  

Bunun yanı sıra Harun piyano çalmak, kahve makinesinin nasıl çalıştırıldığı, cep 

telefonunu nasıl kullanacağı gibi teknolojiyle ilgili detayları unutmamıştır. Aslında 

unuttuğu ya da unutmak istediği yalnızca etrafındaki insanlardır. Tüm çabasının 

sonunda uyum sağlamayı başaramayan Harun, romanın başında da düşünmüş olduğu 

intihar fikrini gerçekleştirir ve kendini pencereden boşluğa bırakır.  

 

5.3.2. Eserde Ölüm Gerçeği  

Harun, sabah mı akşam mı olduğunu dahi bilmediği bir zamanda yatağında bir 

karganın çığlığıyla uyanır. Uyandığında kendisini de, etrafında gördüğü şeyleri de 
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hatırlamadığını fark eder. Bunalmış haldedir. Bulunduğu yeri; evini “yabancı” bir 

yer olarak tarif eder. Ani bir kararla intihar etmeyi aklından geçirir: “… böylesi 

yabancı bir ortamdan ancak böylesi yabancı bir formül uygulayarak  (intihar ederek) 

kaçabilirdim” (Bıçakcı, 2014c: 10). Pencereyi açıp kendisini camdan aşağı 

bırakacaktır (9). Telefonun çalmasıyla pencereden iner. Bu deneyimiyle bilmediği 

yeni dünyaya dair ilk keşfini gerçekleştirmiştir: “bahçenin betondan zemini”. Bu 

keşif Harun için bir seçenek olarak romanın sonuna kadar bir kenarda kalacaktır.   
 

Jaspers felsefesinde, varoluşa götürebilecek yollardan birisi olan sınır durum “insanı 

dünyadaki varoluşsal “durumuyla” yüzleşmeye iten bir olay, acil bir deneyimdir”. 

Bir sınır durum olarak ölümle yüzleşmek insanın hayatında olumlu yönde son derece 

büyük değişimlerin başlangıcı olabilir (Yalom, 2014: 255). Harun’un dünyaya ait 

olmadığı, etrafının tekinsiz olduğuna yönelik yaşadığı sınır durum ise onu ölüm 

fikrine doğru götürmüştür. Kendi evinde ve kendi yatağında uyanmış olmasına 

rağmen Harun için bu yer tamamen “tekinsiz”dir. Heidegger’e göre kendisini 

herkesle birlikte bir dünyada var olarak deneyimlediği sürece insan güven içindedir. 

Ancak kaygı hali içinde insan hiçbir yere ait hissetmez ve hiçbir şey bilmez olur 

(Heidegger, 2011: 199). Harun dünyanın kendisi için adeta boşaldığı böyle bir ana, 

bir karganın çığlıklarıyla uyanmıştır. Bir telefon sesiyle sonlanacak intihar kararını, 

sonrasında özensizce alınmış, içinde bulunduğu durumla yüzleşme şekline benzer 

şekilde, “ani” bir karar olarak değerlendirir: 

 

“Kim olduğum hakkında hiçbir fikrim yoktu. O kadar bunalmıştım ki, 

pencereyi açıp sabah mı akşam mı olduğunu dahi bilemediğim dışarıya 

bırakmak istedim kendimi. Tanıyamadığım her ayrıntının içinden 

kaçmaktan başka çarem olmadığına karar vermiştim. Bu, son derece 

özensiz alınmış ve içinde bulunduğum oda kadar uzak bir karardı. Ancak 

böylesi yabancı bir ortamdan, yalnızca böylesi yabancı bir formülü 

uygulayarak kaçabilirdim” (9). 

 
 

Sonrasında Harun eskiden bir üniversitede tarih hocası olarak çalıştığını, evli 

olduğunu, bir çocuğu olduğunu ve geçirdiği trafik kazasında hafızasını kaybettiğini 

öğrenir.  
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Harun’un ölümle bir sonraki karşılaşması babasını kaybedişiyle gerçekleşir. Harun 

çocuğu da dahil olmak üzere çevresindeki herkese yabancı olduğu gibi babasının 

ölümüne de yabancı kalır. Ölmek üzere olan babası kendisine gülümsediğinde ona 

karşılık ver(e)mez: “O an ölmek üzere olan biriyle iletişim kurmanın imkansızlığını 

fark ettim. Her söz, her hareket, her tavır, her mimik, her sessizlik ölüm karşısında 

anlamsızdı” (80). Harun’un da Camus’un Meursault’unun annesinin cenazesindeki 

yabancı tavırlarına benzer tavırları vardır. Hem ağlamamıştır hem de üzülmesi 

gereken yerde yemek yemekle meşguldür (84). Kaybettiği babası için gözyaşı dahi 

dökememektedir. Bu halini babasıyla olan güzel anılarının hafızasından silinmiş 

olmasına bağlar: “Neden ağlayamadığımı biliyordum aslında. Babamla ilk balığa 

çıktığımız günü, dikkatsizce yola atıldığım için beni fena halde azarladığı bir anı, 

[…] ya da ayağımın takıldığı bir anda beni havada yakalayışını hatırlasaydım 

gözyaşlarımı tutamazdım şimdi” (89).  
 

Harun’un ölümle son karşılaşması ise romanın sonunda gerçekleşir. Romanın 

“Uyanış” başlıklı ilk alt bölümüyle aynı ismi taşıyan son alt bölümünde Harun yine 

yatağındadır ve kurduğunu sandığı saatin alarmı çalmadan önce uyanmıştır. Bu 

noktada saatini, onlara göre ayarladığı kendi planları doğrultusunda olacağını 

umduğu yerde değildir. Amaçlarına ve geleceğine ulaşamadığını kavradığı, zamanın 

boşluğuyla yüzleştiği belirsiz bir hale uyanmıştır (145).  
 

Özgürlüğünü gerçekleştirmek üzere planladığı geleceğine ulaşamadan uyanmanın 

neden olduğu çöküntü ile, romanın başında bir kez denediği ancak telefonun 

çalmasıyla yarım kalan tasarısını gerçekleştirir. Bu kez telefon da çalmamıştır: 

“Nefesini tutmuş atlamamı bekliyordu. Kendimi aşağıya bıraktım. Havada 

süzülürken “Keşke bunu o zaman yapsaydım,” diye düşündüm (147). 
 

Durkheim, kişinin tamamen içine kapandığı, dışarıya açılmaktan rahatsızlık 

duyduğu, hiçbir şey yapmak istemediği melankolik bir hale büründüğü bir intihar 

biçiminden bahseder. Bu durum içersinde kişi eylemsizdir, mesleğinden, 

üretmekten, ailesinden tamamen soğur ve görevlerini ihmal eder (Durkheim, 2013: 

287). İntahar eden kişinin varlık analizine göre kişi aslında gerçekten ölmeyi istemez 

ve intiharı sadece bir kendini ifade etme aracı olarak düşünür. Kişinin aslında 
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istediği, artık dayanılmaz olarak algıladığı varlığından kaçmaktır. Ölüme gitmek 

değil, varlığından kaçmak ister (Noyon, 2008: 220). 

Harun da geçirdiği kazadan önce işi bırakmıştır, hem de eşini ve çocuğunu terk 

etmiştir. Kazadan sonra ise yine ailesine karşı mesafelidir. Kendi varlığı da dahil 

artık dayanılmaz olarak gördüğü her şey karşısında sonunda intihar etmiştir.  

  

5.3.3. Eserde Varoluşsal Özgürlük  

Harun bir sabah bir karganın çığlıklarıyla, kendisinin kim olduğunu dahi bilmediği 

tekinsiz bir dünyaya uyanır. Hafızasını kaybetmiştir ancak bu, sıradan bir hafıza 

kaybı değildir. Harun’un hatırlamadığı şey eşyalar değil, yalnızca insanlardır. 

Durumunu doktora gidip anlattığında ise kendisine “sistemli amnezi” teşhisi konur: 

“[…] belli alanlardaki ya da kategorilerdeki bilgilerin çökmesi ve hastanın bu 

bilgileri bir süreliğine tamamen unutması durumu…”  (71).  
 

Ailesinden olan insanları hatırlamamasının çelişkili özelliği kendisinin de dikkatini 

çekmiştir: “Karımı hatırlamıyordum ama bu parçayı çalmayı hatırlıyordum” (21).  

Harun, içinde bulunduğu bu durumdan aslında rahatsız değildir. Tersine huzurlu 

hissetmektedir (14). Hafızasını kaybetmiş olması özgür seçimleri doğrultusunda 

sıfırdan bir hayata başlaması için ona olanak vermektedir. Gelecek planı romanda 

salonun penceresinden dışarı bakıp gördüğü, henüz temeli atılmış olan inşaat ile 

sembolize edilir (23). Yeni doğmuş bir bebek gibi zihnini inşa edecektir ve bu, bir 

bebeğin aksine her aşamasını gözlemleyebileceği bilinçli bir süreç olacaktır. Ancak 

keşfetmenin heyecanını bastıran bir durumu vardır: “hatırlayamamanın kahredici 

işkencesi” (27).  

 

Sartre’ın “Varlık ve Hiçlik”te yer alan “ benim geçmişim” bahsi, geçmişin, özgür 

seçim ile kurulacak gelecek üzerindeki önemli etkisini tartışır (Sartre, 2014: 590). 

Buna göre geçmiş, özgürlüğün yenilik için yapacaklarını belirleyemez. Ancak 

özgürlüğün, şu an olduğu şeyden kurtulmak için başlangıç noktası olarak geçmişe 

göz atma zorunluluğu vardır. Çünkü der Sartre, geçmiş aslında şu anın içinde 

görünmez bir şekilde vardır ve onunla birdir. “[…] altı ay önce seçtiğim giysidir, 

yaptırdığım evdir, geçen yıl yazmaya koyulduğum kitaptır, karımdır, ona vaat 

ettiğim şeylerdir […]” (a.g.e.: 590). 
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Geçmişin burada büründüğü tavır ise kolay ulaşılamazlıktır. Bir kez kendisinin 

olmuş olan ve hali hazırda ulaşamadığı geçmişinden kurtulmak için kişi ani kararlar 

alabilir. Örneğin isyan edebilir, bir meslek söz konusu ise istifa edebilir ya da intihar 

edebilir (Sartre, 2014: 591). Harun romanın başında bir sabah yatağında uyandığında 

geçmişi kayıptır ve sonradan ani alınmış olduğunu düşüneceği bir kararla intihara 

kalkışır. Daha sonra yapacağı sorgulamalarla ortaya çıktığına göre ise kaza 

geçirmeden önce hayatıyla ilgili köklü bir dönüşüm için adımlar atmıştır. Kazadan 

önce işinden istifa etmiştir (24). Ayrıca daha önemlisi eşinden ayrılma kararı almış 

ve evden gitmiştir. Bununla ilgili eşine yazdığı mektup romanın ilerleyen 

bölümlerinde ortaya çıkar. Harun kazadan önce, hayatında sahip olduğu, geçmişi 

olan her şeyden vazgeçmiştir. Karısına ve çocuğuna vermiş olduğu sözle 

hesaplaşmış ve sonunda “ayrılma” kararı almıştır: 

 

“Gülden 

Bu mektubu yazmanın benim için ne kadar zor olduğunu bilmelisin. 

Ancak olmuyor birlikte mutlu olamıyoruz. Belki de suç ikimizden birinde 

değil, suç ikimizde. Can’ı düşünerek uzun süre erteledim bu mektubu 

yazmayı. Ama artık sana ve kendime kötülük etmeye devam 

edemeyeceğim. Beni anlamaya çalışman için seni zorlamayacağım. 

“Korkağın teki” olduğumdan seni karşıma alıp bunları anlatacak 

cesaretim yok. İstediğin kadar kız. Şimdi gidiyorum, sessizce 

uzaklaşıyorum. Senden, Can’dan, ikimizden, üçümüzden…  

Elveda Harun” (119). 

 

Geleceğe yönelip değişmek isteyen kişi geçmişini değiştirirken ona ne yapacağını ve 

geleceğini nasıl şekillendireceğini kendisi belirler. Geçmiş ise her ne kadar üzerinde 

vicdani baskı uygulasa da geleceğin almayı planladığı şekle tabi olmak zorundadır. 

Bu noktada geçmişe tanıklık eden kişilerin söylediklerinin de bir hükmü yoktur 

(Sartre, 2014: 593). Harun ise geçmişinden vazgeçtikten sonra hafıza kaybına 

uğramıştır. Bu nedenle zihnini yeniden inşa ederken geçmişiyle direkt yüzleşemediği 

ve kendisini başkalarının anlattıkları doğrultusunda yeniden tanımak zorunda olduğu 

için rahatsızdır: “Etrafımı saran dünyayı tarihiyle ve milyonlarca ayrıntısıyla 
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tanısam da, geçmişimi hatırlamaktan acizdim. Hatırlayamadığım için de kim 

olduğumu yalnızca başkalarının anlattıklarından bilmeye mahkumdum” (26).  
 

Gelecek inşa edilirken seçimimiz geçmişi belli bir düzen içerisinde değerlendirmeye 

alır, dünyayala ve başkalarıyla ilişkilerini ortaya koyar (Sartre, 2014: 598). Harun da 

etrafında gördüklerini şemalar halinde belli bir düzen içerisinde anlamaya 

çalışmaktadır. Bu şemaların içinde ayrı ayrı geçmişini, şimdiki zamanı ve geleceğini 

temsil eden unsurlar yer almaktadır. Örneğin kendi evlerindeki salonda ve çalışma 

odasında ve annesinin evinde bulunan fotoğraflar geçmişi ile arasındaki, –günlüğünü 

çaldırdıktan sonra ve Gülden’e yazdığı mektubu bulmadan önce- sahip olduğu tek 

somut şeydir (103).  
 

Harun kendi durumunu evde bulunan piyanonun tuşları aracılığyla sembolleştirerek 

anlatmak ister ancak piyanoda, arada oluşunun anlatımını yapacak renkte bir tuş 

yoktur. Buna göre piyanonun beyaz tuşlar hafızadan bir yere gitmeyen, fotoğraflarda 

ise açıkça görünen resmi temsil ederken, siyah tuşlar ise hafızadan uzaklaşan, 

aslında fotoğrafta görünenlere ait, ancak fotoğrafa yansımamış olan şeyleri temsil 

etmektedir (53).  
 

Herhangi bir tuşla temsil edilemeyen, romandaki gri renkler, aralık kalmış kapılar 

gibi öğelerle belirsizliğinin ortaya konmak istendiğini düşündüğümüz üçüncü bir 

durum daha vardır. Fotoğrafta, kenarda durduğu için kolunun bir kısmı objektife 

yansımayan birinin kolunun görünmeyen kısmı Harun’a göre siyah tuşla temsil 

edilir. Fotoğrafa bakan kişi bu görünmeyen kısmın var olduğunu varsayarak bu 

kısmı zihninde otomatik olarak tamamlayacaktır. Ancak eğer adamın kolu gerçekte 

fotoğrafta görünmez olduğu noktadan itibaren kopuksa bu bilgiye sahip olmayan 

fotoğrafa bakan kişi için bu görünmeyen kısma karşılık gelecek bir piyano tuşu 

yoktur (54).  
 

Harun bu üçüncü durumla karşı karşıyadır: “ İşte bu tam da hafızası kayıp bir 

adamın hatırlanmamaya programlanmış karanlık anları (siyah tuş) hatırlamayışına 

denk geliyor” (54). Burada siyah tuşlar Harun’un kazadan önce uzaklaştığı ve artık 

hatırlamamaya karar verdiği geçmişini temsil etmektedir. Dolayısıyla hafızasını 

kaybettikten sonra yeniden bir gelecek inşa etmek için hatırlaması gereken geçmişi, 
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mevcut durumunda herhangi bir tuşla temsil edilemeyen ve zaten silmiş olduğu bir 

geçmiştir. Bu nedenle Harun’un durumu onulmazdır.  
 

Geçmiş karşısında yeni bir başlangıç yapmak için kişi ya onu tamamen siler ya da 

ona sadık kalır ve gelecek planlarından vazgeçer (Sartre, 2014: 599). Harun da bu 

noktada arada kalmışır: 

 

“Yattığım yerde şöyle bir döndüm. Yeni ve basit bir hayat kurma planının 

hafif aydınlığı, eski hayatımı bir yerinden yakalayıp sürdürme 

düşüncesinin ağır karanlığının içine yumuşak bir ışık huzmesi gibi 

sızmıştı” (114).  

 

Şu an içinde bulunduğu duruma ya da geçmişe kıyasla daha ilerleme kaydetmiş 

olduğunu hissetmek isteyen kişi geçmişinden ayrılacaktır (Sartre, 2014: 598). Harun 

romanın sonunda ikinci kez uyandığında geçmişini hala bulamamıştır ve saatin 

uyanmak üzere kurmuş olduğundan daha erken olduğunu fark eder:  

 

“Çalar saatten önce uyanmak yabani bir duyguydu. Planlanmış, 

kurulmuş, mekanik, düzenli, kurallı, öngörülebilir, sınırlı dünyayı birden 

tüm dağınıklığı, düzensizliği, savunmasızlığı, belirsizliği, bilinmezliği ve 

zamansızlığıyla yakalamak. Zaman senin için başlamamışken daha, 

kendini zamanın sağır edici boşluğunun içinde bulmak.” (145) 

 

Yularıdaki alıntıdan yola çıkarak Harun burada varoluşsal anlamda bir fark ediş 

yaşamıştır demek de mümkündür. Ancak uyanış saatinin asıl hedeflediğinden erken 

oluşu herhangi bir ilerleme kaydedemediği anlamına gelmektedir. Aslında saatini hiç 

kurmamış olduğunu da fark eder. Bu ise Harun’un kayıp geçmişine tam anlamıyla 

ulaşamadığı için zaten bir gelecek de planlayamadığı anlamına gelir. Bu gerçeği fark 

ettiğinde çarelerinin sona erdiğini düşünür ve intihar eder.  
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5.3.4. Eserde Varoluşsal Yalıtım  

Harun kaza sonucu hafızasını yitirmiştir ancak eşyaları, özellikle Heidegger (2010: 

46)’in de bağımlısı olduğumuza dikkat çektiği teknoloji ürünü olan aletleri nasıl 

kullanacağını unutmamıştır (Bıçakcı, 2014c: 11). Unuttuğu yalnızca insanlar, 

özellikle çocuğu ve eşi de dahil olmak üzere ailesinden insanlardır. Doktorun bu 

durumu için koyduğu teşhis olan ve Harun’un hastalık olup olmadığını sorguladığı 

(113) sistemli hafıza kaybı, romanda onun tamamen yabancı olduğu tüm çevresiyle 

arasına koyduğu ayırıcı bir araç işlevi görür ya da başka bir deyişle Harun’un 

çevresindeki insanlarla arasında bulunmasını istediği mesafenin sembolüdür.   
 

Romanda Harun’un sorguladığı ancak sonuçlandırmadığı “Hatırlamamak bir 

hastalık mı?” (113) sorusunun -Harun’un kendi hayatı açısından verilebilecek- 

yanıtını, romanın daha önceki bir bölümünde, uyumak üzere yatağına giderken: 

“Gülden’e iyi geceler dileyip ayrı- hasta yatağıma yattım” (35) diyerek Harun 

önceden vermiştir. Burada hasta yatağının, dolayısıyla hastalığın “ayır”ıcı, izole 

edici yönüne yapılan vurgu, Harun’un hastalığının insanlarlardan uzaklaşma 

sağlayan bir araç olarak görülebileceği fikrini destekler niteliktedir. Yine hastalık 

konusunda yaptığı sorgulama esnasında kendi kendisine sorduğu diğer soruların 

muhtemel cevapları da hastalığın Harun için ayırıcı anlamına göndermede bulunur 

ve hatırlamaması konusunda asıl karar vericinin Harun mu yoksa hastalık mı olduğu 

sorusuna açıklık getirir niteliktedir: 

 

 “Doktorun geldiği sabahtan itibaren […] her şeyi hatırlıyor muyum? 

Buna kendi kendime karar verebilmem mümkün mü? Yoksa 

yaşadıklarımın yalnızca bir kısmını hatırlayıp, sonra da hatırladığım 

kadarını tüm yaşadıklarım mı sanıyorum?” (113).  

 

Hafıza kaybından sonra akrabalarının evlerine yapacağı ilk ziyaretinde aklından 

geçirdikleri ve sergilediği tavırlar hafızasını kaybedişiyle özellikle unutmayı seçtiği 

ve eski hayatının parçaları olan “yakın” çevresiyle bir arada olmaktan duyduğu 

rahatsızlığı ortaya koymaktadır. Harun’un hafıza kaybı sıradan değil “sistemli” bir 
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hafıza kaybıdır. Hafıza kaybıyla bu insanlara karşı duygularının da sıfırlanması 

beklenirken hayatına yeni yeni insanların eklenmesi ve etrafındaki insan 

topluluğunun giderek genişlemesi onu rahatsız etmektedir. Romanın bir yerinde 

kendisinden, “karım olduğunu tahmin ettiğim kadın” (14) olarak bahsettiği 

karısının, isimlerini sayıp tanıtarak, içlerinde kendi anne ve babasının da olduğu 

yakın akrabalarının akşama yemeğe geleceklerini söylemesi üzerine Harun aklından 

şunları geçirir: 

 

“Erimekte olan bir kalıp buzdan ayrılan soğuk damlalar gibi zihnime 

düşen bu adlar yalnızca benden, Gülden’den ve doktordan oluştuğunu 

hissettiğim evreni ufak ufak delerek zedeliyordu”  (23). 

 

Harun kendi oğluna da yabancıdır. Oğlunun yaz tatili için İzmir’e gideceğini 

duyunca bundan memnun olur. Dünyaya gelmesine katkıda bulunarak 

sorumluluğunu almayı kabul ettiği oğlu hakkında etik değerler çerçevesinde 

değerlendirildiğnde kabul görmeyecek düşünceler geçmektedir aklından: “Kukla 

gibi sandalyesinde oturup konuşmaları dinleyen çocuğa baktım. Bir iki ay da olsa 

ayak altında olmayacağına içten içe sevinmiştim” (32).  

Harun’un varoluşsal kaygıları üzerine düşündüğümüzde en büyük kaygısının 

düşünmeden giriştiği intihar denemesinden anlaşılacağı üzere ölüm, ya da insanlarla 

mesafeli olma konusundaki istekliliğine baktığımızda yalıtım olmadığını 

söyleyebiliriz. Harun’un insanları anlayamamak ve onlarla anlaşamamak dışında bir 

kaygısı yoktur diyebiliriz. Hafızasını kaybetmeden önce, dünyada sahip 

olduklarından sıyrılıp vazgeçmiş olduğu için “başkalarına sığınma- yalnız olma” 

arasındaki sınırı aşıp yalnızlık tarafına geçtiği söylenebilir. İntihar kararı da bu kez 

ölüm konusunda yine sınırı aşıp diğer tarafa geçtiği endişesiz bir halidir. Onun artık 

elinden gitmesinden endişe ettiği şey kendisini herkesten sıyırarak elde ettiği 

yalnızlığıdır diyebiliriz. 

Ailesiyle bir arada olmayı istemediği gibi dışarı çıkma fikri de Harun’u 

korkutmaktadır: “Dışarı çıkma düşüncesi ürkütücü, tuhaf ve soğuktu” (41). Harun 
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aslında insan içine karışmayı istememektedir. Fakat tanıdık olan ailesiyle dışardaki 

tanımadık olan insanlar arasında kıyaslama yaptığında, onların arasında daha rahat 

ve güvende hissedeceğini ummuştur ve bir keresinde dışarı çıkıp onların arasına 

karışmayı denemiştir: 

 

“Onlardan biriydim. Kusurumu yüzüme vurarak içimi kemiren gözler 

yoktu artık çevremde. Burada yalnızca yüz ifadem, saç kesimim, 

oturuşum ve giysilerimle vardım, geçmişimle değil”  (62).  

 

Bir yandan başkalarıyla birlikte olunan dünyada insanların birbirlerini eylemleri ve 

kendilerine has özellikleriye değil, belli dışsal kriterler doğrultusunda yalnızca 

standartlara uyup uymadıklarına bakarak değerlendirdiğine dair bir eleştiriyi de 

içeren bu pasajdan ortaya çıkan soru, böyle bir “uzak” müdahale biçiminin kişinin 

daha yakınları tarafından hayatına yapılan müdahaleden daha az rahatsız edici olup 

olmadığıdır. Böyle bir müdahale toplum ya da herkes olarak görülebilecek daha 

büyük bir topluluk bazında yayıldığında aslında daha büyük bir baskı oluşturacak, 

daha rahatsız edici bir müdahaledir. Çünkü bunun da yükü herkes tarafından kabul 

görecek belli özellikleri karşılama çabası olacaktır. Zaten insanlarla böyle bir ilişki 

yürütme şekli Harun’u da mutlu etmemiştir. İlk başta her şey yolunda gidiyor gibi 

gözükse de etraf kalabalıklaşınca korkmuş ve bu denemesini bırakarak gerisin geri 

evine dönmüştür (63). 

Babasının cenazesinde de herkes üzüntülüyken ve ağlarken Harun’un arzusu, 

babasını kaybetmiş bir evlattan beklenmeyecek şekilde bir an önce yalnız kalmaktır: 

“Yalnız kalmak istiyordum. Etrafımı saran acılı kalabalık içimi tüketiyordu. Sadece 

yalnız kalmak istiyordum” (82).  

 

5.3.5. Eserde Varoluşsal Anlamsızlık 

Harun için anlam, bir sabah yatağında uyandığında tamamen sıfırlanmış olan 

hayatının yeniden inşası ile gerçekleştirilebilecek bir ihtimaldir. Bu da romanda 
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Harun’ un salonun camından baktığında yapımına başlandığını gördüğü ve hayatında 

gerçekleşecek dönüşüme işaret eden  inşaat izleği ile sembolize edilir:  

 

“Salona döndüm. Tekrar inşaata baktım. Bir yapının oluşumunu adım 

adım izleyecek olmam tuhaf bir güven ve yarım yamalak bir mutluluk 

vermişti bana. […]. Geçmişimi düşündüm, karşımdaki temel gibi 

bomboştu. Ben de benzer bir görev dağılımı marifetiyle zihnimin içine 

adım atmış, geçmişimi inşa etmeye çalışıyordum” (25). 

 

Henüz, hafızasını kaybetmeden önceki geçmişiyle ilgili somut bir veriye –günlüğü, 

eşi Gülden’e bıraktığı mektup- ulaşmadığı zamanlardan birinde dışarıya çıkma 

deneyi yaptıktan sonra eve dönerken aşık olduğu kadın olarak değil ancak kendisine 

hizmet eden, kendisiyle ilgilenen ve zaman zaman gönüllü bir bakıcı gibi gördüğü 

(39) ve yavaş yavaş güven de duyduğunu hissettiği kişi olarak eşi Gülden’e çiçek 

almayı düşünür. Bu romanın başından beri ortaya çıkan ilk umut belirtisidir. Ancak 

kararsızdır. Geçmişini tanımak ve geleceğini kumak için şemasını oluşturduğu ve 

her biri yaşamının belli dönemlerini temsil eden şeyler, çiçeği eşine verip vermeme 

konusundaki kararına müdahil olur.  

Harun’un hayatında geleceği, umudu ve belirsizliğin sona erişini temsil eden inşaat,   

çiçeği vermesini; inşaatın hemen arkasında duran bizce “saçma” ve gerçek olmayan  

dünyayı temsil eden deniz, çiçeği verme fikrinin koca bir saçmalık olduğunu;  

geçmişine ait somut verileri, hatıraları aradığı yer olan çalışma masasının 

çekmeceleri, çiçeği vermek  yerine kurutup saklamasını; şimdiyi, mevcut durumu 

temsil eden piyanodaki beyaz tuşlar,   hemen vermesi gerektiğini ve hafızada 

hatırlanmak istenmeyen karanlık anıların gizli durduğu yeri temsil eden siyah 

tuşlarsa kesinlikle vermemesi gerektiğini söylemektedir Harun’a (64). Siyah tuşların 

mı, çekmecelerin mi, yoksa denizin mi sözünü dinledi bilmiyoruz ancak Harun 

çiçekleri vermemeye karar verir. Böylece bu dünyada geçmişine yeniden sarılarak 

ya da Sartre’ın dediği gibi sadık kalarak da olsa bir anlam oluşturabilmesi olanağı 

ortadan kalkmıştır. 
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Gülden’e yazdığı veda mektubunun ortaya çıkmasından sonra ise ilk kez ağlar 

Harun. Oluşturmaya çalıştığı anlam öğrendiği bu yeni gerçekle çökmeye başlar. 

İnsanın geçmişinden kurtulamadığı ve şu anı üzerinde etki eden geçmiş seçimleriyle 

gerçek anlamda hesaplaşmadan geleceğini yaşamasının mümkün olmadığı gerçeği 

burada bir kez daha ortaya çıkar: 

 

“ “Eski Harun’un” “Eski Gülden” le mutlu olmadığını öğrenmiş 

bulunuyordum. Hatırlamadığım kazada unuttuklarımdan biri de buydu. 

Harun’ un eski hayatı benden bağımsız gibi, yine de ben onun 

devamıyım. Gözlerimi kapadım. Evde yalnızım. “Eski Harun’ la “Yeni 

Harun” arasında bir yerde…” (123). 

 

Harun daha önce eski mesleğiyle mutsuz olduğunu öğrenmişti. Şimdi de “Eski 

Gülden”le geçmişte mutsuz olduğunu öğrenmiştir. Hatırlanmak istediğinde şimdi 

yaşamakta olduğumuz an kadar net görülemese de, en az onun kadar gerçek olan 

geçmiş, bize aittir ve onun bizim seçimlerimizden doğan gerçekliğinden kaçamayız. 

Dolayısıyla “Eski Harun”un eski hayatındaki “Eski Gülden” şu an ona hizmet eden 

şu anki/ yeni Gülden kadar gerçektir. Ya da her ikisi de gerçek değildir. Bunu 

bilmek, Harun’u etrafındaki tüm gerçekliği yeniden sorgulamaya iter (133). 

Harun için romanda sık sık geçen bir başka sembolik mekan da çalışma odasının 

penceresinden gördüğü spor salonudur. Geçmişini aradığı yer olan çalışma 

odasından görünen spor salonu, onun için salonun penceresinden bakıp her geçen 

gün yükseldiğini gördüğü denizin önündeki inşaatın verdiği huzur hissinin aksine 

olumsuz bir anlam ifade etmektedir (58): 

 

“[…] çalışma odasındaki pencereden görünen bu sinir bozucu manzara 

bana çaresizlik, kaybetme, kimsesizlik ve tutsaklık duygusu aşılıyordu. 

Geçmişimi hatırlama, hayatımı bir düzene sokma ve yeniden Eski Harun 

olma çabalarımın boşunalığını ve imkȃnsızlığını sayıklıyordu. Bu yolda 
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ne kadar ter dökersem dökeyim bir adım bile ilerleyemeyeceğimi 

fısıldıyordu.” (58) 

 

Yine bir başka pasajda Harun spor salonunda çalışırken gördüğü insanları “ tüm 

çabalarına rağmen bir adım bile ilerleyemeyen terli spor salonu sakinleri” olarak 

tanımlamaktadır (110). İnsanların her türlü seçiminde onlara bir takım dayatmalarda 

bulunan modernite eleştirilerinde, spor salonları, alış veriş merkezleri gibi yerler 

herkesin belli genel beklentiler doğrultusunda başka insanlardan kabul görme 

arzusuyla birbirlerine benzemeye çalıştıkları bunun için uğraştıkları yerler olarak 

değerlendirilir. “Apartman Boşluğu”nda da Arif televizyonda gördüğü benzer 

çabalar içindeki insanların dünyası hakkında şunları söylemektedir: “Reklam 

arasında iyi beslenen, iyi giyinen, güzel görünen, mutlu insanların yalan dünyasını 

seyrederken […]” (Bıçakcı, 2014b: 172). Bu durumda spor salonu da yalan bir 

dünyadır. Burada harcanan çabalar özünde kişinin kendisi için olmaktan ziyade 

başkaları için olduğundan, sonuç olarak buralarda geçirilen vakit ve harcanan 

çabalar beyhudedir.  

Buradan yola çıkarak sembolik mekan olarak spor salonunun, Harun’un hayatında 

da benzer bir gerekçeyle “beyhude çabalanan yer” olarak seçildiğini söyleyebiliriz. 

Romanın sonunda gördüğü rüyada kendisini önünden giden insanlara yetişemeyen, 

“koşu bandına zincirlenmiş topal bir köle” (139) olarak deneyimleyen Harun’un 

çabalarından vazgeçmeye başladığının işaretlerini görürüz. Topaldır, çünkü geçmiş 

seçimlerinin yükü ayaklarında bağlıdır.  

Umudun temsili olan inşaat ise aslında dünyanın gerçek ve acımasız yüzünü temsil 

eden denizin önünü kapatan bir aldatmaca olarak kalır. Gündelik hayatın koşturması 

içinde gerçek gibi algıladığımız şeyler aslında birer illüzyondan ibarettir. 

Yanılgılarımızın farkına ise o koşturmanın bir parçasıyken değil ancak durup da 

dünya üzerine sakinlikle düşündüğümüzde varırız: 

 

“Taksi hızlandıkça radyonun cızırtıları artıyor, yavaşladıkça azalıyordu. 

Belli bir hızın üstüne çıkınca tüm haberler yok oluyor, gerçek hayat 
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zedeleniyordu. Yavaşladıkça gündelik ayrıntılarher yanımıza 

yapışıveriyor, yalnızca gerçeklerden yapılmış bir kafes etrafımızı sımsıkı 

sarıyordu. Cızırtılar: Deniz (1/c/iii), haberler: İnşaat(1/c/i) […]”  (64). 

 

Harun da gerçekleri görmeye başladıkça gittikçe umudunu yitirir. Önce geçmişini 

sonra geleceğini inşa ederek yeni bir başlangıç yapma çabası ve anlama ulaşma 

ihtimali ise daha saatinin alarmının çalmadığı bir saatte ve romanın başında olduğu 

gibi, yine erken alınmış bir kararla intihar etmesiyle sona erer. 
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6. BÖLÜM: ORTAK DEĞERLENDİRME 

Viktor Emil Frankl’a göre çağımızın ortak nevrozu “varoluşsal boşluk”tur (2016: 

143). Modern sonrası dönemde yaşanan ve yaşanmakta olan dönüşümle bireylerin 

varoluşsal bir bunalıma girdiklerini daha önce de çeşitli kaynaklardan edindiğimiz 

bilgiler ışığında ortaya koymaya çalışmıştık. Bu bunalım sadece modern sonrası 

yaşantıların değil daha genel düzeyde dünyada olma gerçeğinin de bir sonucu olarak 

da zaten vardır: “Varoluşun temel sınırlarında diğerlerinden farklı olmadığımızı 

biliyoruz. Bilinç düzeyinde bunu kimse inkar edemez” (Yalom, 2014: 193).  

 

Geç modern çağın en belirgin özelliklerinden birisi küresel düzeyde etki etmesidir. 

(Giddens, 2014: 37). Dolayısıyla bireyin gelenekle sahip olduklarının moderniteyle 

elinden alınmasının doğurduğu sonuçların küresel bir etki yaratması kaçınılmazdır. 

Bu bölüm incelememize konu olan iki yazarın üçer eseri arasında küresel bağlamın 

sonucu olarak değerlendirdiğimiz bazı ruh durumu benzerliklerini ortaya koymaya 

çalışırken, öncelikle karşılaştırma değil tezin tamamının yapmaya çalıştığı gibi 

örnekleme amacındadır. Varoluş üzerine bu tezde ortaya koymaya çalıştığımız 

yaklaşımların benimsediği, varoluş gerçeklerinin ortak olduğu ancak her bireyin 

somut yaşantısına farklı şekillerde yansıdığı gerçeği değişmemektedir. Ancak 

modernin küresel etkisiyle her figürün ayrı bireysel içsel mücadelesinin ve özellikle 

geleceğe dair güvenlik kaygılarının benzeştiği ortak noktalar ortaya çıkmaktadır. 

 

6.1. Güvercin (Die Taube) ve Karanlık Oda 

Patrick Süskind’in “Güvercin” adlı uzun öyküsü ve Hakan Bıçakcı’nın “Karanlık 

Oda” adlı romanında figürlerin durumu, ruh halleri ve bakış açıları açısından bazı 

benzer noktalar bulunmaktadır. Her iki eserin ana figürü eserlerde bir uyanış, bir 

sarsılma anı yaşamaktadır ve asıl hikayeleri bu noktadan sonra başlamaktadır. 

Jonathan Noel için güvercinin gelip hayatına girişi, fotoğrafçı içinse bir otobüsle 

bilmediği ıssız bir yere, aslında geçmişine gidişi bir sorgulama döneminin 

başlangıcıdır.  

Her iki figür de yaşamlarının bir noktasında bulundukları yerden ayrılarak başka 

şehirlere – Jonathan Paris’e; fotoğrafçı ise İstanbul’a- gidip orada kendilerine yeni 
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birer iş bularak yeni bir başlangıç yapmışlardır. Jonathan kiraladığı bir odada, 

fotoğrafçı ise çalıştığı otelde personel odasında kalmaktadır. 
 

Jonathan Noel bir bankada bekçi olarak çalışmaktadır. Mesleği özünde sürekli 

olarak gözlemeyi gerektirmektedir. Aynı şekilde fotoğrafçı da aslında gözlem 

yaparak “an”ları yakalama işi yapmaktadır. Her iki figürün de eserlerde mesleklerini 

sorguladıkları ve aslında mesleklerinde memnun olmadıklarını anladığımız noktalar 

karşımıza çıkar. Mesleklerini daha çok bir rutin, para kazanıp hayatı devam ettirmek 

için yaptıkları bir “iş” olarak görmektedirler.  

Fotoğrafçıyı romanın ilk sahnesinde uyandıran otobüs şoförü de bir memurdur ve 

üzerinde anlatıcı ana figür tarafından “bürokrasi mavisi” olarak tasvir edilen bir 

gömlek vardır (12).  

İki eserde de çalışma hayatı ve kaçırılan zamanın vurgusu vardır. Fotoğrafçı inmesi 

gereken durağı kaçırdığında içinde bulunduğu durumu kurduğu saati duymayıp işe 

geç kalan memurunkine benzetir (12). Benzer şekilde Jonathan da güvercinin geldiği 

hayatını karıştıran sabah işe geç kalır ve her günkü saatte yetişebilmek için saatleri, 

hatta dakikaları hesaplar (20).  

Jonathan iş yerinde her gün sabahtan akşama kadar aynı noktada hareketsiz olarak 

dikilirken, “Karanlık Oda” nın ana figürü de düğün fotoğrafçılığı yaparken çalıştığı 

otelin balo salonunda; bir alış veriş merkezinde fotoğrafçılık yaparken ise oradaki 

küçük fotoğraf stüdyosunda sıkışıp kalmıştır.  

Fotoğrafçının da Jonathan Noel’in bavulu gibi, yanından ayırmadığı ve sürekli 

olarak kaybetme tedirginliği yaşadığı bir sırt çantası vardır. Fotoğrafçının çantasında 

mesleği ile ilgili şeyler, Jonathan’ın çantasında ise hayatın anlamı olan küçük 

odasındaki eşyalardan bazıları vardır. Her iki figür de kurulu düzenlerini bu 

çantaların içinde yanlarında taşımaktadır. Bu çantalar içlerindeki eşyalarla birlikte 

onların belli bir rutinde ilerleyen, değiştirmekten korktukları ve korumak zorunda 

oldukları hayatlarının birer temsilidir.  

Her iki eserde de bürokrasinin, rutinlerin temsili olarak mavi renk ve sıkıntılı, arada 

kalmış ruh hallerinin temsili olarak gri renk çokça yer alır. Her iki figür de doğru 

seçimleri yapmak için geç kalmıştır ve normların baskısı altındadır. Jonathan kendisi 
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için sistemle uyumlu olarak düzenlediği hayatının zarar görmesinden ciddi endişeler 

duymaktadır. Jonathan’ın endişesinin gerekçesini “Karanlık Oda” da iki kez yer 

alan dayatmacı ifadeden okumak mümkündür:  

 

“İnsanların medeni bir görünüşe sahip olmaları, yaşamlarında daima 

muntazam ve tertipli bir şekilde hareket etmeleri şarttır. Derbeder 

insanın kıyafetinde, ev ve iş hayatında görülen savrukluk, rahatına 

düşkünlük egoistçe bir davranıştan başka bir şey değildir.”  (26, 159). 

 

 Aynı şekilde fotoğrafçı da bu dayatmanın baskısını üzerinde hissetmektedir. Bir 

noktada düşüncelerinin okunuyor olabileceği endişesiyle sorgulamayı bırakmış ve 

kendi gibi olmaktan vazgeçmiştir.  

 

6.2. Kontrbas (Der Kontrabass) ve Apartman Boşluğu 

Her iki eserde de modern şehir yaşamının ortasında sessizlik arayan müzisyen ana 

figürlerin hikayesi anlatılmaktadır. Müzikle baş başa kalmak adına aradıkları 

sessizliği ise birisi yumurta kolileriyle, diğeri ise levhalarla çalıştıkları odanın her 

tarafını kaplayarak bulmayı ummuştur. 

Her iki figürün ortak olan bir başka yanı ise hayatında farklı sebeplerle de olsa kadın 

olmayışı/ olamayışı ve yalnız yaşamalarıdır.  

Her iki ana figür de mevcut çalışma hayatlarından memnun değillerdir ve özgürlük 

arayışı içerisindelerdir. İkisi de dahil oldukları orkestradan bağımsız olarak 

yaratıcılıklarını ortaya koymak istemektedir. Kontrbasçı solo işler yapmasına olanak 

vermeyen enstrümanına hayıflanırken, Arif de kendi imzasını taşıyan bestelerini 

yaptıktan sonra her ne kadar bu tasarısını gerçekleştirmemiş olsa da solo bir albüm 

yapma fikri üzerine düşünmüştür (224). Ayrıca Kontrbasçı orkestrada davulcunun 

yaptığı sololarda ona bakan kişi sayısıyla kendisine bakma ihtimali olan kişi sayısı 

üzerine hesaplamalar yapıp üzülürken, Arif ise zaman zaman, herkesin kendisine 

hayranlıkla baktığı anların hayalini kurmaktadır (165). 
 

Kontrbasist’e kıyasla Arif’in, orkestrada vokal olarak bulunduğu konumu itibarıyla 

ve daha önce çalıştığı ve kendisini ait hissetmediği işinden ayrılma isteğini –
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kovularak da olsa- hayata geçirebilmesi ve belirlediği nihai amacını 

gerçekleştirebilmiş olmasıyla, daha şanslı olduğu söylenebilir. Kontrbasist’in ise 

yeni bir hayat kurabilmesi için öncelikle işten kovulmayı beklemesi gerekmektedir. 

 

6.3. Herr Sommer’in Öyküsü (Die Geschichte von Herrn Sommer) 

ve Boş Zaman 

 

“Herr Sommer’in Öyküsü”nde olduğu gibi “Boş Zaman”da da sıfırdan hayatı tanıma 

hikayesi anlatılır. “Herr Sommer’in Öyküsü” ndeki çocuk hayatı bu çocuk haliyle 

tanımaya çalışırken, “Boş Zaman”daki Harun hafızasını tamamen yitirmiş olmakla 

benzer bir süreci yaşamaktadır.  
 

Emile Durkheim 1897 tarihli “İntihar ( Fr. Le suicide)” isimli kitabında her ne kadar 

intihar olaylarının tipolojisini çıkarma amacında olsa da intihar olaylarının kişinin 

kendi bireysel özellikleri dolayısıyla kesin olarak belirli kategoriler altında 

toplanamayacağını belirtir:  

 

“Her müntehir bu davranışına kişisel bir damga vurur; bu damga onun 

mizacını, huyunu, içinde bulunduğu özel koşulları anlatır. Bunlar olayın 

toplumsal ve genel nedenleriyle açıklanamayan şeylerdir”   (Durkheim, 

2013: 285). 

 

Varoluşsal yaklaşımların da doğasına uyan bu görüşe itirazımız olmamakla birlikte 

her iki eserde de intihar olaylarındaki benzerliklerden bahsedilebilir. Öncelikle her 

iki eserde de başlangıçta kalkışılan ancak sonrasında vazgeçilen birer intihar 

denemesi vardır. Ancak yine her iki eserde de, eserlerin sonunda, başlangıçta 

tasarlanan intihar denemeleri hayata geçirilir.  

Yine bir başka benzerlik de çevrelerine yabancılaşan ve yalnızlığı seçen ana 

figürlerin intihar şekillerindeki benzerliktir. Aslında Bay Sommer kendisini gölün 

sularına bırakarak intihar etmiştir. “Herr Sommer’in Öyküsü”ndeki anlatıcı çocuğun 

Bay Sommer’in çocukluğu olup olmadığını bilmmekteyiz ancak en azından Bay 

Sommer’ in gençliğini temsil ettiğini düşünürsek, çocuk da tıpkı “Boş Zaman”daki 
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Harun gibi kendisini yukarıdan, aslında zaten kollarında olduğu boşluğa bırakarak 

öldürme girişiminde bulunur.  
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SONUÇ 

“Bir şey, sona ermek için başlamıştır. 

Serüven uzamaya gelmez, ona anlam 

veren ölümdür yalnız”.  

Jean Paul Sartre- Bulantı 

 

Edebiyat eserleri, insan varlığının nesnel olmayan gerçeklerinin ortaya koyulduğu 

zemin olarak, araya kurgusal öğeleri dahil etse de, özünde insan yaşantısının salt 

gözlemlenen halini gösterir ve bu noktada kavramsal bir gerçeklik sunma kaygısı 

yoktur. Felsefe de hayatı sorgulayan ve anlamını kavramaya çalışan bir etkinlik 

olarak bilimin en baskın olduğu dönemlerde bilimsel nitelik kazanma ve kesin 

bilgiye ulaşma çabasına girmişse de, özünde o da her şeyden önce açıklamaya 

değil anlamaya çalışır. Bu anlamda da her iki alanın karşılıklı etkileşimleri  tutarlı 

bir uğraştır. Bu çalışmada yapılmak istenen ise varoluş sorununu hepsi birbiriyle 

ilişkili olan, hem felsefi, hem psikolojik ve hem de sosyolojik bağlamları 

içerisinde ortaya koymak ve edebi eserlerde 20. ve 21. yüzyıl insanının ruh 

durumunun ve kararsızlıklarının yansımalarını görmekti. 
 

Her felsefi görüşün çok katmanlı ortaya koyduğu ya da çok katmanlı okunabilecek 

fikirleri vardır. Varoluş felsefesi de bu anlamda tek yönlü değildir. Varoluşla 

ilgilenen her filozofun kendi bakış açısını ortaya koymuş olması bakımından tek 

bir varoluş felsefesi yoktur. Ancak bu felsefi bakış açılarının birleştiği noktada, 

kişinin başkalarıyla birlikte olmak zorunda olduğu bu dünyadaki varlığının 

kaçınılmaz olduğu, bu varlığının yine kaçınılmaz olarak bir gün ölümle sona 

ereceği, her bireyin kendi varoluşunun yükünü yine kendi çabasıyla taşımasının 

gerekliliği ve bu anlamda başkalarından yalıtılmış olduğu, kendini var etmeye 

çalışırken verili düzenlerden, varlık biçimlerinden kopya ederek sahiciliğini 

kaybetmemesi gerektiği, verdiği bu mücadeleye, mücadelenin devamlılığını 

sağlamak için talep ettiği anlamı yine kendisinin atfetmek zorunda olduğu gibi 

gerçekler/ olanaklar bulunmaktadır. Varoluş felsefeleri bunların dışında inançlı ve 

inançsız filozoflarıyla, filozoflarının siyasi angajmanıyla ve fikirleriyle , özellikle 
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neyi merkeze aldıklarıyla, fikirsel dönüşümleriyle daha geniş bir perspektiften 

okunmaya uygundur. Ancak bu tez çalışmasının özellikle ilgilendiği noktalar ise 

varoluş filozoflarının felsefi görüşlerinin yukarıda sıraladığımız ortak yönleridir.  
 

Yukarıda saydığımız kaygılı durumların doğurduğu sonuçlara eğilen varoluşsal 

psikiyatrik yaklaşımlar, yine varoluş felsefesinin temelinde ortaya çıkan ve yardım 

talep edenlerin ruh durumlarını içlerinde bulundukları varoluşsal durum 

bağlamında anlamaya çalışan hümanist yaklaşımlardır. Terapistlerin buradaki 

işlevi kişileri öncelikle varoluşsal gerçekliklerin kaçınılmazlığıyla, onları kabul 

etmek anlamında, yüzleştirmek ve sonrasında bu durum karşısında izlemeleri 

gereken yolu kendilerinin bulmalarını sağlamaktır. Bu bakımdan varoluşsal 

kaygıları nedeniyle ızdırap çeken ve işin içinden çıkamayan kişiler aslında kendi 

kendilerini terapi etmektedirler. 

Bilimin, sunduğu vaatlerle egemen olup, kişisel yaşantıyı ipotek altına alma 

gayesine karşı çıkan yaklaşımlardan birisi olarak felsefede ve psikolojide 

varoluşsal bakış, her bireyin kendi dünyasını ve seçimlerini ön plana çıkarmak 

amacındadır. Modernitenin kişilerin kaygılarını artırıp artırmadığı tartışmalı olsa 

da, kesin olarak kabul edilebilecek şey kaygı biçimlerinin değiştiği ve kaygının -bu 

tez çalışmasında irdelenmeye çalışılan eserlerde de rastladığımız gibi- edebi 

eserlere dahil olduğudur. Kendi hayatlarını her geçen gün değişmekte olan duruma 

uydurma çabasıyla meşgul edilen bireyler huzursuzdur ve kendilerini yalnız, 

çaresiz ve güvensiz hissetmektedir.  

“İnsanlar var olmalarından kaynaklı olarak ızdırap çeker” ya da “Modern insan 

varoluş sorunu ile mücadele etmektedir” önermesi geneldir, ancak varoluş 

sorunlarının yaşantılanışı – modernitenin yaşam biçimlerine müdahalesi ve küresel 

etkisinden kaynaklanan bazı benzerlikler olmasının yanı sıra – bireyseldir ve öyle 

anlaşılmaya çalışılmalıdır. Aksi takdirde meseleye nesnel bakış açısı dahil olur ki , 

bu varoluşsal yaklaşımların karşısında durduğu şeydir.   

Bu noktada da incelediğimiz eserlerde öncelikle ana figürlerin kendi varoluşsal 

yaşantılarından ve bakış açılarından yola çıkmaya çalıştık. Çalışmamızda inceleme 

nesnesi olarak Türk ve Alman Edebiyatı’ndan zamansal olarak birbirlerine yakın 

zamanlarda yazılmış -20. yüzyıl sonu ve 21. yüzyıl başına denk gelen- eserleri 
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seçtik. Burada ayrıca belirtmek gerekir ki seçtiğimiz eserlerin felsefi edebiyat 

eserleri oldukları iddiasında değildik. Eserlerde figürlerin hayata dair bazı derin 

düşünmeleri ve sorgulamaları var olsa da bu, çalışmamızda onların kendi 

varoluşlarına ilişkin arada kalışlarının ve bunalımlarının birer yansıması olarak 

görülmektedir. Çalışmamızda kuramsal kısımda felsefeden ağırlıklı olarak 

bahsetmemiz ise sonrasında psikoloji ve psikiyatri alanlarına da yansıyacak olan  

varoluş sorununun köklerinin felsefe disiplininde olması nedeniyledir.  

Ele aldığımız edebi eserlerdeki kişiler yaşadıkları hayattan memnun olmayan, 

modernitenin, şehir hayatının, bilimsel ve hesapçı aklın getirdikleri yüzünden 

bocalayan, uyumsuz, çoğunluğun beklentileriyle kendi beklentileri konusunda 

arada kalmış kişilerdir ve hep bir kendi kendini iyileştirme ya da kendini 

çoğunluğa dahil etme çabasındadırlar. Özellikle Ortak Değerlendirme Bölümü’nde 

de gördüğümüz gibi ele aldığımız eserlerdeki figürler farklı toplumlarda doğup 

büyümüş ve halen yaşamakta olsalar da modernitenin küreselleştiren ve 

tektipleştiren etkisiyle benzer hayat tarzları, benzer kaygılar ve benzer sonlar 

yaşarlar. Yine eserlerdeki figürlerin hayatları içerisinde verdikleri mücadelelerde, 

kendi varoluş gerçekleriyle ilgili bilinçlenme konusunda varoluşsal yaklaşımların 

da öngördüğü ihtimallerin gerçekleştiğini; ya sorgulayan ve varlığını ortaya 

çıkarmaya çalışan, ya varoluş gerçekleriyle yüzleşmekten kaçıp mevcut düzeninin 

sunduğu ama sahici olmayan güvenli alana sığınan ya da varoluş savaşını tamamen 

kaybedip intiharı seçen figürler olduğunu gördük.  

“Modernite” olarak adlandırılan, Orta Çağ’ın sona erdiği zamanlardan itibaren 

tohumları atılan teknolojik ve bilimsel gelişmelerin, yaşam yerleri ve tarzlarında 

kendisini gösteren köklü dönüşümlerle kişilerin yaşantılarına müdahalesinin 

eserlere belirgin şekilde yansıyan yönlerini gözlemledik. Modern şehir 

yaşantısının, kişilere biçilen toplumsal rollerin, her durumda hakim olan hesapçı 

aklın kişilerin varoluşsal bunalımlarına etki ettiğini ve onları hem çevrelerine, hem 

en yakınlarına, hem de kendilerine dahi yabancılaştırdığını gözlemledik. Öyle ki 

“Boş Zaman” adlı eserin ana figürü Harun huzur bulabilmek amacıyla çocuğu da 

dahil olmak üzere en yakınlarından kaçıp dışarda huzur ararken, Herr Sommer’in 

Öyküsü’nde çocuk ana figür de kendi ailesinin ulaşamaması için ormanda ağaçlara 
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sığınmaktadır. “Apartman Boşluğu” ve “Kontrbas”ta ise ana figürler kendilerini 

şehrin gürültüsünden ve hengamesinden ayrı tutabilmek için evlerinin duvarlarını 

levhalarla ve karton kutularla kaplamayı seçmiştir. 

Ruhsal açıdan ciddi bir varoluşsal bunalım içerisinde olan modern birey, 20. ve 21. 

yüzyılda üretilen eserlerde edebiyat figürü olarak karşımıza çıktığında, onu 

anlamak üzere belirlediğimiz kuramsal temel, yine bu dönemlere egemen olan 

özellikle de varoluşçuluk ve varoluşsal psikoloji oldu. Figürleri varoluşsal bakış 

açısından, yani kendi somut varoluşsal durumları içerisinde ele alırken, özellikle 

de varoluşsal psikolojinin öncülerinden Irvin Yalom’un bu konuda ortaya koyduğu 

sistemli bakış açısı ve sunduğu kuramsal çerçeve bu noktada yol göstericimiz oldu.  

Tüm bu belirlenimler sonucunda bizim oluşturduğumuz bakış açısından anlatmak 

gerekirse varoluş sorunu her şeyin ötesinde bir “ahlak” meselesidir. Bir kere 

hayata gelmiş olan birey hiç de kolay olmayan “yaşama” görevini yerine getirirken 

sürekli olarak kararlar almak zorundadır. Bu anda önünde duran seçeneklerden 

birisi, herkese bakıp -hem onlar tarafından kabul de görmek adına- hazır bir 

“seçilmiş seçim”le eylemektir. Bu kolay ve güvenlikli bir yaşama biçimidir. Zor 

olanı ise herkesten sıyrılıp, dayanaksız, hesapçı akla başvurmadan seçim 

yapabilmektir. O zaman hayat da, var olmak da bir anlam kazanmış olur. Taylor 

(2017: 29)’a göre özellikle modern kültürel durum içerisinde ahlaki zemini olan bir 

sahicilik biçimi önem kazanmalıdır. Çünkü modern yaşam tarzı dayatmacı bir 

tutumla kişileri kendi olma seçiminden uzaklaşmaya zorlamaktadır. Herkes gibi 

davranma zorunluluğu böylece kişinin sahici varoluş imkanını ortadan 

kaldırmaktadır. 

Hem gerçek hayatın içindeki, hem de edebi eserlerdeki içeriği ne olursa olsun her 

eylem bir varoluş mücadelesidir. Dolayısıyla istisnasız her insan var oluş 

sorunlarıyla karşı karşıya kalır. Öyleyse bu mücadeleyi burada ele aldığımız 

varoluşsal bakış açılarının konusu haline getirecek ayırıcı taraf nedir?  

Araştırmamız ışığında elde ettiğimiz belirlenimlere göre varoluşsal gerçekler 

karşısında sergilenen iki tür tutum vardır: sahici olan ve sahici olmayan. Kişi bu 

tutumlardan herhangi birini benimserken elbette ki onu hangi tavrı alacağı 

konusunda yönlendiren şey karşılaştığı soruna bakış açısı olduğundan söz konusu 
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sorun da sahicilik noktasında belirleyicidir. Öyleyse varoluş sorunları da bu 

sorunlar karşısında gösterilen tutum gibi sahici olan ve sahici olmayan olarak ikiye 

ayrılır. Konumuzla da ilişkili bir örnek vermek gerekirse modernitenin sunduğu 

düzene konformist bir tutumla uyum sağlama çabası da bir varoluşsal sorun ve 

mücadeledir. Ancak bu, kişinin kendi olamadığı sahici olmayan bir mücadeledir. 

Bu bakımdan varoluşsal yaklaşım, başkaldıran bir tavrı da içeren “bireycilik”le 

özdeşleştirilmesinden ziyade, “sahicilik”e yaptığı vurgu ile ön planda olmalıdır. 
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EKLER 

Ek 1. Yazar Hakan Bıçakcı ile Röportaj 

 

*İlk romanınız “Romantik Korku” 2002’de yayınlanıyor ve yayınlandığında 24 

yaşındasınız. Şu anda edebiyat dünyasında oturmuş bir yeriniz var ancak o 

zamanlar genç bir yazar olmakla ilgili önyargılarla karşılaştınız mı? 

 

Oturmuş bir şey aslında benim açımdan bakınca söz konusu değil. Kafamda hala 

ben bir yere oturtamıyorum. Hiçbir zaman konforlu ve güvenli sularda olmadım 

edebiyatta. “Ben şunu yapıyorum”, “ne yaptığım konusunda eminim”, “çok kararlı 

adımlarla ilerliyorum ve belli bir yerim var” gibi şeyleri hiç düşünmüyorum. 

Açıkçası hala ilk kitaptaki gibi deneme yanılma yöntemiyle, olacak mı olmayacak 

mı tereddüt ve kaygıları içinde yazıyorum. İlk kitap çıktığında hakikaten aslında 

genç bir yaştaydım.  O zamana dönüp baktığımda eksikler görmedim değil. Oğlak 

Yayınlarından İletişim Yayınlarına geçtiğimde, tüm kitapları tekrar gözden geçirip 

ufak tefek yamuk yumuk cümleleri düzelterek tekrar yayına hazırladık. Romantik 

Korku’da çok fazla eksikler olduğunu ve Karanlık Oda’nın arkaik bir versiyonu 

olduğunu gördüm. Bunu yazdım mutlaka tekrar yayınlanması gerekiyor gibi 

düşünmedim. Tersine yazdım ama bu yayınlanması da olur dedim. O nedenle 

kitaplar İletişimden tekrar çıkarken Romantik Korku aralarında yok. 

Tekrar genç yazar olarak etiketlenme konusuna dönersek, çok olumsuz tepkiler 

almadım. Ama bugün ben o olumlu karşılanırkenki etiketlerin çoğunu kabul 

etmiyorum. Yazdıklarım hızlıca genç yazar kredisinden bir yerlere oturtma 

eğilimiyle fantastik- korku türüne dahil edildi. Siz bir tür için yazmış olmasanız 

bile yazdıklarınız hemen bir türe dahil ediliyor. Benim eserlerim için ilk fantastik- 

korku dendi. O dönem bu bana havalı da gelmişti. Tabii şimdi oturup konuşursak 

fantastik için, fantastik türünün de belli bir yerinde olduğumu düşünüyorum o da 

ayrı.  
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*Fantastik türünün neresinde olduğunuzu düşünüyorsunuz? 

 

Fantastiğin belirsizlikten kaynaklanan, tuhaflıkların adının konmadığı ve  

Kafka’nın “Dönüşüm”üyle, gerçekçiliğin ölümüyle başlayan bir ekol. Ben kendimi 

o anlamda modernizme ve Kafka’nın çizgisine yakın hissediyorum açıkçası. 

Korkudan da bahsetmek gerekirse, korkunun çok muhafazakar bir tema olduğunu 

düşünüyorum. Hep “onlar” diyerek düşman gösterme üzerine kurulu. Benim korku 

anlayışım çok farklı.  

 

*Bir söyleşide, lisedeyken Sartre, Kafka gibi yazarları okuduğunuzu söylemiştiniz.  

Bu aileden gelen bir ilgi mi? 

 

Aileden değil kesinlikle maalesef. Ailemde çok okuyan edebiyatla çok ilgilenen 

kimse yok. Sonradan kitaplarım çıkınca gurur duyma ve destekleme kısmında 

desteklerini gösterdiler sağ olsunlar ama öncesinde onların beni yazarlığa 

yönlendirme ya da “şunu oku” dedikleri bir durum yoktu. Evde faydalanacağım 

zengin bir kütüphane de yoktu. Tek kitaplık benim odamdaydı. Okulda da çok 

şanslı değildim. Beni edebiyata yönlendiren, yol gösteren bir öğretmenim de 

olmadı. Yanlış hatırlamıyorsam bir arkadaşım önermişti. Bir sürü şeyi 

anlamayarak okumuştum tabii ama yine de Kafka’dan çok etkilenmiştim.  

“Bulantı”, “Yabancı” gibi karanlık anlatıların da garip bir çekiciliği vardı 

üzerimde. Tam olarak neyinden etkilendiğimi, kafamda nereye koyduğumu 

hatırlamıyorum bile. Yalnızca bir şekilde etkilendiğimi hatırlıyorum. Ama şimdi 

yazdıklarıma dönüp baktığımda mesela Kafka’nın tekinsizlikten, belirsizliklerden 

kaynaklanan, adını koyamadığımız durumlar üzerine olan fantastikliğinin üzerimde 

çok fazla etkisi olduğunu görüyorum ve kendimi o duruma daha yakın 

hissediyorum. 
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*Bu “belirsizlik hali”ni biraz tarif eder misiniz? 

 

Aslında konu dönüp dolaşıp açıklama yapıp yapmamaya geliyor. Yazarken bunları 

planlamıyordum ama sonra dönüp yazdıklarıma ve hoşlandığım eserlere bakınca 

böyle bir ortak yönü gördüm. Açıklama, yazarın gerçek üstü durumu açıklaması 

çok kritik. Açıklama noktasında aslında birçok popüler eser tuhaflıkları bilimle 

açıklıyor ve bilim kurgu türüne dahil oluyor. Mesela “Örümcek Adam”a bakarsak 

orada da birisi böceğe dönüşüyor ama böcek ısırığı bu dönüşüm için bir açıklama 

olarak veriliyor ya da  “Dr. Jekyll ve Mr. Hyde”da iksir dönüşüm için bir açıklama 

sunuyor.  

Kafka’ya dönüp baktığımızda o bu açıklamayı yapmıyor ve okur açıklama olmadan 

metaforlarla baş başa kalıyor. “Örümcek Adam”da ise böyle bir mesai yapmak 

durumunda kalmıyoruz. Ya da büyülü gerçekçilik gibi benim okur olarak 

hoşlandığım ama yazar olarak kendimi uzak hissettiğim tür. Orada açıklama gibi 

bir şey yok. Masalsı ve büyülü bir ortamda geçiyor ve açıklama arayışı içinde 

huzursuz olmuyoruz. Konforsuz bir alanda değiliz. “Bunlar neden oluyor ki?” 

demiyoruz. “Bir adam nasıl böceğe dönüşür ki?” diye kafa yoruyoruz ama uçan 

adama büyülü gerçekçilikte “neden uçar?” demiyoruz. O ortam öyledir çünkü.  

Ben hep “Dönüşüm” örneğini veririm. Mesela, eğer “Dönüşüm”, “Salı sabahları o 

kasabada insanlar böcek olarak uyanırdı” diye başlasaydı o gerilimi 

yaşamayacaktık ya da Samsa’nın babası da yan odada, bir çekirge olarak uyansaydı 

bu masalsı bir dünya olacaktı ve biz o benim çok sevdiğim tekinsiz ve konforsuz 

alana çekilmeyecektik. Ben açıklamaya gerek olmayacak masalsı ortamları da 

sevmiyorum, bilimsel açıklamalar gibi bilim kurgusal durumları da çok 

sevmiyorum yazar olarak. Ancak okur olarak her türden hoşlanıyorum. Kendimi 

böyle bir ara alanda görüyorum.  

 

 

 

 



155 
 

* Alman Edebiyatı’ndan ya da Almanca Edebiyat’tan okuduğunuz yazarlar var mı? 

 

Çok var. “Alman karamsarlığı” diyorum ben. Öyle bir resmi türü var mı 

bilmiyorum ama Alman karamsarlığı çok etkilendiğim, çok sevdiğim bir tür. İlk 

önce Kafka dışında, daha çok Fransızlardan etkilenmiştim, Fransız varoluşçu ve 

modernist yazarlardan. Alman yazarları biraz daha geç keşfettim. Patrick Süskind 

var, demin de konuştuğumuz. Eserlerini okumuş ve beğenmiştim. Yalnızca 

“Güvercin”le diğer eserlerinden biraz daha geç karşılaştım. Ve çok beğendim. 

Benim tarzımı yansıtan bir eser. Bunun dışında Thomas Bernhard var. Thomas 

Bernhard’ın kötücülüğü çok hitap ediyor bana. Stefan Zweig çok etkilendiğim bir 

yazar. Tarzını kendime yakın gördüğüm bir yazar değil. Zaten istesem de onun gibi 

başarılı psikolojik tahliller yapamam.  Ben daha ziyade insanları tanıyamama 

noktasındayım, dediğim gibi biraz Kafka’nın da olduğunu düşündüğüm gibi bir 

yerde. Ayrıca Canetti’nin “Körleşme”si de çok etklendiğim bir eser. 

 

*Türk Edebiyatı ile Alman Edebiyatı’nı bir arada nasıl değerlendirirsiniz? 

 

Ben bizim edebiyatımızın daha çok Oğuz Atay’da, Yusuf Atılgan’da olduğu gibi 

biraz daha Rus edebiyatının etkisinde, bazen de Fransız edebiyatının etkisinde 

olduğunu görüyorum. Doğrudan Alman edebiyatı ile birebir ilişki kuracağım 

hemen aklıma gelen isimler yok açıkçası. 

 

*Söyleşilerinizden yola çıkarak, “yazarlık ideası” ile örtüşme çabanızın olmadığını 

gözlemledim. Bu konuda ne söylersiniz. 

 

Evet, kesinlikle yok.  Bilinç düzeyinde yok en azından. Ancak bilinçaltındaki 

motivasyonu bilmiyorum. Ben samimiyet güzellemelerine, “Sadece sanat için 

yazıyorum” gibi şeylere karşıyım. Her zaman yeteneği ön plana koyuyorum. Canı 

sıkıldığı için yazıp çok da hissetmediği bir şeyi muhteşem bir şekilde karşı tarafa 
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geçiren bir yazar benim için gerçekten hissettiği, yaşadığı duyguları kötü bir 

şekilde yazan bir yazardan daha değerli olmuştur her zaman. Yani hep “yazarın 

duygu ve düşüncelerinin pek bir önemi yok, aslında bizde uyandırdığı duygu ve 

düşüncelerin önemi var” diye düşünürüm. Dolayısıyla bir yazarı değerlendirirken 

dikkate alınan “gerçek duygularını samimi bir şekilde yazmış”, “para kazanmak 

için yazmış”, “sanat için yazmış” gibi kriterler hiç önemli değil ve bunları 

bilmemiz de gerekmiyor aslında. Dostoyevski bir sürü eserini para için yazmış ve 

bu Dostoyevski’den bir şey kaybettirmiyor diye düşünüyorum. O yüzden 

yazarların koyulduğu ulvi yerlerden hep rahatsız olmuşumdur açıkçası. 

 

*“Kendi kabuğuna çekilmek yerine daha dünyaya açık biriyim” demiştiniz bir 

söyleşinizde. Bu noktada Süskind’den de ayrılıyorsunuz. Süskind hiç ortalarda 

görünmeyen ve röportaj vermeyen bir yazar. 

 

Orada da bir denge olmalı diye düşünüyorum. Tabii ki kendimi bazı şeylerden 

korumaya çalışıyorum. Bazı edebiyat dışı, tuhaf teklifler, yazdıklarımla değil 

benimle ilgilenen projeler, röportaj istekleri oluyor. Onlardan kaçıyorum. Yani 

biraz magazinsel olduğunu hissettiğim şeylerden kaçıyorum. Ama şu an yaptığımız 

gibi gerçekten edebiyatı ilgilendiren şeylere koşa koşa gidiyorum. Bu açıdan 

aslında biraz ortada bir yerdeyim. Tamamen kaçanlardan da değilim, çok ortalıkta 

olanlardan da. 

 

*Sartre, edebiyatı insanlara özgür olduklarını gösterecek bir araç olarak gördüğünü 

söylüyor. Sizin için edebiyat ya da yazmak neye aracılık ediyor? 

 

Çok net adını koyabileceğim bir durum yok ama ben burada kendimi biraz, 

Orwell’in “Neden Yazıyorum”da “Estetik Coşku” dediği duruma yakın 

hissediyorum. Orwell bir de “politik amaçla yazmak”tan bahsediyor ve kendisinin 

politik amaçla yazdığını ve bunun dışındaki yazdığı her şeyin yavan olduğunu 

söylüyor. Bir politik amaç var, bir de şöyle diyen ego var: “Bunu ben yazdım! 
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Bütün dünya duymalı”. Kendimi politik amaca da, egosal amaca da ya da tavra da 

çok yakın hissetmiyorum. Bir de tarihsel etki var yani “yazdıklarını gelecek 

kuşaklara iletme sorumluluğu”. Öyle bir şey de yok bende. Bir estetiksel 

coşkundan bahsediyor Orwell. Ben bunu çocuksu bir şey olarak yorumluyorum. 

Aklına acayip bir sahne, çok tuhaf bir an, bir hikaye geldiğinde bunu içgüdüsel bir 

şekilde birileriyle paylaşma isteği. O hikayenin kendimde yarattığı sarsıntıyı 

başkalarıyla da paylaşma gibi bir takıntı var bende sanırım. Ve çocuksu bir 

içgüdüyle kendim gibi birini hayal edip ona yazıyorum aslında. “Şöyle insanlara 

yazıyorum” “Bu amaçla yazıyorum”, “Yazdıklarım buraya ulaşsın istiyorum” gibi 

bir durum yok. Muğlak bir şekilde karanlıkta kendim gibi birini hayal edip benim 

aklıma gelen, beni etkileyen o hikayeyi ona iletmek gibi bir estetiksel coşku ile 

yazıyorum aslında. Çok büyük misyonlarım yok yani. 

 

*“Kendim gibi birini hayal edip ona yazıyorum” dediniz. Bu anlamda 

yazdıklarınızın anlaşılmaması ya da yanlış anlaşılması gibi bir  kaygınız oluyor 

mu?  

 

Hiçbir kaygım yok demek çok havalı olur ama biraz da yalan olur açıkçası.  Ben 

şöyle bir şey olduğunu fark ediyorum, kitaplar çıkmaya devam ettikçe kendimdeki 

sürece bakınca, yazarken bütün bu “anlaşılır mı?”, “beğenilir mi?” gibi kaygılar 

buharlaşıyor. “Okur ne der?”, “eleştirmen ne der?” gibi şeyleri düşünmüyorum 

açıkçası. O kafamdaki muğlak hedefe doğru gidiyorum. Zaten fazla anlaşılır olmak 

beni hep rahatsız etmiştir. Onları törpülüyorum. Bazı metaforlar çok gömük 

kalıyor. “Muhtemelen anlaşılmayacak ama önemli değil, bu atmosfere bir şey 

katıyor” diyorum ve bu gibi şeylerin hesabını kendi kafamda vererek bir noktada 

kitapla vedalaşıyorum. O buharlaşan kaygılar kitap çıktıktan sonra geri dönüyor. 

“Beğenildi mi, beğenilmedi mi, anlaşıldı mı, anlaşılmadı mı”lar açıkçası o zaman 

devreye giriyor. Bazı kitaplarda daha yoğun bir mesai yaşanıyor. Mesela “Doğa 

Tarihi”nde bir kadın karakteri anlatıyorum. Yani bir erkek bir kadını anlatıyor ve 

bu tehlikeli bir durum. “Acaba bir şekilde kadın düşmanlığıyla etiketlenir miyim?” 

diye endişe duydum bir sürü yerde ve korkup bıraktığım şeyler oldu.  Ama ne 
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yapmaya çalıştığımı herkes anladı ve orada korktuğum şeyler başıma gelmedi. 

Dediğim gibi, yazarken düşünmemeye çalışıyorum. Çünkü yazarken beğenilme, 

mükemmeliyetçilik, özgünlük gibi takıntılar insanı kitleyen süreçler. Yani ben 

özgün bir şey yazacağım dersem bir satır bile yazamam. Mutlaka bir şeylerin 

karışımı olacak. Mükemmel bir şey yazacağım, kusursuz bir şeyi yazacağım 

dersem yine bir cümle bile yazamam. Bu iddialardan kendimi arındırıp 

kafamdakini en iyi şekilde ifade etmek gibi naif bir noktadayım aslında. 

 

*Yazar olmak, aynı zamanda yazar olma sorumluluğunu almak anlamına gelir mi? 

Mesela eserlerinizde eleştirdiğiniz bazı şeyler var. Özel bir örnek verirsek, 

Karanlık Oda’da ana figür McDonald’s’dan tiksindiğini ve bir daha orada yemek 

yemeyeceğini söylüyor ve bir anlamda fast-food kültürünü eleştiriyor. Bu tür 

durumlar eserin yazarı olarak sizi de bağlıyor mu? Yani “bunu yazdıysam bir daha 

McDonald’s’a gitmemeliyim” diye düşünüyor musunuz? 

 

Burada ikili bir durum var. Bir tanesi, karakterle yazarı ayırmak gerekiyor. Ben 

karakteri yaratırken kendimden yola çıkmıyorum. O hikayeye uygun bir karakter 

düşünüyorum. Açıkçası böylesinin daha anlamlı ve daha zevkli olduğuna 

inanıyorum. Zaten sürekli kendimizleyiz. Edebiyat hem yazar için hem de okur 

için kendinden uzaklaşma fırsatıdır aslında. Kendinden öte bir yerlere gidebilme, 

kendinden öte karakterlerle kendi yaşamına başka bir yerden, başka bir şeyle, 

başka birisi üzerinden bakabilmedir. Bu değerliyken ben tekrar tutup da bir günlük 

tutar gibi kendimi anlatmayı çok anlamsız buluyorum. Ama benim karakterlerim 

benim yaşlarımda erkek karakterler olunca doğal olarak “kendini anlatmış” diye 

düşünülüyor. Yazar karakterinin yapmam dediği şeyi yapıyorsa iş dönüp dolaşıp 

samimiyet meselesine geliyor ve tutarsızlıklar yakalanıyor gibi oluyor. Halbuki 

ben o karakterler değilim, onlar beni temsil etmiyorlar. İkincisi de bir şey 

eleştirdiğim zaman bir Fildişi Kule’den zavallı insanlara bakıp yukarıdan 

eleştirmiyorum, tersine genellikle o durumun içinde ben de oluyorum. Zaten ancak 

o zaman eleştiri daha sert ve etkili olabiliyor. İnsanlara uzaktan bakıp eleştirmek  

ise daha yavan bir eleştiri şekli. İnsanlar, “bize parmak sallıyor ama kendine 
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baksın” diye düşünüyorlar. Ben zaten kendime bakıyorum. Figürlerdeki o arazlar 

bende de var. Ama her zaman da o karakterler beni temsil etmiyor. Edebiyat da 

böyle bir şey zaten. Ben günlüğümü yayınlatmıyorum ki. 

 

* “Apartman Boşluğu”nda Arif, etrafında olup biten şeylere karşı hassas ve 

sorgulayıcı bir tavır sergiliyor. Mesela bara gidiyor ve orada gördüğü manzaralar 

karşısında gözyaşı döküyor. “Tüm tuhaflıkları ve üst üste yığılan rastlantıları tek 

başıma keşfedip durmaktan yoruluyorum” gibi bir isyanı da var. Bu anlamda genel 

olarak figürleriniz nasıl bakar hayata? 

 

Bu konuda kafam biraz karışık aslında. Mesela türleri konuşurken daha net 

olabiliyorum. Bu tip şeyler biraz daha karışık mevzular. Aslında ben karakterleri 

çok duyarlı ve hümanist olarak görmüyorum. Birazcık yabancılaşmış, -yine 

yabancılaşma burada kilit bir kavram- biraz toplum içinde ama topluma da 

yabancılaşmış karakterler ve diğerlerini anlayarak değil de anlamayarak 

ilerliyorlar. Aslında ürkerek bakıyor insanlara karakterler genelde. Burada tabii 

benim de insanlarla ilişkim biraz belirleyici. Mesela Yaşar Kemal der ki “her 

yazarın bir Çukurovası olmalı”. Çünkü Çukurova’daki insanlar çok iyi bildiği 

insanlardır. O insanların her şeyine aşırı hakimdir. Ben kendimi hiç öyle 

görmüyorum. Ben bildiğim ve tanıdığım insanlara değil, tanımaya çalışarak ve 

ürkerek tanımadığım insanlara bakıyorum. Burada da bazen onları anlama çabası, 

bazen şefkat, bazen küçümseme oluyor. Ama o küçümsemenin içinde de aslında 

aşağılık kompleksi var. Mesela karakterlerde şunu yaratmaya çalışıyorum; bir 

takım şeylere tutunuyorlar. Kendilerini etraftan soyutlamak için yabancı müzik 

gruplarına tutunuyorlar, sinemaya tutunuyorlar. Bu benim acıklı ve hüzünlü 

bulduğum bir şeydir. Bu bende de arkadaş çevremde de olan bir şey. Bir takım 

yerlere kaçarsın ama aslında yine oradasındır, o insanların arasındasındır. Bu 

sevdiğim ve gerçekten hepimizin de yaşadığını hissettiğim bir alan. Bu biraz gel -

gitli bir ilişki. İnsanları anlamaya çalışan, şefkatli, bir yandan onlardan nefret 

eden, küçümseyen ama küçümserken aslında kendinin de onlardan hiçbir farkı 
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olmadığını da bir yandan bilen, bilinci ve insanlarla ilişki durumu karışık 

karakterler. 

 

*Modern insanın içinde bulunduğu durumu nasıl tarif edersiniz? 

 

Modern insan birazcık şu anda sıkışmış durumda. Yani zamanla ilişkisi bana 

problemli geliyor. Bitimsiz bir şu an içinde yaşanıyor. Geçmişle ilişki sakat. 

Nostaljiye sığınarak geçmişi temize çekme durumu var. Gelecekle ilişkisi ise 

muğlak. Yani bütünlüklü bir zaman algısı içinde değil de hep bir şu an içinde, hep 

bir telaş içinde. Kendisi ile ilişkisi de problemli. Kendisine hep başkasının gözüyle 

bakıyor ve hep bir onaylanma telaşı içinde. 

“Hayatın başkasının gözüne oynanan bir oyuna dönmesi”, modern insanda böyle 

bir durum var. Sosyal medya da bunu çok köpürtüyor. Aslında hep bir onaylanma 

arzusu var. Birileri güzelsin derse güzel, iyi durumdasın derse iyi durumda.  Üç 

kişi üst üste kötü bir yorum yaparsa dünyası kararıyor. Kendisi ile ilişkisi tamamen 

kopmuş durumda modern insanın, izole olmuş durumda ve bununla aslında barışık 

da değil. Belki normal şartlarda izole olmanın da tadı çıkarılabilir. Ama hep bir en 

sosyal ve en insanlarla içli dışlı kişi olma çabası var.  Gerçekte ise kimseyle hakiki 

bir ilişkisi olmayan, aşırı faydacı, her şeyden biraz biraz bilen ama hiçbir şeyle 

derinlemesine bir ilişki kurmayan bir durumda modern insan. “Sergileri takip 

edeyim”, “ödüllü filmleri izleyeyim”, “şu kitaplar çok konuşuluyor, ben de 

bileyim” gibi bir çaba içerisinde. Ama bunları boş verip bu dönem ben şu konuyla 

kafayı yiyeceğim gibi bir derinlik sarhoşluğu yaşayan insanlar değil modern 

insanlar. 

 

*“Benim için figürlerin normal hayat düzenlerine dönmeleri “mutlu son” değildir” 

demiştiniz bir söyleşide. Ben Apartman Boşluğu’nu yorumlarken Arif için mutlu 

son gördüm. Sizce de Arif sonunda başarılı oldu mu? 
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Ben biraz daha trajik anlatıları seviyorum. Trajedide iyi bir durumun kötüye 

dönmesi değil, zaten kötü olan bir durumun iyice kötüye gitmesi vardır. Kendimi o 

anlamda trajediye yakın hissediyorum. Trajik finalleri de seviyorum ama aynı 

zamanda biraz havada kalan ve ironik sonları seviyorum. Yani mutlu son mu, 

mutsuz son mu bilemediğimiz, biraz arada kalınan durumları. Apartman 

Boşluğu’nda karakter albüm çıkarmak istiyor, albüm çıkıyor ama varoluşsal 

yaratım süreci içinde kendisi yok oluyor,  kafası gidiyor. Yani buna sevinecek 

miyiz, sevinmeyecek miyiz? Bu tip ironik finalleri seviyorum.  

Son romanda da -“Uyku Sersemi”nde- öyle bir durum var. Karakter tekrar bir yola 

giriyor gibi oluyor ama o yolda ne kadar gideceğinden ya da gidip 

gidemeyeceğinden de emin değiliz. Karakterlerle sağlam değil de mesafeli, ironik 

ilişkileri, güvenilmez anlatıcıları seviyorum. Sonlarda hep mutlu mu, mutsuz mu, 

açık mı, kapalı mı olduğu belli olmayan muğlak bitişleri seviyorum açıkçası. Bir 

şeyi net bir finale bağlamak bana çok sıkıcı ve tatsız geliyor. Çok özel bir hikaye 

onu gerektirirse yaparım, yapmam demiyorum ama şimdiye kadar hiç öyle bir 

yerde hissetmedim kendimi. 

 

* “Apartman Boşluğu”nda Arif, albüm yaratım sürecini arkadaşlarına anlattığında 

onlar tarafından tuhaf bulunuyor ve eleştiriliyor. Bunun üzerine hikayesini bir 

barda hiç tanımadığı bir kadına anlatmayı yeğliyor. “Rüya Günlüğü”nde ise Haluk, 

Profesör’e durumunu anlatmaya karar verirken onun tanıdık olmamasının rahatlığı 

içinde. Yine aynı şekilde “Boş Zaman”da Harun da evdeki yakınlarından kaçıp bir 

kafeye gidiyor ve tanıdık olmayan insanların olduğu bu yerde huzur bulmayı 

umuyor. Tanıdık olmayanların sağladığı güven duygusu ne ifade ediyor bu figürler 

için? 

 

Sanki orada karakterin adım adım ilk başta eşi, dostu, karısı, sevgilisi ya da en 

yakın arkadaşı olmak üzere çevresinden kopması, sonra da kendinden kopması gibi 

bir akış var. Çünkü aslında tanışmak, tanıdıklık tehlikeli bir konu. Tanıştığın 

herkes üzerinde bir baskı kuruyor, seni yönlendirmeye çalışıyor. Tanımadık 

insanlar daha konforlu. “Apartman Boşluğu”nda “herkesin birbirini tanıdığı bir 
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ortam benim için bir korku filmi setidir” diye bir cümle var. Bu benim de 

düşündüğüm bir şey.  Çünkü herkesin birbirini tanıdığı bir ortam, herkesin 

birbirinin hayatı ile ilgili bir fikrinin de olduğu, bir süre sonra birbirinin hayatına 

karışmaya başladığı, dedikodusunu yaptığı, gözlediği bir ortam ve bu işin sonu 

mahalle baskısına kadar gidiyor. Fakat karakterin bundan kaçıp tanımadığı 

insanlarla ilişki kurması anlık bir kaçış. İlk başta çevresinden izole oluyor, sonra 

ise kendisinden. 

 

*Rüyaların eserlerinizde nasıl bir rolü var? 

 

Bence karakteri tanımak için ve karakterle kuvvetli bir ilişki kurmak için rüyalarını 

da görmek ve bilmek gerekli. Yaşadıkları sadece “kalktım, şuraya gittim, kahve 

içtim” ile sınırlı kaldığı zaman karakteri sadece bilinç düzeyinde tanıyoruz. Ancak 

rüyalarını da bildiğimiz zaman onun kendisinin bile farkında olmadığı şeyleri 

biliyoruz ve karakterle tuhaf bir ilişki kuruyoruz. O yüzden rüya bölümlerini 

seviyorum. Bir de rüya bölümlerini yazmayı zevkli buluyorum. Çünkü sürrealizmi, 

fantastik değil, gerçeklikten kopmadığımız sürece seviyorum ben. Yani bir ejderha 

ya da hayalet değil de bu dünyadan figürlerle, nesnelerle kurulmuş bir fantastiklik. 

Her şey tanıdık ama farklı bir kombinasyonla karşımıza çıktığında bütün o 

tanıdıklarla kurulu korkunç bir evren. Rüyalar biraz öyledir ya. İşyeriyle ilgili 

kodladığın kişi evin koridorunda gezer. O tuhaflığı ve karmaşayı seviyorum. Yani 

mantığın dilinin çöküp rüyanın dilinin hakim olduğu bölümleri seviyorum. Bütün 

romanı böyle yaparsam hem yazarken hem de okur için çok yorucu olur. Ama 

mantığın dilinin ara ara çökmesi de sevdiğim bir durum. 

 

*Romanlarınız genellikle kısa kısa bölümlerden oluşuyor. Bu, uzun anlatılara vakit 

ayıramamaktan yakınan modern okura konfor sunmak için yaptığınız bir şey mi 

yoksa yalnızca zihninizdeki durumun nasıl şekillendiğiyle mi ilgili?  
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Daha çok ikincisi gibi. Benim zihnimdeki akış ve kurgu biraz daha kesik kesik. 

Aynı şekilde karakterin zihin durumu da öyle. Bir de genelde anlattıklarım 

karmaşık mevzular ve ben bu karmaşık mevzuları araya bir de dil engeli girmesin 

diye basit bir dille ve kısa kısa, kesik kesik bir anlatım tarzıyla anlatmayı 

seviyorum. Çünkü zaten karışık olan bir konuyu, karışık bir dille ve daha uzun 

bloklar halinde anlatırsam kendim de yazarken kaybolurum. O sırada okuru 

düşünmüyorum aslında. En iyi şekilde nasıl yazacağımı düşünüyorum. O yüzden 

kısa bölümler olmasında “daha kolay okunur” hesabı yok. Zaten daha kolay okunur 

diye düşünsem bu konuları tercih etmezdim. Biraz sevdiğim bir tarz böyle kesik 

kesik gitmesi. 

 

*Modernite içerisinde bize sunulan bir tüketim listesi olduğunu söylemiştiniz bir 

röportajda. Bundan biraz bahsedebilir misiniz? 

 

Evet demin konuştuğumuz onaylanma ile ilgili bir liste aslında ve biz “bunları 

yapmak zorundayım” diye düşünüyoruz. “Bunları yapmak zorundayım” çok sakat 

bir durum, o şeyi kendin için istemediğin zaman çok sakat. Çünkü senin için 

çizilen o şeyi biliyorsun ve işte o hep tartışılan tüketim toplumunun yoluna 

giriyorsun. “Üretilmiş kişilik profili” deniyor buna. Yani kendini ve kendi 

kişiliğini kabul etmeyip bir profil üretip, sosyal medyada üretilen o profiller gibi, 

sosyal medyada bir hesap açar gibi, insanlar bu profile uygun hareket ediyor. “Bu 

profil tatilde şuraya gider”, “şu arabaya biner” gibi. “Ben aslında bu arabaya 

binmek istiyor muyum?”, “buraya gitmek istiyor muyum?” sorusunu bırakıp o yol 

haritasına girmek çok tehlikeli bir şey. Çünkü aslında mutluluğa giden bir yol değil 

o. Başkalarının yolu aslında o yol. “Benim yolum ne?” diye sormuyor kimse 

kendine. 

 

*Bir röportajda “Apartman Boşluğu”, “Boş Zaman” ve “Karanlık Oda”yı üçleme 

olarak gördüğünüzü söylemiştiniz. Bu teze de konu olan bu üç eseri ortak kılan 

yönler nelerdir? 
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Yaratım sürecinin sancıları anlamında, mesela Karanlık Oda’daki fotoğraf 

sanatçısının ve Apartman Boşluğu’ndaki müzisyenin şizofrenik bir yaratım süreci 

var. Figürlerin o yaratım süreci içinde kendini kaybetmeleri bakımından en çok 

Apartman Boşluğu ile Karanlık Oda’yı yakın hissediyorum. Boş Zaman’daki 

karakterin de gerçeklikle bağlarının kopması söz konusu -tabii orada biraz farklı 

bir durum var, hafıza kaybı gibi çok net bir durum var- ama sonuçta akış olarak 

yine benziyor diğer ikisine. 

 

*Eserlerinizin içinde ayrı bir yere koyduklarınız var mı? 

 

Dönem dönem değişiyor. Genelde son yazdığımla meşgul oluyor kafam ama en 

oturmuş, yapmaya çalıştığımı en iyi ifade ettiğimi hissettiklerim arasında 

“Apartman Boşluğu” ve “Uyku Sersemi” var şimdilik. Ama bir sene sonra farklı 

bir cevap da verebilirim bu soruya. 

 

*Eserlerinizde korkudan ziyade kaygının hakim olduğuna vurgu yapıyorsunuz. 

İkisinin farkı nedir sizin için? 

 

En başta söylediğimiz o belirsizlik ve açıklamama durumuyla da örtüşen bir durum 

kaygı. Çünkü, “bundan dolayı kaygılanıyorum” diyemiyoruz, yani parmakla 

gösteremiyoruz. Parmakla göstermek muhafazakar anlatılara dahil. “Bundan 

korkulur” demek bana göre tehlikeli bir şey. Korkulanın “bundan korkulur” 

şeklinde ifade edildiği değil de aslında zihnimizin bir parçası olduğu bir durum 

var. Yani mahalleme kaçıp kurtulmak, evime kaçıp kurtulmak değil, hiçbir zaman 

kurtulamamak üzerine kurulu bir anlatı var. 

 

 

 

 



165 
 

*Son olarak, Hakan Bıçakcı edebiyatı hakkında genel olarak ne söylersiniz?  

 

Modernist edebiyatın gerçeklikle ilişkisinin kopması, bilmek değil bilmemek 

üzerine kurulu anlatıya yakın olduğumu fark ettim, fark ediyorum. İlk başta böyle 

yola çıkmadım ama dönüp baktığımda biraz bilmemenin şoku üzerine kurulu. 

Arada postmodernist numaralara da dayanamayıp elimin gittiğini görüyorum ama 

aslında postmodernist bir yerde değil. Kurmacanın kendisinin konu olması değil de 

biraz daha Kafkavari, belirsizlik üzerine, açıklamama üzerine kurulu, metaforlarla 

örülü bir atmosfer… 

 

 22.09.2018 
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 Yazar Hakan Bıçakcı ile gerçekleştirilen görüşmeden bir kare. 
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