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ÖN SÖZ VE TEŞEKKÜR 

Eğitim sistemimizin en büyük sorunlarından biri hiç şüphesiz öğrencilerin okumak 

eyleminden uzaklaşmalarıdır. Hatta okullarda okuma becerisi kazandıktan sonra, 

okumayı alışkanlık haline getiren öğrenci bulmak çok zordur. Bu durumun çeşitli 

sosyal, kültürel, ekonomik sebepleri vardır. Okuyan bireyin hem kendisine hem 

ülkesine faydası olduğu aşikârdır. Bu nedenle çocuklara okuma alışkanlığı 

kazandırmak eğitim sistemimizin birinci hedefi olmalıdır. Okumaya engel olan 

problemleri ortadan kaldırmada ve çocuklara okuma alışkanlığı kazandırmada 

çocukların karşılaştıkları kitaplar çok önemlidir. Çocuklara yönelik yayımlanan 

kitapların büyük çoğunluğunun kapak tasarımları, yazı puntoları, içerikleri olması 

gerektiği gibi tasarlanmaktadır. Fakat okunabilirlik kavramı ile ilgi olan kelime ve 

cümle uzunluklarında çocuğa göreliğin dikkate alınıp alınmadığı bilinmemektedir. 

Araştırmacılar tarafından okunabilirlikle ilgili bugüne kadar yapılan çalışmaların 

büyük çoğunluğu ders kitaplarındaki metinler üzerinedir. Çocuk edebiyatına yönelik 

az sayıda çalışma vardır. Bu nedenle araştırmada, çocuk edebiyatının usta 

kalemlerinden Hasan Kallimci’nin öyküleri, okunabilirlik düzeyleri açısından 

değerlendirilmiştir.  

Bu çalışmanın konusunun belirlenmesinde ve çalışma sürecinde bana destek veren, 

Sayın Hocam, Yrd. Doç. Dr. Mehmet Gedizli’ye, tez sürecinde değerli görüş ve 

öneriyle hiçbir zaman yardımını esirgemeyen Arş. Gör. Gökhan Haldun 

Demirdöven’e, çocuk edebiyatının usta kalemi saygıdeğer Yazar Hasan Kallimci’ye, 

çeviri desteğinden dolayı İngilizce öğretmeni arkadaşım Ahmet Volkan Sezgin’e, 

misafirperverliğinden dolayı değerli arkadaşım İbrahim Aydın’a, bitmeyen sabrıyla 

bana sürekli moral ve destek veren eşim Havva Teke’ye ve hayatımın her döneminde 

olduğu gibi bu dönemde de yanımda olan aileme teşekkürlerimi sunarım. 
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ÖZET 

ÇOCUK EDEBİYATI YAZARI HASAN KALLİMCİ’NİN 

ÖYKÜLERİNİN OKUNABİLİRLİK AÇISINDAN 

DEĞERLENDİRİLMESİ 

Teke, Serkan 

Yüksek Lisans Tezi, Türkçe Eğitimi Anabilim Dalı 

Danışman: Yrd. Doç. Dr. Mehmet Gedizli 

Ağustos, 2016. xi+153 Sayfa. 

Okunabilirlik üzerine yapılan çalışmalar Batı’da 1920’li yıllara kadar uzanırken 

Türkiye’de okunabilirlik kavramı çalışmaları yeni yeni yapılmaya başlamıştır. 

Okunabilirlik hesaplamalarının temelinde metindeki hece ve kelime sayıları vardır. 

Bu sayılarla oluşturulan denklemler, o metne ait okunabilirlik sayısını vermektedir. 

Okunabilirlik sayıları bizlere o metnin hitap ettiği hedef kitleyi bulmada yardımcı 

olmaktadır. Bu araştırmada çocuk edebiyatı alanında eserler veren Hasan Kalimci’ye 

ait öykülerin okunabilirlik düzeyleri değerlendirilmiştir. Öncelikle uzman görüşü 

alınarak yazarın öykülerinden beşinci sınıf seviyesine uygun olduğu düşünülen on 

öykü belirlenmiştir. Bu öykülere Ateşman (1997) tarafından Türkçe metinler için 

geliştirilen okunabilirlik formülü uygulanmıştır. Araştırma sonucunda incelenen tüm 

öykülerin kolay düzeyde olduğu görülmüştür. Sonuç olarak, yazarın eser verdiği 

hedef kitleye uygun metinler oluşturduğu görülmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Çocuk Edebiyatı, Hasan Kallimci, Okunabilirlik, Öykü. 
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ABSTRACT 

AN EVALUATION OF STORIES OF HASAN KALLIMCI, 

AUTHOR OF CHILDREN’S LITERATURE, IN TERMS OF 

READIBLITY 

Teke, Serkan 

Master’s Degree Thesis, Department of Turkish Education 

Supervisor: Assist. Professor Dr. Mehmet Gedizli 

August, 2016. xi+153 Pages 

While studies on readiblity date back to 1920s in Europe, in Turkey, these studies 

have been conducted just recently. Readiblity calculations consist of the numbers of 

syllables and words in the text. The equations obtained from these numbers give us 

the rate of readiblity of the text. Readiblity rate leads us to target group who read the 

text. In this study, readiblity rates of Hasan Kallimci’s stories for children are 

evaluated. At first, 10 stories suitable for 5th grades are selected according to 

experts’ opinion. Then a readiblity scale, developed by Ateşman (1997) fort he first 

time for Turkish literatüre, is implemented on these stories. It is seen that all the 

stories examined are on the easy level. In conclusion, it can be said that the author’s 

stories are suitable fort he target group.  

Keywords: Children’s Literature, Hasan Kallimci, Readiblity, Story. 
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BÖLÜM I 

GİRİŞ 

 

Günümüzün en büyük problemlerinden biri okumaya olan ilgisizliktir. Ne yazık ki 

ülkemizde kitap okuma oranı oldukça düşüktür. Bu durumun sosyal, kültürel, 

ekonomik sebepleri olmakla birlikte bir diğer sebebi de metinlerin okuyucu düzeyine 

göre seçilmemesidir. Yani okunabilirlik düzeylerinin bilinmemesidir. Okunabilirlik 

kavramı bir metnin belirli seviyedeki okuyucular tarafından anlaşılma düzeyi 

şeklinde tanımlanmaktadır. Ateşman’a (1997), göre okunabilirlik ile anlaşılabilirlik 

arasında farklılıklar vardır. Bu yüzden metinler incelenirken niteliksel ve niceliksel 

özellikleri açısından değerlendirilmelidir. Anlaşılabilirlikte metnin içeriği çok 

önemliyken, okunabilirlikte metinlerin yapı özellikleri, hece, sözcük ve cümle 

sayıları gibi niceliksel özellikleri ele alınmalıdır. Bu çalışmada metinlerin nicel 

özellikleri ele alınarak değerlendirilmiştir. 

Okunabilirlik kavramı ile ilgili ilk çalışmalar Aristo ve Plato’ya kadar uzandığı 

söylenmekle birlikte, eğitimde bu alanda çalışmaların yapılması 1920’li yıllardadır. 

(Chall 1988). Ülkemizde ise okunabilirlik alanında ilk çalışma 1997 yılında Ender 

Ateşman tarafından yapılmıştır.  Ateşman, araştırmasında Flesch’in okunabilirlik 

formülünü Türkçe’ ye göre tasarlamıştır. Geliştirilen formül Ateşman’ın bu çalışması 

Türkçe için geliştirilen ilk okunabilirlik formülüdür. Ateşman, Türkçede 

Okunabilirliğin Ölçülmesi adlı Dil Dergisinde yayınlanan makalesinde değişik 

zorluk düzeylerinde ve farklı alanlardan metinler seçerek bunları en zor okunanından 

en kolay okunanına doğru sınıfladığını böylelikle Türkçe metinler için okunabilirlik 

katsayıları bulduğunu ve sonucunda da Ateşman okunabilirlik formülünün ortaya 

çıktığını ifade eder. Okunabilirlikle ilgili yapılan çalışmalarda genel olarak bu formül 

kullanılmıştır. Bu çalışmada metinlerin okunabilirliğini tespit etmek için bu 

formülden yararlanılmıştır. 
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Öğrencilerin öğrenim hayatlarında kazandıkları ilk beceri okumadır. Okumayı 

öğrenen öğrenci ne yazık ki bu becerisini kullanmakta yetersiz kalmaktadır. Okuma 

alışkanlığı kazandırmak öğrencinin başarılı, bilgili, kültürlü olmasını sağlamaktadır.  

Bu yüzden okuma alışkanlığı çocuklara kazandırılmalıdır. Okuma alışkanlığının 

kazandırılmasında en önemli unsurlardan biri de şüphesiz karşılaşılan kitaplardır. 

Anlayabileceği kitapları okuyan çocuk, kitap okumayı sevecek ve kitap okuma 

alışkanlığı kazanacaktır. Burada çocuk edebiyatı yazarlarımıza büyük görev 

düşmektedir. Çocuklara yönelik yazdıkları eserler, okunabilirlik açısından çok zor, 

zor ve orta seviyede olmamalıdır. Bu araştırmada çocuk edebiyatı alanında önemli 

eserler vermiş Hasan Kallimci’nin öyküleri ele alınmıştır. Hasan Kallimci, okul 

öncesi öğrencilerine yönelik altı, birinci sınıf öğrencilerine yönelik dokuz, ikinci 

sınıf öğrencilerine yönelik on iki, üçüncü, dördüncü ve beşinci sınıf öğrencilerine 

yönelik otuz sekiz, destan romanları seri olarak yirmi iki ve tüm okurlara yönelik 

olarak on yedi eser yayımlamıştır. Yazarın öyküleri arasından on tanesi seçilerek 

okunabilirlik düzeyleri tespit edilip, değerlendirilmiştir. 

 

1.1 PROBLEM CÜMLESİ 

 

Çalışmanın problem cümlesini “Hasan Kallimci’nin öykülerinde okunabilirlik 

düzeyleri nedir?” sorusu oluşturmaktadır. Bu probleme cevap vermek için 

Ateşman’ın okunabilirlik formülü uygulanmıştır. 

 

1.2 ALT PROBLEMLER 

 

Araştırmanın alt problemleri şunlardır: 

1. Hasan Kallimci’nin hikâyelerinden seçilen on eserin ortalama sözcük ve cümle 

uzunluğu nedir? 

2. Hasan Kalimci’nin hikâyelerinden seçilen on eserin okunabilirlik düzeyleri nedir? 
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1.3 ÖNEM 

 

Okumak eyleminin eğlenceli hale gelmesi, alışkanlığa dönüşmesinde en önemli 

dönem çocukluk dönemidir. Bu nedenle çocuklara yönelik yazılan eserlerin çocukları 

sıkmaması, okuma alışkanlığı kazandıracak boyutta olması gerekir. Yani 

okunabilirlik düzeylerinin yüksek olması gerekmektedir. 

Bu duruma göre bu araştırmanın önemini şu şekilde açıklayabiliriz: 

1. İncelenen hikâyelerin çocuklara göre olup olmadığı ortaya konmaktadır. 

2. Çocuk edebiyatı yazarlarının okunabilirlik oranlarına göre metin yazmaları 

konusunda dikkatli olmaları sağlanacaktır. 

3. Bu araştırmanın çocuk edebiyatına yönelik eser verecek olanlara fayda sağlayacağı 

düşünülmektedir. 

4. Araştırmanın, çocuklara önerilen kitap seçiminde velilere ve öğretmenlere yararlı 

olacağı, öğrencilere okuma alışkanlığı kazandırılmasına katkı sağlayacağı 

düşünülmektedir. 

 

1.4 VARSAYIMLAR 

 

Örneklem için seçilen on metnin evreni temsil ettiği varsayılmıştır. 

 

1.5 SINIRLILIKLAR 

 

Çocuk edebiyatına yönelik eser veren birçok yazar vardır. Fakat onların tamamının 

eserlerini tespit edip incelemek mümkün olmadığından çalışma Hasan Kallimci’nin 

eserleri arasından Türkçe ve sınıf öğretmenlerinin görüşü alınarak tespit edilen on 

eserle sınırlıdır. 
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1.6 TANIMLAR 

 

Okunabilirlik: Metinlerin kolay ya da zor anlaşılır olma durumudur. (Ateşman 1997) 

Okunabilirlik Formülü: Metinlerin nicel özelliklerinden hareketle okunabilirlik 

düzeylerine bulmaya yarayan denklemlerdir. 

Okunabilirlik Düzeyi: Okunabilirlik formülü sonucunda metnin içinde bulunduğu 

seviyedir.  

 

1.7 SİMGELER VE KISALTMALAR 

 

akt. : aktaran 

OCU: Ortalama Cümle Uzunluğu 

OKU: Ortalama Kelime Uzunluğu 

Ort. : Ortalama 

Uz. : Uzunluğu 

Sa. : Sayısı 
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BÖLÜM II 

ARAŞTIRMANIN KURAMSAL ÇERÇEVESİ VE İLGİLİ ARAŞTIRMALAR 

 

2.1 OKUMA 

 

2.1.1 Okuma Nedir? 

TDK sözlüğünde Okuma; “1.Yazıya geçirilmiş bir metne bakarak bunu sessizce çözümleyip 

anlamak veya aynı zamanda seslere çevirmek. 2. Yazılmış bir metnin iletmek istediği şeyleri 

öğrenmek.” (TDK 2005: 1494) şeklinde tanımlanmışken okuma üzerine araştırma 

yapanlar tarafından çeşitli tanımlar yapılmıştır. 

Yıldız (2010) okumayı, duygu ve düşüncelerin kavranması, çözümlenmesi ve 

değerlendirilmesi gibi fizyolojik, zihinsel ve ruhsal yönleri bulunan karmaşık bir 

süreç olarak ifade eder. Güneş’e (2014) göre okuma, dil becerileri yanında zihin 

becerilerine de önemli katkılar sağlayan öğrenme alanıdır. Coşkun (2002), okumayı, 

görme, algılama, dikkat, hatırlama, anlamlandırma, yorumlama, sentez ve 

çözümleme gibi farklı zihinsel işlemlerin bir arada gerçekleştiği; insanın kendisini, 

çevresini ve dünyayı tanımak için bilgi ve kültür kazanmasında ve eleştirel bilince 

ulaşmasında rol oynayan çok önemli bir eğitim aracı ve dil becerisi olarak ifade 

etmektedir. Gedizli (2006), okumayı bir iletişim aracı olarak görülebileceğini ifade 

etmektedir. Okumanın, anlama ve anlatmanın gerçekleşmesine yardımcı olan 

zihinsel etkinliklerden biri olduğunu belirtmektedir. Tazebay (1997) okumayı 

gözlerin, ses organlarının ve zihnin anlama çabasından oluşan karmaşık bir etkinlik 

olarak tanımlanmaktadır. Gündüz ve Şimşek (2011) okumayı, yazılı bir metni tüm 

unsurlarıyla görme ve anlamlandırma süreci olarak ifade etmişlerdir. Göğüş (1978) 

okumayı, bir yazının harflerini, sözcüklerini, imlerini tanımak ve bunların 

anlamlarını kavramak olarak belirtmektedir. Demirel’e (2007) göre ise, okuma, 

bilişsel davranışlarla psikomotor becerilerin ortak çalışmasıyla yazılı sembollerden 

anlam çıkarma etkinliğidir. Araştırmacı okuma eyleminin işi gözlerin ve ses 
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organlarının çeşitli hareketlerini ve zihnin yazılı sembolleri anlamasıyla oluştuğu 

şeklinde ifade etmektedir.  

Yukarıda okumanın farklı tanımları verilmiştir. Bu tanımların faklı amaçlara ve 

ihtiyaçlara göre değiştiği görülmektedir. Okur (2013), okumanın temel dil becerileri 

içerisinde ve okulda kazanılan yetenekler arasında en önemlisi olduğunun altını 

çizmektedir. Araştırmacıya göre gerekli becerinin çocuklara kazandırılması 

öğretmenlerin ve ailelerin en temel görevi olmalıdır. Çünkü okuma alışkanlığı 

kazanan, düzenli kitap okuyan çocukların düşünce güçleri gelişir ve bilgi birikimleri 

artar. Karşılaşılan problemlere karşı çözüm üretme konusunda üretken olurlar. 

Ayrıca dil gelişimleri olumlu yönde gelişir. Bu sayede iletişim becerileri de gelişmiş 

olur. Gedizli (2006), okuma eylemini bir tür iletişim olarak görmektedir. İletişim için 

gerekli olan üç unsurun (gönderen-verici-alıcı) varlığı kabulüne dayanarak, 

okumanın da bir tür iletişim olduğunu dile getirmektedir. Okuma sadece dil 

gelişimiyle sınırlı kalmamaktadır. Dökmen (1994), okumanın hem dil hem de kişilik 

gelişimi için en etkili araç olduğunu, okumak demenin kelimeleri ya da cümleleri 

görmek demek değil; okuyabilmek, özelikle anlayarak okuyabilmek için görmenin 

ötesinde bir takım zihinsel etkinliklerden oluştuğunu ifade etmektedir. Okuma bir 

algısal etkinliktir, bir düşünce sürecidir şeklinde ifade etmektedir. Gedizli (2006), 

okuma eyleminin gerçekleşebilmesi için öncelikle görmenin gerekli olduğunu, 

dolayısıyla okumada en etkili organın göz olması gerektiğini dile getirmektedir. 

Araştırmacı, okuma eyleminin gerçekleşmesinin; gözün yazıyı görmesi veya yazıya 

dokunulması yoluyla metnin bir imajının oluşturulması ve beynin de kendisine gelen 

verileri, kendi işleyiş sisteminde bir takım işlemlerden geçirerek anlaması ya da 

anlama çabasına bağlı olduğuna vurgu yapmaktadır.  Gündüz ve Şimşek (2011) 

okumanın bir süreç olduğunu ve bu süreçte görme, algılama, seslendirme, anlama, 

anlamlandırma gibi basamaklarının olduğunu dile getirmektedirler.   

“Okuma becerisi öğrenme ve eğlenme isteğiyle başlar, araştırmadan, yorumlamaya, tartışma 

ve eleştirel düşünmeye varan bir süreci ele alır. Bu süreç çizgi, harf ve sembollerin 

algılanmasıyla başlar. Algılama işleminin ardından sözcük ve cümleler anlaşılır, ilgi duyulan 

ve gerekli görülen bilgiler seçilir. Seçilen bilgiler, sıralama, sınıflama, sorgulama, ilişki 

kurma, eleştirme, analiz-sentez yapma, problem çözme ve değerlendirme gibi zihinsel 

işlemlerden geçirilir. İşlenen bilgiler, ön bilgilerle birleştirilir. Metinde sunulan görsellerden 

de yararlanılarak yeniden anlamlandırılır” (Gündüz ve Şimşek, 2011: 14). 

Okuma becerisi kazanma bir süreç işidir. Akyol’a (2009) göre okumada sekiz süreç 

vardır: 
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1. Hazırlık ve Taklit Aşaması 

2. Başlangıç Aşaması 

3. Gelişim Aşaması 

4. İlerleme Aşaması 

5. İlişkilendirme Aşaması 

6. Akıcı okuma Aşaması 

7. Ustalık Aşaması 

8. Bağımsız Okuma Aşaması 

Güneş (2007), okumanın yapılandırmacı yaklaşıma göre fiziksel-zihinsel ve öğretim 

süreçleri olduğunu ifade etmektedir. 

Okuma önem arz eden bir beceridir. Bu nedenle bu süreçte bazı ilkeler vardır. 

“1. Okuma yapılandırılan bir süreçtir.  

2.Okuma akıcıdır. 

3.Okuma stratejiktir. 

4.Okuma motivasyonu gerektirir. 

5. Okuma sürekli gelişen bir beceridir” (Anderson vd, 1985: 20-28 akt. Köse 2016:13-13). 

Yapılan her eylemin bir amacı vardır. Dolayısıyla okuma eylemi de bir amaç 

doğrultusunda yapılmaktadır. Bilgiye ulaşmak, öğrenmek okumanın en temel 

amaçlarıdır. Aygüneş’e (2007) göre başarılı bir okumanın gerçekleştirilmesi için 

okuma etkinliğine başlanmadan önce, metnin hangi amaçla okunacağının 

belirlenmesi büyük önem taşımaktadır. Çelik’e (2006) göre okuma eyleminin 

amaçlarından bazıları şunlardır: 

1.Hızlı, doğru, sürekli ve anlamlı okuma, okuduklarını doğru ve çabuk anlama 

yeteneğini elde etmek, 

2. Boş zamanlarını düzeylerine uygun kitaplar okuyarak değerlendirmeyi öğrenmek; 

kitap sevgisini kazanarak okumayı zevkli bir alışkanlık hâline getirmek. 

3. Okuma zevklerine ve düzeylerine uyan ilgi çekici kitapları seçebilme yeteneğini 

kazanmak. 

4. Sözcükleri tanıyarak, sözcük dağarcıklarını, okuma alışkanlığı kanalıyla geliştirip, 

zenginleştirmek. 
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5. Kitap okumanın, bilgi kazanma yollarından biri olduğunu kavramak. 

6. Güzel ve doğru bir Türkçe ile yazılmış metinler okuyarak anlatım güçlerini 

geliştirmek. 

 

2.1.2 Okumanın Önemi 

Bilgi edinmek, öğrenmek ve araştırmak için okumak şarttır. Coşkun (2002), 

okumanın, yaşamı anlamlı kılan, boyutlandıran ve bireye seçenekler sunan bir uğraş 

olduğunu belirtmektedir. Araştırmacı, ayrıca hangi amaçla gerçekleşirse 

gerçekleşsin, okumada temel unsurun iletişim kurmak olduğunu ve bu iletişimin 

sadece okurla metin arasında olmadığını, geçmiş yaşantılar aracılığı ile oluşan bilgi, 

kültürel birikim, inançlar, değer yargıları ve beklentilerin de bu iletişimin 

gerçekleşmesinde etkili olduğunu belirtmektedir.  

Gelişmiş ülkelerin ortak özelliklerinden biri de okumaya verilen önemdir. Okuma 

becerileri kazanmış bir birey önce kendine sonra topluma fayda sağlayacaktır.  

“Okuma bireysel bir etkinlik olmaktan çok toplumla ilgilidir. Bireyler topluma uyabilmek 

için okurlar. Okuma toplumun uygarlaşmış olmasına da bağlıdır. Uygar toplumlarda okumak 

ilerlemenin bir gereği olarak ele alınırken, gelişmemiş toplumlarda okumayan bir kuşak 

tehlikesi söz konusudur” (Demirel 2003 :78).   

Ekici (1998), okumayan, araştırmayan, edebiyattan, sanattan, ilimden uzak olan 

ülkelerin geçmişte olduğu gibi gelecekte de güçlü ve gelişmiş ülkelerin hizmetçisi ya 

da sömürgesi olarak kalacaklarını ifade etmektedir. Bu nedenle gerek birey gerekse 

ülkemiz için okuma becerilerinin kazandırılmasının önemli bir husustur. Okuma 

alışkanlığı kazanmış bir birey sosyalleşir. Çevresiyle iletişimi güçlenir. Kültürlü bir 

insan olur. Karafilik (2009), algımızın, dünyaya bakışımızın, kimliğimizin ve 

kişiliğimizin okuma ile geliştiğini vurgulayarak bilgilerimizi artırmanın, kendimizi 

tanımanın, tabiattaki güzelliklerin inceliğini anlamanın ve düşünce çabukluğunun 

okuma yolu aracılığı ile artırıldığını dile getirmektedir.  

“Okuma bireyler üzerinde yarattığı etkileri beş kategoride ele alınmaktadır: 

1-Yardımcı etki  

2-Prestij etkisi.  

3- Pekiştirici etkisi.  

4- Estetik etki.  

5- Dinlenme etkisi”. (Staiger 1979: 23 akt. Yılmaz 1993:28). 

Bu beş etkiye göre, okuma insan hayatında birçok fayda sağlayan bir eylemdir. Bu 

nedenle çocuklarımıza okuma becerileri kazandırma konusunda titizlikle 
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durulmalıdır. Sonraki süreçte ise, bu durumun alışkanlığa dönüştürülmesi 

hedeflenmelidir.  

Alışkanlık, TDK (2005:75) sözlüğünde “bir şeye alışmış olma durumu, itiyat, huy, 

ünsiyet”  olarak tanımlanmaktadır. Bu tanımdan hareketle okuma eylemini ihtiyaç 

haline getirebilirsek, öğrenciye okuma alışkanlığı kazandırılmış olacaktır. 

Bayram’a (1990) göre okuma alışkanlığı, okumayı hayatı boyunca, sürekli ve düzenli 

kullanan ve bunu amaçlarına ulaşmada bir araç olarak gören kişilerin okuma 

eylemidir. 

“Okumanın alışkanlık olarak değerlendirilebilmesi için ne kadar kitabın ne sıklıkla 

okunduğu, nelerin okunduğu gibi farklı ölçütler geliştirilebilir. Ancak dünyada-ki en yaygın 

görüşe göre okuma alışkanlığı ile ilgili ölçüt şu şekildedir: 

- Yılda 21’den fazla okuyan: Çok okuyan kişi 

- Yılda 6-20 arası okuyan: Orta düzeyde okuyucu. 

- Yılda 1-5 arası okuyan: Az okuyan kişi. 

- Hiç okumayan: Okuyucu olmayan kişi” (Şirin ve Soylu, 2013 akt. Bilge 2015:15-16). 

Yılmaz (1990) okumanın, alışkanlığa dönüştürülmesi ve geliştirilebilmesi için;  

1. Okuyan ve okuması için çocuğuna destek olan bir aile ile çocuğun istediği zaman 

ve şekilde kullanabileceği bir kitaplığına, 

2. Okumasına katkı sağlayıp olumlu yönde etki etmesi açısından okuyan arkadaş 

grubuna, yakın çevre ve topluma,  

3. Okumayı ve kitabı yaşamın bir parçası olarak algılayan bir çevreye;  

4. Bireylerde okuma alışkanlığı yaratma ve geliştirmeye yönelik eğitim sistemine ve 

devamlı olan tutarlı bir devlet politikasının varlığına, 

5. Bireylerin okuma alışkanlığının ekonomik yanını karşılayabilecek güçte 

olmalarına,  

6. Üzerine düşeni yeterince yerine getirmesi gereken toplumsal kurum ve 

kuruluşlara, 

7. Bu konuda önemli role sahip kitle iletişim araçlarına, 

8. Okuma alışkanlığını kalıcı biçimde sorun olmaktan çıkarmada çeşitli düzeylerde 

oluşturulup uygulanacak okuma alışkanlığı programlarına, 

9. Bu programlarda kullanılacak özel nitelikli okuma materyallerine, 
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10. Okuma alışkanlığının geliştirilmesinde doğrudan rolü olan halk kütüphanelerine 

ihtiyaç duyulduğunu dile getirmektedir. 

Yukarıdaki maddelerde okumanın geliştirilmesi ve alışkanlığa dönüştürülmesinde 

ihtiyaç duyulanlar sıralanmıştır. Bu ihtiyaçlar sağlansa bile unutulmaması gereken 

nokta çevredir. Bu durum hakkında Özbay (2006), insanların okuma alışkanlığını 

kazanmalarında çevrenin önemli etkileri olduğunun inkâr edilemeyeceğini başta aile 

ve okul olmak üzere bu etkinin sınırlarının geniş olduğunu dile getirmektedir.. 

Bireyin aileden başlayarak karşılaştığı sosyal çevrenin, onun öğrenme alanlarını, 

doğal olarak okuma beceri ve alışkanlığını da etkilediğini belirtmektedir. Okuma 

alışkanlığının kazanılmasında model alma durumu vardır. Bu nedenle öğrencinin 

model alabileceği kişiler yani ailesi, öğretmenleri arkadaşları olumlu örnek olmalıdır.  

Bamberger (1990) de, çocuklarına okuma alışkanlığı kazandırabilmeleri için 

ebeveynlere birtakım önerilerde bulunmuştur:  

1. Aileler çocuklarına sık sık ve yüksek sesle kitap okumalıdır.  

2. Aileler çocuklarının yaş ve gelişimlerini dikkate alarak istek ve ihtiyaçları doğrultusunda 

bir kütüphane kurmalıdır.  

3. Aileler çocuklarını parasını harcarken bir miktar da kitaplar için ayırması gerektiği 

konusunda eğitmelidir.  

4. Aileler akşam belli süre kitap okumak için zaman ayırmalıdır ve buna ailenin tüm üyeleri 

katılmalıdır.  

5. Aileler çocuklarının okumasına katılıp onlara okudukları ile ilgili soru sormalıdırlar.  

6.  Aileler çocukların kitabın olumlu yönlerini anlamalarına yardımcı olmalıdır. (Bamberger 

1990:46) 

Günümüzde gelişmiş ülkeler eğitime önem veren, bilim, teknoloji, sanat alanlarında 

yatırım yapan ülkelerdir. Bu nedenle bu eğlenceli kazanımı öğrencilerde alışkanlık 

haline getirmek için çalışılmalıdır. Sever (2004), okumanın, haz duymaya, zihni 

süslemeye ve yetki artırmaya yarayacağına hatta insan zekâsına ket vuran her türlü 

güçlüğün iyi seçilmiş eserleri okumakla ortadan kaldırılabileceğini belirtmiştir. Bu 

sebeple okuma alışkanlığı kazandırmada önemli noktalardan biri de   karşılaşılan 

kitaplardır. Öğrencilere göre kitap seçimine dikkat etmek gerekir. Aksi halde öğrenci 

kitabı sevemeyecek ve okuma isteği oluşmayacaktır. Gerek konu gerek yapı 

bakımından çocuklara yönelik kitaplar uygun seviyede olmamalıdır. 
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2.1.3 Okuma Öğretimi 

Güneş (2014), okuma öğretimini, okul öncesinden başlayan, ilk okuma-yazmayla 

süren ve ileri sınıflarda üst düzey okumaya kadar giden bir süreç olarak, ifade 

etmektedir. Araştırmacı, okumanın okul öncesindeki dönemde çocuğun çevresindeki 

şekillere, sembollere ilgi duymasıyla başladığını ve çocuğun özellikle reklamlarda 

gördüğü nesneleri hafızasında yer tuttuğunu belirterek sözcüklerin harflerden 

oluşmuş olarak değil bir bütün olarak algılandığını vurgulamaktadır. 

Okuma öğretimi, eğitim-öğretimin en önemli kısmını oluşturmaktadır.  Güneş ve 

Burgul (2006), okuma öğretiminin, öğrenciye; doğru okumayı öğretmek ve onu 

yeterli okuyucu haline getirmeyi amaçladığının altını çizmektedir. Okur (2013) ise, 

ilk okuma yazma öğretimi ile okuma öğretiminin farklı olgular olduğunu belirtmekte 

ve ilk okuma öğretiminde okumanın öğretiminin amaçlandığını, okuma öğretiminde 

ise okumanın sürekliliğinin amaçlandığını dile getirmektedir.  

Okumak eyleminde zihinsel süreçler de yer almaktadır. Gördüğümüz metin beyin 

tarafından algılanmakta ve yeniden yapılandırılmaktadır. Bu nedenle okuma 

becerisini kazandırmaya yönelik hazırlanan programlarda zihinsel süreçlerde göz 

ardı edilmemelidir. 

“Karmaşık bir süreç olarak nitelendirilen okuma, görme ve seslendirme yönüyle fizyolojik, 

kavrama yönüyle de zihinle ilgili bir süreçtir. Bu karmaşık sürecin kişiye kazandırılması 

çalışmalarına okuma eğitimi denir” (Özbay 2009:41). 

Dökmen (1994), okuma becerisini geliştirmeye yönelik bir okuma programının 

aşağıda belirtilen üç hedefe dayandığını belirtmektedir:  

1.   Okuyucunun görsel algı kapasitesini arttırmak.  

2.   Kötü okuma alışkanlıklarının giderilmesi ve yeni okuma stratejileri öğretilmesi.  

3. Okuyucunun kelime hazinesini, genel kültür düzeyini ve uyarıcıları organize etme 

becerisini arttırmak. 

Okuma becerisinin kazandırılması ilkokulda başlar. Bu süreç oldukça zor bir süreçtir. 

Okuma becerileri kazandırılırken belli başlı yöntem ve teknikler kullanılmaktadır. İlk 

okuma yazma öğretimi ve okuma öğretimi sürecinde hedef kitleye, öğrenme 

ortamına, okumanın amacına ve metnin yapısına göre bu yöntemler değişiklik 

gösterebilir. Sınıf öğretmenlerine ve daha sonraki süreçte Türkçe öğretmenlerine 
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büyük görevler düşmektedir.  Türkçe Dersi Öğretim Programı’nda (2016) ses temelli 

cümle yöntemi esas alınmıştır.  

Ses temelli cümle yöntemine göre ilk okuma yazma öğretimi aşağıdaki aşamalar 

izlenerek gerçekleştirilir:  

1. İlk okuma yazmaya hazırlık  

2. İlk okuma yazmaya başlama ve ilerleme  

– Sesi hissetme, tanıma ve ayırt etme  

  – Harfi okuma ve yazma  

– Harflerden heceler, hecelerden kelimeler, kelimelerden cümleler oluşturma  

– Metin oluşturma 

3. Bağımsız okuma ve yazma  

Güneş (2014) okuma öğretimini öğrenme, öğretme, okuma süreci ve okuma 

teknikleri başlıkları altında ele almaktadır. Araştırmacı öğretimin amaçlarını şu 

şekilde sıralamıştır: 

1. Dil becerilerini geliştirmek. 

2. İletişim becerilerini geliştirmek 

3. Öğrenme ve anlama becerilerini geliştirmek 

4. Zihinsel becerileri geliştirmek 

5. Sosyal becerileri geliştirmek 

6. Zihinsel bağımsızlık becerilerini geliştirmek. 

Temizkan (2007), iyi bir okuma sürecinin bireye şu yararları sağlayacağını 

vurgulamaktadır: 

1. Ders kitaplarının kolayca okunup anlaşılmasına yardım eder.  

2. Kaynak kitaplardan daha iyi yararlanabilmeyi sağlar.  

3. Eleştirme ve değerlendirme alışkanlığı kazandırır.  

4. Söz dağarcığını zenginleştirir. · Yazılı ve sözlü anlatım gücünü geliştirir.  

5. Dil bilgisi kurallarını daha iyi kavramaya yardım eder.  
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6. Yazım ve noktalama kurallarının doğru kullanılmasına yardımcı olur. 

Okur (2013) anlamaya yönelik yapılan okuma eğitiminin, çocuğun diğer derslerinin 

içeriklerini de anlamaya yönelik olması durumunda çocuğun dil ve bilgi düzeyinin 

gelişeceğini belirtmektedir. Okuma beceri Türkçe dersi kazanımları içinde yer alsa 

da aslında tüm dersler hatta hayattaki her durum için gereklidir. Bu nedenle okuma 

öğretiminin uygulanmasında sorumlulara büyük görevler düşmektedir. Güzel 

planlanmış bir okuma öğretimi okumayı seven ve okumayı alışkanlık haline getiren 

bireylerin çoğalmasını sağlayacaktır. 

 

2.1.4 Metin  

Metin kavramı birçok şekilde tanımlanmaktadır. Devellioğlu (1996), yazıyı; şekil ve 

noktalama hususiyetlerinin bir araya gelerek oluşturduğu kelimeler topu olarak ifade 

etmektedir. İşeri (1998), metni; okumaya konu olan, anlatımsal bir bütünlüğü 

bulunan sözcüklerin meydana getirdiği somut bir varlık dilsel bir ürün olarak 

tanımlamaktadır.  

Çetişli (2001) ise, genel manasıyla metnin; herhangi bir konu veya olayın dil 

vasıtasıyla -yazılı veya sözlü olarak- ifadesinden oluşan söz bütünü olduğunu, 

herhangi bir konu veya olayı açıklamak/anlatmakla görevli kelimeler, ibareler, 

deyimler, cümle ve cümlecikler, paragraflardan oluşan söz ve söylem bütünü olarak 

ifade edildiğini belirtmektedir. Bir başka tanımda Tosun (1996), anlamlı olarak 

yazılan ve söylenen her şeyin bir metin ya da metin parçası olduğunu ve metnin 

iletişimde bulunmak niyetiyle sözlü ve yazılı her anlamlı ifade olarak da 

tanımlanabileceğinin altını çizmektedir. Edebiyatta metinler şekillerine, uzunluk-

kısalık durumlarına ve muhtevalarına göre çeşitli türlere ayrılmaktadır. Özmen 

(2001), türlerin kurgusal ve bilgi veren yazınsal türler olarak iki şekilde 

sınıflandırılabileceğini ifade etmektedir. Kurgusal yazınsal türlerin ise çeşitli türde 

öykülerden, masallar, otobiyografiler, biyografiler, efsaneler, destanlar, mitolojiler, 

fabllar, romanlar, şiirler, şarkılardan, fıkralardan, anılardan, gezi yazılarından, 

günlüklerden, çeşitli türde oyunlardan (dram, güldürü, Karagöz gibi Türk halk 

oyunları vb.) ve denemelerden oluştuğunu; bilgi veren yazınsal türler ise hayat 

bilgisi, sosyal bilgiler, fen bilgisi gibi ders kitaplarında yer alan metinlerden, 

makalelerden, eleştirilerden, gazete ve dergilerde yer alan haberlerden, 
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mektuplardan, köşe yazılarından ve röportajlardan olduğunu belirtmektedir. Bu 

araştırmada, metin türleri arasından öyküler ele alınmıştır. 

 

2.1.5 Çocuk Edebiyatında Öykü 

Parlakyıldız (1999), öyküyü belirli zaman ve yerlerde az sayıdaki kişiler arasında 

geçen, gerçeğe uygun olayların hareketleriyle birlikte kısa, duygulu, heyecanlı 

biçimde gözleme ve tasarlanmaya dayanan yazılar olarak ifade etmektedir. Kaya 

(2006), belirli bir zaman ve yerde birkaç kişinin başından geçen, gerçeğe uygun bir 

olayın anlatıldığı veya birtakım kimselerin karakterlerinin çizildiği, çoğu kez birkaç 

sayfa tutan kısa yazılar olarak belirtmektedir. Birinci (1985), hikâyelerin ilk 

şekillerinin destanlarda insan yaşamının gerçeğe yakın anlatıldığı kısımlarda yer 

aldığını, giderek bu bölümlerin çoğalması ve ayrıca kaleme alınmalarıyla hikâyenin 

doğduğunun altını çizer. Araştırmacı, hikâyenin Batı’da Rönesans döneminden 

itibaren geliştiğini ve bu gelişmenin artarak devam ettiğini ifade etmektedir. Arıcı 

(2008) ise, sözlük anlamı olarak hikâyenin; gerçek veya tasarlanmış bir olayın sözlü 

veya yazılı olarak anlatıldığı düz yazı olduğunu belirtmektedir. Ayrıca edebi tür 

olarak, olmuş ya da olması muhtemel olayların masala göre daha gerçekçi, romana 

göre daha kısa anlatımı olan yazılar olduğunu dile getirmektedir. 

Oğuzkan (2006) ise, belli bir zaman ve yerde birkaç kişinin başından geçen gerçeğe 

uygun bir olayı anlatan veya birtakım kimselerin karakterini çizen ve çoğu kez ancak 

birkaç sayfa tutan kısa yazıların hikâye olarak adlandırıldığına vurgu yapmaktadır. 

Araştırmacıya göre, bu yazılar bir tasarlama ürünü olabileceği gibi bir gözleme de 

dayanabilmektedir. 

Tayşi (2007), hikâyelerin çocukların dil gelişimlerindeki etkisinin yanında kişilik 

gelişimlerinde de etkisinin olduğunu söylemektedir. Araştırmacıya göre hikâye, 

çocukların hayal ve düşünce dünyalarını genişletip olaylara farklı açılardan 

bakmalarını sağlamakta ve çocuk, okuduğu hikâyedeki kahramanlarla kendini 

özdeşleştirip olumlu davranış biçimleri kazanabilmektedir. Bu nedenlerden dolayı 

öykü çocuk edebiyatında önemli bir yere sahiptir. Özellikle roman kadar uzun 

olmayışı, okuyanın olayın ya da durumun sonucuna çabuk ulaşabilmesi bu türün 

çocuk edebiyatı eserlerinde fazlaca yer almasını sağlamaktadır. Tok (2007) 

çocukların, dikkatlerini uzun süre devam ettirememeleri göz önüne alındığında 
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öykünün önemi ortaya çıktığını ve bu açıdan, öykünün çocuklar tarafından çok daha 

fazla dinlenen ve sevilen bir tür olduğu söylenebileceğini ifade etmektedir. Yazara 

göre, bu yönüyle de öykünün çocukların gelişimine, dilsel ve zihinsel dünyalarının 

zenginleşmesine etki eden, önemli bir edebî tür olduğu sonucuna ulaşılabilir.  

Çocuklar okumayı öğreniyorum setlerinden sonra bir süre masallarla okuma eylemini 

sürdürse de 10-12 yaşlarında öyküler okumaya başlar. Demir (2006), çocuğun 

masalların olağanüstülüğünden öykülerle sıyrıldığını ve öykülerde gerçek yaşamın 

yansımalarını gördüğünü, kendisinden ailesinden ve çevresinden izlerle karşılaştığını 

dile getirmektedir. Bu nedenle de öykülerin çocuk edebiyatının vazgeçilmez bir türü 

olduğunun altını çizmektedir. Aytaş ve Yalçın (2002) ise henüz konuşma aşamasına 

geçemeyen çocuğun, öykü kavramı ile dolaylı olarak karşılaştığını, kimi 

araştırmacıların bu karşılaşmayı iki yaşına kadar indirmekte olduklarını ifade 

etmektedir. Ancak, bu karşılaşmanın oluşumunun bilinçsiz olduğunu çünkü iki 

yaşındaki bir çocuğun hareketlerinin birçoğunda bilinçli bir tutumun 

gözlenemeyeceğini bu sebeple de çocuğun öykü kavramı ile bilinçli bir şekilde 

karşılaşmasının ancak sekiz yaş civarında olduğunu savunmaktadır. 

Öykü, okumayı öğrendiği andan itibaren çocuğun hayatının bir parçası olur. Çocuk, 

gerçekler dünyasına ilk adımını atmaya başladığında öykülere açar kilitli kapılarını. Romanla 

pek ilgilenmez. Çözümlemeden hoşlanmaz çünkü. Ayrıntıları kendisi bulmaya çalışır. Çocuk 

klasiklerinin serüvenlerden oluşması ve en çok okunan kitaplar olması bu yüzdendir (Şirin 

1987: 239). 

Güleryüz (2006), öyküde esas olanın insanın güdülenmesi, ilgisinin çekilmesi 

olduğunu ve öyküde gereksiz anlatımlara abartmalara yer verilmemesi gerektiğini 

vurgulamaktadır. 

Demir (2006) ise öykü türünün, çocukların ilk okuma çağlarından başlayarak, 

çocukların hayatına girdiğini, çocukların kişisel ve ruhsal özelliklerini, kelime 

dağarcıklarını etkilediğini bu nedenle çocuklar için yazılan öykülerde dikkat edilmesi 

gereken bazı özellikler olması gerektiğini söylemektedir. Araştırmacıya göre bu 

özelikler şunlardır:  

1. Çocuklara yönelik yazılan öykülerde konular, çocukların ilgi alanlarına ve 

kavrayış ölçülerine uygun olmalıdır. 

 2. Öykülerin çocuk düşüncesine aykırı olmayan sade ve gerçekçi bir plânı olmalı, 

plânlamada gerilim ve gerilimi oluşturan ögeler iyi ayarlanmalıdır.  
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3. Olaylar, çocuğun düşünce dünyasına uygun olmalı, karmaşık anlatımlar, uzun ve 

sıkıcı tanımlar ve betimlemeler olmamalıdır.  

4. Somut, doğru fakat dikkati dağıtmayan ayrıntılara yer verilmelidir.  

5. Öykünün kişileri, gerçekliğe uygun ve çocuğun model alacağı iyi özellikleri 

yansıtan kişilerden seçilmelidir. 

 6. Cümlelerde sözcük sayıları çocukların yaşına uygun olmalıdır.  

7. Öykünün, kısa cümle ve paragraflar ile kısa, bol ve canlı konuşmalara dayalı 

sürükletici bir anlatımı olmalıdır.  

8. Öyküler buyurgan bir tavırla aşırı öğretici ve öğüt verici olmamalı, olayların 

içinden okuyucu alacağı dersi kendisi çıkarmalıdır.  

9. Öyküler şiddet ögeleri içermemelidir.  

10. Öyküler, çocukların kişiliklerini olumlu yönde geliştirmeyi amaçlamalıdır.  

11. Öykülerde kullanılan resimler, konulara uygun ve anlamlı olmalıdır. 

 “Çocuğa anlatılacak/okunacak öykünü seçimi, son derece önemlidir ve çocuğu tanımayı 

gerektirir. Anlatılacak/okunacak öykü çocuğun duygu ve düşünce dünyasında olumlu etkiler 

yapacak örnekler arasından seçilmiş olmalıdır. Başlangıçta daha çok tekerleme ağırlıklı 

metinler, daha sonra güldürü motifli masallar ve gerçek öyküler anlatılabilir çocuğu uzun 

tasvirler ve derin düşünceler değil, eylemler ilgilendirir kavranması zihni birikim gerektiren 

felsefi içerikli metinleri çocuk ileri yaşlarda okuyacaktır. Çocuk kitaplarında aşağıdaki 

unsurlar da bulunmalıdır:  

1. Sürekli değişen bir olay  

2. Sadelik içinde olağanüstülük: Metinde geçen kişi ve olaylar çocuğun anlama ve kavrama 

düzeyine uygun olmalı, basit doğal ve akla aykırı olmayan bir olağanüstülüğe yer 

verilmelidir.  

3. Tekrarlar : (…) Çocuklar için eğlenceli bir dil alıştırması ve çocuğu öykünün bütününe 

ulaştıran dil egzersizi yaparlar.  

4. Masal ve öyküler hacim olarak dördüncü sınıf için 150-200, beşinci sınıf için 200-300, 

altıncı sınıf için 350-450, yedinci sınıf için 400-500, sekizinci sınıf için 450-550 kelimeyi 

geçmemelidir.” Şimşek (2007:47). 

 

2.1.6 Okunabilirlik 

Chall (1988),  okunabilirlikle ilgili çalışmaların Plato ve Aristo’ya kadar uzandığını 

ve dinler tarihi ile ilgili olarak kullanıldığını belirtmektedir. Araştırmacıya göre, 

dinsel metinlerin daha anlaşılır ve okunabilir olması amacıyla yapılan metin analiz 

çalışmaları örnek gösterilmekte ve dünyada okunabilirlikle ilgili yapılan çalışmaların 

somutlaştığı tarih 1920’li yıllara rastlamaktadır. Dubay (2004), 1920’lerde 
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eğitimciler bir metnin zorluk seviyesini tahmin etmek için cümle uzunluğu ve kelime 

zorluğunu kullanan bir yol keşfettiğini ifade etmekte ve bu metodun değerlerinin 

seksen yılın üzerinde uygulamalar ile kanıtlanan okunabilirlik formüllerine 

yerleştirildiğini dile getirmektedir. 

Türkiye’de ise okunabilirlikle ilgili çalışmalar çok yenidir. Bu çalışmalar, 

Ateşman’ın 1997 yılında yayınlanan ‘Türkçede Okunabilirliğin Ölçülmesi’ 

makalesinde ortaya koyduğu okunabilirlik formülü ile başlamıştır. Çetinkaya (2010) 

ise, ‘Türkçe Metinlerin Okunabilirlik Düzeylerinin Tanımlanması ve 

Sınıflandırılması’ adlı doktora tezinde ortaya koyduğu Çetinkaya-Uzun okunabilirlik 

formülü ile bu alana farklı bir bakış açısı getirmiştir. 

Araştırmalarda okunabilirlik kavramının üç farklı anlamda kullanıldığı görülmektedir: 

1. El yazısı veya baskı biçimi olarak okunaklılığı (legibility) belirtir. 

2. Yazının içeriğinden kaynaklanan okuma kolaylığını belirtir. 

3. Yazım biçiminden kaynaklanan kavrama ve anlama kolaylığını belirtir (Klare 1963 akt. 

Çetinkaya 2010). 

Ateşman (1997), okunabilirliği, metinlerin kolay ya da zor anlaşılır olma durumu 

şeklinde tanımlamakta ve okunabilirlik kavramını metinlerin niceliksel özelliklerine 

göre değerlendirmektedir. Klare’e (1963), göre okunabilirlik, yazma stilinden dolayı, 

anlama ve kavramanın kolaylığıdır. Tekbıyık’a (2006) göre, okunabilirlik öğrencinin 

okuduğu materyali hızlı okuma ve okuduğunu anlama düzeyidir. Araştırmacı, 

okunabilirliği belirleyen özelliklerin bir metinde, her cümledeki kelime sayısı, her 

kelimedeki hece sayısı, cümlede vurgulanmak istenen fikir sayısı, fikirlerin 

devamlılığı olduğunu ifade etmektedir. Zorbaz (2007) ise, okunabilirliğin, 

çoğunlukla metinlerin nicel özellikleri yani cümle ve kelime uzunlukları ve 

bilinmeyen kelime sayısı göz önüne alınarak metnin güçlüğünü belirlemeyi 

amaçladığını ve metinlerin güçlük derecesinin belirlenmesi ve bu doğrultuda 

metinlerin düzeye uygunluğunun tespiti okunabilirliğin temel problemidir, diye ifade 

etmektedir. 

Solmaz’a (2009) göre okunabilirlik kavramı günümüzün şartlarına göre analiz 

edildiğinde metinleri okunaklı ve anlaşılabilir olarak ikiye ayırmak mümkündür. 

Araştırmacı hem anlaşılır olup hem okunaklı olan metinlerin ideal metin olduğunu 

ifade etmektedir. Bu sınıflandırma Şekil 1’de gösterilmiştir. 
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Şekil 1. Metinlerin Okunabilirlik açısından sınıflandırılması (Solmaz 2009:3) 

 

 

Ateşal’a (2013) göre anlaşılabilirlikte önemli olan metnin içeriği, okurun yazılı bir 

metni algılaması, metinden sonuçlar çıkararak değerlendirmeler yapabilmesidir. 

Okunabilirlik ise bu anlaşılmanın kolay ya da zorluk seviyesinin ölçülmesidir. 

Ateşman’a (1997) göre anlaşılabilirlik metnin niceliksel özellikleriyle birlikte 

niteliksel özelliklerine de bağlıdır. Araştırmacı anlaşılabilirlikte içeriğin daha önemli 

olduğunu, yani metinde hangi konudan bahsedildiğinin, düşüncenin nasıl 

aktarıldığının, okuyanın okuduğu konu hakkında bilgisinin olup olmamasının 

anlaşılabilirliğe etki ettiğini dile getirmektedir. 

Okunabilirlik kavramını tanımlamaya çalışırken okunabilirliği etkileyen iki yüzden 

fazla değişken tespit edilmiştir (Gray ve Leary, 1935 akt. Solmaz 2009: 18). Bu 

değişkenler dört gruba ayrılarak incelenmiştir: 

1. İçerik 

2. Stil 

3. Biçim 

4. Düzen özellikleri (başlıklar, paragraflar vb.) 

Fakat okunabilirlik çalışmalarında nitel özellikleri kapsayan herhangi bir çalışma 

yapılmamıştır. Okunabilirlik çalışmaları kelime uzunlukları cümle uzunlukları gibi 
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nicel verilerle sağlanmaya çalışılmaktadır. Zorbaz (2007), okunabilirlik ölçüsünün, 

metnin nitel özellikleri ile birlikte ele alınması durumunda kesin bir sonuca 

vereceğini ifade etmektedir. 

 

2.1.7 Okunabilirlik Formülleri 

Metinlerin güçlük oranlarını tespit etmek için bugüne kadar çeşitli ülkelerde farklı 

formüller geliştirilmiştir. 

 

2.1.7.1 Dale chall formülü 

Zorbaz (2007), Edgar Dale ve Jeanne S. Chall tarafından ortaya konan bu formülün 

cümle uzunluğu ve zor (bilinmeyen) kelime sayısı yoluyla metnin güçlüğünü 

belirlemeyi amaçladığını ifade etmektedir. Erdem (2011) bu formülün okuma 

metinlerinin güçlüğünü belirlemek amacıyla kullanıldığını, kitap veya metnin ilk yüz 

kelimesi alınarak, cümle sayısının ve zor kelime sayısının belirlendiğini son olarak 

da cümlelerin uzunluğu, kelime sayısının, cümle sayısına bölünmesiyle bulunduğunu 

dile getirmiştir. 

Güneş (2000), Zor kelimelerin oranı ise zor kelimelerin sayısından geriye kalan 

kelime sayısına bölünmesi ve 100 ile çarpılması ile bulunduğunu belirtir. 

     Kelime Sayısı 

Cümle uzunlukları =  

                                      Cümle Sayısı 

               Zor Kelime Sayısı 

Zor kelime oranı    =                                   x 100 

                  Geriye Kalan Kelime Sayısı      

Tabloda yer alan “Dale-Chall Formülüne göre okunabilirlik düzeyleri” (Dale ve 

Chall, 1948) ölçeğine göre yorumlanır.  

1995 yılında Dale-Chall okunabilirlik formülü güncellenmiş ve geliştirilmiştir. Bu güncel 

formül alan yazınında “Yeni Dale-Chall Okunabilirlik Formülü” adıyla yer almaktadır 

(Dubay 2004:51-52 akt. Çetinkaya 2010).  

 

Tablo 1’de yer alan okuma eğitim düzeyleri (Dubay 2004: 23) okurun eğitim 

düzeyine değil okurun okuma düzeyine gönderimde bulunur.  
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Tablo 1. Dale Chall Formülüne Göre Okunabilirlik Düzeyleri 

  Formül Sonucu                              Okunabilirlik Düzeyi (YAŞ) 

                     4,9 ve aşağı                                                  4 ve aşağı 

                     5,0 - 5,9                                                          5 – 6 

                     6,0 – 6,9                                                          7 – 8 

                     7,0 – 7,9                                                          9 – 10 

                     8,0 – 8,9                                                        11 – 12 

                     9,0 – 9,9                                                        13 – 15 

                   10,0 ve yukarı                                                   +16 

 

 

2.1.7.2 Flesch okuma kolaylığı okunabilirlik formülü 

Bir diğer okunabilirlik düzeyi belirleme formüllerinden biri de Flesch-Kincaid 

okunabilirlik formülüdür. Temur (2003), bu formülü cümle basına düşen kelime ve 

kelime basına düşen hece sayısına dayalı bir formülü olarak ifade etmektedir. 

Demir (2008) Flesch-Kincaid bir hece formülüdür der.  En az zaman ve çabayla 

tahmini bir okunabilirlik fikri sağladığını, Flesch-Kincaid ve diğer heceye dayalı 

formüllerin kurguya dayalı kitapların zorluk seviyesini orta düzeyde tahmin ettiğini 

ifade etmektedir.  Bunun sebebinin ise kurguya dayalı kitapların ileri düzeyde 

kelimeler kullanması olarak açıklar.  

Çetinkaya (2010), bir metinden seçilen 100 sözcüklük bir kesitte, sözcüklerin ve 

tümcelerin uzunluğu belirlenir. Sözcüklerin uzunluğunu belirlemek için toplam hece 

sayısı, toplam sözcük sayısına bölünür. Tümcelerin uzunluğu ise toplam sözcük 

sayısı, toplam tümce sayısına bölünerek belirlenir şeklinde belirtmiştir. 

Çetinkaya (2010), Flesch okuma kolaylığı formülünde, okuma kolaylığı puanının 

değerlendirilmesine temel oluşturan regresyon denklemi şu şekilde belirtir. 

FRE (Reading Ease) = 206.835 – (1.015x ASL ) – (84.6 x ASW) 

FRE= Flesch Okuma kolaylığı puanı 

ASL= Ortalama hece uzunluğu 

ASW= Ortalama tümce uzunluğu 
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Formülün uygulanması sonucunda kullanılan okunabilirlik düzeyleri (Temur 2003: 

176) Tablo 2’de verilmektedir. 

 

Tablo 2. Flesch Formülüne Göre okunabilirlik Düzeyleri 

Metnin                Ort. Cümle       Ort. Hece          Metnin Düzeyi           Tahmini 

Düzeyi                     Uz.                 Sayısı               Sayısal olarak       Öğrenci Seviyesi 

Çok Kolay               -8                   -123    90-100                     5.sınıf 

Kolay                       11                   131    80-90 6. sınıf 

Oldukça Kolay        14                   139    70-80 7. sınıf 

Standart                   17                   147    60-70                     8-9. sınıf 

Oldukça Zor            21                   155    50-60                   10-11. sınıf 

Zor                           25                   167    30-50                   13-16. sınıf 

Çok Zor                  +29                +192     0-30                    Yetişkinler 

 

 

2.1.7.3 Powers-Sumner-Kearl okunabilirlik formülü 

Johnson (2000), bu formülün sadece 7-10 yaş arasındaki ilkokul kitapları için uygun 

olduğunu ifade etmektedir. Çetinkaya’ya (2010) göre uygulanma 6 aşamada 

gerçekleşmektedir. Öncelikle metinden 100 sözcüklük bir kesit alınır daha sonra bu 

kesitteki cümle sayıları belirlenir. Ortalama cümle uzunluğu bulunur. Heceler sayılır 

ve bulunan değerler aşağıda yer alan formüle yerleştirilerek sonuç ortaya çıkarılır.  

GL= .0778 (ASL) + .455 (NS) – 2. 2029 

GL = Eğitim düzeyi 

ASL= Ortalama tümce uzunluğu 

NS= Toplam hece sayısı 

Altıncı aşamada okuma yaşı tespit edilmek istenirse aşağıda yer alan formül 

uygulanır. 

RA= .0778 (ASL) + .455 (NS) + 2.7971 

RA= Okuma yaşı 

ASL= Ortalama tümce uzunluğu 
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NS= Toplam hece sayısı 

 

2.1.7.4 SMOG okunabilirlik formülü 

McLaughlin tarafından 1969 yılında ortaya konulmuştur. Bezirci ve Yılmaz (2010) 

metnin başından, ortasından ve sonundan en az 10 cümle alınacağını bu cümlelerdeki 

3 hece veya daha fazla heceli kelime sayılarının hesaplanacağını çıkan değerin, 

metnin ABD eğitim sistemine göre tanımlanmış olan seviyesini belirteceğini ifade 

eder.  

Formülün uygulanma aşamasında ilk olarak metinden ardışık 30 tümcelik kesit seçilir. 

Ardından, 3 ve daha fazla heceli sözcük sayısı bulunur ve bu veriler aşağıda yer alan 

denklemdeki yerlerine konularak okunabilirlik sınıflandırması yapılır. 

Smog Sınıflandırması =3+ √çok heceli sözcük sayısı (Çetinkaya 2010:51) 

Tablo 3’te SMOG okunabilirlik formülünün yaklaşık eğitim düzeyleri 

gösterilmektedir. 

 

Tablo 3. SMOG Okunabilirlik Dönüşüm Tablosu 

Toplam Çok Heceli Sözcük Sayısı                Yaklaşık Eğitim Düzeyi 

                                 1-6                                                                5 

7-12                                                               6 

13-20                                                              7 

21-30                                                              8 

31-42                                                               9 

                                43-56                                                             10 

                                57-72                                                             11 

                                73-90                                                             12 

                                91-110                                                           13 

111-132                                                           14 

133-156                                                           15 

157-182                                                           16 

183-210                                                            17 

211-240                                                            18 

                (Dubay 2007:87 akt. Çetinkaya 2010:52)                                                 
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2.1.7.5 Gunning zorluk göstergesi 

Temur (2003) Robert Gunning’in geliştirdiği formülü üç ve daha fazla heceli 

kelimeler ve cümlelerde kullanılan ortalama kelime sayısına dayalı bir formül olarak 

ifade etmektedir. 

 “Gunning’in formülünde iki önemli unsur vardır. Bunlar, üç ve daha fazla heceli kelimeler 

ve cümlelerde kullanılan ortalama kelime sayısıdır. Metinden alınan 100 kelimelik bölümde 

bulunan üç ve daha fazla heceli kelimeler sayılır ve geriye kalan kelime sayısına bölünerek 

ortalama kelime sayısı bulunur. Üç heceli kelime yüzdesi ve ortalama kelime sayısı 

toplanarak fog index (0,4) ile çarpılır. Eğer sonuç 8-10 arasında ise kolay, 11’den yukarı ise 

zor bir metin olduğunu gösterir” (Güneş 2000: 340). 

    

 

    Üç ve daha fazla heceli kelime sayısı 

Üç heceli kelime oranı =  

                                              Geriye kalan kelime sayısı 

                                         Kelime sayısı 

Kelime ortalaması =   

                                           Cümle sayısı 

Üç heceli kelime oranı + kelime ortalaması x 0,4 = Fog Index (Zorluk Göstergesi) 

 

2.1.7.6 Fry grafik okunabilirlik formülü 

Bir metinden bastan 100, ortadan 100 ve sondan 100 kelime olmak üzere seçilen üç 

bölümdeki cümle ve kelime sayıları ve bunların belirlenen grafikteki yerlerinin bulunmasıyla 

sınıf düzeyine uygun metin seçimini sağlamayı amaçlayan bir çalışmadır (Temur 2003: 176–

177). Fry, grafiğe dayalı bir okunabilirlik testi geliştirmiştir. Bu grafik lise düzeyi için 

okunabilirliği tanımlama üzerine kuruludur. Aynı zamanda formülün ilköğretim ve 

ortaöğretim için de geçerli olduğu diğer okunabilirlik formülleriyle onaylanmıştır. Fry, 

bireysel kelime dağarcığının üniversite yıllarına kadar aralıksız geliştiğini söylemiştir. 

“Bireylerin okuma kabiliyetleri arasındaki farkı ise bireysel farklılıklardan ve aldığı 

eğitimden ileri geldiğini ifade etmektedir” (Fry 1988: 95 akt. Hızarcı 2009: 55). 

Çetinkaya (2010), formülün ilköğretim ve lise ders araçlarının okuma puanları ve 

İngilizce metinlerin okunabilirlik düzeylerini değerlendirmek için geliştirildiğini dile 

getirmektedir. Fry okunabilirlik grafiğine (Dubay 2004: 46) Şekil 2’de yer 

verilmiştir. 
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Şekil 2. Fry Okunabilirlik Grafiği  

 

2.1.7.7 Ateşman okunabilirlik formülü 

1997 yılında Ateşman tarafından kelime ve cümle uzunlukları esas alınarak 

geliştirilmiştir. Flech’in okunabilirlik formülünü Türkçeye uyarlayan 

Ateşman(1997), her dilin ortalama kelime ve cümle uzunlukları farklı olacağından 

yabancı bir dil için hazırlanmış bir ölçeğin Türkçede uygulanamayacağının altını 

çizmektedir. Araştırmacı Türkçe için ortalama kelime uzunluğu 2,6 hece, ortalama 

cümle uzunluğunun ise 9-10 kelime olduğunu belirtmektedir. Bu verilerden hareketle 

Türkçe okunabilirlik ölçeği formülü şu şekildedir: 

Okunabilirlik sayısı= 198,825 – 40,175. X1 – 2,610. X2 

X1= Hece olarak ortalama kelime uzunluğu 

X2= Kelime olarak ortalama cümle uzunluğu (Ateşman,1997: 74) 

Bu formülden yola çıkan Ateşman’ın (1997:74) Türkçe Metinlerin okunabilirlik 

sınıflandırması Tablo 4’te verilmiştir. 
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Tablo 4. Ateşman Formülü Okunabilirlik Düzeyleri 

             Düzey                                                                    Okunabilirlik Sayısı 

          Çok kolay                                                                           90-100 

          Kolay                                                                                  70-89 

          Orta Güçlükte                                                                     50-69 

          Zor                                                                                      30-49 

          Çok zor                                                                     1-29 

 

 

2.1.7.8 Çetinkaya-Uzun okunabilirlik formülü 

Çetinkaya (2010), tarafından Türkçe metinler için geliştirilmiştir. Formülün 

uygulanmasında ortalama kelime uzunluğu ve ortalama cümle uzunluğuna ihtiyaç 

vardır. Çetinkaya (2010: 94) tarafında geliştirilen formül şu şekildedir: 

OP= 118,823 – 25,987 x OSU – 0,971x OTU 

OP= Okunabilirlik Puanı 

OTU= Ortalama tümce uzunluğu 

OSU= Ortalama sözcük uzunluğu 

Çetinkaya (2010: 88), tarafından geliştirilen Çetinkaya-Uzun okunabilirlik formülüne 

ait düzeyler Tablo 5’te verilmiştir. 

 

Tablo 5. Çetinkaya-Uzun Formülü Okunabilirlik Düzeyleri 

Okunabilirlik Puanı    Okunabilirlik Düzeyi               Eğitim Düzeyi 

0-34                               Engelli Düzey                   10.,11.,12. Sınıf 

35-50                              Eğitsel Okuma                            8., 9. Sınıf 

51+                           Bağımsız Okuma                        5. 6. 7. Sınıf 
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2.1.8 Hasan Kallimci’nin Hayatı 

Hasan Kallimci, 1949 yılında Denizli’nin Sarayköy ilçesinde doğmuştur.  İlk ve 

ortaokulu Sarayköy’de okumuştur. Öğretmen Okulunu yatılı olarak Nazilli’de 

tamamlamıştır. . Bu okuldan 1967 yılında mezun olduktan sonra ilk görev yeri 

Sarayköy / Aşağı Tırkaz köyü öğretmenliğine başlamıştır. Askerlik görevini, 

öğretmen-asker olarak Amasya ve Afyon’un Gökçeyayla köyünde tamamlamıştır. 

Anadolu’nun çeşitli yerlerinde görev yapan yazar 1976 yılında öğretmenlikten 

ayrılarak Denizli’de yayımlanmaya başlayan Hizmet adlı günlük gazetede yazı işleri 

müdürlüğüne başlamıştır. Daha sonra tekrar öğretmenliğe dönen yazar Denizli’nin 

Depremevleri, Uzunpınar, Gümüşçay ve Raşit Özkardeş okullarında öğretmenlik ve 

idarecilik görevlerinde bulunmuştur. Anadolu Üniversitesi’nde ön lisans programını 

tamamlayan, mesleğinin son beş yılında Denizli Halk Eğitimi Merkezi’nde müdür 

yardımcılığı yapan yazar 1994 yılında emekli olmuştur. Yaşadığı şehir olan 

Denizli’de yerel gazete ve sitelerde yazılar yazmaktadır. Emekli olduktan sonra 

mahallî bir gazetede köşe yazarlığı, yine mahallî bir televizyonda genel müdürlük 

yapan yazar, ilerleyen yıllarda çocuk edebiyatı ve hikâye dallarında eserler vermeye 

başlamıştır. Halen çocuk edebiyatı alanında yazmaya devam etmektedir. Yazarın iki 

çocuğu iki de torunu vardır. 

“Yazarın Töre, Devlet, Türk Edebiyatı, Türk Dili, Türk Yurdu,  Tarla, Yeni Kervan, Eğitim 

gibi dergilerle Bizim Anadolu, Ortadoğu, Yeni Düşünce, Hergün gibi gazetelerde yazı, şiir 

ve hikâyeleri yer almıştır. Yazar roman, çocuk romanı ve tiyatro dallarında çeşitli ödüller 

almıştır.1976 yılında ‘Düşünme Odası’ adlı eseriyle Dündar Taşer Tiyatro-Mansiyon Ödülü, 

1977 yılında ‘Cemiloğlu’ adlı eseriyle 32. Türkçüler Bayramı Tiyatro Yarışması birincilik 

ödülü, 1978 yılında ‘önce Hürriyet’ adlı eseriyle Dündar Taşer Tiyatro Yarışması teşvik 

ödülü, 1992 yılında ‘Sihirli Dürbün’ adlı eseriyle MEB Çocuk Romanları Yarışmasında 

ikincilik ödülü ve 2001 yılında Çocuk Edebiyatçıları ve Sanatçıları Birliği Çocuk Romanları 

ödülü bunlardan bazılarıdır.” (Türkmen ve Öger, 2007:417) 

Yazarın ilk yazısı, Ak dergisinin 1. sayısında  yer alan “Fakir Kemancı” adlı hikâye 

1966 yılının ocak ayında yayınlanmıştır.. İlk kitabı, “Şiirler Yaktım” adlı şiir 

kitabıdır. İlk çocuk kitabı da çocuklar için manzum hikâyelerden oluşan Türk İlleri 

Gezisi’dir. Denizli’deki nükte ve fıkraları derleyen Kallimci “Denizli’nin Nasreddin 

Hocaları” adlı eseri yayınlamıştır. Denizli’de yaşamış Ahileri ve ahilik geleneğini 

2007 yılında “Denizli Ahileri” adlı eseriyle tanıtmıştır. 

Hasan Kallimci, yazdığı eserlerde edebiyatın her türünden eserler vermeye 

çalışmıştır. Masal, hikâye, roman, şiir, mani, tekerleme, bilmece, tiyatro eseri, efsane 

ve destan türünde eserleri mevcuttur. 



27 
 

Yazarın Destan romanları serisi olarak yirmi iki tane eseri mevcuttur. Türk 

destanlarını çocuklara yönelik olarak roman haline getirirken isimlerini 

değiştirmiştir. Türkmen ve Öger (2007) yazarın, bu eserlere farklı isimler vererek 

çocukların kavrama düzeylerine uygun hareket ettiğini ayrıca çocuklar tarafından ilgi 

görmesinin amaçlandığını ifade etmektedirler. 

Eserlerinde dürüstlük, toplum hayatı, milli duygular, kahramanlık ve cesaret gibi 

konular yer almaktadır. Yazarın dili oldukça akıcıdır. Özellikle çocuklara yönelik 

verilen eserlerde akıcılık oldukça önemlidir. Çocukların kitap okuma alışkanlığı elde 

etmesi, yeni kelimeler öğrenmesine katkı sağlamalıdır. Türkmen ve Öger’ e (2007) 

göre eserde kullanılan dil çocukların kelime hazinesini zenginleştirecek nitelikte ve 

anadil gelişimine katkı sağlayacak şekildedir. Araştırmacılar, yazarın üslubunun 

oldukça akıcı olduğunun, eserlerde çocukların seviyesine uygun kısa cümleler 

kurulduğunun ve şiirsel bir üslup kullanıldığının altını çizmektedir. 

Çocuklara yönelik kitapların şekilleri dikkat çekici olmalıdır. Kapak tasarımları ve 

yazı botları kitabın çocuk tarafından ilgiyle karşılanmasını sağlar. Türkmen ve Öger 

(2007), yazarın kitaplarının dış kapak tasarımlarını yerinde olduğunu, çocukların 

eserde yer alan kişileri ve olayları somutlaştırması adına yer yer resimlere yer 

verildiğini ve yazı ve resimlerin birbiriyle uyumluğu olduğunu belirtmektedirler. 

Yazar eserlerine konu olarak eğitim, milli değerler, cesaret, kahramanlık, dostluk, 

okul hayatı, kötü alışkanlıklar, sosyal hayat, aile ve vatan sevgisi, yardımseverlik gibi 

konuları seçmiştir. Eserlerinin tamamında sade bir dil kullanmıştır. Eserlerinde 

kahramanlar genelde çocuklardan oluşmaktadır. Türkmen ve Öger (2007), eserlerinin 

birçoğunda kahramanları çocuklardan seçmesinin okuyucunun kahramanlarla daha 

kolay bağ kurmasını sağladığını ve eserlerinde vermeye çalıştığı mesajın daha etkili 

olmasını sağladığını ifade etmektedirler. 

Çocuk edebiyatı yazarları içinde önemli yer tutan Kallimci’nin yüz dört adet eseri 

mevcuttur. Aşağıda eserleri çeşitli başlıklar altında gösterilmiştir. 

 

2.1.9 Hasan Kallimci’nin Eserleri 

Yazarın toplam yüz dört adet eseri mevcuttur.  

 



28 
 

2.1.9.1 Okul öncesi öğrencilerine yönelik eserleri 

1. Yalnız Ağaç 

2. Küçük Yıldız 

3. Küçük Uğur Böceği 

4. Cafer Dede’nin Kedileri 

5. Komşucuk 

6. Karınca Dede 

 

2.1.9.2 Birinci sınıf öğrencilerine yönelik eserleri 

1.Kavgacı Horoz 

2. Ağustos Böceği ile Karınca 

3. Kurt ile Leylek 

4. Bilgiç Kedi 

5. Düşüncesiz Köpek 

6. Şarkıcı Kuğu 

7. Kaba Kuyruklu Tilki 

8. Sivrisinek İle Aslan 

9. Masal Gezegeni 

 

2.1.9.3 İkinci sınıf öğrencilerine yönelik eserleri 

1. Küçük Anneler 

2. Kırık Ayna 

3. Gerçek Zenginlik 

4. Damlacıklar 

5. İki Dostun Yolculuğu 

6. Papağan ile Bülbül 
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7. Kel Çoban 

8. Eren’in Ziyaretçileri 

9. Halıcı Kız 

10. Gülcü Baba 

11. Sınıf Gezisi 

12. Geveze 

 

2.1.9.4 Üçüncü, dördüncü ve beşinci sınıf öğrencilerine yönelik eserleri 

1. Bir Garip Doktor 

2. Rüyalar Ülkesinde 

3. Okumak İstiyorum 

4. Elif Abla 

5. Küçük Kaykaycılar 

6. Arzu Kız 

7. Kuşçu Amca 

8. Minikler Futbol Takımı 

9. Arıları Sulama Vakfı 

10. Atatürk’ün Yaşadığı Hikâye 

11. Çınar Ağacı 

12. Emanetler 

13. Eski Hamam Eski Tas 

14. Gel de Gülme 

15. Keloğlanla Seyahat 

16. Kurnaz Ayı 

17. Tembel Duran 

18. Kara Destan 
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19. Uzaydaki Çocuk 

20. Bülbüller Ağlamaz 

21. Dünya Sizlere Emanet 

22. Karagöz Hacivat- Çevre Hastalığı 

23. Gezgin Uçurtma 

24. Radyocu Ali 

25. Çetin’in Merakı 

26. Karınca Çocuklar 

27. En Büyük Ödül 

28. Kopyacı 

29. Yıldıray’ın Balıkları 

30. Ceviz Ağacındaki Salıncak 

31. A Benim Çakır Oğlum 

32. Bir Demet Türkü 

33. Tombul İzci 

34. Gizli Toplantı 

35. Engelli Kız 

36. Hasan Dede’nin Torunları 

37. Hüsam’ın Kalemi 

38. Madalyonun Dokuz Yüzü 

 

2.1.9.5 Destan romanları serisi 

1. Manas 

2. Manas’ın Oğlu 

3. Kırk Kahraman Kız 

4. Ölümsüzlük Pınarı 
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5. Süpermarketteki Sürpriz 

6. Çizmeden Çıkan Çocuk 

7. İkiz Kardeşler 

8. Kafkas Bahadırları 

9. Yardımsever Avcı 

10. Kayadan Doğan Kız 

11. Altaylarda Bir Yiğit 

12. Küçük Avcı 

13. Dede Korkut’un Dilinden 

14. Ya Ben İstanbul’u Alacağım 

15. Çanakkale İçinde 

16. Anadolu’dan Yükselen Ses 

17. Avda Kazanılan Dost 

18. Barışçı Alp 

19. Gençlikte Verilen Söz 

20. Gök Bayrak Aşkına 

21. Sihirli Dürbün 

22. Kayadaki Kurt 

 

2.1.9.6 Gençlere ve tüm okurlara yönelik eserleri 

1. Herkesin Bir Derdi Var 

2. Denizli’nin Nasreddin Hocaları 

3. Test Ailesi 

4. Kabağa Kurşun Sıkmak 

5. Güftekar Bekar 

6. Dedikoduhane 
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7. Çimlere Basmayınız 

8. Güdüklerin Vedat 

9. Önce Hürriyet 

10. Düşünme Odası 

11. Ablam Ustam Emine Işınsu 

12. Denizli’de Ahilik 

13. Evliya Çelebi’nin İzinde 

14. Karaçay Türklerinin Köyü Gökçeyayla 

15. Sarayköy Yazıları 

16. Merkezefendi 

17. Denizli ile İlgili Yarına Miras Yazılar 

 

2.2 İLGİLİ ARAŞTIRMALAR 

 

Okunabilirlik kavramı ile ilgili çalışmalar 1920’li yıllarda başlamasına rağmen 

Türkiye’de okunabilirlik çalışmaları yakın tarihimizi kapsamaktadır. 1997 yılında 

okunabilirlik alanında ilk makale Ateşman tarafından kalem alınan “Türkçede 

Okunabilirliğin Ölçülmesi” adlı çalışmadır. Bu çalışmasında araştırmacı Türkçe 

metinler için okunabilirlik ölçeği oluşturmuştur.  

“Flesch’in geliştirdiği formülün Türkçenin kendine has yapısına en uygun formül olduğunu 

iddia eden Ateşman, bu formülün İngilizce metinler için oluşturulduğunu belirterek cümle 

uzunluğu ve sözcük uzunluğu değişkenleri üzerine şekillenen formülün uyarlanması 

gerektiğini belirtir” (Çoban 2014:99).  

Türkçe metinlerdeki ortalama kelime ve cümle uzunlukları tespit ederek Türkçe 

Metinler için Okunabilirlik Formülünü oluşturur. Formül şu şekildedir: 

Okunabilirlik sayısı= 198,825 – 40,175. X1 – 2,610. X2 

X1= Hece olarak ortalama kelime uzunluğu 

X2= Kelime olarak ortalama cümle uzunluğu (Ateşman,1997: 74) 
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Bu formülden yola çıkan Ateşman(1997) Türkçe Metinlerin okunabilirlik 

sınıflandırmasını şu şekilde yapmıştır: 90-100 arası çok kolay, 70-89 arası kolay 50-

69 arası orta güçlükte, 30-49 arası zor, 1-29 arası çok zor. Ateşman (1997) 

okunabilirlik formüllerinin öğrenci kompozisyonlarının değerlendirilmesinde, üslup 

özelliklerinin belirlenmesinde, Türkçeyi yabancı dil olarak öğrenen kişilerin dil 

düzeylerinin belirlenmesinde ve metin üretiminde kullanılabileceğini 

vurgulamaktadır. Ateşman tarafından geliştirilen formül birçok makale ve tezde 

metinleri inceleme ölçütü olarak kullanılmıştır. 

Ders kitaplarının okunabilirliği ile ilgili ilk çalışma Kaya’ya (1998) aittir. Dördüncü 

ve beşinci sınıf iş eğitimi dersi kitaplarını Gunning Fog İndex’e göre inceleyen 

araştırmacı, kitaplar arasında okunabilirlik açısından fark olmadığını ortaya 

koymuştur.  

Okunabilirlikle ilgili yapılan ilk araştırmalardan biri de Güneş’e (2000) aittir. Güneş 

(2000) 1. Ulusal Çocuk Kitapları Sempozyumunda sunduğu “Çocuk Kitaplarının 

Okunabilirlik Ölçütleri Açısından İncelenmesi” adlı bildiride elli iki çocuk kitabını 

okunabilirlik ölçütlerine göre incelemiştir. Bu kitaplardan kırk tanesinin okunabilirlik 

ölçütlerine göre hazırlandığını ifade etmektedir.  

Temur (2002), “İlköğretim 5.Sınıf Türkçe Ders Kitaplarda Bulunan Metinler İle 

Öğrenci Kompozisyonlarının Okunabilirlik Düzeyleri Açısından Karşılaştırılması” 

adlı yüksek lisans tez çalışması gerçekleştirmiştir. Bu çalışmada öğrenci 

kompozisyonları ile 2001-2002 de Türkçe Derslerinde okutulan farklı yayın evlerine 

ait kitaplardaki metinlerin okunabilirlik düzeylerini karşılaştırmıştır. Ders 

kitaplarının okunabilirlik düzeylerinin öğrenci kompozisyonlarına göre az da olsa 

yüksek çıktığı görülmüştür. Araştırmacı metinler arasında anlamalı bir farkın 

olmadığını dile getirmektedir. 

Temur (2003) “Okunabilirlik (Readability) Kavramı” adlı araştırmasında 

okunabilirlik kavramı hakkında bilgi vermektedir. Okunabilirlik formüllerinin nasıl 

geliştirildiği ve okunabilirliğin ölçülmesi işlemlerini açıklar. Çalışmada okunabilirlik 

formülleri hakkında bilgiler de yer almaktadır. 

Budak (2005) “Metinlerin Okunabilirlik Düzeyinin Saptanmasına Yönelik Eleştirel 

Bir Bakış” adlı çalışmasında anlam üzerine eğilmektedir. Budak’a (2005) göre, 
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metinde anlamı bilinmeyen öğeleri temele alan okunabilirlik oranı hesaplamaları 

daha güvenilir sonuç vermektedir.  

Tekbıyık (2006),  FOG testi ile Lise Fizik 1 ders kitabını “Lise Fizik I Ders Kitabının 

Okunabilirliği Ve Hedef Yaş Düzeyine Uygunluğu” çalışmasında incelemiştir. 

Tekbıyık (2006), incelenen kitapların öğrenci seviyesine uygun olduğunu ifade 

etmektedir. 

Okunabilirlikle ilgili yapılan bir diğer çalışma Çiftçi, Çeçen ve Melanlıoğlu (2007) 

“Altıncı sınıf Türkçe Ders Kitaplarındaki Metinlerin Okunabilirlik Açısından 

Değerlendirilmesi” isimli çalışmalarıdır. Araştırmacılar farklı yayınevlerine ait üç 

tane ders kitabından metinler seçerek Ateşman formülüne göre okunabilirlik 

düzeylerini karşılaştırmışlardır. 

Aynı yıl Yazıcı ve Temur (2007), “Okunabilirlik formüllerinin Kullanımına Yönelik 

Yapılan Bazı Eleştiriler” adlı çalışmada okunabilirlik kavramı ve okunabilirlik 

formülleri ile ilgili kuramsal bilgiler vermişlerdir. Formüllerin kullanımına yönelik 

eleştirilerini ifade etmişlerdir. Zorbaz (2007), çalışmasında ders kitaplarına alınan 

masalların kelime ve özellikle cümle uzunluklarının, öğrencilerin sınıf düzeylerine 

göre düzenli bir artış göstermediğini, cümle uzunluğu ve okunabilirlik açısından 

metinlerde altıncı sınıfa geçişte bir değişiklik olduğu, bunun dışında sınıflara göre 

belirli bir değişimin olmadığını söylemektedir. 

Eraslan (2008) “Eğitsel İçerikli Web Sitelerinin Okunabilirlik Açısından 

İncelenmesi” adlı yüksek lisans tez çalışmasında Ateşman’ın (1997) ölçeğini 

kullanmıştır. Araştırmanın sonucunda elde edilen verilere göre Türkiye’de 

yayınlanan web sitelerinden %20’sinin okunabilirlik açısından kolay olduğu, 

%50’sinin orta güçlükte olduğu , %30’unun ise zor olarak nitelendirildiği ifade 

edilmektedir. 

Demir (2008), çalışmasında Türkçe ders kitaplarında yer alan metinlerin 

okunabilirlik düzeylerini incelemiştir. İncelemede Ateşman (1997) tarafından Türkçe 

için hazırlanan okunabilirlik formülü ve sınıflandırması kullanılmıştır. Araştırma 

sonucunda her üç yayınevine ait ders kitabının da okunabilirlik düzeyi olarak 

seviyeye uygun olduğu tespit edilmiştir. Her üç kitapta da öyküleyici metinler kelime 

ve cümle uzunlukları ile okunabilirlik düzeyleri bakımından bilgilendirici metinlere 

göre daha kolay düzeydedir. 
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Köse (2009) “Biyoloji 9 Ders Kitabında Hücre İle İlgili Metinlerin Okunabilirlik 

Düzeyleri” adlı çalışmasında Biyoloji Ders Kitabından 100 kelimelik 5 metni 

rastgele seçerek farklı okunabilirlik formüllerine göre  incelenmiştir. 

Hızarcı (2009) “ilköğretim 6. Sınıf Yeni Sosyal Bilgiler Ders Kitaplarının 

Okunabilirlik Düzeylerinin incelenmesi” adlı araştırmasında Sosyal Bilgiler Dersi 

kitaplarındaki metinlerin okunabilirlik düzeylerini ele almıştır. Araştırmada SPSS 

programı kullanılarak değerlendirmelerde bulunulmuştur. 

Ulusoy (2009), “Boşluk Tamamlama Testinin Okuma Düzeyini ve Okunabilirliği 

Ölçmede Kullanılması” çalışmasında fen bilgisi ders kitaplarından seçilen metinlerle 

öğrencilerin okuma seviyelerini belirlemeyi hedeflemiştir. Öğrencilerin çalışmada 

yeterli olmadığı araştırma sonucunda görülmüştür. 

Solmaz (2009) “İlköğretim 4. ve 5. Sınıf Düzeylerindeki Türkçe Metinlerde Cümle 

Uzunluğu Kelime Uzunluğu ve Kelime Hazinesinin Okunabilirlik Üzerine Etkisi” adlı  

çalışmasında “Etma” adlı metin analiz programını kullanmıştır. Araştırmacı 

tarafından kelime hazinesinin kullanım sıklığının okunabilirlik üzerinde etkili olduğu 

tespit edilmiştir. 

Bezirci ve Yılmaz (2010) “Metinlerin Okunabilirliğinin Ölçülmesi Üzerine Bir 

Yazılım Kütüphanesi ve Türkçe İçin Yeni Bir Okunabilirlik Ölçütü” adlı çalışmasında 

araştırmacılar okunabilirlik formülleri ile ilgili bilgiler vermişlerdir.  Ayrıca beş 

önemli okunabilirlik formülü Türkçe için geliştirilmeye çalışılmıştır. 

Geçit (2010), çalışmasında Sosyal Bilgiler kitabınki metinlerin okunabilirlik 

düzeylerini Ateşman(1997) Türkçe  Okunabilirlik formülüne göre araştırmıştır. 

Temizyürek (2010) “Türkiye’de Okuma Seferberliği Çerçevesinde Seçilen Kitapların 

Kelime-Cümle Uzunlukları ve Okunabilirlik Açısından İncelenmesi” adlı 

çalışmasında 100 temel eser içerisinden 10 kitap seçerek, kitapları Ateşman (1997) 

tarafından geliştirilen formül ile incelenmiştir. Araştırmacı incelenen kitapların zor, 

orta güçlükte ve kolay düzeyde olduklarını tespit etmiştir. 

Okunabilirlik konusunda Çetinkaya (2010) tarafından doktora tez çalışması 

yapılmıştır. Araştırmada Çetinkaya (2010), Türkçe metinlerin okunabilirlik 

düzeylerine ilişkin yeni bir formül ortaya koymaktadır. Geliştirilen formülün 

uygulanması ve sınıflandırılması aşağıda gösterilmektedir.  



36 
 

OP= 118,823 – 25,987 x OSU – 0,971x OTU  

OP= Okunabilirlik Puanı  

OTU= Ortalama tümce uzunluğu  

OSU= Ortalama sözcük uzunluğu  

1-Sözcükleri sayın  

2- Tümceleri sayın  

3- Heceleri sayın  

4-Ortalama tümce uzunluğunu bulun  

5- Ortalama sözcük uzunluğunu bulun  

6- Formülü hesaplayın (Çetinkaya, 2010; 93-94). 

Çeçen ve Aydemir (2011) “Okul Öncesi Hikâye Kitaplarının Okunabilirlik Açısından 

İncelenmesi” adlı çalışmada okul öncesine yönelik elli hikâyeyi Ateşman (1997) 

tarafından geliştirilen Türkçe Okunabilirlik formülü ile incelemişlerdir. 

Araştırmacılar Yaptıkları değerlendirmeler sonucunda hikâye kitaplarının 

okunabilirlik düzeyinin  çok kolay, kolay, orta güçlükte olarak değişim gösterdiğini 

belirtmektedirler. 

Tosunoğlu ve Özlük (2011) “Okunabilirlik ve İlköğretim 1. Sınıf Türkçe Ders 

Kitabındaki Düz Yazı Metinlerinin Okunabilirlik Açısından Değerlendirilmesi” adlı 

çalışmalarında 1. sınıf Türkçe ders kitabında yer alan formülleri Ateşman (1997) 

Okunabilirlik formülüne göre incelemişlerdir. 

Erdem (2011) “Dil ve Anlatım Ders Kitaplarındaki Metinlerin Kelime – Cümle 

Uzunlukları ve Okunabilirlik Üzerine Bir Değerlendirme” isimli yüksek lisans tez 

çalışmasında 9-10-11-12. sınıflarında okutulan Dil ve Anlatım ders kitaplarında yer 

alan metinler hikâye edici ve bilgilendirici olarak sınıflamıştır. Ateşman (1997) 

okunabilirlik formülünün kullanıldığı çalışma sonucunda hikâye edici metinlerin, 

kelime ve cümle uzunlukları ile okunabilirlik düzeyleri bakımından bilgilendirici 

metinlere göre daha kolay düzeyde olduğu ifade edilmektedir. 

Kurnaz ve Erdem (2012) “Dil ve Anlatım Ders Kitaplarındaki Metinlerin Kelime – 

Cümle Uzunlukları ve Okunabilirlik Düzeyleri” adlı makale çalışması Erdem’in 

(2011) tez çalışması verilerinden yararlanılarak ortaya konulmuştur. Araştırmacılar 

elde edilen verileri t-testi ve varyans analizi ile değerlendirmişlerdir. 
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Karatay, Bolat ve Güngör (2013) “Türkçe Ders Kitaplarındaki Metinlerin 

Okunabilirlik ve Anlaşılabilirliği” adlı çalışmalarında seçilen metinleri çıkartmalı 

okunabilirlik usulüyle çocuklara uygulamışlardır. 

Okur ve Arı (2013) “6, 7, 8. Sınıf Türkçe Ders Kitabındaki Metinlerin 

Okunabilirliği” adlı çalışmalarında iki farklı formül kullanmışlardır. On beş farklı 

ders kitabında yer alan toplam iki yüz doksan sekiz metni analiz etmişlerdir. Elde 

edilen değerler Ateşman (1997) ve Çetinkaya-Uzun (2010) okunabilirlik düzeyleri 

sınıflandırmasına göre değerlendirilmiştir. 

Bağcı ve Ünal (2013) “İlköğretim 8. Sınıf Türkçe Ders Kitaplarındaki Metinlerin 

Okunabilirlik Düzeyi” adlı çalışmalarında, ders kitaplarında yer alan elli altı metni 

Ateşman (1997) ve Çetinkaya – Uzun (2010) formülüne göre değerlendirmişlerdir. 

İskender (2013) “Türkçe Ders Kitaplarındaki Metinlerin Kelime ve Cümle 

Yapılarıyla Okunabilirlik Düzeyleri Arasındaki İlişki” adlı tez çalışmasında Türkçe 

ders kitaplarında yer alan yirmi beş metni incelemiştir. Ateşman formülünün 

kullanıldığı araştırma sonucunda okunabilirlik düzeyi ile cümle yapıları 

karşılaştırılmıştır. 

Çoban (2014) “Okunabilirlik Kavramına Yönelik Bir Derleme Çalışması” adlı 

makalesinde okunabilirlik ile ilgili altı tez ve on dokuz bilimsel makale hakkında 

bilgiler vermektedir. Araştırmacı, okunabilirlik ile ilgilenen araştırmacılara bir 

kaynakça sunmayı hedeflemiştir. 

Çakıroğlu (2015) “İlkokul Türkçe Ders Kitaplarındaki Metinlerin Okunabilirlik 

Düzeylerinin Öğrenme Güçlüğü Olan Öğrenciler Açısından Değerlendirilmesi” adlı 

çalışmasında ilkokul Türkçe ders kitaplarında yer alan metinlerin okunabilirlik 

düzeylerinin belirlenmesi hedeflenmektedir. 

Baş ve Yıldız (2015) “2. Sınıf Türkçe Ders Kitabındaki Metinlerin Okunabilirlik 

Açısından İncelenmesi” adlı çalışmalarında 2. Sınıf Türkçe ders kitabındaki 

öyküleyici ve bilgilendirici metinlerin okunabilirlik düzeyleri ölçülmüşlerdir. 

Araştırma sonucunda öyküleyici metinlerin okunabilirlik puanlarının bilgilendirici 

metinlerin okunabilirlik puanlarına göre daha yüksek olduğu görülmüştür. 

Erol (2014) “Yabancı Dil Olarak Türkçe Ders Kitaplarında Okunabilirlik” adlı 

çalışmasında yabancılara Türkçe öğretimi için kullanılan dört farklı ders kitabından 
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A2 seviyesinde birer metin incelemiştir. Araştırma sonucunda metinlerden ikisinin 

orta güçlükte diğer ikisinin kolay düzeyde çıktığı belirtilmektedir. 

Zorbaz ve Köroğlu (2016)  “Gazi TÖMER Yabancılar için Türkçe Öğretim Setindeki 

Metinlerin Kelime-Cümle Uzunlukları ve Okunabilirlik Düzeyleri” adlı 

çalışmalarında Gazi Üniversitesi TÖMER’in hazırladığı temel, orta ve ileri düzey  

kitaplardan oluşan setteki metinlerin   okunabilirlik düzeylerini  incelemişlerdir. 

Araştırmacılar tarafından metinlerin okunabilirlik düzeyinde anlamlı bir farklılığın 

olmadığı ifade edilmektedir.  

 

2.3 ALANYAZIN TARAMASININ SONUCU 

 

Yapılan çalışmalar incelendiğinde okunabilirlik kavramıyla ilgili çalışmaların 

Türkiye’de 1997 yılından itibaren başladığı görülmektedir. Okunabilirlik değerleri 

kelimelerin ve cümlelerin ortalama uzunlukları bulunarak tespit edilmektedir. Birçok 

okunabilirlik formülü araştırmacılar tarafından ortaya koyulmuştur. Türkçe metinler 

için tasarlanan iki formül araştırmalarda ön plana çıkmaktadır. Ateşman ve 

Çetinkaya-Uzun okunabilirlik formülleri bugüne kadar yapılan çalışmaların büyük 

çoğunluğunda değerlendirme için ölçüt olarak kullanılmıştır. Okunabilirlik kavramı 

ile ilgili yapılan çalışmalar genellikle ders kitaplarının incelenmesi üzerine yoğunluk 

göstermektedir. Bu çalışma çocuk edebiyatı yazarı olan Hasan Kallimci’nin 

öykülerinin okunabilirlik düzeylerine ilişkin olduğu için özgünlük kazanmaktadır. 
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BÖLÜM III 

YÖNTEM 

 

3.1 ARAŞTIRMANIN MODELİ 

 

Araştırmanın kapsamı ve içeriği gereği nitel araştırma yöntemi kullanılması uygun 

görülmüştür.   

‘‘Her ne kadar tüm bu yönelimleri, yöntemleri, süreçleri ve özellikleri kapsayan bir tanım 

yapmak güç ise de nitel araştırma gözlem, görüşme ve doküman analizi gibi nitel veri 

toplama yöntemlerinin kullanıldığı algıların ve olayların doğal ortamda gerçekçi ve bütüncül 

bir biçimde ortaya konmasına yönelik nitel bir sürecin izlendiği araştırma olarak 

tanımlanabilir’’ (Yıldırım ve Şimşek, 2013: 45).  

Araştırmanın verileri nitel veri toplama yöntemlerinden biri olan doküman 

incelemesi yöntemiyle toplanmıştır. “Doküman incelemesi, hedeflenen olgu ve 

olaylar hakkında bilgi içeren yazılı materyallerin analizini kapsar” (Yıldırım ve 

Şimşek, 2013: 217).  Veriler toplanırken yazara ait öykü kitapları doküman 

incelemesi tekniğine göre incelenmiştir.  Karasar (1999), belgesel taramayı var olan 

kayıt ve belgelerin incelenerek veri toplanması şeklinde ifade etmektedir.  

Araştırmanın modelini betimsel tarama modeli oluşturmaktadır.  

“Bu tür analizde amaç, elde edilen bulguları düzenlenmiş ve yorumlanmış bir biçimde 

okuyucuya sunmaktır. Bu amaçla elde edilen veriler, önce sistematik ve açık bir biçimde 

betimlenir. Daha sonra yapılan bu betimlemeler açıklanır ve yorumlanır, neden-sonuç 

ilişkileri irdelenir ve birtakım sonuçlara ulaşılır” (Yıldırım ve Şimşek, 2013: 45). 

 

 

 

 

 



40 
 

3.2 EVREN 

 

Araştırmanın evrenini Hasan Kallimci’nin öykü kitapları oluşturmaktadır. 

 

3.3 ÖRNEKLEM 

 

Araştırmanın örneklemini Hasan Kallimci’nin öykü kitaplarından seçilen Küçük Kız, 

Gezgin Uçurtma, En Büyük Ödül, Hediye, Kopyacı, 147 Erol, Hiç Unutulmayan 

Kişi, Yıldıray’ın Balıkları, Arkadaşım Nihat ve Fatma Nine adlı on öykü 

oluşturmaktadır. 

 

3.4 VERİ TOPLAMA ARAÇLARI 

 

Konuyla ilgili verileri toplayabilmek için Hasan Kalimci’ye ait öykü kitaplarından ve 

öykülerin seçiminde öğretmenlere dağıtılan öykü tespit formundan yararlanılmıştır. 

Belirlenen öyküler “Türkçe Metin Sıklık Çözümleyicisi programı1” yoluyla 

çözümlenmiştir. Elde edilen veriler Ateşman (1997) tarafından geliştirilen Türkçe 

Okunabilirlik formülünde kullanılmıştır. 

 

3.5 VERİLERİN TOPLANMASI 

 

Araştırmanın verileri toplamak amacıyla ilk olarak beş Türkçe öğretmeni ve beş sınıf 

öğretmeni ile yüz yüze görüşme yapılarak konu hakkında bilgi verilmiştir. Ardından 

öğretmenlere öykü tespit formu ve Hasan Kallimici’nin öykülerinden oluşan setler 

verilmiştir. Çalışma için öğretmenlere on beş gün süre verilmiştir. Belirlenen sürede 

Hasan Kallimci’nin eserlerinden  beşinci sınıflara yönelik olduğu düşünülen on öykü 

tespit edilmiştir. Tespit edilen öyküler Türkçe Metin Sıklık Çözümleyici programı ile 

çözümlenmiştir. Kelime ve cümle uzunları tespit edilen öykülere Ateşman (1997) 

                                                           
1 Bu programa http://ce.istanbul.edu.tr/atakan/metinanalizi/ uzantılı internet adresinden 

15.06.2016 tarihinde ulaşılmıştır. 

http://ce.istanbul.edu.tr/atakan/metinanalizi/
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tarafından geliştirilen Türkçe Okunabilirlik Formülü uygulanarak metinlerin 

okunabilirlik sayılarına ulaşılmıştır. 

 

3.6 VERİLERİN ANALİZİ 

 

Araştırmada belirlenen on öykünün Türkçe Metin sıklık çözümleyici programı 

kullanılarak hece sayıları, kelime sayıları ve cümle sayılarına ulaşılmıştır. Bu 

aşamadan sonra ortalama cümle uzunluğu ve ortalama kelime uzunluğu şu şekilde 

bulunmuştur: 

                                                    Toplam Kelime Sayısı 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 

         Toplam Cümle Sayısı 

 

                                                     Toplam Hece Sayısı 

Ortalama Kelime Uzunluğu =                

         Toplam Kelime Sayısı 

Her öykü için bulunan ortalama cümle uzunluğu (OCU) ve ortalama kelime 

uzunluğu değerleri Ateşman (1997) tarafından geliştirilen Türkçe Okunabilirlik 

Formülüne yerleştirilmiş ve toplam on öykünün okunabilirlik sayılarına ulaşılmıştır. 

Çıkan sonuçlar Ateşman (1997) okunabilirlik formülünde belirtilen sınıflandırmadaki 

düzeylere göre analiz edilmiştir.      

 

3.7 VERİLERİN GÜVENİRLİK- GEÇERLİĞİ 

 

Çalışmanın örneklemini oluşturan hikâye kitaplarındaki metinlerin Türkçe 

Okunabilirlik Formülüne göre güvenirliğini sağlamak için metinlerdeki hece, sözcük 

ve cümleler sayılmış ve Türkçe Metin Sıklık Çözümleyicisi programı ile ulaşılan 

sayılarla karşılaştırılmıştır. 
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BÖLÜM IV 

BULGULAR VE YORUM 

 

Bu bölümde Hasan Kalimci’nin 5. sınıf düzeyine uygun olduğu düşünülen on tane 

hikâyesinin kelime uzunluğu, cümle uzunluğu ve okunabilirlik sayılarına yer 

verilmiştir. Elde edilen veriler tablolaştırılarak gösterilmiştir. Ateşman okunabilirlik 

formülü düzeylerine göre değerlendirilmiştir. Hikâyeler alfabetik sıraya göre analiz 

edilmiştir. 

 

Tablo 6. Arkadaşım Nihat Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu     Cümle Uzunluğu      Okunabilirlik Sayısı 

2,59                             4,89                             81,95 

 

 

Tablo 6’ da kelime, cümle uzunluğu ve okunabilirlik sayısı verilen Arkadaşım Nihat 

adlı hikâyede 6760 hece, 2609 kelime ve 533 cümle yer almaktadır.  

                  6760 

Ortalama Kelime Uzunluğu =   

       2609 

Ortama Kelime Uzunluğu = 2,59 

       2609 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 

        533 

 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 4,89 
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Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Arkadaşım Nihat adlı öykünün okunabilirlik sayısının 

81,95 olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından belirtilen 

okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu tespit edilmiştir. 

 

Tablo 7. Büyük Reis’in Yanında Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu     Cümle Uzunluğu       Okunabilirlik Sayısı 

2,74                            5,87                           73,08 

 

 

Tablo 7’ de kelime, cümle uzunluğu ve okunabilirlik sayısı verilen Büyük Reis’in 

Yanında adlı hikâyede 4840 hece, 1761 kelime ve 300 cümle yer almaktadır. 

     4840 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 

     1761 

Ortalama Kelime Uzunluğu= 2,74      

     1761 

Ortalama Cümle Uzunluğu= 

                300 

Ortalama Cümle Uzunluğu= 5,87 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Büyük Reis’in Yanında adlı öykünün okunabilirlik 

sayısının 73,08 olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından 

belirtilen okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu tespit edilmiştir. 

 

Tablo 8. En Büyük Ödül Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu      Cümle Uzunluğu      Okunabilirlik Sayısı 

2,74                              5, 42                            74,23 
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Tablo 8’ de kelime, cümle uzunlukları ve okunabilirlik sayısı verilen En Büyük Ödül 

adlı öyküde 3370 hece, 1226 kelime ve 226 cümle bulunmaktadır. 

               3370 

Ortalama Kelime Uzunluğu= 

               1226   

Ortalama Kelime Uzunluğu= 2,74 

     1226 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 

     226 

Ortalama Cümle Uzunluğu =5,42 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] En Büyük Ödül adlı öykünün okunabilirlik sayısının 

74,23 olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından belirtilen 

okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu tespit edilmiştir. 

 

Tablo 9. Fatma Nine Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu      Cümle Uzunluğu      Okunabilirlik Sayısı 

2,48                           4,51                               87,22 

 

 

Tablo 9’ da kelime, cümle uzunlukları ve okunabilirlik sayısı verilen Fatma Nine adlı 

öyküde 5128 hece, 2064 kelime ve 457 cümle mevcuttur. 

     5128 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 

                                     2064 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 2,48 

              

                2064 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 

                 457 
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Ortalama Cümle Uzunluğu =4,51 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Fatma Nine adlı öykünün okunabilirlik sayısının 87,22 

olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından belirtilen 

okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu tespit edilmiştir. 

 

Tablo 10. Hediye Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu      Cümle Uzunluğu      Okunabilirlik Sayısı 

2,69                             5,03                          77,39 

 

 

Tablo 10’ da kelime, cümle uzunlukları ve okunabilirlik sayısı verilen Hediye adlı 

hikâyede 3499 hece, 1298 kelime ve 258 cümle yer almaktadır. 

                  3499 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 

     1298 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 2,69 

                 1298 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 

                 258 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 5,03 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Hediye adlı öykünün okunabilirlik sayısının 77,39 

olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından belirtilen 

okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu görülmektedir. 

Tablo 11’de kelime, cümle uzunlukları ve okunabilirlik sayısı verilen Hiç 

Unutulmayacak Kişi adlı hikâyede 2874 hece, 1143 kelime ve 196 cümle 

bulunmaktadır. 
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Tablo 11. Hiç Unutulmayacak Kişi Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu      Cümle Uzunluğu      Okunabilirlik Sayısı 

2,51                               5,83                             82,58 

 

 

                   2874 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 

     1143 

 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 2,51 

 

     1143 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 

      196 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 5,83 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Hiç Unutulmayacak Kişi adlı öykünün okunabilirlik 

sayısının 82,58 olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından 

belirtilen okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu tespit edilmiştir. 

 

Tablo 12. Kopyacı Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu      Cümle Uzunluğu     Okunabilirlik Sayısı 

2,65                        5,07           78,89 

 

 

Tablo 12’de kelime, cümle uzunlukları ve okunabilirlik sayısı verilen Kopyacı adlı 

hikâyede 2926 hece, 1102 kelime ve 217 cümle yer almaktadır. 
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     2926 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 

     1102   

Ortalama Kelime Uzunluğu = 2,65 

     1102 

Ortalama Cümle Uzunluğu =  

      217  

Ortalama Cümle Uzunluğu = 5,07 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Kopyacı adlı öykünün okunabilirlik sayısının 78,89 

olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından belirtilen 

okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu görülmektedir. 

 

Tablo 13. Küçük Kız Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu     Cümle Uzunluğu       Okunabilirlik Sayısı 

 2,75                           5,54                            78,89 

 

 

Tablo 13’de kelime, cümle uzunları ve okunabilirlik sayıları verilen Küçük Kız adlı 

hikâyede 4123 hece, 1497 kelime ve 270 cümle bulunmaktadır.  

     4123 

Ortalama Kelime Uzunluğu =  

                1497 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 2,75 

     1497 

Ortalama Cümle Uzunluğu =  

      270 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 5,54 
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Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Küçük Kız adlı öykünün okunabilirlik sayısının 78,89 

olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından belirtilen 

okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu görülmektedir. 

 

Tablo 14. Yıldıray’ın Balıkları Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu     Cümle Uzunluğu      Okunabilirlik Sayısı 

2,70         5,77           75,27 

 

 

Tablo 14’de kelime, cümle uzunları ve okunabilirlik sayısı yer alan Yıldıray’ın 

Balıkları adlı hikayede 6815 hece, 2524 kelime ve 437 cümle yer almaktadır. 

                 6815 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 

               2524 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 2,70 

                  2524 

Ortalama Cümle Uzunluğu =  

                 437 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 5,77 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] Yıldıray’ın Balıkları adlı öykünün okunabilirlik 

sayısının 75,27 olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından 

belirtilen okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu görülmektedir. 

 

Tablo 15. 147 Erol Adlı Öykü 

Kelime Uzunluğu      Cümle Uzunluğu    Okunabilirlik Sayıları 

2,62                           4,49                           81,58 
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Tablo 15’de kelime, cümle uzunlukları ve okunabilirlik sayısı yer alan 147 Erol adlı 

hikâyede 3317 hece, 1263 kelime ve 281 cümle yer almaktadır. 

      

                                                                       3317 

Ortalama Kelime Uzunluğu =  

     1263 

Ortalama Kelime Uzunluğu = 2,62 

               1263 

Ortalama Cümle Uzunluğu =  

                 281 

Ortalama Cümle Uzunluğu = 4,49 

Elde edilen değerler okunabilirlik formülüne yerleştirildiğinde [OS=198,825- 

(40,175.OKU-2,610.OCU)] 147 Erol adlı öykünün okunabilirlik sayısının 81,58 

olduğu tespit edilmiştir. Bu metnin Ateşman (1997) tarafından belirtilen 

okunabilirlik sınıflandırmasına göre kolay düzeyde olduğu görülmektedir. 

Ateşman(1997) okunabilirlik formülü düzeylerinin sınıflandırılmasına göre 70-89 

okunabilirlik sayısı kolay düzeyi göstermektedir. İncelenen on öykü içerisinde en 

yüksek okunabilirlik sayısı 87,22 en düşük okunabilirlik sayısı ise 

73,08’dir.Dolayısıyla incelenen öykülerin tamamı 70-89 aralığında olduğu için  

öykülerin  okunabilirlik düzeylerinin  kolay düzey çıktığı  görülmüştür. Bu durum 

Şekil 3’deki grafikte de görülmektedir.  

 

 

Şekil 3. Okunabilirlik Düzeyi Dağılım Grafiği 
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Araştırma sonucunda tüm metinlerin kelime uzunlukları, cümle uzunları ve 

okunabilirlik sayıları Tablo 16’da gösterilmiştir. Metinler okunabilirlik sayısına göre 

büyükten küçüğe doğru sıralanmaktadır. 

 

Tablo 16. İncelen Hikâyelerin Okunabilirlik Sayıları 

Metin Adı                      Kelime Uzunluğu     Cümle Uzunluğu     Okunabilirlik Sayısı 

Fatma Nine                                 2,48                             4,51                       87,22 

Hiç Unutulmayacak Kişi            2,51                             5,83                       82,58 

Arkadaşım Nihat                        2,59                             4,89                       81,95 

147 Erol                                      2,62                             4,49                       81,58 

Kopyacı                                      2,65                             5,07                        78,89 

Hediye                                        2,69                             5,03                        77,39 

Yıldıray’ın Balıkları                   2,70                   5,77                        75,27 

En Büyük Ödül                          2,74                              5,42                       74,23 

Küçük Kız                 2 ,75                              5,54                       73,70 

Büyük Reis’in Yanında             2,74                              5,87                       73,08 

 

 

Tablo 16 incelendiğinde, Fatma Nine adlı öykünün en yüksek okunabilirlik sayısına 

sahip olduğu görülmektedir. En düşük okunabilirlik sayısına sahip metin ise Büyük 

Reis’in Yanında adlı öyküdür. Kelime uzunluğu açısından bakıldığında en yüksek 

kelime uzunluğu, okunabilirlik sayısı en düşük olan Büyük Reis’in Yanında isimli 

öyküdür. Kelime uzunluğu en kısa metin ise okunabilirlik sayısı en yüksek metin 

olan Fatma Nine adlı öyküdür. Cümle uzunluklarında da durum değişmemektedir. En 

kısa cümle uzunluğuna sahip metin 4,51 ile Fatma Nine iken En yüksek cümle 

uzunluğu Büyük Reis’in Yanında adlı öyküye aittir.  
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BÖLÜM V 

SONUÇ VE ÖNERİLER 

 

5.1 SONUÇ 

 

Hasan Kallimci’nin öykülerinin okunabilirlik düzeylerinin değerlendirilmesi 

amacıyla yapılan bu araştırmada şu sonuçlara varılmıştır. 

1. Araştırmada incelenen öykülerin okunabilirlik seviyeleri 73,08-87,22 

aralığındadır. İncelenen on öykünün tamamı kolay düzeyde metinlerden oluşmuştur.  

2. İncelen on öykünün ortalama kelime uzunluğu, ortalama cümle uzunluğu ve 

ortalama okunabilirlik sayıları Tablo. 17’de gösterilmiştir. 

 

Tablo.17  Ortalama Kelime, Cümle Uzunlukları ve Okunabilirlik Sayıları 

Ortalama Kelime Uz.          Ortalama Cümle Uz.           Ortalama Okunabilirlik Sayısı 

2,65                                        5,24                                            78,59 

 

 

Tablo 17 incelendiğinde ortalama kelime uzunluğu 2,65 olarak gözükmektedir. 

Ateşman’a (1997) göre Türkçe ortalama kelime uzunluğu 2,6 hece, cümle uzunluğu 

ise 9-10 sözcüktür. İncelen öykülerdeki ortalama kelime uzunluğu ile Ateşman 

tarafından belirlenen ortalama kelime uzunluğu örtüşmektedir. Ateşman(1997) 

Türkçede en kolay metinlerin kelime uzunluğunun 2,2, en zor metinlerde ise 3,0 

olduğunun altını çizmektedir. Araştırmacı cümle uzunluklarında en kolay cümlenin 

4, en zor cümlelerin ise 30 kelimeden oluştuğunu belirtmektedir. Bu açıdan 
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bakıldığında çocuk edebiyatına yönelik eserler veren Hasan Kalimci’nin eserlerinin 

çocukların seviyesine göre olduğu tespit edilmiştir. 

3. Metinlerde kelime ve cümle uzunluğu arttıkça okunabilirlik sayısı düşmektedir. 

Bu durumda kelime uzunluğu ve cümle uzunluğu ile okunabilirlik sayıları arasında 

ters bir orantı olduğu sonucu çıkarılmaktadır. 

4. İncelenen öyküler arasında En kolay metnin Fatma Nine adlı öykü olduğu, en zor 

metnin ise Büyük Reis’in Yanında adlı öykü olduğu görülmektedir. İncelenen 

metinler arasında okunabilirlik düzeyi en kolay olan metin örnek teşkil etmesi 

açısından Ek. 1’de verilmiştir. 

 

5.2 ÖNERİLER 

 

1. Çocuk edebiyatı yazarlarının eser yazarken okunabilirlik düzeylerini dikkate 

almaları gerekmektedir. Özellikle hedef kitleleri çabuk sıkılan bir kesim olduğundan 

dolayı metinlerin okunabilirlik sayılarının kolay ve çok kolay düzeyde olması 

gerekmektedir. 

2. Bu araştırmada sadece kelime ve cümle uzunluklarından yararlanılarak 

okunabilirlik düzeyleri bulunmuştur. Fakat okunabilirlik düzeylerinin farklı 

yönlerden ele alınması gerekmektedir. Özellikle sınıf seviyelerine göre kelime sıklığı 

çalışmalarına ihtiyaç vardır. 

3.  İleride okunabilirlik seviyeleri ve okuma hızını karşılaştıran çalışmalar yapılabilir. 

4. Okunabilirlik düzeylerine sadece çocuk kitaplarının içeriğinde değil özellikle 

çocukların sürekli kullandığı ders kitaplarındaki metinlerin seçiminde de 

okunabilirlik göz ardı edilmemelidir. 

5. Bugüne kadar yapılan ölçeklerde okunabilirlik sayısal ifadelerle tespit edilmeye 

çalışılmıştır. Bundan sonra yapılacak çalışmalarda metinlerin nitel özelliklerinin de 

göz ardı edilmemesi gerekmektedir. 

6. Çocuk edebiyatına yönelik eserlerin okunabilirlik düzeyleri tespit edilmeli ve 

eserlerin kapak kısmında hangi yaş gruplarına veya hangi sınıf düzeylerine göre 

olduğu bilgisi verilmelidir. 
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EKLER 

EK 1. Okunabilirlik Düzeyi En Yüksek Çıkan Öykü 

 

FATMA NİNE 

Fatma Nine, mahallenin sevilen yaşlı kadınlarından biri… İki katlı ahşap 

evinin alt odasında, yalnız başına oturur. Tatlı dili, güler yüzü sayesinde pek 

yalnız kalmaz. Evinde mutlaka misafiri bulunur. Gece, uyuduğu zamanlar 

dışında, evine gelen giden hiç eksik olmaz. 

Mahalleli onu, eşini ve çocuklarını trafik kazasında kaybetmiş, kimsesiz biri 

olarak bilir. Herkes, el altından ona yardımcı olmaya çalışır. Kadınlar 

çamaşırlarını yıkar, evini temizlerler. Para yardımı yapılır; odun, kömür ve 

diğer ihtiyaçları karşılanır. Çocuklar, “Bir ihtiyacın var mı nine?” diye 

sorarlar. 

Fatma Ninenin odasında rengini atmış bir kilim serilidir. Pencere perdeleri de 

eskidir fakat tertemizdir. Duvar kenarlarına yer minderleri ve dayanmak için 

yastıklar konulmuştur. Bunlar da her zaman tertemizdir. Bir tahta sandalye, 

pencere yakınında devamlı durur. Fatma Nine ona oturarak yoldan gelip 

geçenleri seyreder. 

O, bembeyaz başörtüsü, hafif bükülmüş beli, elindeki ağaç dalından bastonu 

ile mahallenin her şeyidir. Orada yaşayanlar, mahalleyi onsuz düşünemezler. 

Bir sabahtı. Fatma Ninenin kapısı yine tıklamalarla çalındı. Son günlerde ağır 

işitmeye başlayan kulağı, bu sesi duymuştu. 

-Geldim, geldim! 

Bastonuna dayanarak ve terliklerini sürüyerek gitti ve kapıyı açtı. Gelen, 

ilkokul beşinci sınıf öğrencisi Özden’di. Nine, küçük misafirini tatlı dili ve 

güler yüzüyle karşıladı. 

-Ooo, sen miydin Özden? Hoş geldin yavrum! 

Özden, kapıdan içeriye iki adım atarak girdi: 

-İki gündür yanına gelemedim nine, dedi. Kusura bakma. Bugünlerde dersler 

çok sıkı. Seni görmek istedim. Ver, önce elini öpeyim. 
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Özden, ninenin uzattığı eli öptü. Fatma Nine, aranıp sorulmaktan memnun, 

çocuğa dualar ediyordu: 

-El öpenlerin çok olsun oğlum. Allah senden razı olsun. Öyle ayakta durma, 

odaya geç. 

Özden önde, o arkada yürüdüler. Nine, mindere oturdu, Özden de pencere 

kenarındaki sandalyeye. Sohbete başladılar: 

-Nasılsın nine? Bir ihtiyacın var mı? 

-İyiyim oğlum. Şimdilik bir ihtiyacım yok. Sen beni hiç düşünme. İyi kötü 

yaşayıp gidiyorum işte. Komşular beni yalnız bırakmıyorlar. Bu yıl da 

sınıftan geçeceksin değil mi? 

-Sağlık olursa nineciğim. Derslerimi çok çalışıyorum. Benim için sınıf 

geçmem mesele değil. 

Özden, mahallenin fakir ailelerinden birinin çocuğu idi. Babasının çalıştığı 

fabrika kapanınca, birkaç aydır sıkıntıya düşmüşlerdi. Adamcağız, iş arıyor, 

çalışıp para kazanmak istiyor fakat bulamıyordu. Fatma Nine sordu: 

-Özden yavrum! İlkokulu bitirince hangi okula gideceksin? 

-Hiç düşünmedim nine? 

Yaşlı kadın, Özden’in cevabını yeterli bulmadı. O, küçük misafirini çok iyi 

tanıyordu. “Özden gibi düşünceli bir çocuk, geleceğini mutlaka hesap eder.” 

diyordu. 

-Bana doğruyu söyle yavrum, dedi. Büyüyünce ne olmak istiyorsun? 

Özden sohbeti başka konulara taşımak istedi: 

-Başka şeyler konuşsak nineciğim. Çünkü mesleğim konusunda bir şey 

söylemem için daha çok erken. Önümde uzun yıllar var. 

-Olmaz! Seni öz torunum gibi seviyorum. Haydi söyle! Büyüyünce ne olmak 

istiyorsun? 

Özden, kendine güvendiğini belli eden ses tonuyla cevap verdi: 

-Mühendis olmak istiyorum. Mühendis olmak, yurdumuzda yapılmayan bazı 

araçları burada üretmek istiyorum. Fakat... 
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Son kelime üzüntülü çıkmış, Özdencik boynunu bükmüştü. 

-Neden sustun? Konuşsana! 

Özden ellerini yana açarak; 

-Halimizi biliyorsun nine, dedi. Para yok. Babam daha bir iş bulamadı. 

Liseyi, üniversiteyi bu fakir hâlimizle okuyamam. 

Fatma Nine iki dizinin üstünde doğruldu. Elini cebine attı: Bir cüzdan çıkardı: 

-Senin üzüldüğün parasızlık mı oğlum? Bak... İçinde on bin lira var. Bunları 

sana veririm. Yeter ki sen oku, dedi. 

Özden duygulandı, ağlayacak gibi oldu. 

-Olur mu ya nineciğim? dedi. Sen kimsesiz birisin. Paranı alamam. Onlar 

sana lâzım olur. 

Fatma Nine teklifinde ısrar ediyordu: 

-Bu para bana lâzım olmuyor. Komşular yiyecek, elbise, ilâç, ne ihtiyaçsa 

alıyorlar. Ölürsem cenazemi de kaldırırlar. Al, bu paraları al! 

Özden dayanamadı. Gitti, ninesinin ellerine sarıldı: 

-Sağ ol benim güzel nineciğim, dedi. Paraları cebine koy. Benim 

yapabileceğim bir iş varsa söyle. 

-Yok oğlum. Şimdilik hiçbir iş yok. 

-Öyleyse bana şimdilik izin ver. Arkadaşlar gelecek, ödev yapacağız. 

Nine, misafirini uğurlamak için ayağa kalktı. Bastonunu eline aldı. Kapıya 

kadar birlikte yürüdüler. Nine; 

-Güle güle oğlum, dedi. Yine buyur, beklerim. 

Özden’in arkasından kapıyı kapattı. Hemen odaya geçmedi. Orada, bir süre 

ayakta durarak Özden’i düşündü: 

-Çok akıllı, çok saygılı bir çocuk. Mahallenin öteki çocuklarından çok farklı. 

Sonra çok da çalışkan... 

Aklına, o gün çiçeklerini sulamadığı geldi. Elinde cüzdanı olduğu hâlde 

çiçeklerinin bulunduğu küçük bahçesine gitti. Giderken mırıldanıyordu: 
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-Çiçeklerim, yavrularım. Sizleri sulamayı unuttum. 

Fatma Nine, çiçekleriyle uğraşırken Aysun geldi. Kapıyı tıklattı, duyuramadı. 

Aysun yol kapısını açtı, odaya kadar girdi. Nineyi göremeyince birkaç defa 

seslendi: 

-Fatma Nine, Fatma Nine! 

-Geliyorum! 

Nine, yavaş yavaş odaya geldi. Aysun’u görünce gülümsedi: 

-Hoş geldin kızım! 

Kız, ninenin elini öptü: 

-Ne yapıyorsun nine? diye sordu. Yapılacak bir iş var mı? 

-Çiçekleri suluyordum kızım. Otursana! 

Aysun oturmadı: 

-Annem çamaşır yıkıyor, dedi. Yıkanacak çamaşırların varsa ver, götüreyim. 

Ninenin gözleri yine dolu dolu oldu. Bu sabah vaktinde, önce Özden sonra 

Aysun, ziyarete gelmişler, gönlünü almışlardı. Memnun, mırıldandı: 

-Çamaşırları dün Ayşe Teyzen götürdü yavrum. O yıkadı. Sağ olun. Bir daha 

size yıkatayım. Hepiniz sağ olun. Özden’den, senden, hepinizden Allah razı 

olsun. 

Aysun, Özden’in adını duyunca irkildi: 

-Özden mi dedin? 

-Özden dedim ya! Senden önce o geldi. 

O anda ninenin aklına paralar geldi. Baktı, elindeki cüzdan yoktu. Cebini 

karıştırdı, koynunu yokladı. Oralarda da yoktu. 

-Eyvah yok! Cüzdanım, param! 

-Ne oldu nine? Paranı mı kaybettin? 

Fatma Nine hem arandı hem de Aysun’un sorusunu cevapladı: 

-Cüzdanım yok. İçinde paralarım vardı. Daha demin elimdeydi. Özden’i 

uğurlarken elimdeydi. 
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-Özden çalmıştır! 

Nine, bu sözü duyunca aranmayı bıraktı. Aysun’a sert sert baktı. Konuşması 

da sert oldu: 

-Özden çalmaz, o çalmaz! 

Aysun düşüncesinde ısrar etti: 

-Özden çalmıştır. O yapar... Sınıfta öğretmen onu; “Bir daha hırsızlık yapma! 

diye dövmüştü. 

Nine, bu söz üzerine sarsılır gibi oldu: 

-Özden ha! Sınıfta hırsızlık mı yaptıydı? dedi. 

-Arkadaşının kalemini çalmış. Verilecek çamaşırların yoksa ben gideyim. 

Aysun, kapıya doğru gitti. Çıkmadan önce dönerek vedalaştı: 

-Hoşça kal! 

-Güle güle... 

Fatma Nine, cüzdanını nereye koyduğunu düşünüyor, bir türlü 

hatırlayamıyordu. Odanın ortasında, hayretler içinde dikilip kaldı. Özden’in 

hırsız olduğuna inanmak istemiyordu. Aysun’un rahatlıkla; “Özden 

çalmıştır!” diyebilmesine aklı almıyordu. Bu kız da ilkokul beşinci sınıf 

öğrencisiydi.  

-Hınzır kız! Bu kızda bir şeyler var ya... diye mırıldandı. 

O gün, vaktini, odanın içinde cüzdanını aramakla geçirdi. Ceplerine, 

minderlerin ve kilimin altına, her yere baktı. Cüzdan yoktu... 

Öğle sonrasında Fatma Ninenin kapısı sert bir şekilde açıldı. Nine, oturduğu 

minderden kalkıp da gelenleri karşılayamadan, Özden ve annesi içeriye 

girdiler. Özden’in annesi Cemile Hanım sinirliydi. Çocuğun gözleri 

ağlamaktan kızarmıştı. Kadın, oğlunun kolunu sıkıca tutmuş, bırakmıyordu. 

-Fatma Teyze! dedi. Kaybolan paran çok mu? Mahallede; “Özden Fatma 

Teyzenin parasını çalmış.” diye konuşuluyor. Dövdüm, “Ben almadım!” 

diyor. 

Özden hem ağlıyor, hem de kendini savunuyordu: 
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-Vallahi almadım anne! Çalmadım. Ben ninemi çok seviyorum. Onun 

parasını çalar mıyım hiç? Param olsa ben ona veririm. 

Cemile Hanım oğlunu azarladı: 

-Sus, yalan söyleme! 

-Yalan söylemiyorum anne! 

-Oğlum... Fatma Ninen fakir, kimsesiz. Ona para lâzımdır. Aldıysan ver. 

-Almadım anneciğim, almadım. 

Fatma Ninenin şaşkınlığı geçmişti. Kalktı, Özden ile annesinin arasına girdi. 

Çocuğu ondan uzaklaştırdı. 

-Özden benim paramı almaz, dedi. 

Sonra Özden’den yana döndü. Sesini iyice yumuşatarak; 

-Haydi yavrum, dedi. Sen arkadaşlarının yanına git. Ödevlerinizi yapın. 

Özden eziklik içindeydi. Hâlâ ağlıyordu. 

-Almadım nineciğim, dedi. Almak isteseydim parayı bana vermek istediğin 

zaman alırdım. Almadım, çalmadım. 

-Biliyorum oğlum. Ben cüzdanımı bir yere koymuşumdur. Arar bulurum. 

Haydi, sen git! 

Özden, gözlerindeki yaşları silerek gitti. Cemile Hanım, odada, sinirli sinirli 

dolanıyordu: 

-Fatma Teyze, dedi. “Özden para çaldı.” lâfı mahalleye yayıldı. Bunu kim 

söyledi? 

-Aysun, Aysun söylemiştir. “Çamaşır ver.” demeye geldiydi. Vay yaramaz 

kız vay! Neden böyle iftira etti acaba? Özden’le kavga, dövüş ettiler miydi? 

Kadın, pencere kenarındaki sandalyeye çöktü. Lâfın kaynağını bulmuş 

olmanın rahatlığındaydı: 

-Özden sokakta oynamaya fırsat bulamaz ki kavga dövüş etsin a teyzem! Ders 

çalışmadığı zamanlarda etrafımızda döner durur. Bizlere yardım eder. 

Fatma Nine anlatmaya devam ediyordu. 
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-Özden’den sonra yanıma Aysun geldiydi. Konuşurken, cüzdanımın elimde 

olmadığını fark ettim. Kız, “Özden çalmıştır.” dedi. Ben de ona, “Özden öyle 

iş yapmaz.” diye karşılık verdim. 

-Çocuk bu teyze... Belki almıştır. 

-Herkesten umarım da Özden’den ummam. Paraları Özden’e ben vermek 

istemiştim. Cüzdanı bu sebeple ortaya çıkarmıştım. O kabul etmedi. 

-Paranı Özden’e niçin verecektin? 

-Okuması için... Özden’i çok seviyorum. 

-Cüzdanında kaç lira vardı? 

-On bin lira. 

Kadın hayretler içinde kaldı. 

-Neee? On bin lira mı? Hiç çocuğa o kadar para verilir mi teyze? Ya alsaydı?! 

-Benim o paraya ihtiyacım yoktu ki yavrum! 

Cemile Hanım, ayağa kalktı. Kapıya doğru birkaç adım attı. 

-Teyze, dedi. Özden okulda da hırsızlık yapmış. Öğretmenden bu sebeple 

dayak yemiş... 

Fatma Nine, bu üzücü duruma Aysun’un sebep olduğunu kesin olarak 

anlamıştı. 

-O da yalan kızım, dedi. Aysun, hınzır kız! Bu kızda bir şeyler var. Bakalım 

sonu nereye varacak? Cemile, sen evine, işine git kızım. Gönlünü ferah tut. 

Para kaybolsun varsın. Benim o paraya ihtiyacım yok. Cüzdan evin içinde bir 

yerlerdedir. Arar bulurum. Sen lâflara kafanı takarak üzülme. Güle güle 

kızım, güle güle... 

Cemile Hanım, üzgün bir hâlde Fatma Ninenin yanından ayrıldı. O gittikten 

az sonra kapı yine açıldı. Bu sefer gelen Erkan Bey idi. İlçenin hayırsever 

zenginlerinden Erkan beyin bir dokuma ürünleri fabrikası vardı. Sık sık uğrar, 

para yardımı yapar, ninenin hâlini hatırını sorardı. 

-Nasılsın teyze? dedi. 

Yaşlı kadının ellerine sarıldı, öptü. Her gelişinde böyle yapardı. 
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-Hoş geldin Erkan, hoş geldin oğlum. Allah’a şükür, ne kadar da çok arayıp 

soranım var! 

Erkan Bey, sandalyeye oturdu. Nine, minderlerden birine yerleşti. 

-Çoktan beri uğrayamadım, dedi Erkan Bey. Fabrikanın işleri, gelip gidenler, 

il ve ülke dışına yaptığım seyahatler araya girdi. Kusuruma bakma. İyi misin? 

-Sağ ol yavrum, sayenizde iyiyim. 

Erkan Bey, cebinden bir miktar para çıkardı. Yaşlı kadının eline bıraktı. 

Alması için ısrar etti: 

-Al teyze, al! Kazanıyoruz. Sana bakmak vazifemiz. 

Ninenin aklı cüzdanda, Özden’de, Aysun’da idi. Üzgün, mırıldandı: 

-Kaybedecek olduktan sonra parayı alsam ne olacak? 

Erkan Bey meraklanmıştı, sordu: 

-Paranı ne zaman kaybettin? 

-Daha bu sabah, bu sabah. 

-Ne kadardı? 

-On bin lira... Paraya üzülmüyorum. Bir çocuğun iftiraya uğramasına, 

kalbinin kırılmasına sebep oldum. 

Erkan Bey önemli bir mesele karşısında olduğunu anlamıştı. Bu meseleyi 

çözmeli, yaşlı kadının üzüntüsünü gidermeliydi. 

-Kimin, hangi çocuğun? 

-İlkokul beşinci sınıfta okuyan fakir bir çocuk var. Çalışkan, sevimli, saygılı, 

dürüst… Adı, Özden. Okumak, mühendis olmak istiyor. Fakirlikten 

okuyamayacağını biliyor. Çünkü babası şu anda işsiz! Paraya çok ihtiyaçları 

var. Parayı ona vermek istemiştim, almadı. O gittikten sonra Aysun adlı bir 

kız geldi. Cüzdanı o ara bulamadım. Aysun, o çocuğa iftira etti. 

-Özden gittikten sonra neler yaptın? Bir iyice düşün. 

Fatma Nine düşündü, düşündü. Sonra ağır ağır anlatmaya başladı: 
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-Aysun gelmişti... O kız gelmeden önce ben ne yapmıştım? Hah, buldum. 

Çiçekleri sulamıştım. 

-Cüzdanı, çiçeklerin yanında aradın mı? 

-Aramadım. Oralara bakmak hiç aklıma gelmedi.  

-Ben bakayım. 

Erkan Bey odadan çıktı. Çiçeklerin bulunduğu bahçeye geçti. Fatma Nine, 

tekrar minderlerin, kilimin altlarında para aramaya başladı. Yastıkların 

arkasına da bakıyor, mırıldanıyordu: 

-Bulunsa... Bir bulunsa... Özden iftiradan kurtulsa! 

Az sonra Erkan Beyin sesini duydu: 

-İşte burada, buldum! 

Nine sevindi. Erkan Bey, elinde cüzdanla odaya girdi. 

-İşte cüzdanın, dedi. Paraların da içinde… Saksılardan birinin arkasına 

düşmüş. 

Yaşlı kadın cüzdanı aldı. Elindeki parayı da içine koydu. Üzüntüsü geçmiş 

değildi: 

-Kalbini kırdık çocuğun, dedi. 

Erkan Bey sandalyeye oturmuştu ki kapı hızla açıldı. Aysun, hızla odaya 

girdi: 

-Fatma Nine! Özden paraları getirdi mi? 

Kız, önce Erkan Beyi gördü. Sonra, Fatma Ninenin cebine bile koymadığı 

cüzdanı. Şaşırdı, utandı, kızardı. Odadan çıkıp gidemedi. Ayakta öylece kaldı. 

Fatma Nine ayağa kalktı. Cüzdanını yine elinde tutuyordu. Sesindeki öfkeyi 

saklamadan konuştu: 

-Paraları Özden getirmedi kızım, dedi. O çalmamıştı ki getirsin! Çiçek 

saksısının arkasına düşmüş. Erkan Amcan buldu. 

-Şey, ben... 

-Neden yalan söyledin kızım? Özden’e niçin iftira ettin? 
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Kız, gerçeğin ortaya çıkmasından dolayı şaşkındı. Başını yere eğdi. Çok 

utanıyordu. Gerçeği söylemekten başka çare kalmadığını anladı. Anlatmaya 

başladı: 

-O çok çalışkan... Öğretmen hep ona pekiyi veriyor. Sınıfta hep Özden, 

Özden, Özden... 

Erkan Bey, kızı daha fazla zor duruma düşürmek istemedi. Söze karıştı: 

-Anlaşıldı, dedi. Sen arkadaşını kıskanıyorsun. 

Fatma Nine devam etti: 

-Kıskandı... “Özden para çaldı.” Diye mahalleye yalan söyledi. Özden’in 

sınıfta hırsızlık yaptığı, öğretmenin onu dövdüğü de yalan değil mi? 

-Yalan nineciğim... Çok pişmanım. 

Yaşlı kadın Erkan Beyden yana döndü. Şakındı, çaresizdi:  

-Şimdi ne yapacağız? diye sordu. Mahalle Özden’i hırsız biliyor. Çocuk, 

annesinden dayak yedi. Ağlıyor, üzülüyor... Şimdi ne yapacağız? 

Erkan Bey ayağa kalktı. Bir müddet pencereden dışarıyı seyrederek düşündü. 

Sonra kararlı bir tavırla; 

-Beni dinleyin, dedi. Fatma Teyze, sen paranı bankaya yatıracaksın. Lâzım 

olursa oradan alırsın. Özden meselesine gelince... Kabul ederse babasını 

fabrikama işçi olarak alacağım. Özden’e de okuması için yardım edeceğim. 

Bu mesele yi de tatlıya bağlayalım. 

Aysun’dan yana döndü: 

-Şimdi, birlikte gidelim. Hem babasına iş teklifi yaparız hem de Özden’den 

özür dileriz. Gidelim mi? 

Aysun, utanıyordu. Biraz düşündükten sonra başka çaresinin olmadığını 

gördü. 

-Gidelim, dedi. 

Fatma Nine sevinçten uçacak gibiydi. 
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-Ben de geleyim, dedi. Özden’imin başına gün doğdu. Ailecek çok 

sevinecekler. İnanmadıydım, onun çaldığına inanmadıydım... Özden çok iyi 

bir çocuktur. 

Erkan Bey, kapıya doğru yürümeye başlayan Fatma Nineye baktı. Yaşlı 

kadın, cüzdanını hâlâ elinde tutuyordu. Gülerek seslendi: 

-Teyze, dedi. Cüzdanını sakla, yine düşüreceksin. 

Fatma Nine, cüzdanını gülümseyerek cebine koydu. Birlikte, Özden’in evine 

gittiler. 
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EK. 2 Okunabilirlik Düzeyin En Düşük Çıkan Öykü 

 

BÜYÜK REİSİN YANINDA 

Az uçtuk, uz uçtuk; bilmiyorum nerelerden geçtik. Bir zaman sonra ayaklarım 

toprağa değdi. Ben de gözlerimi açtım. Ne göreyim? Çevresi dağlarla kaplı, 

ağaçlık bir yerdeyim. Etrafımda sayısız Kızılderili çadırları… Çevremde 

birçok Kızılderili çocuk… Ben, elimde uçurtmamı sıkı sıkı tutmaktayım. 

Çocuklar, meraklı gözlerle uçurtmama ve bana bakmaktalar. “Bu çocuk da 

nereden çıktı böyle? Elindeki nasıl oyuncak?” der gibiler. Onlar kadar ben de 

şaşkınım. Demek ki yüzyıllar öncesine gelmişiz. Koca okyanusu aşmışız. Bir 

ses işitiyorum. Hayret, söylenenleri anlıyorum. 

-Konuğumuzu rahat bırakın! Etrafından çekilin! 

Çocuklar çekiliyorlar. Çadırının önünde oturmakta olan bir Kızılderili adamı 

görüyorum. Tıpkı filmlerde gördüğüm gibi. Başına uzun tüylerden taç takmış. 

İriyarı, sevimli bir yaşlı. Esmer yüzünde derin izler oluşmuş. Alnı 

kırışıklıklarla dolu. Gülümsüyor: 

-Hoş geldin, şöyle yanıma gel. 

Uçurtmamı, ipini toplayıp elime alıyorum. Kızılderili amcanın yanına 

gidiyorum. Uzattığı elini öpüyorum. Soruyor: 

-Sen kimsin? 

Kendimi tanıtıyorum. Hayret! Benim konuştuklarımı da o anlıyor. 

-Adım Cengiz. Yüzyıllar sonrasından, Türkiye’den geliyorum. 

-Buraya nasıl geldin? 

-Sihirli uçurtmamla. 

-Anlamadım, diyor. Nasıl geldiysen geldin fakat seni sevdim. Cengiz, sen 

hangi millettensin? 

-Ben bir Türk çocuğuyum. 

Dudaklarına bir gülümseme yayılıyor. 



72 
 

-Akrabayız, diyor. Biz, Bering Boğazından geçerek bu topraklara gelmişiz. 

Benim atalarım ile senin ataların kardeş. Senin anlayacağın, biz amca 

oğullarıyız. Hiç ummadığım bir zamanda bir akrabamla karşılaşmak ne güzel! 

Gel, şöyle yanıma otur. 

Yanına, kilimin üzerine oturdum. Elinde bir kâğıt vardı. O kâğıda bakınca 

dudaklarındaki gülümseme dağıldı. Yüzüne bir hüzün çöktü. 

-Benim adım Seatle, dedi. Bu topraklarda yaşayan Kızılderililerin reisiyim. 

-Sizinle tanışmaktan memnun oldum, dedim. Fakat az önceki neşenizi 

kaybettiniz, hüzünlendiniz. Canınızı sıkan bir şey mi oldu? 

Elindeki kâğıdı göstererek; 

-Canımı sıkan şey, bu mektup, dedi. Daha doğrusu bu mektupta yazılanlar. 

-Kim göndermiş? Ne yazıyor? 

-Amerika Birleşik Devletleri Başkanı Franklin Pierca bana göndermiş. 

“Topraklarınızı bize satın.” diyor. Buralara evler, fabrikalar kuracaklarmış. 

O anda hangi zamanda olduğumu tahmin etmeye çalıştım. Bir neticeye 

varamadım. Sordum. 

-Büyük Reis! Biz şimdi hangi yıldayız? 

-1853 yılındayız. 

Hemen orada bir hesap yaptım. Demek ki uçurtmam beni tam yüz elli iki yıl 

geriye götürmüştü. Bu defa Reis Seatle bana sordu. 

-Cengiz, amcaoğlu! Sen buraya hangi yıldan geldin? 

-2005 yılından. 

-O zaman senin okuman yazman vardır. Bu mektubun karşılığını yazabilirsin. 

-Yazarım. 

Reis, birkaç kâğıt getirtti. 

-Kâğıdımız var amma kalemimiz yok, dedi. 

-Bende var, dedim. 
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Gömleğimin ön cebinde taşıdığım tükenmez kalemi çıkardım. Tükenmez 

kalemle mektup yazılması yakışık almazdı amma şartlar böyle gerektiriyordu. 

Burada bilgisayar bulamayacaktık. Dolmakalem bulmamız da mümkün 

değildi. Reis söyledi, ben yazdım. 

*** 

“Washington’daki büyük başkan ‘topraklarımızı satın almak istediğini’ 

bildiren bir haber yollamış. Dostluktan söz etmiş büyük başkan. Ama biz, 

dostluğumuza ihtiyacınız olmadığını biliriz. 

Biz onun bu isteğini düşüneceğiz. Zira eğer satmaya razı olmazsak, belki o 

zaman beyaz adam tüfeğiyle gelecek ve bizim topraklarımızı zorla alacaktır. 

Gökyüzünü nasıl satın alabilirsiniz veya satabilirsiniz? Ya toprakların 

sıcaklığını? Havanın taze kokusuna, suyun pırıltısına sahip olmayan biri onu 

nasıl satabilir? 

Bu topraklar benim ve milletim için kutsaldır. Yağmur sonrası ışıldayan her 

çam yaprağı, denizi kucaklayan kumsallar, karanlık ormanların koynundaki 

sis, vızıldayan her böcek, bu dünyanın her bir parçası Milletim için kutsaldır. 

Ve bilin ki Kızılderili adamın anıları ağaçların özsuyunda saklıdır. Toprak 

bizim anamızdır. 

Biz bu toprakların bir parçasıyız. Onlar da bizden birer parçadırlar. O güzel 

kokan çiçekler bizim kız kardeşlerimizdir. Geyik, at ve büyük kartal da erkek 

kardeşlerimiz... Yüksek kayalıklar, yeşil çayırlar, ılık ve sıcak vücutlarıyla 

taylar ve insanlar, hepsi bizim ailemizdir. Washington’daki büyük başkan 

bizden topraklarımızı istediği zaman bütün bunları da istiyor. O bizden çok 

şey istiyor...” 

*** 

Reis Seatle, mektup yazmayı durdurdu. 

-Cengiz, amcaoğlu! Seni yoruyorum, dedi. Sana zahmet oluyor. 

-Hiç de zahmet olmuyor, diye karşılık verdim. Bir akrabama yardımcı olmak 

benim için zevktir. Benim yaşadığım şu anı yaşamak isteyecek çok sayıda 

Türk çocuğu vardır. 
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-Öyleyse, yorulmuyorsan yazmaya devam et. Mektubun cevabını hemen 

göndermem gerekiyor. 

Reis Seatle, hüzün dolu söyledi. Ben yazmaya devam ettim. 

*** 

“Büyük başkan, ‘bize bir yer vereceğini ve bizim orada rahatça 

yaşayabileceğimizi’ haber veriyor. O bizim babamız olacakmış, biz de onun 

çocukları olacakmışız. (....) Şimdi bize makineler yolluyor, bizim için büyük 

köyler yapacak. Beklenmedik yağmurlar sonrası ırmaklar nasıl yataklarından 

taşarlarsa siz de çok geçmeden bu toprakları dolduracak, her tarafa 

taşacaksınız. Bizler yetim kaldık... 

Bilesiniz ki... Derelerin ve ırmakların içinden geçerken parıldayan sular, 

yalnızca su değildir. Atalarımızın kanlarıdır onlar... Size bu toprakları 

sattığımız zaman, bilesiniz ki onlar kutsaldır. Sizin çocuklarınız da onların 

kutsal olduklarını öğrenmelidir. Ve... göllerin berrak sularında oynaşan her 

yansının, benim milletime ait masalları, hikâyeleri anlatmakta olduklarını... 

Benim atalarımın sesleridir sularda şakırdayan sesler. Bunları hatırınızda 

tutun ve çocuklarınıza öğretin. Esirgemeyin iyiliğinizi ırmaklardan ve diğer 

kardeşlerimizden.  

Babalarının mezarını geride bırakır beyaz adam. Onu elde ettikten sonra 

ilerilere gider. Toprak onun kardeşi değil düşmanıdır. Babalarının mezarını ve 

çocuklarının doğum hakkını çabucak unutur. Annesi olan toprak ve kardeşi 

olan gökyüzü, satılacak, talan edilecek şeylerdir onun için. Ya da koyunlar, 

parıldayan inciler gibi satın alınacak... O toprağı çocuklarından çalar ve gene 

ilgilenmez.” 

*** 

 

Reis Seatle, biraz durdu. Sonra mektubu yazdırmaya devam etti. Öfke 

yüklüydü sesi, sitem doluydu. Öfkelenmekte de haklıydı, sitem etmekte de. 

Gücünü tüfeğinden alan insanlar, onun yeşil, cennet gibi yurdunu istiyorlardı. 

Parayla alamasalar zorla alacaklardı. Öldürerek, kovarak alacaklardı. 
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Filmlerde, bütün o yaşanacakları görmüştüm. Her filmi üzüntüyle 

seyretmiştim. 

Gönlüme düşen üzüntünün tesiriyle ellerim titremeye başladı. Bu durumda 

yazım güzel olmazdı. Mektup düzgün yazılmalıydı. Üzerime aldığım işi 

kusursuz yapmalıydım. Kendimi toparladım. Ellerimin titremesi geçinceye 

kadar –bir süre- bekledim. Reis, durumumu anlamıştı: 

-Sen de öfkelendin, dedi. 

-Evet, dedim. 

Mektubu, düzgün bir şekilde, özenle yazmaya devam ettim. 

*** 

“Açlığın dünyayı sarsacak beyaz adam. Ve ardında çölden başka bir şey 

kalmayacak! Beyazların şehirlerinde sessizlik yoktur. Oralarda ilkbahar 

yapraklarının sesini, uçuşan böceklerin vızıltılarını işitemezsiniz. Gürültü, 

patırtı kulaklarımızda uğuldar. Kuşların ötüşünü, kurbağaların su başlarında 

bağırışlarını işitemezsen bu dünyada ne kalır ki?  

Kızılderili adam vahşidir, sizin şehirlerinizi anlamaz. O, bir gölün üstünden 

geçen rüzgârın yumuşak gürültüsünü sever. Öğleyin yağan yağmurun 

temizliği ve taze çam yapraklarının ağırlaştırdığı rüzgâr kokusundan hoşlanır. 

Kızıl adam için hava kıymetlidir; çünkü hayvan, ağaç ve insan, hepsi aynı 

solunumdan pay alır. Beyaz adam teneffüs ettiği havanın farkında değilmiş 

sanki... Birkaç gün önce ölen bir insanın kötü kokuları duymayışı gibi... Eğer 

topraklarımızı size satarsak, onu mübarek bir şey olarak değerlendirmeli, 

çayır çiçeklerinin üzerinden geçen rüzgârın onun kokusuyla nasıl tatlı 

koktuğunu duymalısınız.  

Topraklarımızı satma konusunda daha düşüneceğiz. Eğer buna karar verirsek 

bir şartımız olacak. Beyaz adam topraklarımızdaki hayvanlara kardeşleri gibi 

muamele etmelidir. Ben bir vahşiyim ve başka türlüsünü anlayamam. Demir 

at (tren), öldürüp çürümeye bıraktığınız binlerce buffoladan nasıl daha 

kıymetli olabilir? Hayvanlar dünyayı terk etseler, insanlar ruhlarının 

yalnızlığından ölmezler mi? Hayvanların başına gelen, insanların başına da 

gelecektir. Toprağın başına gelen, oğullarının da başına gelecektir.” 
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*** 

Reis, sanki Amerika devletinin başkanına mektup yazmıyor da nasihat 

ediyordu. Sanki dünyadaki bütün insanlara sesleniyordu. Onun bir anlık 

duraklamasında, ben böyle düşündüm. 

-Cengiz, ne düşünüyorsun? Aklına neler geldi? 

Düşüncemi ondan saklamadım. 

-Sanki bana ve dünyadaki bütün insanlara sesleniyorsunuz, dedim. 

Gözlerini ufka doğru çevirdi. 

-Doğru, dedi. Sana, yaşayan ve yaşayacak tüm insanlara sesleniyorum. Ah, 

söylediklerimi anlasalar! Ah, anlasalar! 

Yazdırmaya devam etti. 

*** 

“Toprak bizim anamızdır. İnsanlar toprağa tükürürlerse kendi yüzlerine 

tükürmüş olurlar. Toprak insana değil, insan toprağa aittir. İnsan, hayat 

dokusunun içindeki bir liftir sadece... Beyaz adam neyi satın almak istiyor? 

Gökyüzünü ve toprağın sıcaklığını mı? Koşan antilopların çabukluğunu mu? 

Biz size bunları nasıl satabiliriz? Ve siz nasıl satın alabilirsiniz?  

Bir kâğıt parçasını imzalayıp verdiğimiz için her şeyi yapabileceğini mi 

zanneder beyaz adam? Havanın taze kokusuna, suyun parıltısına sahip 

değilsek, bunu nasıl satabiliriz size? Son buffalo da öldüğünde onları yeniden 

geriye satın alabilir misiniz? Beyaz adam geçici bir iktidardadır ve o 

kendisini, bütün dünyanın kendisine ait olduğunu sanmaktadır.  

Günlerimizin kalan kısmını nerede geçireceğimiz önemli değil. Çocuklarımız, 

babalarını gururları kırılmış ve yenilmiş gördüler. Savaşçılarımız 

utandırıldılar. Yenilgiden sonra günlerini miskince geçirdiler. Vücutlarını tatlı 

yemekler ve kuvvetli içkilerle zehirlediler. Birkaç kış ömrümüzün kaldığı bu 

topraklarda, yakında matemimizi tutacak tek kişi bile kalmayacak ama niye 

ağlayayım? İnsanlar, denizdeki dalgalar gibi gelip geçerler. Biz gidiyoruz 

ama beyaz adamın da bir gün keşfedeceği şeyi şimdiden biliyoruz.” 

*** 
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-Yorulduysan biraz dinlenelim, dedi Reis Seatle. 

-Hayır, dedim, yorulmadım. 

-Ama yüzünde yorgunluğun belirtisi var. 

-O yorgunluktan değil, üzüntüden, dedim. Yurdunuza, topraklarınıza göz 

konulmasına üzülüyorum. Yaşanacak olanları da biliyorum. Öyleyken bir şey 

yapamamanın sıkıntısını duyuyorum. Size yardımcı olamamak beni 

kahrediyor. 

Reis Seatle sırtımı sığazladı. 

-Mektup yazarak yardımcı oluyorsun ya, dedi. 

Gülümsedim. O da gülümsedi. Yeniden yazmaya başladım. 

*** 

 

“Büyük Başkan! Bizim Tanrımız da aynı Tanrıdır. Sizler belki bizim 

topraklarımıza sahip olduğunuzu düşündüğünüz gibi, O’na da sahip 

olacağınızı düşünüyorsunuz. Fakat bunu başaramayacaksınız. O, tüm 

insanların Tanrısıdır, Kızılderililerin de, beyazların da... Bu topraklar Tanrı 

için kıymetlidir. Onları yaralamak, onların yaratıcısını hor görmek demektir. 

Beyazlar da bir gün bu topraklardan, bu dünyadan gidecektir. Belki de bütün 

ırklardan daha çabuk... Yataklarınızı zehirlemeye devam edin! Ve bir gece 

kendi çöplerinizin içinde boğulacaksınız!... Bütün buffalolar öldürüldükten, 

yaban atları ehlileştirildikten, ormanların en gizli köşeleri binlerce insanın 

ağır kokusu ile dolduktan, sevimli tepelerin görüntüsü konuşan tellerle 

kirletildikten sonra... Bir bakacaksınız ki... Gökteki kartallar yok olmuş. Hızlı 

koşan taya ve ava elveda demişsiniz. Bu ne demektir biliyor musunuz? Bu 

hayatın sonudur. Biz her şeyden önce her insanın istediği gibi yaşama hakkını 

tanır ve sayarız.” 

*** 

Reis Seatle, durdu, bakışlarını çevrede gezdirdi. Etrafındaki çocukları, 

tepelerdeki ağaçları seyrediyor gibiydi. Fakat oralara baktığını sanmıyordum. 

O, Amerikalıların eline geçtiğinde buralarda neler olabileceğini düşünüyordu. 
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Sonra yine bana döndü. Sesi bu sefer yumuşaktı; bir babanın oğluna nasihat 

edişindeki yumuşaklıkta idi. 

*** 

“Eğer teklifinizi kabul edersek bu sadece yeni toprakları güvenlik altına 

almak için olacaktır. Belki orada kısa günlerimizi kendi alıştığımız şekilde 

geçirebileceğiz. Son Kızılderili bu dünyadan gittiği ve onun hatırası, yalnız 

bir bulutun sonsuz çayırların üzerindeki gölgesi olarak kaldığı zaman, 

babalarımızın ruhu bu kıyılarda ve ormanlarda yaşamaya devam edecektir. 

Çünkü onlar bu toprakları seviyorlardı. Yeni doğan bir çocuğun, annesinin 

kalbinin atışını sevdiği gibi...  

Size sattığımız zaman, siz de bu toprağı ve üzerindeki canlıları bizim 

sevdiğimiz gibi seviniz. Onlarla bizim ilgilendiğimiz gibi ilgileniniz. Onları 

bugün bulduğumuz gibi hatırlayınız. Ve bütün kuvvetinizle, ruhunuzla ve 

kalbinizle onları çocuklarınız için koruyunuz. Ve Tanrı’nın hepimizi sevdiği 

gibi siz de onları seviniz. 

Kızılderili Reis Seatle...” 

*** 

Akrabam, Reis Seatle sustu. Bana, “Yazma işimiz bitti.” der gibi baktı. 

Gözleri dolu doluydu. Durumunu benden saklamaya gerek görmedi. 

-Yaşlandım artık... Duygulandığımda gözyaşlarımı tutamıyorum. 

O anda ben de duygulandım. Benim de gözlerim doldu. Mektubu Kızılderili 

Reise teslim ederek ayağa kalktım.  

-Teşekkür ederim, dedi. Uzun bir mektup oldu. Yoruldun. 

-Yorulmadım, dedim. Bir akrabanız olarak vazifemi yaptım. 

-Gidecek misin? diye sordu. 

-Gitmeliyim, dedim. 

-Güle güle, dedi. Türkiye’deki akrabalarımıza selâm söyle. Toprağı, ağaçları, 

hayvanları, çiçekleri korusunlar. Havayı temiz tutsunlar. Temiz, yeşil bir 

çevrede, sağlıklı yaşasınlar. Onlar bizim gibi topraksız, yurtsuz, vatansız 

kalmasınlar. 
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Elini öptüm. O beni alnımdan öptü. Arkamı sıvazladı. 

Uçurtmamı, Kızılderili çocukların meraklı bakışları arasında, yine göklere 

saldım. Onlara; 

-Kusura bakmayın arkadaşlar, dedim. Bu uçurtmayı size hediye etmek, 

birlikte oynamak isterdim. Ne yazık ki vaktim yok. Hoşça kalın. 

Çocuklar, isteksiz, gönülsüz söyleyişlerle “Güle güle!” dediler. Bir an önce 

başka çağlara gitmek ve başka kişilerle de tanışmak istiyordum. Sihirli 

tekerlemeyi mırıldandım. 

 

-Uçurtmam uçur beni, 

Çağlara göçür beni, 

Fatih Sultan Mehmet Han 

Zamanına götür beni. 
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EK. 3 İncelenen Diğer Öyküler 

  

ARKADAŞIM NİHAT 

 

Nihat, sınıfın en uzun boylu ve en yaşı büyük öğrencisi idi. Okula geç 

başlamıştı. Uzun ayakları ile hepimizden hızlı koşuyordu. Elleri 

hepimizinkinden iri, bilekleri çok kuvvetliydi. Bizden dört-beş yaş büyük 

olduğu için arkadaşlar onu oyunlarına almıyordu. 

Nihat’ın bu duruma üzüldüğünü sanmıyorduk. Çünkü kendisinden küçük 

çocukların içine kendisi de girmek istemiyordu. Altıncı, yedinci sınıf 

öğrencilerin yanına da sokulmazdı. Bir kenarda oyunları seyrederdi. 

Sarı saçları, kocaman bir yüzü vardı ve yüzü çillerle doluydu. İri dudaklarını 

açarak, kocaman ağzıyla konuşmaya başlayınca arkadaşlar gülmemek için 

kendilerini zor tutarlardı. Ben gülmezdim. Arkadaşlarımın aksine onu 

seviyordum. Gözleri çok güzeldi; kahverengi, pırıl pırıl... Fakat üzüntülü... 

Onun güldüğünü hiç görmedim. Gülümsediğini de çok az... 

Herhalde yalnız bir çocuk olmanın üzüntüsünü yaşıyordu. Henüz beş yaşında 

iken annesi ile babası boşanmışlardı. Annesi bir başka adamla evlenince, 

babası ilçeyi terk ederek gitmişti. Kimse onun nereye gittiğini bilmiyordu. 

Nihat’ın annesi, evlendiği adamla ilçenin bir mahallesinde oturuyordu. Kadın, 

tek çocuğuna dönüp bakmıyordu bile. Nihatçık ninesinin ellerine kalmıştı. 

Yaşı yetmişe varmış bir kadın, elinden geldiği kadar torununa bakmaya 

çalışıyordu. Ninesinin aldığı yaşlılık aylığı geçinmelerine yetmiyordu. Bu 

sebepten komşular yardım ediyorlardı. Bütün bunları bana Nihat anlatmıştı. 

Öğrencilerin içinde ona en yakın kişi bendim. Bana çok güveniyordu. 

İşte Nihat, bütün bu sebeplerden sessizdi. Hep kenarda kalıyor, çocukların 

içine karışmıyordu. Anne sevgisini doya doya yaşayamadığı için üzgündü. 

Baba sevgisini yaşayamadığı için dertliydi. Başkalarının yardımlarına muhtaç 

olduğu için çoğu zaman başı önde geziyordu. 

Bir sabah, okula giderken, Nihat’ı terzi dükkânının önünü süpürürken 

gördüm. Beni görünce gülümsedi. 
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-Kolay gelsin Nihat Ağabey, dedim. Okula gitmeyecek misin? 

-Hayır, dedi. Burada çalışıp para kazanacağım. Meslek öğreneceğim. Bazı 

günler okula da gideceğim. Sana güle güle! 

O günden sonra Nihat, okula çok az uğradı. Haftada bir veya iki gün okula 

geliyor, diğer günlerde çalışıyordu. Üç-beş kuruş kazansın, terzilik öğrensin 

diye okul müdürü de, öğretmen de ona ses çıkarmıyorlardı. 

Bu duruma arkadaşlarımdan sevinenler oldu. Fakirliğin, muhtaçlığın ne 

olduğunu bilmeyen bazı çocuklar alay etmek için fırsat bulmuşlardı. Yanıma 

sokuluyor, alaylı alaylı soruyorlardı: 

-Nihat, hangi dükkânın önünde idi? 

-Süpürgeyi nasıl tutuyordu? 

-İğne tutuşunu gördün mü? 

-İğneyi eline batırmıyor mu? 

-Onun çilli suratını görenler, o terziye elbise diktirmezler. 

Bir sabrettim, iki sabrettim... Teneffüslerde etrafıma toplanıp soru sormalar 

bitmedi. Bir gün, dayanamadım, patladım. Onları bir güzel payladım: 

-Siz hiç ekmeğe muhtaç oldunuz mu? Babasız, anasız kaldınız mı? Ayıp! 

Böyle konuşmaya devam ederseniz sizi öğretmene şikâyet ederim. 

Baktılar ki ciddiyim, çekilip gittiler. Bir daha yanımda Nihat’la ilgili 

konuşmadılar.  

Günler böylece geçip gidiyordu. Arada sırada Nihat’ın yanına uğruyordum. 

Ustası da bana alıştı. Nihat, işinden, ustasından; ustası da ondan memnundu. 

Bir gün sordum: 

-Nihat Ağabey! Ustan sana para veriyor mu? 

-Haftada bir veriyor. Bak, ayakkabı bile alıverdi. Bana elbise de dikecek, 

dedi. 

Baktım, Nihat’ın ayağında pırıl pırıl siyah ayakkabılar vardı. Bugüne kadar 

ancak naylon ayakkabı giyebilmişti. O, yırtığı görünen çorapların yerine de 

yenileri vardı. 
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-Güle güle giy, dedim. Çorapların da çok güzelmiş. 

-Sağ ol, dedi. 

Nihat’ın yüzünü kaplayan üzüntü gitmiş, yerine gülümseyen ifadeler gelip 

oturmuştu. Ustası ona, anasız, babasız olduğunu unutturmuş gibiydi. 

-Yeni elbiselerim dikilsin, beni o zaman bir daha gör. Ustam, beğendiğim 

kumaştan, beğendiğim renkten dikecek. 

-Çok yakışıklı olursun. Görmek isterim. 

Günler böyle geçmeye başladı. Nihat çoğu günler terzi dükkânında, bazı 

günler okulda, yanımızda bulunuyordu. Okula gidip gelirken, dükkânın 

önünden geçer, Nihat’la ayaküstü konuşurdum. Bir sabah baktığımda 

arkadaşım yoktu. İçerde, kalfalardan biri vardı. Kapıdan seslendim: 

-Nihat nerede? 

-O bugün gelmeyecek. 

-Neden? 

-Ninesi öldü de ondan. 

Nihat bir kere daha yıkılmıştı. Bu acılı gününde arkadaşımın yanında 

olmalıydım. O, bir kere daha, sevdiği bir insandan ayrılmanın üzüntüsünü 

yaşıyor olmalıydı. Tek başına kalmıştı. Bugüne kadar eve gittiğinde, 

kendisine seslenen ninesi oluyordu. Artık o da olmayacaktı. Önce okula 

gittim, durumu öğretmenime anlattım: 

-Nihat benim arkadaşım. Bugün Nihat’la birlikte olmak, onun üzüntüsünü 

paylaşmak istiyorum. İzin verir misiniz? dedim. 

Bu davranışım öğretmenimin hoşuna gitti. 

-Tabii, dedi. Gidebilirsin. Evine de uğra. Annene babana da haber ver. 

Onlardan da izin al. 

-Olur öğretmenim. 

Eve gittim. Annemden izin aldım. Çantamı ve önlüğümü evde bırakıp 

Nihat’ın yanına koştum. Nihatçık, beni görünce sarsıldı. Hıçkıra hıçkıra 

ağladı. Onun üzüntülü hâli bana da dokundu. Gözlerim doldu. Cılız bir sesle; 
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-Başın sağ olsun, diyebildim. 

O gün akşama kadar arkadaşımla birlikte oldum. Cenaze töreni boyunca elini 

hiç bırakmadım. Akşamüzeri ustası, Nihat’ı alarak kendi evine götürdü. Ben 

de evimize döndüm. 

Günler geçiyor, Nihat, ninesiz yaşamaya alışıyordu. Bu arada yavaş yavaş 

terziliği de öğreniyordu. Düğme dikme, ilik açma işlerini yapmaya başlamıştı. 

O günlerde ilçede hırsızlık haberleri sık duyulur oldu. Evlerden altın, para, 

kasetçalar, televizyon, bilgisayar gibi şeyler çalınıyordu. Hırsızlar bir türlü 

yakalanamıyordu. İlçe halkı bu sebeple çok tedirgindi. Misafirliğe giden bir 

aile, döndüğünde evini soyulmuş buluyordu. Polisler, bekçiler hırsızları tespit 

etmeye çalışıyorlardı. 

Beni sadece derslerim ve arkadaşım Nihat ilgilendiriyordu. Onu mutlu 

görmek bana yetiyordu. Bu sebepten hırsızlık haberlerine pek kulak 

asmıyordum. 

Bir Cumartesi günü idi. Terzi dükkânına uğradım. Arkadaşım dükkânda 

yoktu. Ustasının suratı bir karıştı. O güler yüzlü ustayı böyle asık suratlı 

görünce şaşırdım. Bana yarım ağızla; 

-Hoş geldin, dedi. 

O kadar... Başka lâf edivermedi. Birkaç dakika sıkıntılı oturduktan sonra 

sordum: 

-Usta, Nihat nerede? 

Soruma, soruyla karşılık verdi: 

-Sen nerede olduğunu bilmiyor musun? 

-Hayır, bilmiyorum. 

Usta, “Demek sana da bir şey söylememiş.” diyerek işini bıraktı. Olanları 

anlatmaya başladı. 

-Birisi oğlanın aklını çelmiş. Kim olduğunu bilmiyorum. “Ben işi 

bırakıyorum usta!” dedi. Sebebini sorduysam da söylemedi. Çekip gitti. Bu 

dükkânda ona ihtiyaç yok, biliyorsun. Söyle o akılsıza gelsin, çalışsın. Ben 
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ona ustalık değil babalık yapıyorum. Yarın serserilerin eline düşer. Başına her 

kötülük gelir. 

-Peki amca, söyleyeyim. 

Hemen Nihat’ın evine gittim. Benim iş kaçağı arkadaşım evdeydi. Bir yer 

minderinin üstüne dirsek keyfi uzanmış yatıyordu. Önünde, o güne kadar 

görmediğim bir kasetçalar vardı. Sesini pek yüksek açmış, türkü dinliyordu. 

Odaya girdiğimi fark etmemişti. 

-Nihat Ağabey, dedim. Bu ne keyif? Bakıyorum neşen yerinde! 

Kalktı, kasetçaların sesini azalttı. Elimi sıktı. Minderde yer gösterdi: 

-Ağabeyini bu günden sonra hep böyle göreceksin, dedi. Neşeli, şarkılı 

türkülü... Bu dünyaya hep ağlamak, üzülmek için gelmedik ya! 

Oturdum, sordum: 

-İşinden neden ayrıldın? 

-Terziliği sevmiyorum. Başka bir işte çalışacağım, diye cevap verdi. 

-Hangi işe gireceksin? 

-Radyo televizyon tamirciliğine... Terzilikte para yok. Yeni işim çok paralı. 

Bak, bu kasetçalar, yeni işime başlamamın karşılığı. Artık benim de bir 

kasetçalarım var. 

Nihat hâlâ ayaktaydı. Kasetçaların çalışmasını durdurdu. İçindeki kaseti 

değiştirdi. 

-Bak, bu daha güzeldir, dedi. 

Bir kadın, türkü söylemeye başladı. Önceki kasette de bir kadın şarkıcı vardı. 

Biraz onu dinledik. Sonra bir başka kadın sanatçının kasetini koydu. 

-Hep kadın sanatçılar, dedim. Erkeklerin söylediği kasetlerden yok mu? 

-Yok, dedi. Ben erkek sanatçıları sevmem! 

-...? 

O, pencereden dışarıyı seyretti. İkimiz de o anda kasetçalardan yayılan 

türküleri dinlemiyorduk. Nihat’ın neler düşündüğünü tahmin edemiyordum. 
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Ben, onun geleceğini düşünüyordum. Bir gün terzilik, iki gün radyo-

televizyon tamirciliği, yarın bir başka meslek... 

-Terziliğe dönmeyecek misin? Ustan seni bir baba gibi seviyordu. 

-Beni sana o mu gönderdi? 

-Hayır. Dükkânda olmadığını görünce buraya kendim geldim. 

-Dönmeyeceğim. 

Konuşmaya niyeti yoktu. Ben üzerine gittim. 

-İlçede birkaç televizyon tamircisi var. Hangisinde çalışacaksın? 

-Şevki Ustanın yanında! 

-O mu seni istedi? Sen mi onun yanında çalışmak istediğini söyledin? 

-... 

-Sana zor günlerinde yardımcı olan ustana karşı ayıp olmuyor mu? 

-Terziliği sevmiyorum dedim ya! 

Canım sıkılmıştı. Nihat, kendisine bir baba gibi davranan ustasını bırakıp bir 

başkasının yanına gitmişti. İyiliğe böyle karşılık verilmezdi. Terziliği 

sevmiyorsa güzel bir şekilde söyler, ustası da anlayış gösterirdi. Onu, sevdiği 

bir mesleğe, kendi eliyle yerleştirirdi. Ayağa kalktım. 

-Ben gidiyorum, dedim. Sen bugün yeni işine gitmeyecek misin? 

-Bugün izinliyim. Pazartesi günü işbaşı yapacağım. 

Nihat, odanın köşesindeki eski masanın çekmecesini açtı. Oradan bir paket 

sigara çıkardı. Bir tanesini yaktı. Bahçe kapısına kadar, sigarasından nefesler 

çekerek yürüdü. Nihat, işinden ayrılarak, ustasını terk ederek bir yanlış 

yapmıştı. Sigara içmesi de ikinci yanlışıydı. 

-Sen sigara içmezdin, dedim. 

-Başladım, dedi. Şevki Usta söyledi; sigarayı erkekler, adamlar içermiş... 

-Hoşça kal. 

-Güle güle... Yeni işyerine de gel. Orada sana şarkılar, türküler dinleteyim. 
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O evine, kasetçalardaki türkülerine döndü. Ben caddede yürüyor, Nihat’ı 

düşünüyordum. Arkadaşım bir uçuruma doğru gidiyordu. Önce kendisine kol 

kanat geren ustasını terk etmişti. Sonra da sigaraya başlamıştı. Bakalım daha 

neler yapacaktı? Bu gidişle okulu da bırakırdı. Birisi çıkmalı, ona dur 

demeliydi, fakat kim, nasıl? 

Düşündüğüm gibi oldu. Sonraki günlerde Nihat okula gelmedi. Sigarayı 

yollarda da içmeye başladı. Öğretmenlerden bile utanmıyordu. Artık ben de 

onu seyrek görüyordum. Yeni ustası, benim dükkâna uğramamdan 

hoşlanmıyordu. Nihatla konuştuğum zamanlar şaşırıyordum. Çeşit çeşit 

ayakkabılar, elbiseler alınmıştı. Cebinde, büyük insanlarınki kadar çok para 

bulunuyordu. İçki bile içmeye başlamıştı. İçkilerin isimlerini sayıyor, 

sarhoşluğu ile de övünüyordu. “İçki, sigara, bunlar zararlı şeyler. İçme...” 

dediğimde bana gülüyordu. “Sen daha çocuksun. Bunların zevkinden 

anlamazsın.” diye karşılık veriyordu. 

Bir gün teneffüste, arkadaşlarımla yakan top oynuyordum. Okulun hizmetlisi 

geldi: 

-Seni Müdür Bey çağırıyor, dedi. 

Oyunu bırakıp koştum. Müdür odasının kapısı kapalıydı. Önlüğümü, yakamı 

düzelttim. Kapıyı tıklattım. Müdür Beyin kalın sesini duydum: 

-Gel! 

Girdim. Odada terzi usta ve tanımadığım bir kişi daha vardı. Terzi usta bana 

bakarak gülümsedi. Ona, bakışlarımla hoş geldin dedim. 

-Gel oğlum, otur. 

Koltuklardan birine oturdum. 

-Bak oğlum, dedi Müdür Bey. Terzi amcanı tanıyorsun. Bu amcan da polis… 

Nihat için gelmişler; arkadaşını kötü yoldan kurtarmak için... Sen bize 

yardımcı olacaksın. 

Sevindim. Arkadaşım zor durumdaydı. Onu kurtaracaklar arasında ben de 

bulunacaktım. Onun benden başka arkadaşı yoktu. Elbette yardım edecektim. 

-Peki efendim, dedim. 
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Müdür Bey anlatmaya devam etti: 

-Yardımın şöyle olacak. Bu gece, Nihat’ın yanından hiç ayrılmayacaksın. 

Buradaki konuşmamızdan ona ve kimseye bahsetmeyeceksin. 

-Olur efendim. 

-Arkadaşını seviyor ve onun kurtulmasını istiyorsan yanından hiç ayrılma. 

Kovsa bile... 

Müdür Beyin dediğini yapardım fakat babam ve annem ne derlerdi? Ben 

geceleri onlardan ayrı dışarıya hiç çıkmamıştım. Geceleri onlardan hiç 

ayrılmamıştım. Gündüzleri bile gittiğim her yeri bilirlerdi. 

-Babam, annem... diyebildim. 

Müdür Bey gülümsedi. Baktım, terzi ve polis amcalar da gülümsemişlerdi. 

Polis Amca söze karıştı: 

-Biz baban ve annenle konuştuk. 

-Ya Nihat sokaklarda gezmek isterse, dedim. Ben geceleri hiç dolaşmadım, 

korkarım. Hem onlar içki de içiyormuş. 

Polis Amca bilgi verdi: 

-Sen hiç korkma. Diğer polis arkadaşlarımla birlikte sizi koruyacağız. Bu 

gece, arkadaşının en sıkıntılı gecesi olacak. Yanında sen olursan kurtulması 

kolaylaşır. Hem Nihat’a faydan olacak hem de... Orasını sonra öğreneceksin. 

Eve gittiğimde babamla annem beni bekliyorlardı. Annem, önüme yemek 

getirdi: 

-Karnını bir güzelce doyur, dedi. Bu gece, geç saatlere kadar dışarıda 

olacaksın. 

İster istemez yedim. Babam; “Bu gece Nihat’ın yanında olmalısın.” diyor; bu 

cümleyi sık sık tekrarlıyordu. Dayanamayıp sordum: 

-Bu gece ne olacak? Nihat’a kim zarar verecek? Ben onu nasıl koruyacağım? 

-Onun yanından hiç ayrılma ve başka soru da sorma. 

Bana bilgi vermiyorlardı. İstedikleri tek şey arkadaşımın yanından 

ayrılmamam idi. Hava kararmadan evine gitti, yoktu. Baktım, dükkânda idi. 
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Şevki usta ile Nihat yalnızdılar. Öteki iki çırak evlerine gitmişlerdi. Beni 

görünce Şevki Ustanın yüzü asıldı. Nihat da beni gördüğüne sevinmemişti. 

-Ne var? Niye geldin? 

Şevki usta öyle sert sormuştu ki... Başka zaman böyle konuşsa oradan çeker 

giderdim fakat söz vermiştim, arkadaşımın yanından hiç ayrılmayacaktım. 

-Nihat’ın yanına geldim. 

-Tam zamanını buldun! 

Şevki Usta, Nihat’a çıkıştı: 

-Bunu sen mi çağırdın? 

-Hayır, hayır... Ben çağırmadım. 

Usta-çırak, yemeklerini orada yemişlerdi. Yan taraftaki lokantadan getirilmiş 

tepsi ve bulaşık tabaklardan anlaşılıyordu. Usta, oturduğu sandalyeden kalktı. 

Kapıya doğru yürüdü: 

-Dükkânı kapatıyoruz, dedi. 

Önce ben çıktım. Nihat arkamdan gelirken, ustasının; “Onu başından sav!” 

diye fısıldadığını duydum. Nihat’la ikimiz oradan ayrıldık. Arkadaşımın 

evine gittik. O, susuyor, sorularımı cevapsız bırakıyordu. Ustasının istediğini 

yapmak, beni başından savmak için uğraşıyordu. 

-Bu gece gitsen de yarın gelsen olmaz mı? dedi. 

Nihat, bu soruyu sık sık tekrarlıyordu. İstenmediğim bir evde bulunmak beni 

de sıkıyordu amma arkadaşım için katlanıyordum. Arsız bir çocuk gibi 

davranıyordum: 

-Zaten babam zor izin verdi. Yarın vermez ki... dedim. 

Nihat, beni başından savamayınca, kolumdan tutup sokağa da atamadı. Gitti, 

kasetçaları açtı: 

-Annemin sesini dinlemek ister misin? dedi. 

Şaşırdım... Annesinin kaseti mi vardı, türkü mü söyleyecekti? Az sonra bir 

kadın sesi odayı doldurmaya başladı. Kadın türkü söylemiyor, ninni 

söylüyordu: 
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-Dan dini dan dini dastana, 

Danalar girmiş botana. 

Kov bostancı danayı, 

Yemesin lâhanayı. 

Eee eee, eee... 

Benim oğlum uyusun, 

Uyusun da büyüsün... 

 

Nihat annesinin sesini tekrar tekrar dinledi. Dinlerken gözleri doluyor, 

gözyaşlarını bana göstermeden siliyordu. Ben olmasam, hıçkıra hıçkıra 

ağlardı, belki... 

-Sesini gizlice kaydettim, dedi. Artık annemi doya doya dinliyorum. Annem 

hep yanımda oluyor. 

Saatine baktı. Sık sık yaktığı sigaralardan birini daha ağzına aldı. 

-Saat on bire geliyor, artık gitsen, dedi. 

-On birde bir işin mi var? 

-Yok, hayır, yok. İstersen dolaşalım, biraz hava alalım. 

Kalktık, sıkıca giyindik. Dışarısı buz gibi soğuktu. Nihat sigarayı yine 

ağzından eksik etmiyordu. 

-Bu soğukta niçin dışarıdayız? 

-Ben sokakları severim. Üşüyorsan eve git! 

-Hayır, hayır. Seninle gezmek istiyorum. Hiç sokakta böyle gezmemiştim. 

İlköğretim okuluna giden caddede yürüyorduk. Kimsecikler yoktu. Müdür 

Beyin evi bu caddenin bir sokağında idi. O sokağa yaklaşıyorduk. Sokağın 

başına gelince durduk. Nihat, sağa sola bir iyice bakındı. Ağzına bir sigara 

koyup çakmağını ateşledi. Sokağın içine baktı. Yeniden caddede yürüdük. 

Sonra dönerek tekrar sokağın başına geldik. Nihat yanan sigarasını çakmakla 
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yeniden yaktı. Sokağın karanlığında bir ışık yandı, söndü. Bu bir el lâmbası 

ışığına benziyordu. 

Nihat sigarasını yere atarak çiğnedi: 

-Burada bekle, dedi. Benim biraz işim var. 

Sokağın içine doğru bir-iki adım attı. O anda birçok ışık birden yandı. Şevki 

Usta, yanında, bir çuval olduğu hâlde göründü. 

-Kıpırdama yakarım! 

Sokağın içi polislerle doluverdi. Şaşırmıştım. Nihat, kolumdan çekti: 

-Kaçalım, dedi. 

Nihat önde, ben arkada kaçtık. Nihat’ın evine gittik. Arkadaşım çok sinirliydi. 

Kasetçaları tekrar çalıştırdı. Annesinin ninni sesi yine odayı doldurdu: 

-Dan dini dan dini dastana, 

Danalar girmiş bostana... 

 

Ninniyi bir daha, bir daha dinledi. Sonra yüzükoyun mindere yattı. Hıçkıra 

hıçkıra ağladı, ağladı. 

-Anladın işte, dedi. Yeni işimi öğrendin. Şevki Usta gibi bir hırsıza hizmet 

ediyordum. Utanıyorum, yaptıklarımdan utanıyorum. Annem hep yanımda 

olsun istemiştim. Onun sesini duymak istemiştim. Terzi ustama bunları 

söyleyemedim. Şevki Ustaya anlattım. “Kolay.” dedi. “Sana bir kasetçalar 

veririm. Karşılığında benim yanımda çalışırsın.” Kabul ettim. Günlerce evinin 

etrafında dolaştım. Bir gece annemin sesini gizlice kaydettim. Annemin sesini 

duymak için, evinin yanına sokulmuyordum artık. Fakat Şevki Ustanın 

hırsızlığına da yardım ediyordum. Onun çaldıklarını ben taşıyordum. 

Vay be! Adam hırsızlığı yapıyor, çaldıklarını Nihat’a taşıtıyordu. Nihat 

yakalansa hırsızlık yapmış olacak, usta temize çıkacaktı. 

-Hayır desem kasetçaları elimden alırdı. Annemi dinleyemezdim. Onun sesini 

duyamazdım. 



91 
 

Kapının açıldığını duyduk. Gelenler vardı. Odaya, Müdür Bey, Terzi Usta ve 

Polis Amca girdiler. Nihat, ayağa kalktı. Başı önde, mahcup duruyordu. 

Müdür Bey, Nihat’ın başını ellerinin arasına aldı. Onu okşadı, okşadı... 

-Her şey geçti oğlum, dedi. Kötü günler geride kaldı. İlçeyi huzursuz eden 

hırsızı yakalamamızda bize yardımcı oldunuz. Hırsız, Müdür Beyin evinde 

kurduğumuz tuzağa düştü. 

Polis gülümseyerek; 

-Siz çok iyi çocuklarsınız, dedi. Deminden beri sizi dinliyoruz. Kasetçalardan 

gelen sesi de işittik. Nihat... Sana bir müjde vereceğim. Annen seni yanına 

alacak. Üvey baban bunu kendisi istemiş. Bundan sonra hep annenin yanında 

kalacaksın. 

Nihat’ın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 

-Bir hırsızı kim yanına alır? dedi. 

-Sen hırsız değilsin yavrum, dedi Polis Amca. Hırsız, Şevki Usta. O, seni 

tuzağına düşürmek istedi. Artık kurtuldun... 

Nihat, Terzi Ustanın ellerine sarıldı: 

-Ustacığım, beni affet! diye hıçkırdı. 

Bu bir sevinç ağlaması idi. Arkadaşım, uçurumun kenarından kurtulmanın, 

doğru yola girmenin sevincini yaşıyordu. 

-Ustacığım! Dükkânına yine gelebilir miyim? Beni çıraklığa kabul eder 

misin? 

-Tabii gelebilirsin, dedi usta. Yalnız Cumartesi günleri… Diğer günler okula 

devam edecek, diplomanı alacaksın. Sonra, istersen terzilik de öğrenebilirsin. 

-Arkadaşlarımın, öğretmenlerimin yüzüne nasıl bakarım? 

Müdür Bey; 

-Her insan hata yapar oğlum, dedi. Siz iki arkadaş, usta bir hırsızı 

yakalattınız. İlçeye büyük bir iyilik yaptınız. İlçe halkı sizi böyle bilecek. Siz 

kahraman çocuklarsınız. 

Nihat, Polis Amcaya döndü: 
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-Kasetçaları götürün efendim, dedi. Bana Şevki Usta vermişti. Bir yerden 

çalınmış olabilir. 

Oda kapısı açıldı. İçeriye bir kadın girdi. Arkasından da bir adam... Kadın, 

Nihat’ı öyle bir kucakladı, öyle bir bağrına bastı ki... Anne, yılların özlemini 

gideriyordu. Oğlunu öpüyor, okşuyor, öpüyor, okşuyordu. 

-Yavrum, Nihat’ım, oğlum! 

-Anne, anneciğim... 

Kadın, Nihat, odada bulunan herkes ağlıyordu. Baktım, Nihat’ın üvey 

babasının bile gözlerinden yaşlar akıyordu. İçin için sevindim. Arkadaşım 

hem kötü yola düşmekten kurtulmuş hem de annesine ve sıcak bir yuvaya 

kavuşmuştu. 

O evden birlikte ayrıldık. Nihat, annesi ile birlikte yeni evine gitti. Müdür 

Bey; 

-Haydi delikanlı, dedi. Arabaya bin. Seni de evine götürelim. İyi iş becerdin. 

Sen olmasaydın, Nihat korkudan kötü şeyler yapabilirdi. İntihar bile 

edebilirdi. Arkadaşını kurtardın. 

En az Nihat kadar sevinçli, en az Nihat kadar mutluydum. 
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EN BÜYÜK ÖDÜL 

Türkçe dersinde öğretmen; 

-Çocuklar, dedi. İlçe ilkokulları arasında bir yazı yarışması tertiplendi. Konu, 

içkinin kötülükleri… 

Güngör hemen atıldı: 

-Nasıl yazacağız öğretmenim? 

-Şimdi onu da söyleyeceğim, dedi öğretmen. İçkinin kötülüklerini şiir 

şeklinde anlatmaya çalışacaksınız. 

Öğrenciler mırıldandılar. Kimisi; “Ben şiir yazamam!” diyordu. Kimisi de; 

“Ben çok güzel bir şiir yazarak birinci olacağım.” diye övünüyordu. 

Öğretmen, yarışma konusunda son sözünü söyledi: 

-Şiirlerinizi gelecek hafta Pazartesi günü istiyorum. 

Osman, derslikteki bu canlılığa katılmayan tek çocuktu. Üzgün bakışlarla 

etrafına bakınıyordu. Güngör ona takıldı: 

-Osman, sen yarışmaya katılmayacak mısın? 

-Henüz karar vermedim. 

Osman, ne yazacak, nasıl yazabilecekti? İçkinin kötülüklerini, 

arkadaşlarından daha çok o biliyordu. Evde rakı şişesi hiç eksilmez, odalara 

rakı kokusundan girilmezdi. Babası, eve her gün körkütük sarhoş gelirdi. 

Evde yine içerdi. Ta ki sızıncaya kadar… Annesi ve kardeşleri ile birlikte 

Osmancık, sık sık bu sarhoş babadan üstelik dayak da yerlerdi. 

Osman, ödevlerini, babası eve gelmeden yapıp bitirmeye çalışırdı. Onun için 

erkenden yatağa girmek, dayaktan ve küfürlerden kurtuluş yolu idi. Böyle 

zamanlarda Osman’ı en çok üzen, annesinin yaşlı gözleri oluyordu. Onun 

ağladığını görünce dayanamıyor, Osman da ağlıyordu. Kadın, üç çocuğunun 

en büyüğü Osman’ı bağrına basar, hem ağlar hem de nasihat ederdi: 

-Büyüdüğünde baban gibi olma oğlum. Kendini içkiye kaptırma. Evine yağ 

al, sabun al, ekmek al. Çoluk çocuğunun üstüne başına iyi bak. Kendine 

“Sarhoş!” dedirme evlâdım... 
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Osman derslikte bu düşünceler içindeydi. Gözü ayakkabılarına takıldı. Altı 

delinmiş, yanları sökülmüştü. Tamir edilmezse iki-üç gün içinde ayakkabısız 

kalabilirdi. Çünkü ikinci bir ayakkabısı yoktu. Ayakkabısının durumunu 

arkadaşlarının görmemesi için teneffüslerde bahçeye, oynamaya bile 

çıkamıyordu. 

-Teneffüse çıkmıyor musun oğlum? 

Öğretmeniydi. Bu saçlarına ak düşmüş kadını, tıpkı annesi gibi seviyordu. 

-Sen ağlamışsın Osman! 

Öğretmeni geldi, önündeki sıraya oturdu. Osman, gözyaşlarını saklamaya 

çalıştı.  

-Senin bir derdin var. Bir şeye üzülüyorsun. Haydi, bana anlat. Belki bir 

çaresini buluruz. Çare bulamasak bile açılırsın, ferahlarsın. 

-Babam... 

Osman, “Babam...” diyerek söze başladı. Babasının sarhoşluğunu, evdeki 

huzursuzluğu, sıkıntıyı tek tek anlattı. Fakat “İçkiye para bulan babam bana 

ayakkabı almıyor.” diyemedi. O anda, öğretmeninin de ayaklarına baktığını 

görünce utandı. Ayaklarını çekerek sıranın altına kaçırdı. 

-İçkinin kötülüklerini en iyi sen anlatabilirsin oğlum, dedi öğretmen. Senin 

şiire merakın var. Düşüncelerini şiirle anlatmaya çalış, olur mu? 

Öğretmen, ayağa kalktı. Osman’ın saçlarını okşadı: 

-Üzülme yavrum, dedi. Her şeyin bir çaresi bulunur. Her gecenin bir sabahı 

vardır. Bu kötü günler de geçer. 

Osman, alışmış bir insanın içkiyi bırakmasının zor olacağını biliyordu. Hele 

babasının... O, içki şişelerinin esiriydi. Evini, hanımını, üç tane çocuğunu 

düşünmüyordu bile. Evdekiler ne yer, ne giyerler? Kışın soğuk günlerinde, 

sobada ne yakarak ısınırlar? Düşünmüyor, hiç düşünmüyordu. 

Osman, tam altı gün, “Ne yazayım? Nasıl yazayım?” düşüncesiyle gezdi. 

Pazar günü, o kocaman tatil gününde, aklına, içkinin kötülüğünü anlatan tek 

mısra bile gelmemişti. Akşam yemeğini erkenden yedi. Babası yine sofrada 

yoktu. Kim bilir hangi meyhanede içiyordu. Yemekten hemen sonra, 
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kardeşleriyle birlikte yattığı odaya geçti. Uyumalıydı, mutlaka uyumalıydı. 

Babasının kötü sözlerini duymamak için... Annesinin ağlamalarını işitmemek 

için... Uyumalıydı. 

Kardeşleri uyudular. Fakat Osman uyuyamadı. Gözlerine uykunun damlası 

bile gelmiyordu. Sabah, öğretmenine vereceği şiiri de yazamamıştı. Şiir bir 

yana, tek mısra bile kuramamıştı. İçki denen bu insanlık düşmanını şiirle 

anlatamayacak, öğretmenine karşı mahcup olacaktı. İlham gelmiyor, mısralar 

kurulmuyor, şiir olmuyor, olmuyordu. 

Gecenin ilerlemiş saatlerinde evin dış kapısı yumruklanmaya başlandı. Babası 

yine sarhoş gelmişti. Annesi telâşla koştu: 

-Geliyorum, geliyorum! 

Kapıyı açan kadın, kocasının azarı ile karşılaştı: 

-Neredesin be kadın? İki saattir kapıyı çalıyorum. Erkenden uyudunuz mu? 

İnsan bir ses vermez mi? 

Osman, annesinin karşılık vermediğini; babasının salona geçerek bir koltuğa 

oturduğunu tahmin ediyordu. Annesi, ayakta bekliyor olmalıydı. Bu her gün 

tekrarlanan sahneydi. 

Annesinin korku dolu sesini duydu: 

-Yemek hazırlayayım mı bey? 

Bu kadife gibi yumuşak sese karşılık, inadına sert ve kaba bir cevap verildi: 

-Bu vakte kadar insan aç durur mu? Senin kafan hiç çalışmıyor mu kadın? 

-İyi ama bey! Sen hep dışarıda yiyorsun. Kazancını meyhanelerde 

bırakıyorsun. “Çocuklar ne yiyor, evin ihtiyacı var mı?” diye düşünmüyorsun. 

Osman’ın ayakkabısı delindi, söküldü. Küçük oğlan ayakkabısız olduğu için 

onu sokağa bırakmıyorum. Üstümüz başımız perişan. Biraz da bizi düşün... 

-Zırlama be! 

Osman, bu konuşmalardan başka ses işitmedi. Babası çok içmişse, evde 

kavga gürültü az olurdu. Sızar kalırdı çünkü. 
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Osman, babasının anlayışlı biri olmasını çok istiyordu. Öyle biri olsa, 

karşısına geçerek yalvarırdı. “İçme baba!” derdi. “Bana ayakkabı al.” diye 

konuşurdu. “Evimize ekmek, yağ, sabun al, annemi sevindir.” diye söylenirdi. 

 O anda, aklına tekrar, yazması gereken şiir geldi. Şu anda kurmaya başladığı 

duygu dolu cümlelerin aynı zamanda birer mısra olacağının farkına varmıştı.  

Karanlıkta, el yordamı ile yatağının hemen yanında duran çantasını açtı. 

Kalemini, defterini çıkardı. Aklına gelen cümleleri alt alta yazmaya başladı. 

Babasına yalvararak söylemek istediği sözler, yazmaya başladığı şiirin 

mısraları oluyordu. Karanlıkta iri harflerle yazdı, yazdı... 

Sabah okula, ödevini yapmış olarak gidecekti. 

*** 

Osman, o sabah çok heyecanlıydı. Annesinin bir gün önceden tamir ettirdiği 

ayakkabısını özenle boyadı. Pantolonunu, önlüğünü titizlikle giydi. 

Yırtılıverir, kirleniverir diye çok dikkatli yürüdü. Çünkü şiiri, okulunda 

birinci olmuştu. Bugün, diğer ilkokulların birincileri ile yarışacak ve ilçe 

birincisi belli olacaktı. 

İlçenin, “sosyal bina” adında bir salonu vardı. Sahnesi de bulunan bu salonda 

toplantılar yapılır, tiyatro eserleri sahnelenirdi. Öğrenciler orada gösteriler 

yaparlardı. Okullar, ders yılı aralarında ve sonlarında gösterileri orada 

sergilerlerdi.Bugün aynı salonda, Yeşilay Haftası ile ilgili bir toplantı 

yapılacaktı. İçkinin insanlara verdiği zararlar orada anlatılacaktı. Şiir 

yarışması da yapılarak neticesi orada ilân edilecek; ödüller verilecekti. 

Osman çok ümitliydi. Çünkü öğretmeni şöyle demişti: 

-Göreceksin, senin şiir birincilik alacak. Çok güzel yazmışsın. 

Birinciliği kazanacağı Osman’ın da içine doğmuştu. İnanıyordu, kendi şiiri 

birinci olacaktı. Şiirini gözyaşlarıyla ıslatarak yazmıştı. Her söylediği kelime, 

gönlünden kopmuştu. Onun her mısrasında acıları, üzüntüleri, ümitleri vardı. 

Halk bu programa büyük ilgi göstermişti. Salon tıklım tıklım doluydu. 

Konuşmalar, kısa temsiller çok güzel hazırlanmıştı. Bir ara sunuculuk yapan 

öğretmen mikrofona sokuldu: 
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-Sıra şiir yarışmasının neticesini açıklamaya geldi, dedi. Adını okuduğum 

öğrenciler sahneye gelsinler. İlkokullar arası şiir yarışmasında birinciliği... 

Osman... 

Osman, adının söylendiğini duyunca şaşırmadı amma heyecanlandı. Bütün 

bakışlar üzerine çevrilmişti. O hâlâ yerinde oturuyordu. Arkadaşları ikaz 

ettiler. 

-Osman, sahneye gitsene! Öğretmen seni bekliyor. 

Sahneye çıktığında ayakları titriyordu. İkinci ve üçüncü olan öğrenciler de 

geldiler. Öğretmen onları birer birer tanıttı. Sonra Osman’a seslendi: 

-Oğlum, şiirini okur musun? 

Osman, şiirinin yazılı olduğu kâğıdı cebinden çıkardı. Mikrofona doğru 

sokuldu. O, heyecandan, salondaki yüzlerce kişiyi göremiyordu. O anda, 

gözlerinin önünde yalnız babasının hayali vardı. O, her zamanki hâliyle 

sarhoş, sendeleyerek yürüyen babası... Mısraları okumaya başladığında, 

aslında şiir okumaktan daha çok babasına yalvarıyordu: 

Paranı içkiye verme baba! 

Bana elma al, 

Portakal al; 

Yiyeyim,  

Büyüyeyim... 

Paranı içkiye verme baba! 

Eve ekmek al, 

Yağ al, 

Sabun al; 

Annemi sevinçli göreyim. 

Paranı içkiye verme baba! 

Ayağıma çorap al, 

Pabuç al, 



98 
 

Üstüme elbise al; 

Sıcacık giyineyim. 

Paranı içkiye verme baba! 

Hasta oluyorsun, 

Yavaş yavaş ölüyorsun, 

Beni babasız bırakıyorsun,  

Üzüyorsun... 

Diğer babalar gibi ol,  

Sevineyim... 

İçme baba, içme baba, içme baba... 

Seni hep yanımda göreyim. 

Osman şiirini okuyup bitirdiğinde ağlıyordu. Gözyaşları yağmur gibi 

boşalıyordu. Salondakiler bu manzarayı sessizce seyrediyorlardı. 

 O anda salonda, bir hıçkırık sesi duyuldu. Bir adam ağlıyordu. Herkes sesin 

geldiği tarafa baktı. O adam kalktı. Sahneye doğru, sendeleye sendeleye 

yürüdü. Osman baktı... Babasıydı. Şaşırdı. Demek, babası da salonda idi ve 

şiirini dinlemişti. “Babamı utandırdım. Onun burada olduğunu bilseydim, 

şiirimi okumazdım.” diye düşündü fakat yerinden kıpırdayamadı. 

Babası yavaş yavaş geldi ve sahneye çıktı. Osman’ın boynuna sarıldı: 

-Oğlum benim! Aslan oğlum, canım! 

-Baba, babacığım! 

Osman ağlıyordu, babası da ağlıyordu. Koca adam, kendini bırakmıştı, 

hıçkırıklara boğuluyordu. Sunucu öğretmen kendini toparladı. Osman’ın 

eline, birincilik ödülü olan paketi verdi. Baba oğul sahneden alkışlarla indiler. 

O günden sonra Osman’ın babası, ağzına bir damla içki koymadı. Osman, şiir 

yarışmasından bir ödül almıştı fakat onun için en büyük ödül, babasını 

kazanmış olmasıydı. 
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HEDİYE 

Geçen ders yılının sonlarıydı. Dördüncü sınıfı bitirecek, beşinci sınıfa 

geçecektik. Geçecektik diye böyle kesin konuşmamın sebebi vardı. Yıl içinde 

aldığımız notlar çok iyi idi. Sınavlarda hep başarılı olmuştuk. Biz, birkaç 

arkadaş, kendimize çok güveniyorduk. Sınıfı mutlaka geçecektik. Sabri, Edip, 

İhsan, Nilgün, Serap ve ben... Teneffüslerde bir araya geliyor; çeşitli 

konularda konuşuyorduk. Nilgün, yaz tatilinde, Marmaris’teki arkadaşlarının 

yanına gideceğini söylüyordu. Bol bol denize girecek, ders yılının 

yorgunluğunu atacaktı. Serap, ailesiyle İzmir’e, halasının yanına gezmeye 

gidecekleri haberini verdi. Sabri ile Edip, manifaturacı olan babalarına yardım 

edeceklerdi. İhsan, dokuma fabrikası sahibi olan babası ile yurt dışına 

gidecekti. 

Benim söyleyecek bir şeyim yoktu. Arkadaşlar, konuşma sırası bana gelmiş 

olduğu için ağzıma bakıyorlardı. Fakat yine de bir şeyler söylemeliydim. 

-Babam fabrikada çalışıyor, dedim. Annem yaz boyunca tarla işçiliğine gider. 

Bana da evde küçük kardeşime bakmak kalır. Babam, izinli ayrıldığında beni 

Pamukkale’ye götürecek. 

Konu değişti. Arkadaşlarım, sınıfı geçtiklerinde, kendilerine alınacak 

hediyelerden bahsetmeye başladılar. Böyle konuşmaları en çok Nilgün 

başlatırdı. Övünmeyi çok severdi. Hepimiz bu kızın bu huyunu hiç 

sevmezdik. Fakat bir şey de diyemezdik. Kalbinin kırılmasından, 

üzülmesinden çekinirdik. İşte yine övünüyordu: 

-Babam bana yeni bir kol saati alacak, hem de en iyisinden. Serap, sana ne 

alınacak? 

Serap konuşmak zorunda kalmıştı: 

-Bana yazlık bir elbise dikilecek. Annem söyledi... 

-Ya sana ne alınacak İhsan? 

Nilgün, insanın yakasını tuttu mu bırakmazdı. İhsan da istemeye istemeye 

konuştu: 

-Babam bana bisiklet alacak. Alındığında birlikte bineriz. 
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Sabri’ye de bisiklet alınacaktı. Edip’e kramponlu bir futbol ayakkabısı, forma 

ve futbolcu şortu, sınıf geçme hediyesi olarak verilecekti. 

Konuşma sırası tekrar bana gelmişti. Nilgün, gözünü gözüme dikmiş, öylece 

bakıyordu: 

-Bana... 

Bu kelimeyi söyledim amma gerisini nasıl getireceğimi bilemiyordum. Kısa 

bir düşünme arası verdikten sonra aklıma ilk gelenleri söyleyiverdim. 

-Bana neler alınacağını büyüklerim henüz karar vermediler. Elbette bir hediye 

düşünmüşlerdir. 

Zil çaldı. Dershaneye koştuk. Dershaneye en son ben girdim. Aklımda, 

arkadaşlarıma alınacak hediyeler vardı. Elbise, kol saati, bisikletler... En çok 

imrendiğim hediye ise Edip’e alınacak olanlardı. Futbol ayakkabısı, forma ve 

şort... Onları giydiğinde Edip, bir futbolcu gibi olacaktı. Televizyonda 

gördüklerim gibi... 

Sınıf geçme hediyesi... Bana... Geçen yıl, üçüncü sınıftan dördüncü sınıfa 

geçtiğimde bir şey alınmamıştı ki... Babam; “Aferin oğlum!” demiş, saçlarımı 

okşamıştı, o kadar. Annem, bağrına basarak yanaklarımdan öpmüştü. 

Büyüklerimin sevindiğini görmek bana yetmiş, hediyeyi aratmamıştı. 

Bu yıl bir hediye de ben istiyordum. Arkadaşlarıma ben de bir şeyler 

göstermeliydim. Yaz tatilinde onları bisikletli, formalı gördükçe üzülecektim. 

Bisiklet, saat veya başka bir şey... Mutlaka bana da alınmalıydı. Onlar 

çocuktu da ben değil miydim? Sabri, Edip, İhsan kadar çalışkan değil 

miydim? Onların anneleri anne, babaları baba idi de benimkiler değil miydi? 

Bu konuyu, annemle konuşmaya karar verdim. O gün akşamı iple çektim. 

Eve gittiğimde annem mutfakta idi. Yemek hazırlıyordu. Beni her zamanki 

gibi güler yüzle karşıladı: 

-Hoş geldin oğlum! 

-Hoş bulduk anne, kolay gelsin. 

-Okulunuzun kapanmasına kaç gün kaldı? 

-Üç gün... 
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“Üç gün.” derken, düşüncelerim sözlerime yansımış, üzüldüğümü belli 

etmiştim. Annem; 

-Ne o? dedi. Üzgün gibisin. Sınıfta mı kalacaksın? 

-Hiç kalır mıyım anneciğim? Sınıfı bu yıl da geçeceğim. 

Ona, arkadaşlarıma alınacak hediyelerden bahsedecektim. Fakat 

söyleyemedim. Annem ısrar etti: 

-Senin bir üzüntün var. Söyle yavrum. İnsan annesinden üzüntüsünü 

saklamaz. Anlat canım, anlat! 

İstediğim fırsatı böylece yakalamış oldum. Anneme, arkadaşlarıma alınacak 

sınıf geçme hediyelerini bir bir anlattım. Yaz tatilini nerelerde geçireceklerini 

de söyledim. 

O anda, annemin o güleç yüzüne bir üzüntü gelip yerleşti. Uzaklara 

bakıyormuş gibi dalan gözlerinden, onu düşündüğünü anlıyordum. Bir 

müddet öyle dalgın durdu. Yemek yapma işine dönerken yavaşça; 

-Babanla konuşayım, dedi. 

 Okul kıyafetlerimi çıkarmaya giderken şöyle düşünüyordum: Babam ve 

annem konuşacaklar. Bana alacakları hediyenin ne olacağına karar 

verecekler. 

Bana bir hediye alınır mıydı? Acaba ne alınırdı? Ya alınmazsa? Babam bir 

fabrikada işçiydi. Evimiz kira idi. Parayı zor yetirdiklerini babamla annemin 

konuşmalarından anlıyordum. Annem, yaz mevsimlerinde tarla işçiliğine 

gidiyor, kazancıyla babama yardımcı oluyordu. Karnını zor doyuran bir aile, 

çocuğuna sınıf geçme hediyesi almayı düşünür müydü? Kol saati, bisiklet, 

futbol kıyafeti... Bunlar az parayla alınacak şeyler değildi. 

Düşünürken bazı gerçeklere ulaşmıştım. Kalbim cız etti. Hediye istemekle, 

büyüklerime eziyet ettiğimi anladım. Onlar, bana hediye alamazlarsa 

üzülürlerdi. Onları üzmeye hakkım yoktu. 

Bu düşünceleri kafamdan çabuk kovdum. Bana bir hediye alınmalıydı. Onu 

arkadaşlarıma göstermeliydim. Ben de sevinmeli, ben de övünmeliydim. 

Buna her öğrenci gibi benim de hakkım vardı. 
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Üç gün sonra karneleri aldık. Serap, Nilgün, Edip, Sabri, İhsan, ben... 

Hepimiz sınıfı geçmiştik. Karnem evde sevinçle karşılandı. Annem, beni her 

zaman yaptığı gibi yine kollarının arasına alarak öptü. Babam, saçlarımı 

okşadı ve bakkaldan çikolata almam için para verdi. 

Okul kapanmıştı, artık günleri evde geçiriyordum. Ne annem ne de babam, 

bana hediyeden söz etmiyorlardı. Ben de bir şey diyemiyordum. 

Bir gece yemekten sonraydı. Babam yatsı namazını kılmak için camiye gitti. 

Yalnız kaldığımızda anneme sordum: 

-Babamla konuştunuz mu? Bana hediye alacak mısınız? 

Annem gülümsedi: 

-Konuştuk yavrum, dedi. Sana bir hediye alacağız. 

-Ne alacaksınız? 

-Kesemize uygun bir şey... 

Kesemize uygun bir şey... Para durumumuza uygun bir hediye... Ne 

olabilirdi? Aklıma ancak bir oyuncak geliyordu. Fakat ben oyuncak 

istemiyordum. Aklım kol saatinde, bisiklette idi. Fakat bunların alınacağından 

ümidim yoktu. 

Ertesi gün, sabah kahvaltısından sonra çarşıya gittim. Tuhafiyeci 

dükkânlarında, arkadaşlarım Sabri ile Edip’i göremedim. Çarşıyı gezdim. 

Vitrinleri seyrettim. Sonra arkadaşlarımın gelip gelmediklerini öğrenmek için 

yeniden baktım. Gelmişlerdi. Sabrilerin mağazasında birlikte oturduk. Ders 

yılı hatıralarımızdan konuştuk. 

Onlara sınıf geçme hediyesi alınıp alınmadığını merak ediyordum. Bir ara 

sordum: 

-Sabri, bisikletin alındı mı? 

-Alındı, dedi. Daha dün aldılar. Buraya bisikletime binerek gelecektim. 

Babam, “Çarşı içinde bir kaza olabilir.” diye izin vermedi. Bisiklete, 

mahallemizde biniyorum. 

Edip, sormamı beklemeden anlattı: 
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-Bana da futbol kıyafeti alındı. Mahallede yaptığımız maçlarda giyiyorum. 

Ayağıma göre kramponlu ayakkabı bulunamadı. Bez spor ayakkabılarla idare 

ediyorum. 

-Peki, forman hangi renklerde? 

-Sarı kırmızı, Galatasaraylı... 

Sabri söze karıştı: 

-Yılların Galatasaraylısı, Fenerbahçe forması giyecek değil ya? 

Üçümüz de bu sözlere güldük. Arkadaşlarım mutluydular. Sınıftan geçmişler, 

hediyeleri de alınmıştı. Ben de sınıfımı geçmiştim amma ellerim hâlâ 

bomboştu. Sabri, hiç istemediğim o soruyu soruverdi: 

-Sana ne alındı? 

-Henüz alınmadı, dedim. Babam söz verdi. Bugünlerde alınacak. 

Öğleye kadar arkadaşlarımla birlikte olduk. Bazı işlerde onlara yardımcı 

oldum. Konuşmalarımızın baş konusu, Sabri’nin bisikleti, Edip’in forması ve 

ayakkabıları oldu. 

Eve döndüğümde annemi ağlar buldum. Üzerinde, dışarıya çıkarken giydiği 

elbiseler vardı. Babamın elbiselerini bir naylon torbaya yerleştiriyordu. 

Sordum: 

-Anne, ne var, ne oldu? 

Annem hıçkırarak ağlamaya başladı. Beni bağrına bastı: 

-Baban fabrikada kaza geçirmiş, dedi. Şimdi hastanedeymiş. 

Şaşırdım, üzüldüm, benim de gözlerim dolu dolu oldu. İçimden; “Allah’ım, 

babam ölmesin!” diye dua ettim. Kardeşimi komşulara emanet ettik. Annem 

yolda da sessiz sessiz ağladı. Hastanede, babamın odasını arayıp bulduk. 

Yanında, işçi arkadaşlarından birisi vardı. O, bizi teselli etmeye çalıştı: 

-Çok şükür, tehlikeyi atlattı, dedi. Önemli bir şeyi yokmuş, doktor öyle 

söyledi. 

Babamla fabrikanın aynı bölümünde çalışan bu amca, kazanın meydana 

gelişini, hastaneye gelişlerini, doktorun yaptıklarını tekrar tekrar anlattı. 
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Çok üzülmüştüm. Annemin hıçkırıkları beni de sesli sesli ağlamaya itiyordu. 

Babam bizden habersiz uyuyordu. İşçi Amca; 

-Verilen ilaçlar onu uyuttu, dedi. Birkaç gün hastanede kalacak. Birkaç hafta 

da evde bakılacak. 

Babacığım, fabrikada pamuk balyalarını taşırken beton yere düşmüştü. 

Baygınlık geçirmişti. Aklımıza geldiği gibi kötü şeyler olmamıştı. Beyninde 

bir şey yoktu. Kolunda, kaburgalarında kırıklar vardı. Onlar da bir süre sonra 

iyileşecekti. 

O anda aklıma hediye geldi. Bana hediye alınmazdı artık. Arkadaşlarıma ne 

söyleyebilirdim? Sabri bisikleti ile gezerken, Edip formasıyla futbol oynarken 

ben onları seyretmekle yetinecektim. 

Annem, babamın başucunda, sessiz sessiz ağlıyordu. Ben duvara yaslanmış 

onlara bakıyordum. Bisiklet, forma, hediye düşüncelerine iyice dalmıştım. 

Sonra kendimi toparladım. Böyle acılı bir günde, hediye düşünmekle çok ayıp 

ediyordum. Kendimden utandım. Önemli olan babamın iyileşmesiydi. Hediye 

alınmasa da olurdu. 

Omzuma bir el dokundu. Baktım, İşçi Amca idi. Elindeki paketi bana uzattı: 

-Oğlum, dedi. Baban bugün fabrikaya gelirken bunu almıştı. Akşam sana 

verecekti. Sınıf geçme hediyen imiş. 

Sevindim... Babam!... Benim canım babam!... Beni unutmamıştı. Paketi orada 

açtım. İçinden bir kitap çıktı. Babam, ilk sayfasına şunları yazmıştı: 

“Benim çalışkan oğlum! Sana daha başka şeyler de alabilirdim. Öğretmenine 

sordum. “Bisiklet eskir, forma yırtılır. İyi bir kitabın bıraktığı iz, ömür boyu 

silinmez.” dedi. Onun tavsiyesine uydum. Sınıf geçme hediyesi olarak sana 

bu kitabı aldım. Hayatta daima başarılı ol.” 

Gözyaşlarımın ıslattığı kitabı, öptüm, öptüm... 
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HİÇ UNUTULMAYACAK KİŞİ 

Yılmaz Bey, şoföre seslendi: 

-Arabanın yönünü Gömce’ye çevir! 

-Emredersin efendim. 

Şoför, gazdan ayağını çekti. Az öteden sola, tali yola saptı. Şehre, evlerimize 

doğru gitmekteyken Gömce köyüne uğramak da nereden çıkmıştı?  

-Gömce’de ne işimiz var? diye sordum. 

-Seni bir dostumla tanıştıracağım Mustafa Bey, dedi. Ben onu, bu bölgede 

çalıştığım yıllarda tanıdım. Çok sevdim, unutamıyorum. Tanıyınca, sen de bir 

daha ömrün boyunca unutamayacaksın. 

Bu dağlık arazide, bir köye uğrayacak, orada bir kişiyle tanışacaktım. O 

kişiyi, ömrüm boyu unutamayacaktım. Böyle biri olabilir miydi? Var ise 

kimdi? O kişinin, karşısındakine unutulmayacak şekilde tesir eden özellikleri 

nelerdi? 

-Hiç unutulmayacak kişi, diye mırıldandım. 

Yılmaz Bey bana gülümseyerek bakıyordu. 

-Merak ettin galiba, dedi. 

-Hem de çok, dedim. 

-Köye varıncaya kadar sabret. Her şeyi kendi gözlerinle görür, kulaklarınla 

duyarsın. 

-Biraz olsun anlat... 

-Peki anlatayım. 

Araba, dar, virajlı, asfalt bir yolda ilerliyor, bir yamacı tırmanıyordu. Yılmaz 

Bey, anlatmaya başladı: 

-Dostum, arkadaşım Bekir Amca, Bekir Kart... Onu dört beş yıldır görmedim. 

Ne o beni arayıp sordu ne de ben onu arayabildim. Bugün, yolumuz bu tarafa 

düşmüşken ziyaret fırsatı çıktı. Onu, -eğer sağ ise- bir defa daha görmek nasip 

olacak. 
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Yılmaz Bey, dostundan, “Bekir Amca” diye bahsettiğine göre o kişi yaşlı 

biriydi. Böylece bir özelliğini öğrenmiştim. 

-Yaşı seksene dayanmış bir ihtiyardı Bekir Amca, diye devam etti Yılmaz 

Bey. Kış mevsimlerinde gelir, benden çam fidanları alırdı. İşi gücü, arazisini 

çam ağaçları ile donatmaktı. 

Bu bölgede arazilerini ağaçlarla donatan ve özel ormanlar kuran kişiler 

olduğunu biliyordum. Çal ilçesinden Ahmet Çökelez ve Süller kasabasından 

Hasan Cerit ile başlayan özel ormancılık, diğer köylüler tarafından da 

benimsenmişti. Köylü, artık verim alamayacağını bildiği arazisini, erozyonu 

da önlemek için çam ağaçları ile dolduruyordu. Bekir Amca da özel 

ormancılığı benimseyen kişilerden biri olmalıydı. 

Böylece Hiç Unutulmayacak Kişinin, bir özelliğini öğrenmiştim. O, ileri 

yaşına rağmen ağaç dikmeyi seven biriydi, bir çevre dostuydu. 

-Tayinimiz çıkınca, buralardan ayrıldım, dedi Yılmaz Bey. Onu bir daha hiç 

göremedim. İnşallah sağdır, bir daha görüşürüz. 

Aracımız virajlı yollarda tepelerin yamaçlarına tırmanıyor, aşağılara iniyor, 

sonra yeniden tırmanıyordu. Bir yamaçtan daha indikten sonra bir köye 

geldik. Tepeler arasındaki küçük düzlüğe kurulmuş, küçük bir köydü burası. 

Çevre arazide üzüm bağları ve çamlık alanlar göze çarpıyordu. Şoförümüz 

bana bakarak; 

-Gömce burası, dedi. 

Köyün merkezine, kahvehanenin olduğu yere gittik. Muhtar da oradaydı, bizi 

birkaç köylü ile birlikte karşıladı: 

-Buyurun beyler, hoş geldiniz. Oturun, çay içelim, dedi. 

-Oturmaya gelmedik, dedi Yılmaz Bey. Ben Bekir Amcayı görmeye geldim, 

Bekir Kart’ı... O sağ mı, yaşıyor mu? 

-Yaşıyor, dedi Muhtar. 

-Bize evini gösterir misin? 

-Elbette, fakat o, şu anda evde değil, bağında. Sabah erken saatlerde, bağına 

gitti. Orada çalışıyor olmalı. 
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Muhtarı arabaya aldık. Bekir Amcanın bağına doğru yola koyulduk. 

-Çok şükür, Bekir Amcayı bir daha göreceğim, dedi Yılmaz Bey. Aklıma 

ölmüş olabileceği geliyordu, korkuyordum. 

-Sağ ve dinç, dedi Muhtar. O, benim halamın beyi, eniştem. Halam öldü. 

Eniştem yalnız yaşıyor. Fakat dinç, hâlâ bağda bahçede çalışıyor. 

-Yine ağaç dikiyor mu ağaç? 

-Evet, işi gücü çam dikmek... Ağaç dikme mevsimlerinde onu dağdan 

indiremiyoruz.  

- Bekir Amcanın ne kadar arazisi var? 

-Yüz dekar... Arazisinin çoğunu çam ağaçları ile donattı. Yalnız bu aralar az 

işitir oldu, büküldü. Hafızası da eskisi gibi değil artık. İnsanları zor tanıyor, 

bazı olayları hatırlamakta zorlanıyor. 

-Şimdi kaç yaşında? 

-Seksen beş... 

Beli bükülmüş, kulağı az duyan, seksen beşlik bir ihtiyar... Zamanını dağda, 

ağaç dikerek değerlendiriyordu. İlginç bir adamdı Yılmaz Beyin dostu. 

Bağa vardığımızda Bekir Amcayı çalışır durumda bulduk. Gücü kuvveti 

tükenmemişti daha. Kazmayı bütün gücüyle sallıyor, dikeceği ağaç için çukur 

açmaya çalışıyordu. Yılmaz Bey, bana dönerek; 

-Gördün mü benim dostumu? dedi. Nasıl da çalışıyor? 

Bekir Amca, arabanın sesini duyunca doğruldu. Yanına varıncaya kadar bize 

baktı. Orta boylu, zayıf, hafif kamburu olan biriydi. Yılmaz Bey ile bana 

bakıyor, bizleri tanımaya çalışıyordu. Yılmaz Bey, sevdiği bir dostuna 

kavuşmanın heyecanıyla, hızlı adımlarla, bizden önde gidiyordu. Sevinç dolu, 

yüksek bir sesle; 

-Selâmünaleyküm Bekir Amca! dedi. 

İhtiyar, selâma karşılık verdi: 

-Aleykümselâm! 



108 
 

Alnında biriken terleri, mendiliyle sildi. Ellerini öpen Yılmaz Beye baktı, 

baktı... 

-Ben seni bilemedim oğul, dedi. Nerelisin, kimlerdensin? 

Yılmaz Bey, karşısındaki ihtiyara duyurabilmek için, bulunduğumuz yeri 

çınlatan sesiyle anlattı, anlattı... Nice sonra hatırladı ihtiyar. 

-Haa... dedi. Yılmaz Bey oğlum, Yılmaz Bey Müdürüm, sensin... Hoş geldin, 

sefalar getirdin. Arada sırada aklıma geliyordun. Seni çok özlemiştim, çok. 

İki dost kucaklaştılar, bakıştılar, bakıştılar. 

-Ne iyi ettin de geldin, diyordu ihtiyar. Beni hiç kırmadın, geri çevirmedin. 

Ne kadar istersem o kadar fidan verdin.  

-Sana fidan temin etmek benim görevimdi... 

-Arada bir aklıma geliyordun. Bir görsem diyordum, bir daha görsem... 

-Geldim işte... Ben de seni özlemiştim, geldim. 

Onlar bir iyice hasret giderdikten sonra bu çalışkan ihtiyarın elini öpme ve 

tanışma sırası bana gelmişti. Kuru, zayıf, uzun parmaklı elini öptüm. 

Bekir Amca çam fidanları dikiyordu. Hemen yanında bulunan iki fidan daha 

vardı dikeceği. Onlar için ikinci çukuru kazmakla meşguldü. Kazmayı kaptı: 

-Şu iki fidanı da dikeyim, işim bitsin, dedi. Ondan sonra konuşuruz. 

Muhtar, elinden kazmayı almak istedi: 

-Enişte, o iki fidanı ben dikeyim. Sen misafirlerle ilgilen. 

-Olmaz, dedi, iki fidanın dikmesi ne ki? 

Çukur kazma işini tamamladı. Fidanları dikti, toprağı sıkıştırdı, suladı. O 

çalışırken Muhtar bize bilgi veriyordu. 

-Burası onun üzüm bağı. Artık omca dikilmeyecek, verimli olmayacak 

kısımlara çam dikiyor. Şu tepeler onun arazisi. Oralardaki ağaçları hep kendi 

elleriyle dikti. Çevreyi orman hâline getirdi. Kırk yıldır ağaç dikmek, orman 

kurmakla meşgul. 
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Kırk yıl, Bekir Amcanın ömrünün yarısıydı. Muhtarın işaret ettiği yerlere 

baktım. Oralarda, koca ağaçlarla dolu, koca bir orman oluşmuştu. Yeşil alan, 

köyün yakınında, yeşil bir güzellik olarak uzanıyordu. Düşündüm:  

“Bu ihtiyarın kaç yıl, kaç gün ömrü kalmıştı, onu ancak Allah biliyor. Hiçbir 

menfaat gözetmeden, arazilerini çam ağacı ile doldurmuş. Beli bükülmüş, 

yaşı sekseni aşmış olduğu hâlde hâlâ ağaç dikiyor. Diktiği bu ağaçların 

kesildiği zamana ulaşamayacak. O ağaçların satışından elde edilecek gelirden 

hiç faydalanamayacak. Ne büyük fedakârlık! Ne yüce bir anlayış!” 

İkinci fidanı da diktikten sonra toprağın üzerine bağdaş kurarak oturdu. 

Bakışlarını uzun bir süre kendi yetiştirdiği ormanın üzerinde gezdirdi. 

-Evlâtlar, dedi. Bu tepelerdeki ağaçlar kimin? 

Onunla sohbet etme ihtiyacını duyuyordum. Sorusunu ben cevapladım: 

-Hepsi senin, dedim. Çünkü onları sen diktin. Kırk yıl çalıştın, didindin, bu 

ormanı kurdun. 

Kafasını sağa sola, “Hayır!” anlamında salladı: 

-Hayır, dedi. Onlar devletin, senin, benim, hepimizin... Ormanlar hepimizin 

zenginliği. Ben bunlar için yaşıyorum. Beni hayatta tutan ağaç sevgisidir... 

Ayağa kalktı. Ormanlık alana tekrar baktı, baktı. 

-Peygamberimiz, “Kıyametin kopacağını bilseniz bile ağaç dikin!” dememiş 

mi? Ömrüm oldukça daha da dikeceğim... 

Hepimiz duygulanmıştık. Yılmaz Bey; 

-Bekir Amca, dedi. Biz şehre gideceğiz. Gel, arabayla seni köye bırakalım. 

Birlikte Gömce’ye döndük. Muhtarı ve onu köyde bıraktık. Yılmaz Bey ile 

Bekir Amca, tekrar tekrar kucaklaştılar; birbirlerinden zor ayrıldılar. Şehre 

doğru yol almaya başladığımızda, Yılmaz Bey hâlâ duygu yoğunluğu yaşıyor, 

bu sebeple konuşmuyordu. Yedi sekiz kilometre kadar gittikten sonra, nihayet 

konuştu: 

-Benim dostumu gördün mü Mustafa Bey, dedi. O, dost edinilmeyecek bir 

insan mı? O, unutulacak bir kişi mi? 
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-Haklısın, dedim. Şahane bir dost edinmişsin. O, gerçekten, hiç 

unutulmayacak bir insan. Onu ben de ömrüm boyunca unutmayacağım; hiç 

unutmayacağım... 

Arabamız, bizi şehre doğru götürürken ben düşünüyordum: 

“Ah! Her insanımız Bekir Amca gibi ağaç sevgisi ile dolu olsa. Yurdumuzun 

dört bir yanı ağaçlarla donansa ve yeşilliklere bürünse...” 
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KOPYACI 

-Ben, dört sorudan üç tanesini kopya çekerek cevapladım. Yedi buçuktan 

sekiz gelir. 

-Ben iki soruyu kopya çekerek cevaplayabildim. Beş gelse yeter. 

-Öğretmen çoğu zaman benim yakınlarımda gezindi. O sebeple kopya 

çekmeye fırsat bulamadım. Bu sefer zayıf alacağım. 

Arkadaşlarım, yazılı sınavları sonrasında, bahçede böyle konuşuyorlardı. 

Gururlanarak, övünerek anlatıyorlardı yaptıkları işi. Onlara göre bir sınavda 

en çok soruyu kopya çekerek cevaplamak en büyük başarı idi. Övünülecek bir 

başka konu da yeni kopya çekme yöntemleri bulmak ve bunları öğretmene 

göstermeden uygulayabilmekti. 

-Ben, avucuma sığacak şekilde küçük bir deftercik yaptım. Sınavda çıkma 

ihtimali olan sorulardan bazılarını oraya yazdım. İki tanesi çıktı. İki soruya da 

bildiğim kadar cevap verdim. Böylece zayıf almaktan kurtuldum. 

-Ben, bazı cevapları sıranın üzerine yazmıştım. O yazılardan faydalandım. 

-Ben, öyle kopyalık hazırlama zahmetine katlanamam arkadaş. Ders 

kitabından kopya çekerim... 

Arkadaşlarımın anlattıklarına göre çok büyük işti kopya çekmek. Onların 

gözünde bir kahramanlıktı. Sınav sonralarında böyle konuşurlar, 

konuşurlardı. Ben onları hayran hayran dinlerdim. Nice zaman sonra 

akıllarına nasılsa ben de gelirdim. Sorarlardı: 

-Ya sen ne yaptın? Kopya çektin mi? 

Kopya çekmek kim ben kim? Önce yakalanmaktan ve öğretmene karşı 

mahcup olmaktan korkardım. Sonra ben, öğretmenlerimiz ders anlatırken 

dinliyor, konuyu kavrıyordum. Bilemediğim konuları sorup öğreniyordum. 

Anladıklarımı deftere yazıyor, yazarken bir daha öğreniyordum. Dersler bitip 

de eve döndüğümde, işlediğimiz konuları tekrar ediyordum. Bu sebeple 

konular aklımda iyice yer ediyordu. Sınav öncelerinde de bilgilerimi 

tazeleyince benim için kolay veya zor soru farkı kalmıyor, her soruya 

rahatlıkla cevap verebiliyordum. Notlarım da hep pekiyi geliyordu. 
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Arkadaşlarım, “Ya sen ne yaptın? Kopya çektin mi?” diye sorduklarında ise; 

-Ben kopya çekemem, korkarım, diyordum. 

-Peki cevaplayabildin mi? 

-Hepsini cevapladım. 

-Ne bekliyorsun? 

-On... Pekiyi... 

Gülüşüyorlardı, küçümsüyorlardı. 

-İnek, mööö! diye takılıyorlardı. 

-Otlanmaya devam et, diyorlardı. 

Onlar için çalışmak, çalışarak öğrenmek ve kopya çekememek aşağılanma 

konularıydı. Bana hayretle sorarlardı: 

-Bugüne kadar hiç kopya çektiğin oldu mu? 

-Olmadı... Hiç kopya çekmedim, derdim. 

Yine gülüşür, yine küçümseyen tavırlar ve sözlerle takılırlardı. Onların 

yaptıklarını doğru bulmuyordum. Öğrencinin işi; dinlemek, öğrenmek, 

sınavlarda doğru cevaplar vererek başarılı olmaktı. Kopyacılık, benim 

nazarımda bir çeşit hırsızlıktı. Amma... 

İşin amması vardı. O küçümseyen bakışlara, takılmalara artık dayanamaz 

olmuştum. Konu kopya çekmek olunca kenarda, ağzımı açıp onları 

dinlemekle yetiniyordum. Kendimi dışlanmış gibi hissediyor, üzülüyordum. 

İçimden bir ses, kopyacı arkadaşlarım gibi konuşmaya başladı. O ses ile 

tartışmaya girdim: 

-Sen de kopya çekebilirsin. 

-Çekemem! Yakalanırım. 

-Korkma, dikkatli olursan yakalanmazsın.  

-Çekemem, yapamam! Sonra rezil olurum. 

-Bunda korkacak, çekinilecek bir durum yok. Bir kopyalık da sen hazırlarsın. 

-Kopyalık hazırlayacağıma kitabı açar okurum. 
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-Arkadaşlarına kendinin de kopya çekebileceğini göstermen gerekir. 

Küçümseyen bakışlardan ve tavırlardan kurtulmalısın. Kopya çektiğini 

duyarlarsa seni bir daha aşağılamazlar. 

-Yapamam! 

-Bir defa dene... Bir defa denemekten bir şey çıkmaz. 

-Bir defa bile olsa yapamam. Ellerim titrer, yüzüm kızarır. Ben öyle şeylere 

alışık değilim. 

-Yapamam dedim ya! 

-Arkadaşların senden daha mı becerikli ve cesurlar? Sen hiçbir konuda 

onlardan aşağı kalmazsın. 

-Kopya konusunda onlarla bir olamam. 

-Bir kere denesen ne olur? Kopya çekebileceğini bir kere göster yeter. Sonra 

yine bildiğini yap. Ne olur bir kere... 

Bir kere... Evet, bir kere deneyebilirdim. “Ben de kopya çektim.” der, övünür, 

aşağılanmaktan kurtulurdum. Sonra, içimdeki sesin dediğine uyar, hiç kopya 

çekmezdim. Bir kere...  

Bu “bir kere” yi çok düşündüm. Aklım yattı. Bir sınavda, bir defalığına kopya 

çekmeye karar verdim. İlk yazılı sınavda bu zor işin üstesinden gelecektim. 

Hangi ders olursa olsun... İçimdeki ses ile tartıştığım ve kopya çekmeye iyice 

heveslendiğim o günlerde, coğrafyadan sınav olacağımız duyuruldu. İşte o 

sınavda ilk kopya çekme denemesinde bulundum. 

Öğretmenimiz Sevim Hanım, sadece iki soru sordu. Ben o iki sorunun 

cevabını, eksiksiz biliyordum. Birinin cevabını yazdım. Eksik ve yanlış 

bulunup bulunmadığının kontrolünü yaptım. Sonra ikinci soruya geçtim. İşte 

o an, içimdeki ses, bana kopyayı hatırlattı. 

-Haydi, ikinci soruyu kopya çekerek cevapla. 

-Olur mu ya? 

-Öğretmen pek dikkat etmiyor, tam sırası. Haydi, kendini göster. Sen de 

kopya çekebilirsin. 

-Çekebilir miyim? 
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-Haydi, bir kere... 

Bir kere... Sıraların arasında dolaşan öğretmenime göz ucuyla baktım. Sevim 

Hanım, çalışkan bir öğrenci olduğum için benden yana bakmıyordu. Gözü 

kopyacı bildiklerinin üzerindeydi. Cesaretlendim. Coğrafya kitabını çantadan 

çıkardım. Heyecandan kalbimin vuruşları yükselmiş ve artmıştı. Öğretmene 

tekrar baktım. Sorunun cevabının bulunduğu bölümü açtım. Öğretmene bir 

daha baktım. Tehlike yoktu. Soru ile ilgili ne varsa, kitaptan satır satır, kelime 

kelime yazdım. İkinci sorunun cevabını tastamam verdim. Kitabı kapadım. 

Öğretmenime bir daha baktım. Sevim Hanım, o ara pencereden dışarıyı 

seyrediyordu. Kopya çektiğimi fark etmemişti. Kitabı çantaya koydum. 

Oh be! İşte ben de kopya çekmiştim. Arkadaşlarıma anlatır, övünebilirdim. 

Kimse beni küçümsemez, dışlamazdı. Artık benimle alay etmezlerdi. Yazılı 

kâğıdını kürsüye bırakıp çıktım. Arkadaşlarım da birer ikişer çıkmaya 

başladılar. Herkes sınavla ilgili görüşlerini belirtiyordu: 

-Sorular çok kolaydı. Ben ikisini de cevapladım. 

-Hayır, bir tanesi zordu. Ben birinci sorunun cevabını verebildim. 

-Benim cevaplarımdan biri tam diğeri yarım... 

Bizim kopyacılar da becerileri ile ilgili övünmeye başladılar. Biri, iki soruya 

da kopya çekerek cevap verdiğini söyledi. Bir diğeri, nasıl kopya çektiğini 

ballandıra ballandıra anlattı. Konuşacaklar, konuşacaklar sonra bana 

döneceklerdi. Küçümseyen bakış ve tavırlarla; “Sen ne yaptın?” diye 

soracaklardı. Onlar sormadan marifetimi anlattım: 

-Bugün ben de kopya çektim. İkinci sorunun cevabını kitaptan yazdım. 

Ağızları açık kaldı. 

-Doğru mu söylüyorsun? 

-Sahi, kopya çekebildin mi? 

-Nasıl yakalanmadın, hayret! dediler. 

Onlara nasıl kopya çektiğimi, onların tarzı ile ballandıra ballandıra anlattım. 

Sonunda inandılar. O gün, aşağılayan bakışlar görmedim, aşağılayan 
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tavırlarla karşılaşmadım. Oh be, oh be! Sonunda ben de kopya çekebilmiştim. 

Kendimi göstermiş, rahatlamıştım. 

O sırada, sınıf arkadaşlarımızdan Şükrü göründü. Sınavdan yeni çıkmıştı. 

Bize doğru yürümeye başladı. Bakışları üzerimdeydi ve yanıma geliyordu. 

Önce aklıma bir şey gelmedi amma sonra huylandım. Şükrü’nün bakışları 

imalıydı ve yüzüme bakarak gülümsüyordu. Ben ağzım açık, merak dolu 

bakakalmıştım. Şükrü, bu kadar çocuğun içinde niye bana bakarak 

gülümsüyor ve niçin bana doğru geliyordu? İyice yaklaşınca, bana; 

-Ne yaptın Feridun? dedi. 

-Ne yapmışım? dedim. 

-Kopya çektin. Öğretmen gördü. 

-Ne, gördü mü? Ben görmediğini sanıyordum. 

-Sen sıranın içindeki kitaba bakarak cevabı yazıyordun. Öğretmen sana baktı 

baktı. Sonra bize doğru dönerek ellerini açtı. Sanki “Şuna bakın! Feridun da 

kopya çekerse...” diyor gibiydi. Sonra hiçbir şey görmemiş gibi aralarda 

gezinmeye devam etti. 

Arkadaşlarım gülüştüler. Birkaçı; “Kopya çekememişsin. Eline yüzüne 

bulaştırmışsın. Beceriksiz!” diye takıldılar.Şimdi ben ne yapacaktım? 

Öğretmenim Sevim Hanım’ın, o dünya iyisi insanın yüzüne nasıl 

bakacaktım? Bana ne kadar da çok güvenirdi. Güvencini sarsmıştım. Yer 

yarılsa da içine girsem bundan daha iyiydi. Ben ne yapmıştım da 

arkadaşlarıma uymuştum?  

O an ne yapacağımı bilemedim. Arkadaşlarım gülüşüyor, parmaklarını bana 

doğru uzatarak bir şeyler söylüyorlardı. Onların söylediklerini duymuyordum 

bile. Başım ağrıyor, kulaklarım uğulduyordu. Sanki dünya başıma yıkılmıştı. 

Midemin bulandığını hissettim. Lavaboların bulunduğu yere doğru koştum... 

*** 

İki gün sonra Coğrafya yazılıları okundu. Öğretmen bana beş vermişti. 

Demek ki kendi cevapladığıma tam not vermiş; satır satır kitaptan yazdığım 

cevabı değerlendirmemişti; kopya olduğu için... O zamanlar, günlerce, 
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Coğrafya öğretmenimin yüzüne bakamadım. O da bana ne bir şey söyledi ne 

de imada bulundu...  

Yaşadıklarım bana yetmişti. Gereken dersi almıştım. O günden sonra hiç 

kopya çekmedim. 
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KÜÇÜK KIZ 

Küçük kız, nar ağacının alacalı gölgesine sığınmıştı. Terliğini çıkarmış, 

elbisesinin eteğini dizlerinin altına çekerek toprağın üzerine oturmuştu. Sarı, 

kıvırcık saçları biraz dağınıktı. Başka zaman olsa, saçına, üstüne başına çok 

özen gösterirdi. Şimdi öylesi zamanlarda değildi, üzüntülüydü. Gözleri 

yaşlıydı. Evet, evet, küçük kız ağlıyordu. Gözyaşları birbiri ardınca 

yanaklarına süzülüyordu. Hatta hafif hafif hıçkırıyordu. 

Bir süre iç çekerek ağladı. Sonra bir eliyle gözyaşlarını silmeye çalıştı. 

Çevresine bakındı. Yakınlarında kendisini duyacak hatta kendisiyle 

ilgilenecek kimseler yoktu. İlerde, bahçenin ta başındaki hanay evlerinde 

birçok insan vardı. Sabahtan bu yana evlerine giren çıkanların arasında 

bunalmış, kendini buraya atmıştı. Hepsi de baş sağlığı dilemeye gelmiş 

kişilerdi onlar, köyünün insanlarıydı. Tek tük, tanımadığı, köy dışından 

kişiler de görmüştü fakat sayısı çok az idi onların. Hepsi ama hepsi acıyarak 

bakmışlardı kendisine. Birçoğu saçlarını okşamıştı. Zaten acısı büyüktü. O 

bakışlar; avutmaya, teselli etmeye çalışan sözler... Acısını hafifletmek şöyle 

dursun iyice artırmıştı. 

Küçük kız, işte bu sebeple kaçmıştı. İşte bu sebepten nar ağacının gölgesine 

atmıştı kendini. 

-Babam gitti... Babam öldü... diye mırıldandı. “Başınız sağ olsun!” demekle 

babam geri gelmeyecek ki... 

Küçük kız, bazı gerçeklerin farkındaydı. İş dönüşünde babasını karşılaması 

mümkün değildi artık. Ellerini tutarak eve giremeyecek ve onun getirdiği 

çikolata veya şekerlerden yiyemeyecekti. Babasının dizinde oturup onunla 

konuşamayacaktı. İşin en acı yanı, kendileri için kim para kazanacak, kim 

ekmek getirecekti? Evlerine, kim yağ, şeker, tuz, sabun, elbise, ayakkabı 

getirecekti? Okul kitaplarını ve defterlerini kim alacaktı? Karınları nasıl 

doyacaktı? 

Bu düşünceler içindeyken, üzüntüsü daha da arttı. Daha sesli hıçkırmaya 

başladı. Gözyaşlarını elleriyle silme ihtiyacını da duymuyordu artık. 

Orada, nar ağacının gölgesinde ne kadar oturdu bilmiyordu. Ne kadar süredir 

ağladığını da bilmiyordu. Bir ara yanında birinin bulunduğunu hissetti. Bir el, 
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saçlarını okşuyordu; aynı babasının okşadığı gibi... O kişi yanına çömeldi, 

seslendi: 

-Ağlama Nurten, ağlama kızım... 

Nurten, bu sesi tanıyordu. Hıçkırıkları tutmaya çalışarak baktı; öğretmeniydi. 

Babası gibi sevdiği öğretmeni... Teselli etmeye çalışıyordu: 

-Ağlamakta haklısın kızım. Babanı ben de çok seviyordum. Onun aramızdan 

ayrılması beni de çok üzdü. Ne yazık ki bir kalp krizi onu elimizden aldı. Dua 

etmekten başka elimizden bir şey gelmez ki... Ağlamaktan daha çok dua 

etmeliyiz. 

Nurten, gözyaşlarını silmeye çalıştı, beceremedi. Hıçkırıklarını da 

tutamıyordu. O anda babası ile öğretmenini kıyaslayan düşünceler içindeydi: 

“-Öğretmenimi çok seviyorum. O, babam gibi, amcam gibi. Köyümüzdeki 

okulun lojmanında oturuyor. Baş sağlığına gelen diğer köylüler gibi, az sonra 

o da evine gidecek. Babam; çalışır, gezer yine evimize gelirdi. Öğretmenimiz 

az sonra evine gidecek. O, babamın yerini tutamaz.” 

Bir süre sonra düşüncelerinden sıyrıldı. Bir soru sormaktaydı öğretmeni: 

-Baban senden ne istiyordu? Konuştuğunuz zamanlarda, baban senden ne 

isterdi? 

-Okumamı, üniversiteye gitmemi... 

-Öyleyse babana lâyık olmalısın. Elbette ağlayacaksın, üzüleceksin amma 

sağlığını da düşüneceksin. Çok ağlarsan sağlığın bozulur. Sağlığın bozulursa 

okuyamazsın ki... 

Nurten bir süre daha hıçkırdı. Sonra bakışlarını öğretmenin gözlerine dikti. 

-Öğretmenim, babamın bir daha geri gelmeyeceğini biliyorum, dedi. Benim 

elbiselerimi, kitaplarımı, defterlerimi kim alacak? Karnımızı kim doyuracak? 

Bize kim bakacak? 

Öğretmen, şaşırdı. Küçük kızdan böyle bir soru beklemiyordu. İçinden; 

“-Ne kadar da gerçekçi! Bu acısının içinde neler düşünüyor? Hem de küçücük 

başıyla!...” diye söylendi. 
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Ağlamakta olduğu kadar bu soruları sormakta da haklıydı küçük kız. 

Kendisinden başka iki kardeşi daha vardı. Aynı evde dedesi, babaannesi ile 

birlikte yaşıyorlardı. Bir de annesi... Evde tam altı kişiydiler. Evlerinin 

bulunduğu küçük bahçede yetiştirdikleri sebzeler onların ihtiyacını 

karşılayamazdı. Nurten, bunları biliyordu. 

Öğretmen; 

-Her şeyin bir çaresi bulunur yavrum, dedi. Bırak bunları büyüklerin 

düşünsün. 

Öğretmen, sözlerini yetersiz bulmuş olacak ki ekledi: 

-Bizler düşünelim... 

Kızın elinden tutarak kaldırdı. Onu eve doğru çekerek götürmeye başladı. 

-Şurada, evin önündeki çeşmede, elini yüzünü yıkayalım. Kendine gel... Artık 

ağlama! Güzel gözlerine yazık! 

**** 

O gece, herkes gittikten sonra yataklarına çekildiler. Nurten, yatakta da 

babasını düşünüyordu. Babasının hayali gözlerinin önünden hiç gitmiyordu. 

Esmer yüzü, kara bıyığı, kırış kırış alnı, sevgi dolu bakışları. “Kızım!” diye 

sarılması, okşaması, öpmesi... Yine ağlamaya başladı. Baktı ki hıçkırıklarını 

tutamıyor, yorganı başından çekti. Kimselerin duymasını istemiyordu. Bir 

müddet hıçkıra hıçkıra ağladı. 

Bir süre sonra bir el yorganı üzerinden çekti. 

-Nurten, Nurten’im! 

Annesiydi. Kızı yataktan alıp bağrına bastı. 

-Ağlama kızım, ağlama! 

Kadın böyle diyordu amma kendisi de ağlıyordu. Nurten, öğretmenine 

sorduğu soruları annesine de sordu: 

-Anne! Bize kim elbise alacak? Evimize kim yiyecek getirecek? Bana 

kitaplarımı, defterlerimi kim alacak? 
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Kadın, çocuğunun çok ciddî düşünceler içinde olduğunu anlamıştı. Kendini 

toplamaya çalıştı. Gözlerini mendiliyle kuruladı. Bağrına yaslanan kızını, 

omuzlarından tutarak kendinden biraz ayırdı. Kızın gözlerinin içine bakarak, 

kesin ifadeyle konuştu: 

-Sen bunları düşünme kızım. Böyle şeyleri çocuklar düşünmez, büyükler 

düşünür; bizler düşünürüz. 

-Öğretmenimiz de böyle söylemişti. 

-Bunları öğretmeninle de mi konuştun? 

-Evet, bu gün nar ağacının altında... 

-Bak kızım, dedi kadın. Ben çalışır, didinir sizlere bakarım. Sonra 

babaannenin emekli maaşı da var. Biliyorsun, o fabrikadan emekli. Maaşı az 

amma sizleri aç bırakmaz... 

Babaannesinin emekli maaşı... Onu hiç düşünmemişti. Biraz rahatlar gibi 

oldu. 

-Şimdi, babana dua et ve yat bakalım... Çok ağlarsan sağlığın bozulur, dedi 

annesi. 

-Öğretmenim de böyle demişti. 

-Öğretmenin çok iyi insan kızım, seni çok seviyor. 

-Ben de onu çok seviyorum. O babam gibi fakat babamın yerini tutamaz. 

Babamın yerini kimseler tutamaz... 

-Elbette kızım. Şimdi yatıp uyuman gerekiyor. Haydi, iyi geceler. 

Kadın, kızını yatırdı, öptü. Nurten, babası için dua ettikten sonra uyumaya 

çalıştı. Bir zaman sonra uykuya teslim oldu. 

*** 

Nurten, bir başka gün dere kenarındaydı ve yine yalnızdı. Nedense canı, 

arkadaşlarıyla oynamak istememişti. Kendini, dere kenarına, ağaçların sık 

olduğu bu yere atmıştı. Nar ağacının altına kaçtığı gibi... Köylerinin içinden 

geçen bu dereyi çok severdi. Hem burada suyun akışını seyrederek babasını 

düşünmek daha bir güzeldi. Babasına olan özlemin iyice arttığını 

hissediyordu. Yeniden hıçkırıklara boğulmak üzereydi. O anda ayak sesleri, 
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konuşmalar duydu. Köylülerinden iki amca, yoldan ağır adımlarla geçiyor ve 

konuşuyorlardı: 

-Genç yaşta gitti adam, dedi biri. 

-Hem de çok genç gitti, dedi diğeri. Hiç olmazsa emekli olabilseydi. 

Amcalar, babasından bahsediyorlardı. Daha da konuşacaklardı. Hıçkırıklarını 

tuttu, onları dinledi. 

-Rahmetliğin emeklilik primlerini ödediğini de sanmıyorum. 

-Ben de sanmıyorum. Çünkü o kazancının çoğunu içkiye veriyordu. Eve ayık 

gelmezdi ki... 

-Babaannelerinin elinde kaldı çocuklar. Onun emeklilik parasına kaldılar. 

-Babaanneleri hangisine bakacak? Kadının bir oğlu daha var. O da yardıma 

muhtaç. Ondan da dört torunu var. Hepsi yaşlı kadının eline bakıyor. 

-Çocuklar döküldü kaldı, perişan olacaklar... 

-Allah yardımcıları olsun. 

Adamlar ağır ağır uzaklaşmaya başladılar. Hâlâ konuşuyorlardı amma artık 

sesleri duyulmaz olmuştu. Nurten, onlara kızdı. 

“-Benim babamın içmesinden size ne?” diye söylendi. 

Babasının içtiğini o da biliyordu. Akşamüzerleri eve geldiğinde ağzı kokardı 

babasının. Dizine oturup konuştuklarında o kokuyu duyardı. Hatta içki 

sebebiyle arada sırada babası ile annesinin tartıştıklarına da şahit olmuştu. 

Çıkıp adamların arkasından bağırmak istedi: 

“-Benim babamın içmesinden size ne? Bizi ekmeksiz, aşsız bırakmadı. Bana 

elbiseler, ayakkabılar aldı. Kitaplarımı, defterlerimi almazlık etmedi. Babamı 

kötülemeyin!” 

Yerinden çıkamadı, aklından geçenleri haykıramadı. Babaannesinin maaşının 

da yetmeyeceğini öğrenmiş olması, onu bir kere daha üzmüştü. Oysa annesi, 

önceki gece; “Babaannenin emekli maaşı da var, sizi aç bırakmaz.” dememiş 

miydi? 

Aklına, adamlardan birinin söylediği son söz takılıp kalmıştı: 
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-Çocuklar döküldü kaldı, perişan olacaklar. 

“Demek ki durumumuz çok kötü. Halimiz ne olacak?” dedi Nurten. Yeniden 

ağlama ihtiyacını duydu. Kendini duygularına bıraktı. Küçük kızın 

hıçkırıkları, suların taşlara çarparken çıkardığı seslere karışmaya başladı. 

Gündüzde gecede gelip gidenler seyrelmişti artık. Hatta hiç kimsenin 

uğramadığı günleri de yaşar olmuşlardı. Bir akşam... Öğretmen, eşini de 

alarak evlerine misafirliğe geldi. Hanay evin ikinci katında, hayatta 

oturuyorlardı. Nurten, kardeşleriyle birlikte bir köşeye çekilip konuşulanları 

dinlemeye başladı. 

Konuşmaların bir yerinde öğretmen, Nurten’in annesine dönerek; 

-Beyinizin ödediği emeklilik primlerinin makbuzlarını getirir misiniz? dedi. 

Annesi hemen kalktı. Oturma odası olarak kullandıkları küçük odaya geçti. 

Oradan, elinde bir tomar kâğıtla döndü. Öğretmen, gözlüğünü takarak 

kâğıtları tek tek inceledi. Bazılarını bir tarafa, bazılarını diğer tarafa 

koyuyordu. 

Nurten, öğretmenin bu çalışmasının da babası ile ilgili olduğunu anlıyor fakat 

sadece bakmakla yetiniyordu. Gözü öğretmenin ellerinde ve iki bölüme 

ayırdığı kâğıtlardaydı. 

-Emeklilik primlerini pek fazla ödememiş, dedi öğretmen. Borcu çok olmalı.  

Öğretmen, bir süre sonra, ayırdığı kâğıtlardan bir kısmını Nurten’in annesine 

uzattı: 

-Şunları al. Şunlar bende kalsın. 

Kadın, aldığı kâğıtları yerine koydu. Öğretmen o gece, babasına ait bazı 

kâğıtları cebine koyarak gitti. Nurten, öğretmenin kendi gelecekleri için bir 

şeyler yapma çabası içinde olduğunu tahmin ediyordu. İçinde geleceklerine 

ilişkin bir ümit ışığı doğduğunu hissetti. O gece, yatağında çok fazla 

ağlamadı. Babası için uzun uzun dua etti. 

Beş on gün sonra bir akşamüzeri, öğretmen yine evlerine geldi. Bu sefer 

yanında eşi yoktu, yalnızdı. Gözlerinin içi gülüyordu. Nurten, öğretmenin 
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yüzündeki gülümsemeden, iyi bir şeyler olacağını anlamıştı. Nurten’in annesi 

ile öğretmen, ayaküstü konuştular. 

-Rahmetlinin borçlarını ödedim, dedi öğretmen. Gerekli işlemleri de yaptılar. 

Size yakında maaş bağlanacak. 

Nurten, bu konuşmayı, evin hemen önündeki armut ağacının gölgesinde 

otururken dinliyordu. Baktı, annesi de gülümsüyordu. Nurten, günler sonra, 

annesinin böyle gülümsemesine sevindi. Demek ki iyi şeyler, güzel şeyler 

oluyordu. Annesi; 

-Bu kadar çok parayı nasıl buldun da ödedin öğretmen bey? diye sordu. 

-Eş dost sağ olsunlar, dedi öğretmen. Bu dünyada, hayırsever, iyi insanlar 

çok... Üzülmeyin, artık sizin de bir maaşınız var. 

-Allah senden razı olsun. Tuttuğun altın olsun... 

Öğretmen gitti. 

*** 

Nurten olanları anlamıştı. Öğretmeni, hayırsever insanlardan para toplamış ve 

babasının borçlarını ödemişti. Annesine maaş bağlanması için ne gerekiyorsa 

yapmıştı. Çok iyi bir insandı bu öğretmen, çook!  

Küçük kız, yapılan bu iyilik karşısında ağlayacak gibi olmuştu. Artık aç 

kalmayacaklardı. Elbiseleri, ayakkabıları alınacaktı. Kitap ve defterleri de 

alınacak ve rahatlıkla okuyabilecekti.  

Nar ağacının dibine koştu. Ağacın alacalı gölgesine sığındı. Orada, kendini 

bırakarak, yine hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Şimdiki ağlaması 

sevinçtendi... 
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YILDIRAY’IN BALIKLARI 

Yaz gelince, köyde, çocukların neşesi daha da artardı. Çünkü sıcaklar 

fazlalaşır, köyün içinden akan çaya girilirdi. Balık tutmak, bütün çocukların 

eğlencesi olurdu. 

Çayda iki çeşit balık bulunuyordu; sarı renkli balıklar ve kül rengindekiler... 

Çocuklar sarı renklilere, “yüzgeç balık” diyorlardı. Yüzgeç balıklar çok 

hareketliydiler, bu sebeple zor yakalanıyorlardı. Kül renginde olanlar ise daha 

çok taş diplerinde görüldükleri için onlara, “taştan balık” deniyordu. Taştan 

balıklar diğerlerine göre daha az hareketliydiler, kolay yakalanıyorlardı. 

Sarı ve parlak renkleriyle yüzgeç balıklar çocukların çok hoşuna gidiyordu. 

Altın sarısı renklerinden mi, şeffaf görünüşlerinden mi, yoksa tutulması zor 

olduğundan mı nedir; çocuklar, yakaladıkları yüzgeç balık sayısı ile 

övünürlerdi.  

Balık yakalamak için bir değnek ile eski bir tencere gerekiyordu. Bir de deliği 

bulunmayan naylon bir torba… Taşların dipleri değnekle kurcalanıyor, 

oradan kaçan balıklar naylon torba ile yakalanıyordu. Sonra da götürülüp eski 

tencerenin içine, öteki balıkların yanına bırakılıyordu. 

Köyün bütün çocukları, akşama kadar, topuklarını geçmeyen suyun içinde 

gezinirdi. Parmak büyüklüğündeki balıkları yakalamak için seferber olurlardı. 

İsmail, Şuayp, Şahin, Şükrü, Yıldıray usta balık yakalayıcıları idiler. Yıldıray 

en ustaları idi. 

Yıldıray, balık yakalamayı zevk edinmişti. İşi gücü suların içinde gezinmekti. 

Paçalarını sıvar, elindeki değnek ve naylon torba ile balıkların peşinde 

koşardı. Akşama kadar en çok balığı da o yakalardı.  

O yaz günü de balıkçılık ile meşguldü Yıldıray. Öğleye kadar tam sekiz tane 

yüzgeç balık tutmuştu. Balıklar, alüminyum tencerenin içinde bir o yana, bir 

bu yana yüzüp duruyorlardı. Arkadaşı Şükrü’nün tenceresi yoktu. 

Yakaladıklarını bir naylon torbaya koyuyordu. Onun, dört yüzgeç balığı, iki 

tane de taştan balığı vardı. 

Yıldıray çaydan çıktı. Balık dolu tencereyi kucaklayıp yürüdü: 

-Bugünlük yeter, dedi. Haydi, gidelim artık. 
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Yakaladıkları balık sayısını Şükrü de yeterli bulmuştu. 

-Gidelim, dedi. 

Yıldıray, tencerenin elinden kayıp düşmemesine dikkat ediyordu. Şükrü 

naylon torbasını sıkıca tutuyordu. İki tarafı da kavaklarla dolu çayın 

kenarında biraz yürüdüler. Hemen çayın kenarına yapılmış, fakat henüz 

tamamlanmamış bir inşaata girdiler. Gölge bir yere oturdular. 

Şükrü sordu: 

-Yakaladığın balıkları ne yapıyorsun? 

Yıldıray o bakımdan dertliydi. Üzüntülü kelimelerle cevap verdi: 

-Evimizin bahçesini çapayla, kürekle kazarak küçük bir havuz yaptım. 

Kovayla su taşıyıp dolduruyorum. Balıkları da içine bırakıyorum. Akşam 

yatıncaya kadar onları seyrediyorum. Balıklar keyifli keyifli yüzdükçe ben de 

neşeleniyorum. Fakat sabah olunca... 

-Eee, sabah olunca ne oluyor? 

-Havuzdaki suları toprak emiyor. Balıklar sırıtıp kalıyorlar. Mahallenin 

kedileri de onları afiyetle yiyorlar. 

-Yani sen gün boyu mahallenin kedilerini beslemek için mi çalışıyorsun? 

Şükrü kahkahalarla gülüyordu. Yıldıray ona kızmıştı fakat kızdığını belli 

etmedi. O da Şükrü’ye sordu: 

-Sen yakaladığın balıkları ne yapıyorsun? 

-Halil Dedeye veriyorum, dedi Şükrü. O, evinin bahçesindeki havuza 

koyuyor. Karşılığında bize leblebi, çekirdek veriyor. 

Yıldıray üzgün üzgün; 

-Senin yaptığın daha iyi, dedi. Hiç olmazsa balıkların ölmüyor. Ah, bizim de 

havuzumuz olsa! Betondan, kocaman bir havuz... İçini balıkla doldururdum. 

Onları besler, büyütürdüm. 

Şükrü ayağa kalktı: 

-Ben gidiyorum, dedi. Bunları da Halil Dedeye vereceğim. Oradan da eve 

gidip karnımı doyuracağım. Acıktım... 
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Yıldıray da kalktı: 

-Ben de seninle geliyorum, dedi. Balıkları ben de Halil Dedeye vereyim. 

Yıldıray, isteksiz adımlarla arkadaşının arkasından yürüdü. Yakaladığı, o çok 

sevdiği balıkları bir başkasına vermek çok zor gelecekti. Fakat bu küçük 

yaratıkların ölmelerini de istemiyordu. Betondan bir havuzu olmayınca... 

Mecburdu. 

Beton havuz 

Yıldıray o akşam yemeğini iştahsız yedi. Babası oğlunun durumunu 

görüyordu. Yemek sonuna kadar seslenmedi. Daha sonra ailecek bahçeye 

çıktılar. Gündüzün yakıcı sıcağı gitmiş, akşamın buz gibi serinliği, ağaçları ve 

insanları okşamaya başlamıştı. 

Sandalyelere oturdular. Yıldıray’ın babası İsmail Bey hem kahvesini içiyor 

hem de hanımına anlatıyordu: 

-İyi kötü evimizi yaptık. Şimdi sıra bahçeyi düzenlemekte… Şu köşeye zeytin 

ağacı dikeceğim. Şuraya erik, şuraya elma... Bahçe kapısının girişinden evin 

kapısına kadar dar bir yol bırakacağım. Yolun iki tarafına renk renk güller 

döşeyeceğim. Beyaz, kırmızı, iri iri, iyi cins güller... 

Boşalan fincanı hanımına uzattı: 

-Eline sağlık. 

-Afiyet olsun. 

İsmail Bey oğlundan yana döndü: 

-Şimdi söyle bakalım Yıldıray Bey, dedi. Neyin var? Üzgün görünüyorsun. 

Ablaların mı dövdüler? Annen mi bir şey dedi? 

Kızlardan biri gülümseyerek, alaylı bir şekilde; 

-Yıldıray Bey’i dövmek bir yana tek kelime bile söyleyemiyoruz. Şu eşyayı 

taşımamıza yardım et dediğimizde bile… 

Yıldıray, ablasına doğru öfkeyle baktı, sonra babasına dönerek “Bir şey yok!” 

anlamında omuz silkti. Babasından, bugünlerde, beton bir havuz istemesinin 

saçmalık olacağını biliyordu. Evi yeni yapmışlardı. Borçları vardı. Beton 
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havuz yaptırarak aile bütçesini zora sokmaya hakkı yoktu. Babası, konuşması 

için üsteliyordu. 

-Canını sıkan ne varsa lütfen söyle Yıldıray Bey! 

-Bir şey yok baba, dedi. 

İsmail Bey hanımına baktı, kızlarına baktı. Onlar; “Aramızda bir anlaşmazlık 

yok.” anlamında işaretler verdiler. Hanımı; 

-Ben Yıldıray Beyi gün boyu hiç görmedim, dedi. Ablaları ona söz 

geçiremiyorlar artık. Ona güçleri de yetmiyor. Kızlar bir şey deseler, onları 

dövmeye yelteniyor. 

-Bunlar doğru mu oğlum?  

Yıldıray’dan yine ses çıkmadı. İsmail Bey, bu sefer, küçük kızI Meral’e 

takıldı: 

-Meral, ağabeyini sen mi üzdün? 

Kız, ağlamaklı bir sesle kendini savundu: 

-Hayır, hayır! Ben ona bir şey yapmadım. Hem ben ağabeyimi akşama kadar 

görmedim ki... O akşama kadar çayda balık tuttu. 

-Öyle mi Yıldıray? 

Yıldıray başını önüne eğdi. Yan gözle, kardeşi Meral’e kötü kötü baktı. 

Meral, babasından yana sokularak; 

-Neden öyle bakıyorsun? dedi.  Akşama kadar Şükrü ile birlikte, çayın içinde 

gezmedin mi? Sekiz tane yüzgeç balık yakalamadın mı? 

Meral, babasının yanında, ağabeyinin bir şey yapamayacağını biliyordu. 

Büyük kızlar, kıs kıs gülüyorlardı. Yıldıray, ne kadar kızsa da o an için elinin 

kolunun bağlı olduğunu görüyordu. Başını önüne eğmeye devam etti. 

İsmail Bey, sinirlenmeye başladığını belli eden bir sesle, ağır ağır konuşmaya 

başladı: 

-Canım oğlum! Balık tutmana bir şey demiyorum. Fakat akşama kadar su 

içinde gezmen sağlığın açısından çok kötü… Çünkü hastalanırsın. Geçen yıl, 

halanın oğlu İsmail, tam iki ay yattı. Neden? Çayda çok gezdiği için 
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romatizma hastalığına yakalandı. Böyle giderse sen de hastalanırsın. Hem 

kendin üzülürsün hem de bizi üzersin. Sonra... Doktor ve ilâç parası vermek 

kolay mı? Bu sıkıntıyı yaşarken... 

Sesini yumuşatarak sordu: 

-Yakaladığın balıkları ne yapıyorsun? 

-Yaptığım havuza koyuyorum. 

-Nasıl havuz o, nerede? 

-Toprak bir çukur... Arka bahçede... Çapayla kazarak bir çukur açtım. Fakat 

içinde su tutmuyor. Balıklarım ölüyor. Onları da kediler yiyor. Bugün 

tuttuğum balıkların hepsini Halil Dedeye vermek zorunda kaldım, kediler 

yemesin diye... 

Yıldıray dışında hepsi güldüler. İsmail Bey oğlunu kucağına aldı. Saçlarını 

okşadı, öptü. 

-Demek sen kediler için balıkçılık yapıyorsun öyle mi? Kedilerin ağabeyi 

Yıldıray! 

Kızlar ve anneleri yine gülüştüler. Yıldıray, beton havuzu düşünüyordu. Artık 

havuzdan bahsetmenin yeri gelmişti. Hem de babasının kucağında otururken. 

-Babacığım, dedi. Şöyle beton, küçük bir havuzumuz olsa... Ben balıklarımı 

oraya koysam... Hem ölmezler hem de kediler yiyemez. 

-Eh, ben beton havuz yapıvereyim. Sen de balık yakalamak için çayın içinde 

gezin dur. Sonra da hastalan, yataklara düş. 

Yıldıray nazlandı: 

-Çayda çok kalmayacağım baba! Ne olur, betondan bir havuz yapıver, şöyle 

küçük... 

İsmail Bey ciddileşti: 

-Sen söz verirsen ve verdiğin sözde de durursan, ben de istediğini yaparım, 

dedi. Evimizin önüne, şuraya, bahçeyi sulamak için küçük bir havuz 

yapacağım. Güller sulanacağı zaman havuzdaki suyu bahçeye akıtacağız. 



129 
 

Bu konuşma Yıldıray’ın üzerinde etkisini hemen gösterdi. Akşamdan beri 

üzerinden atamadığı üzüntüsü dağılıverdi. Babasının yanaklarından şapır 

şupur öptü: 

-Yaşa babacığım! Artık balıklarım ölmeyecek. Onları kediler yemeyecek. 

Bir Pazar günü, İsmail Bey, torbalarla çimento getirdi. Yıldıray ile ablaları, ev 

inşaatından arta kalan tuğla ve kumu, havuzun yapılacağı yere taşıdılar. 

İsmail Bey, çocuklarının yardımıyla küçük bir havuz yaptı. Bir buçuk metre 

uzunluğunda, bir metre genişliğinde, yetmiş santim derinliğinde, bir havuz 

olmuştu. Dip tarafına bir delik bırakılmış, bu deliğe, balıkların kaçıp 

gitmemesi için süzgeç takılmıştı. Bol çimento ile içi dışı sıvanan havuz çok 

güzel olmuştu. 

Yıldıray seviniyor, içi içine sığmıyordu. Köydeki bütün arkadaşlarına yeni 

havuzu gösterdi. Çocukların hepsi imrenerek baktılar. Hepsinin isteği, böyle 

bir havuza sahip olmak ve orada balık beslemekti. 

Yıldıray, havuz kuruduktan ve içine su dolduracak zaman geldikten sonra 

çalışmaya başladı. Önce, dip taraftaki deliği tıkadı. Sonra ablalarının yardımı 

ile tulumbadan su taşıyıp havuzu doldurdu. Sıra balık yakalamaya gelmişti. 

Eline naylonu, tencereyi, değneği alarak dereye gitti. Balık yakalamaya 

başladı. Kardeşlerinin babasına söylemesinden çekiniyor ve çayda çok 

kalmıyordu. Halasının oğlu İsmail gibi hastalanmak da istemiyordu. 

Yakaladığı iki üç balıkla yetinip hemen eve dönüyordu. Parmak 

büyüklüğündeki, ondan biraz daha irice balıklar, havuzda yüzmeye başladılar. 

Yıldıray, havuzun içine, çeşitli büyüklüklerde birkaç taş koydu. Balıklarına, 

çaydaki tabii ortamı, havuzda da yaşatmak istiyordu. İstediği oldu. Balıklar, 

çayda yaptıkları gibi bu taşların diplerine sokulup saklanmaya çalıştılar. 

Yıldıray’ın neşesi yerindeydi artık. Balıkları ölmüyor, onları kediler 

yemiyordu. Hem köyde, böyle balık havuzu olan başka çocuk yoktu... 

Çaydaki balıklar ölüyor. 

O yaz öyle geçti. Bir kış ve bir ders yılı daha yaşadılar. Kışın soğuk günleri 

geride kaldığında, bir ders yılını daha bitirmiş oldular. Havaların ısınmasıyla 

çocuklar, yeniden dereye doluştular. Akıp giden o buz gibi su, kenarda 
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sıralanmış kavak ağaçlarını besliyor, büyütüyordu. Çocuklar kavakların 

gölgesinde serinliyor, yorgunluklarını atıyorlardı. 

Geçen yıllara göre bir olumsuz değişiklik vardı. Çayın eski duruluğu, 

temizliği ve sevimliliği kalmamıştı artık. Su, bir yerden sonra boyalı ve pis 

akıyordu. Çünkü köyün ta ortasına, çayın kenarına yapılmaya başlanan inşaat 

bitmişti. Bina bir iplik boyahanesi olarak kullanılmaya başlanmıştı. Burada 

şehirden getirilen işçiler çalışıyordu. Sırıklara renk renk iplikler serilip 

kurutuluyordu. Çeşitli renklere boyanan ve kurutulan iplikler, küçük 

kamyonetlerle fabrikalara taşınıyordu. Bu iplikler boyanırken kullanılan 

çeşitli boyalar ve kimyasal maddeler, borularla çaya akıtılıyordu. Bu sebepten 

çay renklenmiş ve pislenmişti. 

Çocuklar, çayın boyahaneye kadar olan yukarı kısımlarında geziniyor, balık 

tutuyor, daha aşağılara gitmiyorlardı. Çünkü oraların suyu kirliydi. Çünkü 

artık oralarda balık yaşamıyordu. İplik boyamakta kullanılan maddeler 

balıkları zehirleyerek öldürüyordu. 

Bu durum köyün öteki çocuklarını pek etkilemedi. Fakat Yıldıray’ı çok 

üzmüştü. Kimselere bir şey söyleyemiyor, kendi kendine mırıldanıp 

duruyordu: 

-Balıklar niçin öldürülüyor? Çayımız niçin kirletiliyor? Büyüklerimiz neden 

böyle kötü bir işe göz yumuyor?   

Bazı günler ayağına lâstik çizmesini geçirip çayın kirli tarafına da gidiyordu. 

Oralarda geziniyor, kenarlara sürüklenmiş balık ölülerini arıyordu. Küçük 

taştan balıkları, o çok sevdiği yüzgeç balıkları cansız gördükçe üzülüyordu. 

Balık ölülerini çayın kenarına taşıyor, yaptığı küçük mezarlara gömüyordu. 

Başlarında sessiz sessiz ağlıyordu. Köyde kimsenin, hiçbir çocuğun, hiçbir 

büyüğün, onun bu üzüntüsünden, tuttuğu yastan haberi yoktu. 

Bir akşamüzeri, arkadaşı Şükrü ile birlikte konuşuyorlardı. Oturdukları kavak 

gölgesi serin, rahatları da yerindeydi. Fakat Yıldıray’ın gözü boyahane denen 

o binada idi. Ona göre bu bina, balıkların katiliydi. 

-Elimden gelse bu binayı yıkarım, diye mırıldandı. 

Şükrü anlayamadı. Arkadaşının ne söylediğini merak ediyordu. Sordu: 
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-Neyi yıkacaksın? 

-Şu binayı, boyahaneyi… 

-Neden? 

-Neden olacak? Pis sularını çaya akıtıyor. Çayımızı kirletiyor, balıklarımızı 

öldürüyor. 

Şükrü’nün aklı bu işe yatmamıştı: 

-Koskoca binayı yıkamayız ki, dedi. Hem o zaman bize ceza verirler. 

Yıldıray, çaresizliğinden başını kaşıdı: 

-Doğru söylüyorsun, dedi. Fakat başka şeyler de yapabiliriz. Meselâ, meselâ... 

Camlarını kırarız. Onlar bize zarar veriyorsa, bizim de onlara zararımız 

dokunabilir. Böylece öcümüzü alırız. 

Şükrü’nün aklı bu işe yatıverdi: 

-Kıralım, dedi. İkişer taş attık mı tamamdır. Kaçar, saklanırız. Hemen 

taşlayalım! 

Arkadaşının kendi görüşüne katılmasına sevinen Yıldıray, onun aceleciliğine 

güldü: 

-Hemen olmaz, dedi. Boyahanede çalışan işçilerin gitmesini bekleyelim. 

Çocuklar biraz daha beklediler. Güneş batmak üzereydi. İşçiler bir otomobile 

binerek gittiler. Şükrü ile Yıldıray, ellerine ceviz iriliğindeki taşlardan aldılar. 

Boyahanenin duvar yerine konmuş büyük camlarını hedef aldılar. Şangırtılar 

duyuldu. Dağınık köy evlerinden insanlar koşuştular. Çocuklar, çoktan çayın 

yukarı kısımlarına kaçmış, kavak ağaçlarının arkasına saklanmışlardı. 

Yıldıray’ın hastalığı 

Boyahane sahibi, kırılan camların yerine yenisini taktırdı. Fakat camları 

kimin kırdığını bir türlü öğrenemedi. Komşular, gürültüyü duyarak 

geldiklerinde ancak cam kırıklarını görmüşlerdi. Şükrü ile Yıldıray’ın bu işi 

yaptıklarını bilen de yoktu, gören de... 
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Günler geçiyor, durumda yine bir değişiklik olmuyordu. Cam kırmak bir işe 

yaramamıştı. Boyahanenin pis suyu yine çaya akıyordu. Çay yine kirleniyor, 

balıklar yine ölüyordu. 

Yıldıray üzüntüsünden kahroluyordu. 

O, çizmelerini giyerek çayın kirli tarafına gitmeye ve balıkları gömmeye 

devam etti. Elinden gelse balıkları çayın kirli tarafına hiç geçirmeyecekti. 

Fakat hayvancıklar tehlikeyi sezemiyorlardı. Birer ikişer o tarafa yüzüp 

geçiyor, sonra da canlarından oluyorlardı. 

Bu sebeple, Yıldıray’ın üzüntüsü günden güne artıyordu. Üzüntüsünü 

giderecek bir çare de bulamıyordu. Ufacık bir çocuktu. Elinden ne gelirdi ki? 

Kırdıkları camların yerine yenileri takılmıştı. Boyahanede iş durmamıştı. 

Balıklar ölmeye devam ediyordu. Cam kırmayı bir daha deneseler 

yakalanabilirlerdi. Sonra babasının yüzüne nasıl bakardı? Cam kırmak çıkar 

bir yol değildi. 

Yıldıray, rüyasında ölü balıklar görmeye başladı. Rüyasında; o küçücük 

yaratıklar; “Yıldıray ağabey! Beni kurtar!” diye diye can veriyordu. 

Uykusunun içinde; “Ölüyor!” diye bağırıyor, yataktan sıçrayıp uyanıyordu. 

Babası ve annesi, oğullarının bu durumuna çok üzülüyorlardı. Böyle 

zamanlarda soruyorlardı. 

-Ne ölüyor oğlum? 

Yıldıray, uykusundan uyanıyor, rüyasını hatırlıyordu. Kendisine meraklı 

gözlerle bakan büyüklerine gerçeği söyleyemiyordu: 

-Kötü bir rüya görüyordum, diyerek başını tekrar yastığa bırakıyordu. 

Bir gece, Yıldıray’ın rahatsızlığı iyice arttı. Yatağının içinde, sabaha kadar, 

defalarca, “Ölüyor!” diye çığlıklar attı. Babası ve annesi, hiç uyumadan 

başında beklediler. Ona ateş düşürücü hap verdiler. Sabah, ilk işleri, 

Yıldıray’ı doktora götürmek oldu. Doktor; “Tehlikeli bir durum yok. Soğuk 

algınlığı... Çocuk birkaç gün yatakta kalmalı ve dinlenmeli.” dedi, birkaç ilâç 

verdi. 

İlaçlar tesirini gösterdi. Artık Yıldıray, uykusunun içinde, “Ölüyor!” çığlıkları 

atmıyordu. Ateşi düşmüş, sağlığına kavuşmuştu. Fakat o üzüntülü, durgun 
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hâlini bir türlü atamamıştı. Çünkü aklı çayın kirli sularında ve ölen balıklarda 

idi… 

İsmail Bey ne yapacağını şaşırmıştı. Oğlunu üzen meselenin ne olduğunu bir 

türlü tespit edememişti. Yıldıray’ın “Ölüyor!” diye üzüldüğü ne idi, 

bilemiyordu. Ev halkından kimse bir şey söylemiyor, Yıldıray’ın ağzını da 

bıçak açmıyordu. 

Bir akşamüzeri işten dönüyordu. Aklı yine oğlunun üzüntüsü ile ilgili 

meseleyi çözmeye çalışıyordu. Cadde üzerinde cam bilyelerle oynayan 

çocuklar vardı. Çocuklar sokaklarda oynarken Yıldıray yataktaydı, evden 

çıkmıyordu. Durgundu, üzgündü... Hayata küsmüş gibiydi. Oğlu, burada, 

arkadaşlarının yanında olmalıydı. Gözü, çocukların içindeki Şükrü’ye takıldı. 

Şükrü... Yıldıray'ın en yakın arkadaşı idi. Belki oğlunu üzen şeyi o bilebilirdi. 

İsmail Bey, çocukların biraz ilerisinde durdu. Şükrü’yü yanına çağırdı: 

-Şükrü, oyununu bırak da yanıma gel! 

Şükrü doğruldu. Hemen koşup gelmedi. Durakladı, çevresine şaşkın şaşkın 

bakındı. Belki kaçıp gidecekti. 

-Gelsene oğlum! Niçin öyle duruyorsun? 

Şükrü ağır adımlarla geldi. Biraz ilerde durdu. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Kekeleyerek konuştu: 

-Camları kırmayı Yıldıray istedi, dedi. Ben kırmak istememiştim. 

İsmail Bey, o an, meseleyi çözdü. Demek ki Yıldıray’la Şükrü boyahanenin 

camlarını kıran kişilerdi. Şükrü, itiraflarına devam ediyordu: 

-Yıldıray; “Boyahanenin suları çayı kirletiyor. “ dedi. “Balıklarımızı 

öldürüyor.” dedi. “Biz de boyahanenin camlarını kıralım.” dedi... 

İsmail Bey, Yıldıray’ın derdini böylece öğrenmiş oldu. Demek ki çayın 

kirlenmesine, balıkların ölmesine üzülüyordu. 

-Tamam yavrum, oynamaya devam et. 

Şükrü, kendisine bir şey denmediğini görünce sevindi. Hemen arkadaşlarının 

yanına koştu. Oyuna yeniden katıldı. 
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İsmail Bey, doğruca muhtarın evine gitti. Durumu ona anlattı. Muhtarla ikisi 

hiç vakit kaybetmeden boyahane sahibini buldular. Durum ona da anlatıldı. 

Bu konuşmalardan Yıldıray’ın, Şükrü’nün ve köyden kimsenin haberi 

olmamıştı. 

Yıldıray, hastalığı üzerinden atmış gibiydi. Odada ve bahçede dolaşıyordu. 

Odada bulunduğu bir gün, pencereden caddeye baktı. Babası, muhtar ve 

boyahane sahibi, birlikte geliyorlardı. Demek ki camları kendisinin kırdığı 

öğrenilmişti. Paniğe kapıldı. Ne yapması gerektiğini düşündü. Hemen yatağa 

sokuldu. Battaniyeyi başından çekti. 

Babası ile misafirleri odaya girdiler. İsmail Bey, hanımına seslendi: 

-Yıldıray uyuyor mu? 

Kadın, hayret dolu bir sesle cevap verdi: 

-Hayır, uyumuyordu. Odanın içinde dolaşıyordu. 

İsmail Bey, battaniyeyi açtı. Yıldıray’ın gözleri kapalıydı. Oğlunun 

omuzlarını sarstı: 

-Yıldıray, oğlum, uyan! Boyahaneci amcanın sana bir müjdesi var. 

Yıldıray, derin bir uykudan uyanıyormuş gibi gözlerini açtı: 

-Ne oldu, ne var? 

-Oğlum, sana müjde vermeye geldik. 

Yıldıray, gözlerini ovuşturarak doğruldu, yatağın içine oturdu. Gelenlere 

korku dolu baktı: 

-Hoş geldiniz, dedi. 

Boyahane sahibi öfkeli değildi, gülümsüyordu. İşte konuşmaya da başlamıştı 

amma öfkeli değildi: 

-Bak oğlum! İlâçlı sular artık çayın içine akmıyor. Bahçeye çok derin kuyular 

kazdırdım. Bundan böyle çay kirlenmeyecek, balıklar ölmeyecek... 

Demek ki balıklar ölmeyecekti... İşte müjde diye buna denirdi. Yıldıray’ın 

gözleri gülüverdi. Yanaklarına eski kırmızı renk gelip yerleşti. O, haftalardır 

evden çıkmayan, üzüntülü çocuk değildi artık. 
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Odadaki herkes gülümsüyordu. Boyahane sahibi amca, konuşmasına devam 

etti: 

-Boyahanenin camları da kırılmayacak artık... 

Yıldıray, suçlu olmanın tesiriyle bu sözü duyunca yine durgunlaştı. Babası ile 

muhtar gülüyorlardı. Hem de sesli sesli... Baktı, boyahane sahibi de 

gülüyordu. Demek ki kızmamıştı. 

Yıldıray da güldü. Hastalığı filân kalmamıştı artık. 
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147 EROL 

Bir Pazar günüydü. Mahallemizdeki parkta, salıncakta sallanıyordum. 

Gözüme genç bir adam ilişti. Elinde bir çanta vardı. Omzunda fotoğraf 

makinesi asılıydı. Çocuklara baka baka yanıma geldi. 

-Sizinle konuşabilir miyim küçük hanım? dedi. 

Sallanmayı bırakıp salıncaktan indim: 

-Buyurun, dedim. 

-Ben gazete muhabiriyim. Sizi tanıyabilir miyim? 

Gazeteci benimle konuşacak, fotoğraflarımı çekecekti. Gazetede adım, 

fotoğraflarım ve konuştuklarım yer alacaktı. 

-Adım Ayşe, dedim. İlkokulda okuyorum. 

-147 Erol’u tanıyor musun? 

Hımm... Mesele anlaşılmıştı. Herkes “Erol!” diyordu. Öğretmenler, 

arkadaşlar hep Erol’u konuşuyorlardı. Bu gazeteci de onu soruyordu. Erol, 

Erol, Erol! Çalışkansa çalışkan... Terbiyeli ise terbiyeli... Ondan başka 

çalışkan, ondan başka terbiyeli çocuk yok muydu? 

Gazeteci ağzıma bakıyor, benden cevap bekliyordu. Canım istemese de cevap 

verdim: 

-147 Erol’u tanıyorum. Sınıf arkadaşımdır.  

Gazeteci çantasından kâğıt, kalem çıkararak sordu: 

-Bana Erol hakkında bildiklerini söyler misin? 

Ben de sorusuna soruyla karşılık verdim: 

-Söylediklerim, adım gazetede çıkacak mı? 

-Evet... Bir de resmini çekeceğim. 

Sevindim. Gazetede ben de olacaktım. Hemen anlatmaya başladım: 

-Adı, Erol Çevik’tir. Biz ona, “147 Erol” deriz. Arkadaşlarına karşı kötü 

davranmaz. Ağzından hiç kötü söz çıkmaz. Ödev yaparken arkadaşlarına 

yardımcı olur. Oyun oynarken mızıkçılık yapmaz. Güzel giyinir. Elbiseleri 
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hep temiz ve ütülüdür. Çok dar ve bol giyinmez. Ceketini omzuna atarak 

dolaşmaz. 

Gazeteci söylediklerimi yazdı. Sonra beni salıncağa bindirdi. Sallanırken 

fotoğrafımı çekti. 

-Fotoğraf mı çekiliyorsun Ayşe? 

Baktım, Sınıf arkadaşım Tekin... Hemen gazeteciye döndüm: 

-Bu, sınıf arkadaşım Tekin. 147 Erol’u o da tanır. 

Gazeteci sevindi. Bana sorduğu soruyu tekrarladı: 

-Tekin, bana Erol’u anlatır mısın? Onu nasıl tanıyorsun? 

Tekin biraz düşündü. Çekiniyor gibiydi. Ona cesaret verdim: 

-Sözlerin gazetede çıkacak, anlat, anlat! 

Tekin anlatmaya başladı: 

-Erol iyi bir arkadaştır. Yollarda dikkatli yürür. Çamurlara, su birikintilerine 

basmaz. Ayağı taşlara takılmaz. Yolda başkalarına çarpmamaya dikkat eder. 

Sokakta hiçbir şey yemez. Yere bir şey attığını hiç görmedim. Çöplerini 

mutlaka çöp kutusuna atar. Cebinde hep iki mendil bulunur. Biriyle burnunu 

siler, diğeriyle elini yüzünü kurular. Bizlerle tokalaşırken elimizi fazla sıkmaz 

ve sallamaz. 

Gazeteci Tekin’e teşekkür etti. Tahterevallide bir resmini çekti. Fotoğraf 

makinesini omzuna astı: 

-Çocuklar, şimdi de Erolların evine gitmek istiyorum, dedim. Annesiyle, 

babasıyla ve komşularıyla da konuşmalıyım. Bana yardımcı olur musunuz? 

-Evet, oluruz, dedim. 

Tekin de kabul etti. Parktan birlikte çıktık. Caddede biraz yürümüştük ki 

karşımıza Fatma Teyze çıktı. Fatma Teyze, Erolların yakın komşularından 

biriydi. 

-Gazeteci Amca, dedim. Şu gelen kadın, Fatma Teyze! O, Erolların 

komşusudur. Onu çok iyi tanır. 

Gazeteci, Fatma Teyzeyi selâmladı. 
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-Sizinle 147 Erol hakkında konuşabilir miyim? diye sordu. Onun hakkında, 

gazeteye bir yazı hazırlıyorum. Erol, mahallede örnek bir çocukmuş. 

Fatma Teyze, kaldırımın kenarına çekildi. “Erol’u hepimiz severiz.” diyerek 

anlatmaya başladı: 

-Güler yüzlü bir çocuktur. Misafirleri güler yüzle karşılar. Misafirlerin yanına 

pijama ile çıkmaz. Gece kıyafeti ile sokakta görünmez. Arkadaşları ile el 

şakası yapmaz. Herkese karşı saygılıdır. Nazik bir şekilde konuşur. 

Mahalledeki büyükleri, kendi anne ve babası gibi sever. Herkese yardımcı 

olur. Bir hata yaptığında hemen özür diler. 

Gazeteci, Fatma Teyzeye de teşekkür etti. İznini alarak onun da resmini çekti. 

Tekin; 

-Gazeteci Amca, dedi. Şurada bir bakkal var. Erollar oradan alışveriş yapıyor. 

O bakkalla da konuşmak ister misin? 

-Tabii, gidelim. 

Bakkal dükkânına gittik. Selâm vererek ve hayırlı işler dileyerek girdik. 

Bakkal Amca, gazeteciyi görünce gülümsedi: 

-Hoş geldin gazeteci, dedi. Yine neyin peşindesin? Geçen gün hırsızlar 

hakkında yazdığın haber faydalı oldu. İki hırsız yakalandı, mahalle halkı 

rahatladı. Şimdi ne var? 

-147 Erol var, dedi Gazeteci Amca. O örnek çocuk hakkında bir yazı 

hazırlıyorum. Sizden alışveriş yapıyormuş. Erol hakkında bize neler 

söyleyebilirsin? 

Gazeteci, önce Bakkal Amcanın fotoğrafını çekti. Sonra da anlattıklarının 

yazdı: 

-Erol çok zeki bir çocuktur. Ona güvenirim. Dükkândaki diğer müşterilerin 

önüne geçmez, sırasını bekler. “Bana tuz verir misin amca? İki ekmek 

lütfen!” Hep böyle nazik konuşur. Dükkâna girerken selâm verir. Çıkarken 

hayırlı işler diler. Boş zamanlarında gelerek bana yardımcı olmaya çalışır. 

-Teşekkür ederim. 
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Dükkândan çıktık. Erollar, bir apartmanın ikinci katında kalıyorlardı. Zili 

çaldığımızda kapıya annesi çıktı. Gazeteci Amca, “İyi günler!” dileyerek 

kendini tanıttı ve amacını söyledi. İçeriye davet edildik. Misafir odasına 

alındık. Bu arada Erol’un babası da yanımıza geldi. “Hoş geldiniz.” Dediler, 

ikramda bulundular. Gazeteci Amca, Erol’u sordu: 

-Erol nerede? 

Babası; 

-Odasında olmalı, dedi. Kitap okuyordu. İsterseniz çağıralım. 

-Hayır, şimdi değil, biraz sonra çağırırız. Önce sizlerle konuşalım. 

Gazeteci, Erol’un anne ve babasının da resimlerini çekti. Önce annesini 

konuşturdu. 

-Erol çok saygılıdır, dedi annesi. Bizleri hiç üzmek istemez. Yapmasını 

istediğim işleri; “Olur anneciğim!” diyerek hemen yapar. Ağzında yemek 

varken konuşmaz. Yüksek sesle ve ağzını açarak gülmez. Üzerine söz düşerse 

konuşur. Başkalarının da konuşma hakkı olduğunu bilir. Kısa ve öz konuşur. 

Eşyalarını temiz ve dikkatli kullanır. Aldığı bir eşyayı mutlaka yerine koyar. 

Erkenden yatar. Televizyondaki her programı seyretmez. Erol’dan çok 

memnunum. 

Gazeteci, Erol’un babasına döndü: 

-Siz, oğlunuz hakkında neler söyleyeceksiniz? 

-İnsanın kendi oğlunun hakkında konuşması zor, dedi Erol’un babası. O, 

başkalarının yanında esnememeye çalışır. Esnerken eliyle ağzını kapatır. Yine 

başkalarının yanında diş karıştırmaz. Dişlerini yemekten sonra fırçalar. 

Arkadaşlarına hediyeler alır, kime hangi hediyeyi verdiğini kimseye 

söylemez. Hediyeyi kaç liraya aldığını ona söyletemezsiniz. 

O anda odaya, Erol’un kardeşi Emel girdi. Emel, Erol’dan iki yaş küçüktü. 

Bizlere, “Hoş geldiniz.” dedi. Gazeteci ona döndü. Konuşmaya başladılar: 

-Ağabeyin Erol’u seviyor musun? 

-Çok seviyorum. 

-Peki o seni seviyor mu? 
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-O da beni çok sever. Ağabeyim çok iyidir. Beni parka götürür. Parktaki 

banklara yatıp uzanmaz; güzelce oturur. Başka çocukları da düşündüğü için 

oyuncaklarla fazla oynamaz. Sinemada meyve yemez, yüksek sesle gülmez. 

Ödevlerimi yaparken bana yardımcı olur. 

Gazeteci, Emel’in söylediklerini de yazdı. Onun fotoğrafını da çekti: 

-Bir de Erol’u görelim, dedi. 

Babası, Erol’u getirdi. Erol, bizlere “Hoş geldiniz!” derken, yanakları 

utancından kıpkırmızı olmuştu. Övülmeyi de övünmeyi de sevmezdi. 

Gazeteci hemen konuşmaya geçti: 

-Erol, çevrende çok seviliyorsun. Çalışkansın, başarılısın. Bu konularda bana 

bir şeyler söyler misin? 

Erol, utana sıkıla konuşmaya başladı: 

-Ben... İyi bir insan olmaya çalışıyorum. İyi insan, faydalı insandır. Üzerime 

düşen işleri yapıyorum. Derslerimi çalışınca kendime faydam dokunuyor. 

Büyüklerime yardım ederek çevreme faydalı oluyorum. Büyüyünce 

Türkiye’ye, Türk Milletine faydalı olmak için çalışacağım. 

Gazeteci Amca, Erol’un resmini üç defa çekti: Kitap okurken, bizlerle 

konuşurken, ailesiyle... Oradan teşekkür ederek ayrıldık. 

Gazeteci Amca; 

-Bana izin verin çocuklar, dedi. Artık gazeteye dönmeliyim. Bu yazılar 

yarınki baskıya yetişecek. Yardımlarınız için teşekkür ederim. 

-Bir şey değil, dedim. 

Tekin; 

-Görevimizi yaptık, dedi. 

Gazeteci Amca, mahallemizin ve bizim misafirimizdi. Otobüse bininceye 

kadar yanında bulunmalı, uğurlamalıydık. 

-Sizi durağa kadar götürelim, dedim. 

-Memnun olurum, dedi. 
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Durağa vardığımızda belediye otobüsü de geldi. Şoför, Gazeteci Amcaya 

seslendi: 

-Ne o gazeteci? dedi. Bu mahallede yaramaz haberler yoktur. 

-İyi haberler var, dedi Gazeteci, gülümseyerek. Siz, 147 Erol’u tanır mısınız? 

Şoför; 

-Hiç tanımaz olur muyum? dedi. Buralarda herkes onu tanır ve sever. 

-Ne yazık ki en son ben tanıdım. Bana Erol’u anlat. Onu nasıl tanıyorsun? 

-Resmimi çekip gazeteye koyacaksan anlatırım. 

-Tabii... Zaten resmini çekecektim. 

Gülüştüler. Tekin’le biz de güldük. Direksiyonda verdiği pozun fotoğraf 

çekiminden sonra şoför anlatmaya başladı. Kaldırımda bekliyor ve onları 

dinliyorduk. 

-Erol, otobüse binerken sıraya geçer. Sırayı bozduğunu hiç görmedim. Otobüs 

durmadan binmez ve inmez. Büyüklerine yer verir. Otobüs içinde yiyecek 

yemez. Otobüse kâğıt, çöp gibi şeyler atmaz. Otobüste yüksek sesle 

konuşmaz ve yüksek sesle gülmez. Ben Erol’u çok severim. 

Gazeteci Amca, notlarını aldıktan sonra ellerimizi sıktı: 

-Hoşça kalın çocuklar, dedi. Yardımlarınız için teşekkür ederim. Sizleri 

gazeteye beklerim. 

-Güle güle... 

-Güle güle... 

Otobüs hareket etti. Gazeteci Amca, bize pencereden el sallıyordu. 

Ertesi gün, erkenden gazete aldım. Erol’la ilgili yazılar ikinci sayfayı 

kaplamıştı. Salıncakta sallanırken çekilen fotoğrafımda çok güzel 

görünüyordum. Resmimin altında adım ve Erol hakkında söylediklerim 

yazılıydı. Çok sevindim. Gazetenin o sayfasını keserek bir dosyaya koydum. 

Diğer fotoğraflar da çok güzel çıkmıştı. 

Erol’u, o güne kadar kıskanırdım. Çalışkanlığı, başarılı oluşu, hep ondan söz 

edilişi, hep onun örnek gösterilmesi... Kıskanırdım işte... 
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Kıskançlığın kötü bir huy olduğunu, röportajın yapıldığı o gün öğrendim. İyi 

insan, faydalı insan olmaya karar verdim. 147 Erol, o günden sonra benim 

çok sevdiğim arkadaşlarımdan biri oldu. 
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