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ÖZET 

Başlık: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile Thomas Bernhard’ın 

Kireç Ocağı ve Bitik Adam Eserlerinde Karşılaştırmalı Olarak Birey Ve Toplum 

Eleştirisi                                                                                                           

Yazar: Hazal Yürüklü 

Danışman: Doç. Dr. Cüneyt Arslan 

Kabul Tarihi: 23/05/2022 Sayfa Sayısı: iv (ön kısım) + 88 (ana kısım)                                       
Modernizm kavramının neredeyse bütün bilim dallarına sirayet etmesiyle beraber yapılan çalışmaların 

seyri de değişmiştir. Özellikle beşeri bilimlerin çalışma alanında kendisine geniş yer bulan modernizm, 

edebiyat dünyasının revize edilmesinde önemli bir etken olmuştur. Batı Avrupa’da Aydınlanma çağı, 

Türkiye’de resmi olarak Tanzimat Fermanı ile başladığı kabul edilen modernleşme hareketi küresel bir 

değişimin müsebbibi olmuştur.  

Hem batı Avrupa’da hem de Türkiye’de meydana gelen gelişmeler yazarların düşünce yapısını da 

değiştirmiştir. Almanca yazan yazarlar arasında yer alan Avusturyalı Thomas Bernhard, Avrupa’nın içinde 

olduğu modernleşme sürecini kaleme alırken sert bir tutum sergilemiştir ve hem bireyi hem de toplumu 

sıklıkla eleştirilerinin hedefine almıştır. Bernhard’a nispeten daha sade bir dille eserlerini kaleme alan Türk 

edebiyatının yapı taşlarından olan Ahmet Hamdi Tanpınar, modernizmin Türkiye’deki gelişimini 
karakterleri aracılığıyla okuyucuya aktarmaya çalışmıştır.  

Kaleme alınan çalışmada, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Thomas Bernhard’ın 

Bitik Adam ve Kireç Ocağı adlı eserleri aracılığıyla kıyaslamalı bir şekilde modernizm kavramının 

benzerlikleri ve farklılıkları ortaya konulmaya çalışılmıştır. Kıyaslamada karşılaştırmalı edebiyat bilimine 

başvurulmuş, çalışmanın tümünde ise nitel ve nicel bilimsel yaklaşımlar izlenmiştir. Sosyolojik tahliller 

için M. Weber, E. Durkheim ve K. Marx’ın öğretilerine başvurulurken, psikolojik analizler için S. Freud ve 

C. G. Jung referans alınmıştır. 

Kaleme alınan çalışmada aktarılmak istenen; birbirinden tamamen farklı iki kültürün yazarları, eserleri 

referans alınarak analiz edildiğinde, müstesna farklar göz ardı edildiği takdirde modernizm minvalindeki 

kitlesel hareketlerin her kültürde nispeten benzer şekilde vuku bulduğudur. Benzerlikleri oranında 

farklılıkların da ortaya konulmaya çalışıldığı çalışmada yazarlar aracılığıyla modern dönemin edebi 
eleştirisi ifa edilmiştir. 
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(main body)                                                      
As “modernism” spreaded to almost every science field, the studies’ courses are also changed. Modernism, 

which has found a wide place in the field of study of the humanities in particular, has been an important 

factor in the revision of the literary world. The age of Enlightenment in western Europe, the modernization 
movement in Turkey, which is officially recognized as having begun with the Edict of Tanzimat, has been 

the cause of Global Change. 

Developments in both Western Europe and Turkey have also changed the writers ' thinking structure. 

Austrian Thomas Bernhard, one of the authors who wrote in German, took a harsh stance when writing 

about the modernization process in Europe, and often criticized both the individual and society. Ahmet 

Hamdi Tanpınar, one of the building blocks of Turkish literature who wrote his works in a relatively plain 

language to Bernhard, tried to convey the development of modernism in Turkey to the reader through his 

characters. 

In this study, the similarities and differences of the concept of modernism were tried to be revealed in a 

comparative way through the works ; Ahmet Hamdi Tanpinar’s Time Regulation Institute, Thomas 

Bernhard's The Loser and The Lime Works. Comparative Literary science was applied in the comparison, 

and qualitative and quantitative scientific approaches were followed in the entire study. For sociological 
analysis M. Weber, E. Durkheim and K. Marx's teachings, for psychological analysis, S. Freud and C. G. 

Jung are referenced. 

In this study, the aim is to show that; when authors of two completely different cultures are analyzed by 

their works, mass movements in shape of modernism ocur relatively similarly in every culture when 

exceptional differences are disregarded. Literary criticism of the modern period was carried out through 

authors in the study, in which differences in the ratio of similarities were also tried to be revealed. Literary 

criticism of the modern period was carried out through authors in this study, in which differences were 

tried to be revealed as well as the similarities. 
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GİRİŞ 

Çalışmanın Konusu 

Alman edebiyatı için modernizm kavramı ne denli sonradan edinilmiş bir kavram ise 

Türk edebiyatı için de aynı durum söz konusuydu. Monarşi ile yönetilen Osmanlı 

devleti sonrası cumhuriyet rejimiyle yeni bir döneme geçmiş olan Türk milleti, 

toplumda yaşanan her türlü değişim karşısında büyük bir şaşkınlık ve adaptasyon 

sorunu yaşıyordu. Avrupa’ya kıyasla biraz daha kapalı bir gelişim gösteren Türk 

aydınları, gelenek ve göreneklerden modernizm kanalıyla koparılmak üzere olduğu 

endişesi taşımaktaydılar. Modern Türk edebiyatı yazarlarından Ahmet Hamdi Tanpınar 

bu sancılı süreci modern Alman edebiyatı yazarlarına kıyasla biraz daha örtük bir dille 

okuyucuya aktarmaya çalışmaktaydı. Şark ve garp arasında dengeyi kurmaya çalışan 

Tanpınar, eserlerindeki karakterler aracılığıyla modernizmin resmini çizmektedir.1 

Her dönem her toplumda aynı şekilde karşılanmadığı gibi bireyler üzerindeki etkisi de 

aynı olmamakta. Batıya oranla daha kati tabulara sahip olan Türk toplumu, modernizme 

direnç gösterirken istemsiz bir kabullenme sürecinin de içine girmiştir ve sıkı sıkıya 

bağlı olduğu geleneklerinin arasına modernizm aracılığıyla mesafe koymuştur. Çağdaş 

Türk Edebiyatı yazarları Türk kültürünü de incitmeden kimi zaman üstü kapalı kimi 

zaman açık bir şekilde bu süreci kaleme almışlardır.2  

Thomas Bernhard doğduğu kültür neticesiyle Tanpınar’a kıyasla daha incitici bir dil 

kullanmış ve modern zamanı eleştirirken bireye karşı da acımasız bir tavır takınmıştır. 

Avusturya kökenli Bernhard, Türkiye’de yenilenme sürecinde yaşanan ikilemleri batı 

Avrupa endeksinde değerlendirmiş ve bu değerlendirmeler sırasında kaleme aldığı 

eserler, modern zaman dilemmasının izlerini taşımaktadır.  

Kaleme alınan çalışmada karşılaştırmalı edebiyat biliminin yöntemleri esas alınarak iki 

farklı kültürdeki yazarın modernizme bakış açısı analiz edilecektir.  

 

 

 

                                                             
1 Bkz: Tanpınar, A. Hamdi, Huzur, 2013, Dergâh Yayınları. s. 250 
2 Bkz: Enginün, İnci, Günlüklerin Işığında Tanpınar'la Başbaşa, 2018, Dergâh Yayınları. s.37 
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Çalışmanın Önemi 

Üzerinde çalışmaya başlanılan yüksek lisans tezi Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü, Thomas Bernhard’ın Kireç Ocağı ve Bitik Adam eserlerindeki 

birey ve toplum eleştirisi bağlamında ele alınmıştır. Modernite ve gelenek 

kavramlarının sık sık değinildiği çalışmada, eserlerde modern zamanın bireyden kitleye 

uzanan etkileri referans alınmıştır. 

Türkiye’de resmi olarak Tanzimat döneminde (1860-1895) başladığı esas alınan 

modernleşme sürecini, Cumhuriyet dönemi (1923-1940) takip etmiştir.3 Türk milletinin 

modernleşme sürecine adapte olurken zaman zaman güçlük çekmesi ve gelenek ile 

modern kavramlarının arasında kalması, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserlerindeki 

karakterlere de yansımış ve karakterler de bu ikiliği yaşamışlardır.4 

Avusturyalı bir yazar olan Thomas Bernhard Alman Edebiyatı için önemli eserler 

vermiş ve Tanpınar gibi o da anlaşılması zor yazarlardan biri olarak edebiyat 

dünyasında yerini almıştır. Büyük sorunlarla geçen hayatının karmaşıklığını eserlerine 

de yansıtmış, modern zaman ve kentleşme sorunlarını Bernhard’da sık sık dile 

getirmiştir.  

İki farklı kültüre ait olan Bernhard ve Tanpınar, her ne kadar birbirinden apayrı iki 

milletin ürünleri olsalar da modernizasyon sancılarını benzer hissiyatlar ile kaleme 

almışlardır. Ve bu çalışma söz konusu modernleşme sürecinin geleneksellikle 

çatışmasını bireyden topluma uzanan bir süreç olarak ele alacaktır. Çalışmanın önemi 

tam da bu noktada kendisini göstermektedir. İki farklı kültürde aynı olgunun kendini 

gösterme biçimi ve eleştirisi karşılaştırılarak farklar ve benzerlikler ortaya konacaktır. 

Çalışmanın Amacı  

Thomas Bernhard edebiyat dünyası için önemli bir yer edinse de hakkında çok fazla 

çalışma yapılmamıştır. Özellikle eserlerinin çıkış noktası olan modernleşme sorunu, 

yapılan çalışmalara konu olmamıştır. Bernhard’ın eserlerini anlaşılır kılmak adına 

karakterlerin yaşadıkları bu sancılı süreçlerin açıklanması eksik kalmıştır.  

                                                             
3 Ayrıntılı bilgi için bkz: Doğan, D. Mehmet, Batılılaşma İhaneti, 2015, Yazar Yayınları, s.28 
4 Bkz: Tanpınar, A. Hamdi, 19. Asır Türk Edebiyatı, 2012, Dergâh Yayınları. s.9 
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Thomas Bernhard’a oranla hakkında daha fazla inceleme yapılmış olan Ahmet Hamdi 

Tanpınar, yine de sık sık yakındığı modern zaman bireyleri ve toplumu konusunda 

ihmal edilmiştir. Karakterlerinin sıkışıp kaldığı bu ikiliği bilimsel bir düzlemde 

açıklamak adına detaylı araştırmalar yapılmamıştır. Bu bağlamda hakkında yapılan tek 

araştırma: “Eine kulturspezifische übersetzungsanalyse: Vergleichende analyse des 

romans huzur von Ahmet Hamdı̇ Tanpınar (Kültür spesifik çeviri incelemesi: Ahmet 

Hamdi Tanpınar'ın huzur romanının karşılaştırmalı analizi)”5 

Yapılan araştırma sürecinde Bernhard ve Tanpınar’ın eserleri hakkında söz konusu 

çalışma örneklerine rastlanmamıştır. Kaleme alınmış bazı araştırmalarda eserlerdeki 

karakterlerin psikolojik, sosyolojik ve kültürel durumları ele alınmamış ve çalışmalar bu 

anlamda eksik kalmışlardır. Araştırma sonuçlarının da gösterdiği gibi Bernhard ve 

Tanpınar gibi yazarların eserlerinin anlaşılır kılınması adına karakter analizleri iyi 

yapılmalı ve detaylı bir inceleme sürecinden geçmelilerdir. Yüksek lisans tezi olarak 

yapılan çalışmanın bu bağlamda söz konusu bilimsel eksiklerin giderilmesine yardımcı 

olacağı düşünülmektedir.  

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bir Thomas Bernhard’ın ise iki eserinin referans alınmasının 

temel nedeni muhteviyattaki farklılıklardır. Tanpınar’ın eserlerinde konular ve 

karakterler derin tahliller neticesinde esere konu olurken, Bernhard’ın karakterleri 

anlaşılması güç portreler çizer, eserler ise bir nihayete ermez. Bernhard’ı anlaşılır 

kılmak adına iki eserinin temel alınması ve bu yönde çıkarımlarda bulunmanın zaruri 

olduğunu söylemek yanlış bir yargı olmayacaktır. 

Çalışmanın Yöntemi 

Çalışmada nitel bir metot izlenecektir. Araştırmacının araştırma sürecinin tümünde aktif 

bir rol oynadığı nitel yaklaşımda, araştırmacı ve araştırma nesnesi birbirinden bağımsız 

hareket etmemektedirler ve bu da araştırmaya öznel bir nitelik kazandırmaktadır. 

Araştırmacının, araştırma sürecinin tümünde var olan öznel tutumu araştırma sonucunu 

kaçınılmaz bir şekilde etkilemektedir. Birden fazla olguyu barındıran bu çalışmada 

uygulanacak metot edebiyatın gelişebilirliği ve öznelliği referans alınarak 

kullanılacaktır.  

                                                             
5 Karabayır, Çağla, 2016, Grin Verlag 
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Temel prensibi mukayeseye dayalı olan karşılaştırmalı edebiyat bilimi eserlerin 

kıyaslanmasında ve analiz edilmesinde temel alınacaktır. 

Nicel yaklaşıma oranla sayısal verilere ve kalıplara sıkışmak zorunda olmayan nitel 

yaklaşım, sosyal çalışmalar için kolaylaştırıcı bir avantaja sahiptir. Ayrıca psikolojik 

tahlil gerektiren araştırmada; karakter analizleri için Carl G. Jung ve S. Freud 

teorilerine, toplumun sosyolojik bağlamda incelenmesi adına Emile Durkheim, Karl 

Marx ve Max Weber öğretilerine başvurulacaktır.  

Ortaya konacak benzerlik ve farklılıklar zemininde ele alınacak olan modernleşme 

kavramı ile geleneksel çatışması bireyden topluma uzanan bir süreç olarak işlenecektir. 

Araştırmada incelenecek edebi eserler için kullanılacak temel kaynaklar içinde 

modernizm kuramcılarından P. Zima’nın “Moderne/Postmoderne” eseri, karşılaştırmalı 

edebiyat bilimi yöntemleri için M. Hofmann’ın “Interkulturelle Literaturwissenschaft” 

adlı yayını ve sosyoloji kuramcılarından M. Weber, K. Marx ve E. Durkheim’ın 

kuramsal yaklaşımları olacaktır.      
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1. BÖLÜM: BİREY VE TOPLUM EKSENİNDE MODERNLEŞME 

KURAMLARI 

Modernleşme kavramı ortaya çıktığı günden bugüne dek birçok farklı şekilde 

tanımlanmış fakat genel geçer bir tanımda bulunmak mümkün olmamıştır. Kavramın 

üzerinde, ortaya çıktığı toplumun kültürü, dili, dini ve etnik yapısı etkili olduğu için 

kavramsallaştırmak daha da güçleşmektedir. Fakat yine de en yaygın tanımına 

başvurmak gerekirse, İngiliz toplumbilimci ve kuramcı Anthony Giddens, modernizmi 

şu şekilde açıklamaktadır: “‘Modernlik’ on yedinci yüzyılda Avrupa’da başlayan ve 

sonraları neredeyse bütün dünyayı etkisi altına alan toplumsal yaşam ve örgütlenme 

biçimlerine işaret eder.”6 

Modernizmin her ne kadar batı Avrupa da 17. yüzyılda ortaya çıktığı referans alınsa da 

çok daha önceki dönemlerde ortaya çıktığını söylemek yanlış olmaz. 14. yüzyılda 

başlayan coğrafi keşifler sonucunda matbaanın bulunuşu kâğıt üretimini başlatmıştır ve 

bu da kâğıt üretiminin, bilgi aktarımı ve modernleşme süreci için en önemli basamak 

olduğu anlamına gelmektedir. 15. yüzyılda kilisenin baskın tutumundan kurtulmayı 

başaran batı Avrupa halkı, Rönesans döneminde aklın ve bilimin önemini fark etmiş ve 

daha sonrasında 16. yüzyılda Martin Luther öncülüğünde Reform süreci başlamıştır. 

Bireyin kontrolünü, kiliseden ve dini liderlerden alıp akla vermesi Aydınlanma Çağının 

(17-18.yy) Immanuel Kant öncülüğünde başlamasına zemin hazırlamıştır. Yaşanan bu 

süreçlerin tamamını perçinleyen Sanayi Devrimi (18.yy) ve Fransız İhtilali (1789-1799) 

modern kavramının şekillenmesindeki önemli unsurlardandır. Modern dönemin tarihi 

ile hayatın doğal akışı arasında doğrudan bir ilgileşim olması Polonyalı sosyolog ve 

filozof Zygmunt Bauman tarafından; modernin tarihinin uyumsuzluk içinde gelişim 

göstermesi ve eski ile yeninin birbirlerine muhalif olmalarının neticesinde meydana 

gelmesi şeklinde ifade edilmiştir.7 

Uzun bir gelişim sürecine sahip olan modernizm kavramı, ilerleme ve yenilenme 

ilkelerini daima muhafaza etmiştir. Sürekli olarak yaşadığı bu değişim, kavramın 

yorumlanmasını da zorlaştırmaktadır.  

                                                             
6 Giddens, Anthony, Modernliğin Sonuçları, 2020, Ayrıntı Yayınları, s.9 
7 Bauman, Zygmunt, Modernlik ve Müphemlik, 2003, Ayrıntı Yayınevi, s.20 
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Batı Avrupa modernleşme sürecinin öncüsü olmakla birlikte olması muhtemel tüm 

değişimleri de yakından takip etmiştir. Sanayileşmenin hızla ilerlemesi ve batının bu 

ilerlemeye öncülük etmesi de buradaki önemli faktörlerden biridir. Batının olası 

değişimleri kaçırmama çabası ve bu konudaki hassasiyeti modernleşmenin 

batılılaşmayla paralel görülmesine sebebiyet vermiştir: “Sanayileşme ve modernin 

sembolü olduğunu iddia eden Batı, “uygarlık” kavramını kendisine mal etmiş ve 

“Batılılaşmayı, -sanayileşme ve modernleşme anlamı yükleyerek- dünyanın geri 

kalanına ayakta kalabilmek adına ulaşılması gereken hedef olarak yansıtmıştır.”8 

Modernizm ve modernleşme kavramı batılılaşma kavramıyla eş değer görülse de 

toplumların kendi içlerinde yaşadıkları değişimler de modernizmin bir parçasıdır. Her 

toplumun ihtiyaçlarının farklı olması ve ihtiyaçları nezdinde değişim yaşamaları, bu 

değişimleri modern başlık altında değerlendirmeleri tabiidir ve bu şekilde modernizm 

kavramı batılı devletlerin tekelinden biraz olsun çıkabilmektedir.  

Türk toplumunun modernleşme süreci de bu noktada başlamıştır. Dönemin ihtiyaçlarını 

karşılayamaması ve çağın gerisinde kalması modernleşmeyi kaçınılmaz kılmıştır. İlk 

defa resmi olarak Tanzimat Fermanında bahsi geçen modern kavramı tarihsel gelişim 

süreci olarak daha önceki dönemlere dayanmaktadır:  

“Osmanlı Devleti’nin Batı’ya yönelişi ile modernleşmesi hemen hemen aynı 

zamanlara ve aynı amaçlara karşılık gelir; 1699 Karlofça ve 1718 Pasarofça 

Antlaşmaları ile Batı'ya kaptırdıkları üstünlüklerine yeniden kavuşmak. Büyük 

Petro’nun bilinçli bir Avrupalılaşma ve modernleşme programı ile Rusya’yı dünya 

devletleri arasında önemli bir konuma getirmiş olması, ayrıca Mısır’daki Mehmet 

Ali Paşa deneyimi ve başarısı, Osmanlı yöneticilerini cesaretlendiriyordu. Bu 

yöndeki ilk girişimin, Damat İbrahim Paşa döneminde Avrupa ülkelerine 

gönderilen elçilerle yapıldığını görüyoruz.”9 

Osmanlı, siyasi bağlamdaki ilk modernleşme hareketini toplumsal ve ekonomik seyirde 

devam ettirmiştir. Savaş politikalarına ağırlık veren Osmanlının karşısında 

modernleşme sürecine hız veren batı Avrupa’nın olması, imparatorluğu yeni bir rota 

                                                             
8 Küçük, Serhat, Batı’nın Batılılaşması: Zihinsel Dönüşümün Eylemsel Kökeni, 2013, Sosyal Bilimler 

Dergisi, s.439 
9 Korkmaz, Ramazan, 19. Yüzyıl Avrupa’sı ve Osmanlı Modernleşmesi, 2011, Türk Yurdu Dergisi, s. 

292  
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çizmek durumunda bırakmıştır. Osmanlı, Tanzimat Fermanıyla batılılaşma hareketi adı 

altında modernleşme sürecini resmi olarak hayata geçirmeye başlamıştır.  

Mutlak monarşiyle yönetilen Osmanlı devleti modernleşmek adına gayret göstermiş 

olsa da yönetim şekli bu değişim sürecine kısıtlamalar getirmiştir. Zamanla zayıflayan 

ve çökmek üzere olan Osmanlı imparatorluğu, modernleşme hareketini 

tamamlayamadan yerini Türkler için yeni bir rejim olan Cumhuriyete bırakmıştır. 

Cumhuriyet Türkiye’sinde, Atatürk inkılaplarıyla modernleşme hareketi her alanda 

kendini göstermiştir: “Biz her vasıtadan yalnız ve ancak bir görüşle faydalanırız. O 

görüş şudur: Türk milletini medeni dünyada, lâyık olduğu mevkie yükseltmek ve Türkiye 

Cumhuriyetini sarsılmaz temeller üzerinde, her gün ve daha çok güçlendirmek.”10 

Türk toplumu, yeni bir rejim ve bir dizi değişimle karşı karşıya kalmıştır. Batı Avrupa 

insanının dahi adapte olmakta güçlük çektiği modernleşme süreci, Türk toplumunun 

üzerinde de aynı etkiyi göstermiştir.  

Bireyin iradesi dışında girdiği sorgulama süreci, zaman zaman kendi içinde kargaşa 

yaşamasına sebep olmuş ve hızlı bir şekilde değişime uğrayan dünyayı 

anlamlandırmakta güçlük çekmiştir. Modern dönemin insan üzerindeki en büyük 

etkilerinden biri olan yalnızlaşma ve karşılık bulamadığı iç hesaplaşma, sanayileşme ve 

şehirleşmenin etkilerindendir. Hangi toplum olursa olsun her birey üzerinde neredeyse 

benzer etkilere sebep olan değişim süreci, birçok teorisyen tarafından açıklanmaya 

çalışılmıştır.  

Ortaya atıldığı bu güne dek birçok teorisyenin yorumladığı Modernleşme, Marx’ın 

yabancılaşma, Weber’in demir kafes ve Durkheim’ın anomi olarak adlandırdıkları 

kavramlarla genel yapısını ortaya koymaktadır. Bu kavramlar Modernizmin 

handikapları diye de adlandırılabilir. 

1.1. Karl Marx’ın Yabancılaşma Kuramı 

Alman filozof, ekonomist ve sosyalizmin kurucusu Karl Marx, yabancılaşmayı şu 

şekilde ifade etmektedir:  

“Yabancılaşma, benim geçim araçlarımın bir başkasına ilişkin (ait) olmasında, 

benim isteğim olan şeyin bir başkasının erişilmez mülkiyetinde olmasında olduğu 

                                                             
10 Atatürk, M. Kemal, Nutuk, 1938, Devlet Basımevi, s.645 
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kadar, her şeyin kendi kendinden başka olmasındswa, etkinliğimin başka şey 

olmasında, son olarak -ve bu kapitalizm için de doğrudur- egemenlik sürenin 

eninde sonunda insanlık dışı erklik olmasında da görünür.”11 

Modern felsefenin önemli konularından biri olan yabancılaşma, sosyal ve fen 

bilimlerinin her alanında kendine yer bulabilmiştir. İlk defa Hegel’in kullandığı bu 

kavram, dönemin şartları gereği önce politikada daha sonra psikoloji, ekonomi ve son 

olarak en önemli aktarım kanallarından biri olan edebiyatta yerini almıştır. Her ne kadar 

çıkış noktası Hegel olsa da, disiplinler arasında kullanılması Marx’in tanımlamasıyla 

gerçekleşiyor. Edebi metinlerde kullanılmaya başlanmasıyla bu kavram geniş kitlelere 

ulaşabilmiş ve bir sorun olarak incelenmesi sağlanmıştır. 

Bireyin önce kendine daha sonra var olduğu çevreye yabancılaşması modernizmin 

ortaya çıkardığı en büyük sorunlardan biridir. İç dünyasından uzaklaşan birey kendisiyle 

olan iletişimini kesip sorgulama yeteneğini kaybetmektedir. Yabancılaşma kavramını en 

sık kullanan yazarlardan biri olan Kafka Dönüşüm12 kitabında Gregor Samsa’nın 

kendisine ve emeğine olan yabancılaşma sürecini okuyucuya net bir şekilde sunmuştur: 

“İnsanın yabancılaşması ve anonim varoluş biçimi Kafka’nın eserlerinde sistemli ve 

dehşet verici bir kesinlikle betimlenmiştir.”13 Modernizm ekonomi alanında da kendini 

göstermiş ve kapitalizm denilen kavramı göz ardı edilemeyecek şekilde hayatın 

temeline oturtmuştur. Marx’in emeğe yabancılaşma diye adlandırdığı kavram ise 

kişinin kendi ürettiği ürünün başkasının tekelinde olması ve bunun nedenini 

sorgulamayı bırakmasıdır.  

Birey son olarak da topluma ve toplumsal normlara yabancılaşmaktaydı. Toplum 

üyelerinin komün bir şekilde ortaya koydukları ahlak, kanun, gelenek ve görenek gibi 

kavramların, modernizm ile beraber yüzyıllardır süregelen hâkimiyeti sarsılmaktaydı. 

Modern yazarların, alışılagelmişin dışında kaleme aldıkları eserler ile yabancılaşma 

kavramı, günlük hayat ile ilişkilendirildiğinde somut bir kimlik kazanmaya başlıyordu.  

                                                             
11 Marx, Karl, 1844 El Yazmaları Ekonomi Politik ve Felsefe, 2011, Sol Yayınları, s.195 
12 Ayrıntılı bilgi için bkz: Kafka, Franz, Dönüşüm, 2013, Can Sanat Yayınları 
13 Pappenheim, Fritz, Modern İnsanın Yabancılaşması, 2002, Phoenix Yayınevi, s.24 
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1.2. Max Weber’in Demir Kafes Kuramı 

Batı Avrupa’da skolastik düşüncenin hâkimiyetini yitirmesi ve Türkiye’ye de 

Cumhuriyet rejiminin gelmesiyle beraber modern zamana geçiş özgürlük kavramını 

hayatın temeline ikame etmiş gibi görünse de Alman düşünür, ekonomist ve sosyolog 

Max Weber için durum böyle değildi.  Modern zamanı bireyin esareti olarak tanımlayıp 

demir kafes kavramını ortaya atmıştır:  

“Demir kafes metaforu, Max Weber’in bürokrasi modelinde olumsuz bir anlama 

sahiptir. Weber, bürokratik yapının, memur sınıfının gücünü arttıracağını ve bu 

gücün demokrasiye karşı bir tehlike olacağını dile getirirken bu metaforu 

kullanmıştır. Demir kafesi, bireysel inisiyatif ve yaratıcılığı baskı altına alan, bir 

tür çelik kurallar ve düzenlemeler kafesine tıkılmış, yukarıdan gelen emirlere 

mecburen uyan ruhsuz uzmanlar yaratan bir hiyerarşik kontrol tehlikesini ifade 

etmek için kullanmıştır.”14  

Modernitenin bireyin özgürlüğünü kısıtlaması ve maddi malların insan hayatına 

gereğinden fazla hâkim olması kişinin kendi kendini kafese atmasına sebep olmaktadır. 

Weber, maddiyat endeksli hayatları modern dönem putperestliği olarak adlandırmakta 

ve Marx ile Weber’in yolları kapitalizm noktasında kesişmektedir. Demir kafes 

metaforuna göre rasyonelliğin anlamını yavaş yavaş yitirmeye başladığı modern 

zamanda bilim, felsefe ve edebiyat üretim adına kısır bir döneme girmiş bulunmakta. 

Bireyin özgürlüğünü bilinçdışı bir şekilde eşyaya atfetmesi, düşünsel olarak kendini 

hapsetmesine sebep olmakla birlikle bu durum zihinsel üretim sürecini durdurmaktadır. 

Rasyonel olarak yavaşlayan birey, hayatın her sahasında yaşadığı üretim sancısını 

edebiyat alanında da çekmeye başlıyor ve modernizmin demir kafesinde edebiyat da 

yerini alıyor.  

1.3. Êmile Durkheim’ın Anomi Kuramı 

Modern toplumlarda ortaya çıkan uyumsuzluk sorunu kanun tanımamayı, bencilliği ve 

toplumların temelinde yatan beraber yaşama içgüdüsünü yok etmektedir. Fransız 

sosyolog Êmile Durkheim bu kavramı anomi olarak adlandırmaktadır:  

                                                             
14 Ulutaş, Ejder, Kartezyen Düalizm’in ‘Demir Kafes’i ve Weber’in Anladığı İslam Toplumu, 2016, 

Dergipark Yayınları, s.399 
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“Durkheim anomie kavramını Grekçe kural anlamına gelen “nomos” (kural, yasa) 

kavramının başına “a” ekleyerek üretmişti. Fransızcadaki kelimelerin başına gelen 

“a” takısı yokluk anlamında olup Arapça “la” ile aynı anlamdadır. Örneğin, 

Frenkçe “amoral” Arapça “la-ahlaki” ile eşanlamlıdır; ahlaklı veya ahlaksız 

olmayıp ahlakla ilgisi bulunmayan anlamındadır. Anomie de kuralla veya yasayla 

ilgisi olmayan, kural/yasa algılamayan, kural dikkate almayan anlamında 

“kuralsızlık” demektir.”15 

Modern zamanda her olgunun temelinde maddiyatın olması bireyi hayatta kalmak için 

bencil olmaya itmiştir. Makineleşmenin de artmasıyla beraber iş yükünün insan 

merkezli olmaktan çıkıp mekanikleşmesi sosyal uyumsuzluğu ve yasa dışı iş kollarını 

doğurmuştur. Sadece ekonomik olarak değil sosyal anlamda da büyük bir boşluk 

doğduğuna inanan Durkheim, bireylerin büyük bir ahlak boşluğu yaşadıklarını 

savunmaktadır. Marx modernizmin kişiler arası zorunlu bir birlikteliğe sebep olduğunu 

savunurken, Durkheim’a göre sosyal hayatta ki adaletsizlik ve kişilerin yaşadığı 

çaresizlik bencilliğe sebep olmakta ve bu durum ancak sosyal adaletle ortadan 

kaldırılabilir: 

“Burjuvazi, yönetimi ele geçirdiği her yerde, tüm feodal, ataerkil ve kırsal ilişkilere 

son vermiştir. İnsanoğlunu “doğal efendileri”ne bağlı kılan çapraşık feodal 

bağları acımasızca kesip atmış, insanla insan arasında katıksız çıkardan, katı 

“nakit ödeme”den başka bir bağ bırakmamıştır… Sözün kısası, dinsel ve siyasal 

aldatmacaların peçesi ardına gizlenen sömürünün yerine çırılçıplak, utanmasız, 

dolaysız, acımasız sömürüyü geçirmiştir.”16 

 Politika ve sosyolojide önemli bir yer edinen anomi kavramı, edebi eserlerde de 

modern zamanın gelişimiyle beraber kendini göstermeye başlamıştır. Edebi eserlerde 

evlilik, aile, intihar gibi kavramlar moderniteyle beraber alışılagelmişin dışında bir olay 

örgüsünün içinde kullanılmaya başlanmıştır:  

“Tüm kalıplaşmış, donup kalmış ilişkiler, ardı sıra gelen eski ve saygıdeğer 

önyargılar ve düşüncelerle birlikte silinip giderken, yeni oluşanlar da 

kemikleşmeye fırsat bulamadan köhneleşir. Elle tutulur ne varsa uçup gider, kutsal 

olan her şey ayaklar altına alınır ve sonunda insanoğlu aklını başına toplayıp 

                                                             
15 Erişim için: sarkac.org/2018/05/ozgurluk-ve-anomie/#_ftn4   
16 Marx, Karl ve Engels, Friedrich, Komünist Manifesto, 2020, Can Sanat Yayınları. s. 52 
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yaşamının gerçek koşulları ve kendi türüyle olan ilişkileriyle yüz yüze gelmek 

zorunda kalır.”17 

 Modernizmin dinamiklerini Marx, Weber ve Durkheim ortaya attıkları kavramlarla 

şekillendirmeye çalışmışlardır. Teorik bir dille anlattıkları modernizm kavramına 

edebiyat, toplumsal bir anlam kazandırmış ve dönemin şartlarını göz ardı etmeden 

içerikte değişime gidilmiştir. Modern dönem yazarları, moderniteyi kabullenip 

kabullenmemek arasında gidip gelirken, şimdiye dek ele alınmış konulara farklı bir 

bakış açısı kazandırmışlardır. Tüm geçiş süreçlerinde yaşanan sancılı dönem, 

modernizme adapte olmaya çalışılırken de yaşanmış ve modern Alman edebiyatının 

önemli yazarlarından biri olan Thomas Bernhard bu sürecin adaptasyon problemlerini 

eserlerinde sık sık dile getirmiştir. Modern bireyin kendisine ve topluma 

yabancılaşmasını kişisel hayatından yola çıkarak kaleme alan Bernhard, modern 

edebiyatın eleştirel gözü için önemli bir yapı taşıdır.  

Modern dönemle birlikte memnuniyetsizlik duygusundan kurtulamayan birey hep daha 

fazlasını istemekte ve bu tatminsizlik kişiyi ruhsal bir bunalıma sokmaktadır. Zaman 

zaman aidiyet duygusunu sorgulayan ve cevap bulamayan modern zaman insanı, 

Thomas Bernard’ın eserlerinde sıklıkla yer almaktadır. Bernhard modernitenin getirisi 

olan kent hayatının insanı kısıtladığına ve Weber teorisine benzer şekilde kafese 

koyduğuna inanmaktadır: “Kent aslında insanın aklına gelebilecek en büyük sanat ve 

düşünce düşmanı, aptal insanlar ve soğuk duvarlarla dolu kalın kafalı bir taşra 

kasabasıdır, zamanla orada her şey kalın kafalılığa dönüşür, istisnasız her şey.”18 

Ahmet Hamdi Tanpınar ve Thomas Bernhard farklı iki kültürde yaşamış olsalar dahi 

modernizm iki yazar üzerinde benzer reaksiyonlara sebep olmuştur. Thomas Bernhard 

modern çağ ile arasındaki mesafeyi daimi bir şekilde korumuştur. Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın ise hızla gerçekleşen bu değişim sürecini anlamlandırması diğer bireyler 

gibi güç olmamıştır ve yaşanan sürecin zaman zaman seyircisi zaman zaman ise 

karakterleri izleğinde oyuncusu olduğu görülmektedir.  

Tarihsel sürecin önemli bir aktarım kanalı olan edebi eserler, modernleşme kavramını 

anlamak adına da önemli bir yol göstericisi olmuşlardır. Ele alınan eserler aracılığıyla 

                                                             
17 A.g.e. s. 53 
18 Bernhard, Thomas, Bitik Adam, 2019, Yapı Kredi Yayınları. s. 12 
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modern bireyin ve toplumun kavrama bakış açısı karşılaştırmalı edebiyat biliminin 

yöntemleri ile anlaşılır kılınmaya çalışılacaktır. 
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2. BÖLÜM: AHMET HAMDİ TANPINAR ve THOMAS BERNHARD 

2.1. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Hayatı ve Edebi Kişiliği 

Ahmet Hamdi Tanpınar babasının işi dolayısı ile gelgitli bir hayatın içine doğmuştur. 

Aidiyet ve güven duygusunun oluştuğu yaşlarda, Ahmet Hamdi şehirlerarası gidip 

gelmekteydi. 

Dünyaya geldiği dönem ve hayat Tanpınar’ın bitmek bilmeyen sorgulama sürecinin 

tetikleyicisiydiler. Küçük yaşlarda başlayan bu merak, onu ölümüne kadar sürecek olan 

bir soru deryasının içine atacaktır. Dönemin Türkiye’sinde yaşanan siyasal sorunlar 

ekonomik problemler doğurmuş ve ülkenin mevcut şartları sıradan bir hayat sürmek için 

dahi elverişsiz hale gelmiştir. Tüm bu sorunların içinde Tanpınar, hâlihazırda yaşadığı 

aidiyet sorunuyla iyiden iyi başbaşa kalmış bulunuyordu: “Türkiye’de içinde bulunduğu 

çevrelerden hiç memnun değildir. Hepsi kendisini boğar, onlardan hoşlanmaz.”19 Sık 

sık okul değiştirmiş olmasından dolayı, çevresi de aynı paralelde değişiyordu ve bu 

onun daha fazla insan tanımasına vesile oluyordu. Fakat bu dahi Tanpınar’ın yıllar yılı 

süren yalnızlığını bitirmeye yetmeyecekti: “Ben yalnız adamım ve bunu anlıyorum.”20 

Gençlik yıllarında merak saldığı edebiyat, Tanpınar için artık bir sığınak görevi 

görmekteydi: “… fakat en önemlisi yalnızlığıdır. Yalnızlık anlarında günlükleri onun 

sığınağıdır. Rahatça konuşabildiği tek yer bu defterin sayfalarıdır.”21 Tanpınar’ın 

rahatça konuşmaması iki sebeple ilişkilendirilebilir; cumhuriyetin temellerinin henüz 

atıldığı dönemlerde yaşanan siyasi problemler bireyleri içe dönük bir sürece 

sürüklüyordu. Diğer sebep ise Tanpınar’ın fikirlerini paylaşabileceği bir arkadaş 

çevresinin olmamasıydı. İlerleyen dönemlerde bu çevreyi edinmiş olsa bile Tanpınar 

yalnızlık fikrinden kurtulamayacaktır.  

Yaşadığı bu psikolojik iniş çıkışların yanında, Tanpınar’ı zorlayan bir diğer husus ise 

parasızlıktı. Yalnızlık gibi onu ömür boyu takip edecek bu problem, Tanpınar’ı sık sık 

karamsar bir ruh haline sürüklemekteydi: “Kendimi son zamanlarda iyi döşenmiş bir 

odada veya bir binada hiç görmedim. Kalabalık ve sefalet. Her şey lime lime.”22 

                                                             
19 Enginün, İnci, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, 2018, Dergâh Yayınları. s.51 
20 A.g.e. s.63 
21 A.g.e. s.92 
22 A.g.e s.103 
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Öğretmenlik, milletvekilliği ve yazarlık olmak üzere çeşitli alanlarda çalışan Tanpınar, 

hayatını idame ettirmek adına uğraş vermiş olsa da mevcut ekonomik durumunu 

düzeltmeye yetmemiştir.  

Etrafına ne kadar eleştirel gözle bakıyor olsa da kendisine dönük bu tutumu 

sergileyememekteydi. Aile ve kişisel hayatındaki problemler, sağlık sorunları, 

arkadaşlarıyla yaşadığı çekişmeler Tanpınar’ın kaçtığı konulardı. Kaçtığı bu gerçeklik 

onun edebiyat dünyasının fantezisine daha fazla bağlanmasına sebep oluyordu. 

Tüm bu sorunlarının içinde Tanpınar memleket meselelerine de duyarsız kalmamıştır. 

Cumhuriyet rejimiyle yeni bir döneme giren Türkiye’de yaşanan gelişmeleri büyük bir 

hassasiyetle takip etmiştir: “Vatandan başka neyimiz var? Ve ne kadar tehlike 

içindeyiz? İran’daki buhranın nereye varacağını kim tahmin edebilir; diğer meseleler, 

iktisadi vaziyet; hepsi bir muamma.”23 Ülkenin mevcut dönemdeki durumu ne kadar 

büyük bir muamma içindeyse, Tanpınar’ın hayatı da aynı düzeyde bir belirsizlik 

taşımaktaydı. Annesini kaybettikten sonra babasını da kaybetmiş ve geriye sadece iki 

kardeşi kalmıştı. Kardeşleri hakkında konuşmamayı ve yazmamayı tercih etmiştir. 

Ailesine duyduğu sevgiden ne denli az bahsetmişse, özel hayatından da aynı şekilde 

bahsetmiştir. Sevdiği bir kadın olduğunu sadece adının baş harfini kullanarak 

günlüklerine not tutmuştur. Hayatındaki olayların ardı sıra kötü bir gelişim göstermesi, 

Tanpınar’a karamsarlık dışında şans bırakmamıştır: “Santimantalizm daima gülünç! 

Uyanınca gülünç. Romantik bir insan rüyada gibi mesuliyetsiz oluyor. Bununla beraber benim 

tabiatım olduğuna göre… Ne yapabilirim? Ve ne yapabilirdim?”24 

Memleket meseleleri, özel hayatı, ailevi sorunları, ekonomik krizler ve sağlık 

sorunları… Tanpınar hayatının sonlarına değin ne Türkiye ile meselesini çözebilmiş ne 

de aklındaki sorulara cevap bulabilmiştir. Tanpınar’ın şark ile garp arasında kaldığı 

düşünülse de tam aksine şarkı yanına alıp garba gitme gayretinde olan bir yazardı. 

Daima ileriye gitmeyi hedefleyen Tanpınar için Türkiye’ye küs bir yazar denilebilir: 

“Türkiye beni yedin! Belki onun için senden istediğim gibi bahsetmiyorum. İstemem 

gerektiği gibi.”25 

 

                                                             
23 A.g.e. s.206 
24 A.g.e. s.285 
25 Enginün, İnci, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, 2018, Dergâh Yayınları. s.311 
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Görsel 1: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın El Yazısından Biyografisi 

Kaynak: tanpinarmerkezi.com/ahmet-hamdi-tanpinar/biyografi E.T. 11/09/2017 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, yaşadığı bunca sorundan küçük yaşlarda merak saldığı 

edebiyat aracılığı ile bir nebze olsun kaçabiliyordu. Hikâye, roman, makale, deneme, 

şiir ve edebiyat tarihi alanlarında birçok eserler kaleme almış ve Tanpınar sadece 

yaşadığı dönemi ve toplumu referans almamış, yelpazesini daima geniş tutmuştur. 

Dünya edebiyatıyla yakından alakadar olan Tanpınar, bakış açısındaki çeşitliliği buna 

borçludur. Tanpınar’ın okuduğu ve esinlendiğini yazarlar şu şekilde tasnif edilmiştir: 

“1. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın meşgul olduğu garp edebiyatları sırasıyla: Fransız, 

İngiliz, Alman, Rus, Klasik Yunan, İtalyan, Amerikan, İspanyol, Latin, Belçika, 

İsveç ve Danimarka edebiyatlarıdır.  

2. Bu edebiyatlardan en çok zikrettiği şahsiyetler:  

Fransız Edebiyatı: Baudelaire, Valery, Hugo, Mallerme, Proust, Verlaine, Balzac, 

Gide, Stendal, Zola, Flauber, Moliere, Nerval, Racine… 

İngiliz Edebiyatı: Shakespeare, Dickens, Huxley, Shelley… 

Alman Edebiyatı: Goethe, Rilke, Hoffmann… 

Rus Edebiyatı: Dostoyevski, Tolstoy, Pouchkine… 

Klasik Yunan Edebiyatı: Homere… 

İtalyan Edebiyatı: Dante, Silvio Pellico… 

Amerikan Edebiyatı: Poe 

İspanyol Edebiyatı: Cervantes, Unamuno… 

Latin Edebiyatı: Virgile… 

Belçika Edebiyatı: Maeterlick… 

İsveç Edebiyatı: İbsen… 

Danimarka Edebiyatı: Andersen…”26 

Ahmet Hamdi dünyaya birçok pencereden bakmayı başarmış yazarlardan biridir. Realist 

bir romantik olarak adlandırılan Tanpınar, hayatının sonuna dek estetiğini sorgulamış ve 

kendini bir başlık altına koymaktan imtina etmiştir: “Ben böyle dağılarak mı öleceğim? 

Maddemden evvel düşüncem mi? Rahat konuşalım. Estetiğim nedir?”27 Diğer büyük 

yazarlar gibi onun da eserlerinin bu denli yetkin olmasının en büyük nedenlerinden biri 

merak duygusunun daima canlı olmasıdır. Valery ile tanıştıktan sonra Tanpınar’ın edebi 

kimliği biraz daha şekillenmeye başlamıştır. 

                                                             
   26 Emil, Birol, Tanpınar’ın Eserlerinde Adları Geçen Garplı Sanat ve Fikir Adamları, 1962, Türk Dili ve   

Edebiyatı Dergisi, s.98 
27 A.g.e s.151 
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Valery eserlerinde rüya metaforunu mütemadiyen kullanmaktaydı, aynı şekilde rüyalar 

Ahmet Hamdi’nin eserlerinde de önemli bir yer edinmektedir. Tanpınar rüya kavramını 

yorumlarken sıklıkla Avusturyalı psikanalist S. Freud’a ve onun öğretilerine başvurur 

ve rüyalara eserlerinde verdiği önemi kişisel hayatında da verir. Rüyalar onun için bir 

nevi kaçış, zaman zaman ise duyguların dışa vurumudur. Zor bir hayata sahip olan 

Tanpınar; rüyaları gerçek hayatta sahip olunamayana erişmek olarak nitelemektedir. 

Eserlerindeki karakterler de bunun yansımalarıdır. Antalyalı bir genç kıza yazdığı 

mektupta Tanpınar’ın rüyalar ve sanat anlayışı hakkındaki net bir ifadesi yer almaktadır: 

“Şiir ve sanat anlayışımda Bergson'un zaman telakkisinin mühim bir yeri vardır. Pek az 

okumakla beraber o da borçlu olduğum insanlardandır. Fakat 1932 yıllarında 

Schopenhauer ve Nietzsche'yi çok okuduğumu da hatırlatayım. Rüya meseleleri beni 

Freud ve psikanalistlere götürdü.”28 

Tanpınar sadece edebiyatçılarla değil felsefecilerle de yakından alakadar olmaktaydı. 

Özellikle Fransız filozof Henri Bergson’un zaman ve mekân kavramı Tanpınar için 

önemli bir yere sahipti. Yazarın eserlerinde sık rastlanılan diğer kavram ise zamandır. 

Şiirlerinde ve düz yazılarında zaman kavramına sıklıkla değinip, metaforlaştırarak 

birçok farklı manada kullanmaktaydı. Bergson felsefesine göre zaman kavramı tekrar 

edilemeyen ve sürekliliği olan bir kavramdır. Bir ana tekrar dönmek ve aynı şekilde 

yaşamak söz konusu değildir.29 Tüm şartlar aynı olsa dahi tekrarı olmaması nedeniyle 

zaman beraberinde ilerlemek zorunluluğu taşımaktadır. Bu görüşüyle Herakleitos’un 

aynı derede iki kez yıkanmaz felsefesiyle benzerlik taşımaktadır. Tanpınar eserlerinde 

eşya ve mekâna da sıklıkla atıfta bulunur. Yazar zaman zaman anlatmak istediklerini 

aktarırken bunu nesneler aracılığıyla yapmaktadır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki 

saat hem zaman hem de eşya mefhumu olarak yorumlanabilmektedir.  

Tanpınar’ın eserlerinde alışılagelmişin dışında karakterler ve hayatlar vardır. 

Melankolik bir havanın içinden her birinin klasikleşmiş gerçeklerden farklı hadiseler 

anlatma gayreti içinde oldukları görülmektedir. Dönemin şartları göz önünde 

tutulduğunda, kelimeler yeterince özgür kullanılmamasına rağmen Tanpınar söylemek 

istediklerini hicivle yumuşatıp söylemektedir. Yazar karakterlerine başka bir dünya 

kurmuş bu dünyaya kimseyi müdahil etmemiştir:  

                                                             
28 A.g.e s.28 
29 Ayrıntılı bilgi için bkz: Bergson, Henri, Düşünmek ve Olmak, 2019, Oda Yayınları 
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“Ahmet Hamdi, insanlarla madde dünyasının ilişkilerin ve bundan doğan gerçek 

çatışmalardan bilerek ve isteyerek uzak kaldı. Onun hikâye ve romanlarında denge 

ilişkileri alt üst olmuş, düzenine işlenmesi imkânsız, daha doğrusu düzen dışı bir 

yaşamanın mahşeri kargaşalığı var. Onun kişileri, bizim gerçekçilerimizin 

anlattıkları, gündelik yaşamayı sürdüremezler. Bütün eşya ve manzaraların, 

hayatın ardında kendi hasta yarattıklarını görürler, Psikanaliz seanslarındaki 

boşalma sayıklamalarının notlarında görülen, mantık bazan sürrealist ressamların 

tablolarında seyrettiğimiz suçluluk saplantılarının geniş bir tasvirini bunların 

gözlerinden seyrederiz. Bunlar, kurulmasına ve düzeltilmesine kendi çabaları ile 

katılmadıkları bu dünyadan kurtulmak, başka türlü bir zamanı yaşamak, alelade 

fanilerin yaşadıkları zamanın sınırları dışına çıkmak sevdasındadırlar.”30 

Ahmet Hamdi’nin psikolojiyle yakından ilgilenmesi yazarı, Freud teorilerine 

götürmüştür. Freud’un psikanaliz kuramı Tanpınar’ın rüya yorumlamalarını üzerinde 

kolaylaştırıcı bir etkisi vardır. Günümüzde dahi Türk kültüründe kabul edilmesi zor 

öğretilere sahip olan Freud, 19. yüzyılda Tanpınar tarafından yüksek sesle söylenmiş ve 

hem aydın kesim hem de halkın bu konuda düşünmesinin yolu açılmıştır. Gelenek ve 

göreneklerin doğurduğu batıl inanışlar, toplumun hemen hemen tümünün aynı kanıda 

olmasına sebep oluyordu. Bunlardan en mühimi dönemin yaygın inanışlarından olan 

ispirtizma, Tanpınar tarafından modası geçmiş olarak yorumlanıp, devrin artık bu 

inanışlardan sıyrılıp, Freud ve Bergson ekseninde şekillendiğine işaret ediyordu.31   

Tanpınar eserlerini kaleme alırken büyük bir titizlikle çalışmaktaydı. Diğer büyük 

yazarlar gibi o da kusursuzun peşindeydi ve kaleme aldığı her eserin üzerinden 

defalarca geçiyordu. Düzyazı türünde kaleme aldığı eserlerinde kendisini sık sık 

eleştiren Tanpınar, anlatmak istediklerini dilediği şekilde aktaramamış olmanın 

kaygısını taşımaktaydı: “Romanın meseleleri hala halledilemedi. Her gün satma 

ihtiyacım biraz daha, bir misli daha artıyor. Ben ise ne muhtevayı ne de üslup 

meselesini halledebildim. Bir türlü istediğim gibi derinden, daha poetik şekilde eşyayı 

yakalayamıyorum. Üslubum satıhta kalıyor.”32 

                                                             
30 Alangu, Tahir, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Antoloji C.3, 1940-1950, Mehmet Semih 

Yayınları, s.585 
31 Tanpınar, A. Hamdi, Yaşadığım gibi, 1970, Türkiye Kültür Enstitüsü Yayınları. s. 607 
32 A.g.e. s.293 
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Tanpınar uzun süre dil ve kelimeler üzerine düşünmüştür. Her sanatçının ve her asrın 

kendine ait bir dili olduğunu ve ortak bir dil oluşturulamayacağı kanaatindedir: “Dil 

görüldüğü gibi yekpare bir şey değildir. Her sanatkâr dilini kendisi yapar. Her şeye 

dilden başlar.”33 Zamanın getirdiği değişimlerle beraber değişen insan, yeni bir dil 

sistemi ortaya koymaktadır. Mana her dönemde kendini muhafaza edememektedir. 

Sürekli bir değişim halinde olan insanın dili olduğu gibi muhafaza etmesi Tanpınar 

nezdinde güç bir durumdur: “Değişme daima vardır. Niçin değişir, niçin değişiriz? Asıl 

dil, nesillerin tekliflerinde değişir. Her eser bir tekliftir.”34 Büyük değişimler yaşamış 

ve yaşamaya devam eden Türkiye’de, yenilikler karşısındaki temkinli yaklaşım uzun 

süre devam etmiştir. Tanpınar bu temkinli yaklaşıma oranla daha cesur bir tavır 

sergileyip değişimin ve yeniliğin mecburi olduğu fikrindeydi. Özellikle edebiyat 

alanında zaruri bir ilerlemeye ihtiyaç olduğuna inanan yazar, mazideki edebiyatı arkada 

bırakmak yerine, onu da yanına alıp yola devam etmenin kanaatindeydi: “19. asır bilgi 

asrıdır. Bilgi neye dayanır: “Kelimeye dayanır. Bergson kelimenin hududunu tayin etti. 

Kelime semboldür. Kelime değişir, Çünkü insan değişir. Ama masa değişmez, eşya 

değişmez. Demek kelimelerin eşyaya sembollüğü kâfi değil. Bergson bunları nasıl izah 

ediyor? Kelime, diyor, insanın mazisidir.”35 

Rasyonel olarak yaklaşıldığı takdirde insanın kelimelerden oluştuğu bir gerçektir. Her 

insan kendini kelime haznesi dâhilinde ifade edebilir ve bildikleri ölçüsünde 

konuşabilir. Kendi kendine konuşması dahi kelimelerle sınırlandırılmıştır. Tanpınar 

kelime ve nesne arasındaki ilişkiyi ifade ederken semantik bir yaklaşım sergilemektedir. 

Kelimeler gösteren, göndergeler ise nesnelerdir. Bu ikili arasındaki bağ zamanla 

değişebilmektedir. Eserlerinde sıklıkla kullandığı nesneler, yazar açısından her dönemde 

farklı şekilde yorumlanmaya müsaittirler. Eşyaların kullanım fonksiyonları zaman 

içinde değişime uğradığı gibi kelimeler için de aynı durum söz konusudur: “Allah diyen 

bugünün münevveri, 19. Asrın Allah’ını söylemiş olmuyor. Allah, 19. Asırda bugünkü 

tasavvurdan başka bir şeye tekabül ederdi. Kelimeler demek ki devre göre değişiyor.”36 

Tanpınar nesir alanında verdiği eserlerle tanınmış olsa da, şiir de yazarın hayatında 

önemli bir yer tutmaktadır. Şiir konusunda büyük bir hassasiyete sahip olan yazar, 

                                                             
33 Miskioğlu, Ahmet, Tanpınar’dan Notlar, 2017, Dergâh Yayınları. s.58 
34 A.g.e. s.30 
35 A.g.e. s.50 
36 A.g.e. s.27 
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daimi bir mükemmeliyet arayışında olmasından dolayı yeterince eser kaleme 

alamamıştır ve hayatı boyunca bundan yakınmıştır. Tanpınar’ın büyük önem atfettiği 

aynı zamanda hocası da olan Yahya Kemal, yazarın Türk edebiyatında kendisine örnek 

aldığı ve üstat olarak gördüğü mühim yazarlardan biridir. Şiirlerinde büyük bir 

hayranlık beslediği Yahya Kemal ve Valery esintileri olsa dahi Ahmet Hamdi’nin 

kendine has bir şiir estetiği olduğunu söylemek yanlış bir sav olmayacaktır: “Bir gün 

elbette bana döneceklerdir. Fakat ne zaman? Şurası da var ki kitabımın büyük bir 

kemiyet noktası var. Hayır, ben modernle ilgisiz değilim. Asrımın adamıyım. Fakat 

şiirle asrın arasındaki münasebeti göremiyorum. Nükleer devirde yaşamak behemehâl 

bir aberration’da can vermek değildir.”37 

Nesir türünde kaleme aldığı eserlerinde kullandığı zaman kavramı, şiirlerinin de büyük 

bir kısmını oluşturmaktadır. Zamanın içinde sürekli bir arayış içinde olan yazar, kendine 

ulaşmanın da gayreti içerisindedir. Rüyaları kendinden kaçış ve fantezi dünyasına 

sığınma olarak görürken, zaman ise Tanpınar’ın kendiyle yüzleşme halidir: “Şiirde 

dolayısıyla kendimin, hikâye ve romanlarımda kendimle beraber mümkün olduğu kadar, 

hayatın ve insanların- benden başkalarının peşindeyim. Yahut başkalarına ait zamanın 

peşinde.”38 Şiirde dilediği yetkinliğe ulaşamadığını düşünmesinin en büyük 

nedenlerinden biri yazamadığı takdirde uzun süre aynı şiirin üzerinde çalışmasıdır. Sık 

sık gittiği düzenlemeler ve her defasında yeterince başarılı olmadığına inanması 

Tanpınar’ın şiir konusunda tatminsizliğine sebep olmuştur fakat tüm olumsuzluklara ve 

içinde bulunduğu karamsarlığa rağmen şiir Tanpınar için hayatının en mühim 

hadisesidir. Düz yazıda etkilendiği gibi şiirde de Bergson felsefesinden etkilenmiştir. 

Neredeyse yapıtlarının tamamında Bergson’un izlerini görmek mümkündür.  

Tanpınar’ın edebi kişiliğini yalnızca edebi eserler şekillendirmemiştir. Yaptığı yurtdışı 

seyahatleri, ziyaret ettiği müzeler ve sergiler yazara farklı bir bakış açısı kazandırmıştır. 

Resim ve müziğe ilgi duyan Tanpınar, gördüğü eserleri yorumlayabilecek kadar 

yakından alakadar olmuştur: “Görülenle tabloda verilenin arasında daima fark var. 

Ayrı ayrı şeyler.”39 Beethoven’a hayranlık duyan Tanpınar, kendiyle kaldığı zamanların 

çoğunu, ilerleyen yaşlarında alma imkânı bulduğu gramofonda Beethoven senfonileri 

                                                             
37 A.g.e. s.253 
38 Kaplan, Mehmet, Tanpınar’ın Şiir Dünyası, 1963, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları. 

s.178 
39 A.g.e s.130 
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dinleyerek geçirir. Resim ve müziğin yazar için ilham kaynağı olduğu söylemlerinde şu 

şekilde yer almaktadır; “Musiki saf şiir için daima örnek olabilir, bir krizi hatırlama 

için (romanda) örnek olacağı gibi. Fakat cevheri ayrı (Çarşamba gecesi dinlediğim 

Bach: Motiflerin karşılaşması, o büyük neşe ve saadet ancak bir romanda taklit 

edilebilir.)”40 

Modernizm her alanda olduğu gibi edebiyat dünyasında da büyük değişimlere yol 

açmıştır. Temalarını toplumsal konular üzerinde yoğunlaştıran yazarlar, modern 

zamanla beraber bireysel konulara yönelmişlerdir. Hem batı Avrupa’da hem de 

Türkiye’de etkisini gösteren Sigmund Freud’un teorileri, edebi eserlerdeki karakter 

tahlilleri için öncülük etmiştir. Belirli kalıplar ve kurallara sıkıştırılmadan şiir özgür 

bırakılmıştır ve şairler belli formlara girmeden diledikleri özgünlükte şiirlerini 

yazmışlardır. Modernizmin tüm dünyaya yeni bir yön vermesi, yazarların üzerindeki 

baskıyı kaldırmış ve edebiyatın öznelliği kendini göstermiştir. Felsefenin, psikolojinin 

ve sosyolojinin de yer aldığı edebiyat, bu alandaki düşünürlerin de etkisiyle daha derin 

bir mana kazanmıştır. Geçmiş ve gelecek arasındaki bağın kopup kopmayacağı konusu 

halen dahi tartışılıyor olsa da Tanpınar, toplum yapısı üzerinde kültürel faktörlerin 

önemli bir rol oynadığı Türkiye’de, geçmişi incitmeden yeniyi konuşmayı başarmış 

modern dönemin en önemli yazarlarından biridir: “Hiçbir şeyi bitiremeden ölmek 

istemiyorum. O kadar eser ve kullanmadığım o kadar kelime varken… Fakat her şey 

kafamın içinde, ancak bir sis tabakasının arasından sezebiliyorum.”41 

2.2. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Modernleşme Kavramı 

“Devam ederek değişmek, değişerek devam etmek.”42 

Batı Avrupa’da süregelen gelişmeler, Türkiye’nin içinde bulunduğu mevcut durumdan 

dolayı yavaş bir yol izlemekteydi. Hâlihazırda yeni bir rejime adapte olmaya çalışan 

cumhuriyet Türkiye’si, diğer olası gelişmelere de temkinli yaklaşıyordu. Birden fazla 

ideolojinin olması siyasi anlamda bir kargaşaya sebep olduğu gibi bu olumsuzluklar 

diğer alanlara da sirayet ediyordu. Tanpınar bu kaosu hem içeriden hem de dışarıdan 

eleştirebilmekteydi: “Turancılık, İslamcılık, Osmanlıcılık vs var. Bütün bunlar 

                                                             
40 A.g.e. s.176 
41 A.g.e. s.278 
42 Tanpınar, A. Hamdi, Yahya Kemal, 2001, Dergâh Yayınları. s.24 
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karmakarışık bir halde. Hakikatte, biz büyük bir geminin içindeydik ve bu gemi 

batıyordu.”43 

Tanzimat dönemiyle başlayan yenilenme ve ilerleme süreci, toplum içinde iki farklı 

görüşün yer almasına sebep olmaktaydı. Bir kesim modernizm adı altındaki yenilenme 

sürecini tarihe ve köklerine ihanet olarak görürken,44 diğer bir kesim ise bu değişim 

sürecinin zaruri olduğu kanaatindeydi. Tanpınar bu iki karşıt fikre yeni bir bakış açısı 

getirerek geçmişi de beraberinde taşıma önerisinde bulundu. Bu öneride bulunmasının 

en büyük sebeplerinden biri, Türk toplumunun bu ikilem arasında gidip gelirken 

kaçırdığı zaman ve sürekli bir değişimin var olmasıydı. Tanpınar zamandan kaçan 

toplumu şu sözleri ile tenkit etmektedir: 

“Tanzimat’tan beri itiyat edindiğimiz görüş tarzı bizi kendi tarihimizden 

uzaklaştırmış yahut bizi ona hiçbir şeyi lâyıkıyla göremeyeceğimiz bir gözle 

bakmaya alıştırmıştı. Belki tarihi bir zamandan fazla –yani hiçe nispetle biraz 

fazla- biliyorduk. Fakat “historicite” denen şeyi, tarihîliği, fert için olduğu kadar 

millî hayat için de çok lüzumlu ve zarurî olan ve hepimizi bir an ağacın kökleri gibi 

asırların içinden doğru besleyen düşünceyi kaybetmiştik. Zaman ve hadiselerin 

okyanusunda, birtakım isimlere ve müphem duygulara, müphem hatıralara 

tutunarak, onlarla dövüşerek yüzüyorduk. Burada yüzüyorduk kelimesini tesadüf 

olarak kullanmadım. Köksüz şeyler daima yüzer, daima beyhude yere bir karşı 

sahil arar. Hâlbuki millî hayat devamdır. Devam ederek değişmek, değişerek 

devam etmektir.”45 

Tanpınar, sahip olunan gelenek ve göreneklerle çatışma içinde olmak yerine bunları 

muhafaza edip yanında taşımayı tercih ediyordu: “Bu arada çok trichant; kendisini çok 

iyi anlatan bir cümlede “mazi bizim cennetimizdi” dedi.”46 Mazinin mühim olduğu 

hakikatti fakat değişmesi zaruri olan konular da söz konusuydu. Tanpınar’ın 

memnuniyetsiz olduğu hususların başında; ortamın köklü değişimlere müsait olmaması 

ve olması gerekenlerin ise geç oluyor olmasıydı. Değişim kaçınılmaz olmasına rağmen 

Tanpınar realist bir bakış açısıyla mevcut durumun buna elverişsiz olduğunu 

düşünmekteydi. 

                                                             
43 Miskioğlu, Ahmet, Tanpınar’dan Notlar, 2017, Dergâh Yayınları. s.86 
44 Ayrıntılı bilgi için bkz: Doğan, D. Mehmet, 2015, Yazar Yayınları 
45 A.g.e. s.24 
46 Enginün, İnci, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, 2018, Dergâh Yayınları. s.133 
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Modernizm batının tekelinde değildi ve batılılaşma olarak adlandırılamazdı fakat 

gelişmeleri yakından takip etmeleri ve olumlu manadaki devinim süreci, modernizm 

kavramını istemsiz bir batılılaşma hareketine çevirmiştir. Bu tanımın yön değiştirmiş 

olması da modernizm olarak adlandırılabilir ve aslında büyük küçük fark etmeksizin 

köklü değişimlere sebep olan her yenilik modernizm kavramının başlığı altına 

girmekteydi. Dinamik bir süreci hedef alan modernizm, Tanpınar için yakalanması 

mecburi görülen bir hareketti. Tanpınar bu görüşüyle Polonyalı sosyolog ve filozof 

Zygmunt Bauman’la benzerlik taşımaktadır:  

“Modernlik, hep daha çok istediğinden değil, hiçbir zaman yeterince şeye sahip 

olamadığından; hep daha hırslı ve maceracı olduğundan değil, maceraları hep acı 

olduğu ve özlemleri hep boşa çıktığı için saplantılı bir ileriye yürüyüştür. Bu 

yürüyüş devam etmelidir. Çünkü varılan her yer geçici bir istasyondur. Hiçbir yer 

ayrıcalıklı değildir, hiçbir yer ötekinden iyi değildir; çünkü hiçbir yer ufka başka 

bir yerden daha yakın değildir.”47 

Dönemin siyasi olaylarından dolayı toplum çeşitli ayrılıklar yaşamaktaydı. Bu siyasi 

çatışmaların Türk toplumunu ileriye gitmekten alıkoyduğunu düşünen Tanpınar, 

modernleşme adı altında yapılan değişimlerin ise yanlış kararlar olduğunu 

düşünmekteydi: “Modernizmin asıl nazariye tarafını, büyük tarafını benimseyemedik. 

Entelektüel tarafını alamadık. Avrupa düşünür. Biz yalnız halka inen, düşünmeyen 

tarafı aldık.”48 

Şark, Tanpınar’ın zihin dünyasında önemli bir yer edinmekteydi. Yaşadığı dönemde 

zaman zaman şark yanlısı, zaman zaman garp yanlısı olarak itham edilse de Tanpınar’ın 

ikisi arasında kalmışlıkla ilgili bir durumu söz konusu değildi. Böyle bir ikilemde 

kalmadığı gibi hem şarktan hem de garptan neler alınabileceğinin tahlilini de 

yapabilmekteydi. Kendisini özellikle siyasi olmak suretiyle herhangi bir başlık altına 

girmekten imtina eden Tanpınar, bu tartışmaların vakit kaybı olduğu kanaatindeydi. 

Elli yaşından sonra gerçekleştirdiği yurtdışı ziyaretleri, modernizm adına Tanpınar’ın 

yaşadığı en mühim hadiselerden biridir. Sanat ve bilimde bu denli ileri gidilmiş olması, 

müze ziyaretlerinde tanık olduğu geçmiş dönemlere ait eserlerin muhafaza edilmesi ve 

önemini yitirmemiş olması, Tanpınar’ın şark ve garbın aslında bir çatışma halinde 

                                                             
47 A.g.e. s.21 
48 Miskioğlu, Ahmet, Tanpınar’dan Notlar, 2017, Dergâh Yayınları. s.73 
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olmadığı fikrini destekler nitelikteydi: “İtalya ayrı, Fransa ayrı. Ah biz İtalya veya 

Fransa olsaydık, acaba seyahat ihtiyacı duyar mıydım? Hiç zannetmiyorum.”49   

Dönemin iç karışıklıkları, halkı ve aydınları politika üzerine düşünmeye itmekteydi 

fakat süreç ilerlemekte ve medeniyetler gelişmeye devam etmekteydi: “Türkiye 

evlatlarına kendisinden başka bir şeyle meşgul olma şansı vermiyor.”50 Tanpınar kati 

suretle bu sürecin yakalanması gerektiği ve bundan başka çarenin olmadığı fikrindeydi. 

Bu değişime karşı direnmek ve geride kalmak yazarın gözünde cehaletti. Nitekim 

Osmanlı da bu görüş altında yazar tarafından eleştirilmiştir: “Fakat Osmanlıda nedir? 

Düpedüz cahil alayı.”51  

Yeni bir rejimin kendini tamamlama süreci, halkın eski gidiyor kaygısı ve yeniye karşı 

direnişin yanı sıra, ilerleme ve modernizm yanlısı fikirler de söz konusuydu. Sanata ve 

bilime yeniden önem verilmeye başlanmıştı ve Avrupa örnek alınıyordu. Şark ile 

kavgayı bitirmek ve yeni olana direnmemek, Tanpınar nezdinde büyük bir hadiseydi: 

“Şarkı şarka tabanca sıkmakla öldüremeyiz.”52 Moderni yakalamak adına bir 

hareketlenme başlamış olsa da Tanpınar bunun için geç kalındığı fikrindeydi. Türk 

milletinin eski-yeni kavgası esnasında gelişimini devam ettiren batı, yakalanması güç 

bir mesafe kat etmişti: “Potansiyelimiz yok. Biz otuz, otuz beş, hatta kırk yaşında 

kendimizi biraz hazırlayabiliyoruz. Her şey bizde geç oluyor. Erken başlıyor fakat geç 

oluyor.”53  

Tanpınar’a göre Türk milleti tarihini bilmeli ve köklerinden kopmamalıydı fakat bu 

bağlılık sabit kalmak anlamına gelmemekteydi. Zira geçmişi hatırlamak ile geçmişte 

yaşamak farklı manalara gelmektedir. Tanpınar geçmişi hatırlayan, unutmama yanlısı 

olan ve daima gelecekte yaşayan bir yazardı. Yazarın yaşadığı dönemde önemli bir yer 

tutan vatanseverlik kavramı da Tanpınar’da farklı bir anlama gelmekteydi. Toplum 

olarak ilerlemek ve daimi bir değişimin içinde olmak, bilimin ve felsefenin 

dinamiklerinden birini oluşturmak da Tanpınar için vatanseverliktir. Zira dönemin 

koşullarında vatanseverlik yalnızca siyaseti çağrıştıran bir manaya gelmekteydi: “Ne 

                                                             
49 A.g.e. s.107 
50 A.g.e. s.259 
51 A.g.e. s.266 
52 Enginün, İnci, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, 2018, Dergâh Yayınları. s.253 
53 A.g.e. s.193 
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kadar vatanperveriz! İyi şey ama biraz da başka şey olsak. Tek başına vatanperverlik 

bu asırda kâfi gelmiyor.”54 

 Batı Avrupa’da değişim hareketi orta çağdan başlayıp keşifler, Rönesans ve reformla 

katlanarak ilerlemeye devam etmiştir. Aklın ve mantığın önem kazanması, birey 

özgürlüğünün esas alınması bu sürecin kesintisiz devam etmesindeki en önemli 

faktörlerdir. Edebiyat dünyasında da görülen bu özgürleşme hareketi, yazarların tema 

seçimlerine ve yazım dillerine de yansımıştır. Avrupa’daki edebiyatın özgürleşme 

süreci, Türkiye’de de yerini almaya başlamıştır ve Tanpınar da ilerlemek adına 

özgürlüğün temel koşul olduğunu düşünmekteydi: “Şark memleketlerinin hakikaten 

garplı olabilmeleri için birtakım mebdelere inanması lazım: bunların başında her çeşit 

hürriyetin zaruri olduğuna, nefes almak gibi bir hak olduğuna inanmamız lazım.”55 

Tanpınar taşları henüz oturmak üzere olan toplumun çeşitli alanlardaki ihtiyaçlarını 

kaleme almış, katıldığı konferans ve derslerinde sıklıkla dile getirmiştir. Kısa bir süre 

eğitim veren Tanpınar, garplı olmanın elzem ve ivedilikle eyleme dökülmesi gereken bir 

hadise olduğu konusundaki görüşlerini net bir tavırla ortaya koymuştur.  

Yaşadığı dönemde fikirleri pek dikkate alınmamış ve anlaşılmamıştır. Sonraki 

süreçlerde Tanpınar hakkında yapılan çalışmalarda ise bir yanlış anlaşılmanın olduğu 

söz konusudur. Toplumun çekirdekten başlayıp, en son katmanına kadar eleştiren ve 

iyileştirmek adına önerilerde bulunan Tanpınar, sanılanın aksine şark ile garp arasında 

sıkışıp kalmış bir yazar değildir. Tüm siyasi tartışmalardan ve politikadan sıyrılmış, 

yegâne hedefi ilerlemek ve olumlu bir değişim olan yazar; Cumhuriyet Türkiye’sinin 

tek solukta batıyı yakalayamayacağının farkındadır fakat yine de bu sürecin nasıl 

hızlandırılabileceği üzerine uzun süre düşünmüştür. Diğer milletlerin aksine Türk 

milletindeki bu değişime direniş Tanpınar’ın gözünde anlamsız bir çabadır:  

“Yahya kemal mazi hasretlisi değil; o, maziyi beraberinde taşır. O cemiyete bakan 

adam. Bizim cemiyetimizde iki taraf vardır; bir Avrupa’ya gidiş, bir de aksi tarafa 

gidiş… Bu bir medeniyet kompleksidir. Aşağıya ve yukarıya çekme, boğuşma… 

Bizim cemiyetin “oidipus kompleksi” budur. Bizim cemiyet, kendi babasını 
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öldürmüştür. Oidipus kompleksinin cemiyet içinde aldığı hal… Başka 

milletlerinkine benzemez bu.”56 

Ahmet Hamdi Tanpınar, edebiyatla, psikolojiyle ve sosyolojiyle yakından alakadar 

olmaktaydı. Tahlillerinde bu denli isabetli olmasının en önemli nedenlerinden biri daimi 

bir gelişim içinde olmasıydı. Tanpınar’ı anlamak sadece yaşadığı dönemi değil 

kendinden sonraki birçok dönemi de anlamaktır. Bu yüzden Tanpınar’ı iki dönem 

arasında kalan yazar diye nitelemek, Tanpınar’ın modernizmiyle örtüşmemektedir. 

İçinde bulunduğu tüm karamsarlığa rağmen değişime ve bu değişimin Türk toplumunu 

ileriye götüreceğine olan inancı ebedîydi: “Bütün mesele gençlikten bir şeyi devam 

ettirebilmekte. Bütün bu elli beş ile kırk beş arasında (ki) insanlar içinde birdenbire 

kendimi mesut buldum. Acaba yeni bir Türkiye’nin karşısında mıyız?”57 

2.3. Thomas Bernhard’ın Hayatı ve Edebi Kişiliği 

Thomas Bernhard 1931 yılında Herta Bernhard ve Alois Zuckerstätter’in gayrimeşru 

çocuğu olarak dünyaya geldi. Avusturyalı olan Herta Bernhard, dönemin koşullarında 

kendi ülkesinde gayrimeşru bir çocuğu dünyaya getirmesi mümkün olmadığı için 

Hollanda’ya taşınmış ve kendisi gibi kadınların olduğu bir sığınma evinde Bernhard’ı 

dünyaya getirmiştir. Böylelikle Thomas Bernhard’ın göçebe hayatı henüz doğmadan 

başlamıştır. 

Babasının hiç istemediği annesinin ise bir bela olarak gördüğü Bernhard, hayatı 

boyunca yakasını bırakmayacak aidiyet sorunuyla küçük yaşlarda başbaşa kalmıştır. 

Annesinin başka biriyle evlenip hayatına devam etmesi Bernhard ile bağlarını iyiden 

iyiye kopartmış ve bu durum yazarın annesine duyduğu öfkeyi daha da artırmıştır. 

Babasıyla hiç görüşmeyen Bernhard, geri kalan hayatını anne tarafından büyükbabasıyla 

Salzburg’da geçirmiştir. Büyükbabası Johannes Freumbichler gençliğinden beri büyük 

bir yazar olmak istemiş ve sanatla yakından ilgilenmiştir. Bernhard’ın edebiyat yolunu 

büyükbabası açmıştır. Dönemin siyasi olaylarına şiddetle karşı çıkan ve anarşist 

fikirlere sahip olan dedesinin etkileri Thomas Bernhard’ın üzerinde açıkça 

görülmektedir. Anneannesi Anna Bernhard ve büyükbabası daima yanında olmuşlardır 

ve özellikle dedesi Thomas Bernhard’ın sanata ve edebiyata ilgili bir çocuk olması için 

                                                             
56 Miskioğlu, Ahmet, Tanpınar’dan Notlar, 2017, Dergâh Yayınları. s.106 
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27 

 

elinden geleni yapmıştır. İlkokul yıllarını büyük ebeveynleri ile mutlu bir şekilde 

geçiren Thomas Bernhard, dedesinin daha iyi bir eğitim almasını istemesi üzerine 

Salzburg’daki bir yatılı okula kayıt olmuştur ve Bernhard için çok daha zorlu bir süreç 

başlamıştır. Aykırı ve asi bir çocuk olan Bernhard, Katolik yurt müdürüyle de nasyonal 

sosyalist yurt müdürüyle de daima karşı karşıya gelmiştir. Ve hem hayatının hem de 

eserlerinin odak noktası olan Avusturyalılık, Katoliklik ve Nasyonal sosyalizm hayatı 

boyunca nefret ettiği kavramlar olacaktır. Aykırı tavırları ve fikirleri Bernhard’ı kabul 

görmeyen bir çocuk yapmıştır fakat o da aksini istememekteydi. Okul eğitimini hiçbir 

zaman yararlı görmeyen Bernhard, kendisini körelttiğini düşündüğü kurumdan 

ayrıldığında kimliği şekillenmeye başlamıştı:     

“Okulda gerek öğretmenlerle gerekse diğer öğrencilerle ilişki kurmak bana 

her zaman oldukça zor gelirdi. Kendimle diğer insanlar arasında 

hissettiğim o daimi gerilim başkalarıyla arama mesafe koymanın yanı sıra, 

neredeyse hiç değişmeyen bir düşmanlık ve haset yaratıyordu. Zamanla, 

çıkışı olmayan bir izolasyona girmiştim; rahat olduğum evde bile, akra-

balarımla zorlukla kurduğum ilişkileri güç bela yürütebiliyordum.”58 

Bernhard’ın ailesine duyduğu öfke hiçbir zaman yatışmamıştır. Okulda meydana 

getirdiği davranışlar ve ikili ilişkilerde yaşadığı sorunlar yazarın güvensizlik 

probleminin bir ürünüdür. Okul hayatına başladıktan sonra arkadaşlarının ailelerini 

gördüğünde, ailesizlik durumu onu iyiden iyiye üzmüş ve nefretini körüklemiştir: 

“Sanıyorum ki okula gittiğimde aslında herkesin bir babası olduğunu fark ettim, değil 

mi? Bu noktaya kadar bunu bilmiyordum.”59 Bernhard’ın öfkesi çoğunlukla 

annesineydi çünkü babasından sonra o da yazarı terk etmiştir. Henüz küçük bir 

çocukken bunun sebebini sorgulamaya başlayan Bernhard, kendisinin suçlu 

olabileceğini dahi düşünmüştür ve yaşıtlarının oyun döneminde onun omuzlarına büyük 

bir sorumluluk yüklenmiştir. Thomas Bernhard’ın sorgulanması ve çözülmesi gereken 

birçok sorunu vardı: 

“Dünyaya getirilir ama yetiştirilmeyiz. Bizi dünyaya getirenler, yarattıkları yeni 

insanı yok etmek için gereken her türlü beceriksizliği ve ahlaksızlığı yaparlar. 

Doğuştan gelen her türlü potansiyelini daha hayatının ilk 3 yılında mahvetmeyi 
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başarırlar. Üstelik bu başarıyla mümkün olan en büyük suçu işlediklerinin farkında 

değildirler. Hiç düşünmeden ve sorumsuzca dünyaya getirdiklerinden başka onun 

hakkında hiçbir şey bilmezler.”60 

Tarihi boyunca birçok rejim değişikliği yaşamış ve kültürel olarak heterojen bir yapıya 

sahip olan Avusturya, Bernhard’ın dünyaya geldiği yıllarda büyük bir ekonomik krizin 

içindeydi. Politik sorunların doğurduğu iç karışıklıklardan dolayı halk büyük bir buhran 

yaşamaktaydı ve doğduktan sonra Salzburg’a dedesinin yanına dönen Bernhard’da bu 

kaotik ortamdan etkilenmiştir. Sık sık hava saldırılarına maruz kalan Avusturya, Katolik 

kilisesinin yeniden söz hakkı almasıyla yaşam alanını kısıtladığı gibi özgür düşünce 

alanını da kısıtlamıştır.61 Daha sonraki yıllarda doğru politikalar uygulayarak gelişmiş 

ülkeler arasında yerini almayı başarmışsa da bu da Bernhard’ın fikirlerini değiştirmesine 

yetmemiştir: “İnsanın memleketine bir kez gönül vermesi yeterlidir, değil mi? Sonra 

verilen o gönül orada çürüyebilir. Avusturya’da orada usulca duruyor gönlüm.”62 

Thomas Bernhard’ın henüz doğmadan annesinin içine attığı yalnızlığı, ülkesi ve çevresi 

devam ettirmiştir. Kabul görmeyen sadece fikirleri değil kendisi de kimse tarafından 

benimsenmemiştir: “Bir yanda yalnızlık, soyutlanma, dışlanma vardır. Daha sonra, 

yalnızlığın, soyutlanmanın ve dışlanmanın oluşturduğu başkalarına güvensizlik izler 

bunu. Ve o zamanlar, ben hala bir çocuktum...”63 Hayatındaki en çok güvendiği ve 

sevdiği insan olan dedesi de vefat ettiğinde Bernhard artık tamamıyla yalnız kalmıştır. 

Psikolojik olarak üzerinde büyük izler bırakmış olsa da yazar çıkış noktası olarak 

edebiyatı görmüş ve konuşamadığı her şeyi kaleme almıştır. Dedesini kaybettikten 

sonra çalışmaya başlayan Bernhard, okula karşı gösterdiği sorgulayıcı tutumunu iş 

hayatında da göstermiş ve tıpkı politikayı eleştirdiği gibi çalışma hayatını sert bir dille 

eleştirmiştir. Kişi ve mekânlara karşı gösterdiği uyumsuzluk, Bernhard’ın yalnızlığını 

kendi elleriyle inşa etme süreci olarak nitelendirilebilir. Yazın hayatına olumlu anlamda 

ne kadar katkısı olmuşsa da kişisel hayatında bu durum yazarın en büyük düşmanı 

olmuştur:  

“İnsan sadece kendi başına gelişebilir. Kendi içinden çıkamadığı bilinciyle insan 

daima yalnızdır. Geri kalan her şey bir sanrıdır, şüphelidir. Asla değişmez bu. 

                                                             
60 Bernhard, Thomas, Neden, 2015, Sel Yayınları. s.53 
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62 Yönetmen: Krista Fleischmann, Yükleyen: Ümid Gurbanov, 26.05.2019. 07:24-07:31 
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Okul yıllarında tamamen yalnızsınızdır. Sıra arkadaşınız vardır ve yalnızsınızdır. 

İnsanlarla konuşursunuz, yalnızsınızdır. Fikirleriniz vardır, gariptir, size aittir, her 

zaman yalnızsınızdır. Ve bir kitap yazdığınızda veya benim gibi kitaplar 

yazdığınızda çok daha yalnızsınızdır. Kendini anlaşılır kılmak imkânsızdır. Tek 

başınalıktan, yalnızlıktan çok daha yoğun bir yalnızlık, bir soyutlama doğar. 

Nihayetinde, yer değiştirirsiniz. Daha çabuk başka yere gidersiniz, daha büyük 

şehirlere kaçarsınız. Küçük şehirler size yeterli gelmez. Viyana yeterli değildir, 

Londra yeterli değildir. Dünyanın başka yerlerine gitmelisinizdir. Yabancı dillerin 

konuşulduğu bir yerlere gidip gelmeye çalışırsınız. Belki de Brüksel'dir orası, ya 

da Roma'dır. Bu yüzden, nereye giderseniz gidin daima yalnızsınızdır, kendinizle 

bir başınasınızdır. Gittikçe berbatlaşan işlerinizle yalnızsınızdır.”64 

Ailevi sorunları, Avusturya’ya olan düşmanlığı, politik ve dini sorunlar… Thomas 

Bernhard tüm bunların yanında ölümüne sebep olacak akciğer rahatsızlığıyla uzun süre 

mücadele etmiştir. Sanatoryumda tedavi edilen Bernhard, çektiği acıları kâğıda dökerek 

hafifletmeye çalışmıştır ve bu günlerde yazarın en büyük tesellisi edebiyat olmuştur. 

Bernhard’ın belki de sorgulamadığı ve kabullendiği tek durum hastalığıydı: “Çok az 

insana acısız bir ölüm nasip oluyordu.”65 Hayatın her türlü acı yönünü gören yazar, 

hastalık süreci boyunca ölüm karşısında diğer tüm olguların anlamını yitirdiğini 

düşünmektedir. Daha önce defalarca intihar etmeyi düşünmüş fakat dedesini üzmemek 

için vazgeçen Bernhard, hep merak ettiği ölüme ilk defa çok yakın olduğunu 

hissetmektedir. 

Bernhard’ın edebiyata, sanata ve müziğe ilgisi hayatının hiçbir anında kesintiye 

uğramamıştır. Ciğerlerindeki rahatsızlıktan dolayı devam edemediği müzik 

kariyerindeki boşluğu da edebiyatla doldurmuştur. Büyükbabasının kendisinden 

beklediği her şeyi yerine getirmiş olan yazarın hayattan tek beklentisi kendisine ait bir 

evi olmasıydı. Aile kavramından uzak büyüyen ve sonraları da göçebe bir hayat yaşayan 

yazarın yanında taşıdığı tek evi zihin dünyasıydı. Bireylerin hayatın doğal akışında 

sahip oldukları dahi yazar için güç ve mühim hadiselerdi, bu durum Thomas 

Bernhard’ın travmatik hayatının bir kesitidir: “Oldum olası kendime ait bir evim olması 
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isteği taşımıştım ve doğru dürüst bir ev olmasa da çevremde, içinde istediğimi 

yapabileceğim, içine kendimi hapsedebileceğim duvarlarım olsundu.”66 

Thomas Bernhard 1965 yılında hayatı boyunca istediği evi satın almış, kitapları okurun 

ilgisini çekmiş ve ödüller almaya başlamıştır. Edebiyat dünyasının asi çocuğu olarak 

adlandırılan Bernhard, verdiği video röportajlarda güler yüzlü ve neşeli bir tavır 

sergileyerek hakkında söylenenlere aykırı bir imaj çizmiştir: “Daima etrafımda ciddi ve 

soğuk insanların olmasını sevdim, bana zıtlık göstersinler diye. Çünkü ciddi ve soğuk 

olmaktan çok uzak biriyim. Değil mi?”67 Röportajlarda tanık olunan mutlu Bernhard, 

bütün kırgınlıkları ve kızgınlıklarıyla 1989 yılında hayata veda ederken dahi aklında 

sadece ülkesi Avusturya vardı ve ölmeden iki gün evvel tüm eserlerinin Avusturya’da 

basılmaması adına noterden karar aldırmıştır. Bu durum yazarın annesini affetmediği 

gibi ülkesiyle de hiçbir zaman barışmadığı manasına gelmektedir.  

Yukarıda da aktarıldığı gibi zorluklarla dolu bir hayatta dünyaya gelen Bernhard’ın 

gelgitli hayatı şu şekilde özetlenebilmektedir; 

“1931 

9 Şubat'ta Hetalen / Hollanda'da Herta Bernhard (1904-1950) ve Alois Zuckerstätter’ın 

(1905-1940) oğlu olarak doğdu. 

Annesi yazar Johannes Freumbichler'in (1881-1949) ve hayat arkadaşı Anna 

Bernhard'ın (1878-1965) kızıdır. 

1932 

Viyana'daki büyükanne ve büyükbabası ile yaşıyor. 

1935 

Büyükanne ve büyükbaba ile Seekirchen am Wallersee'ye taşındı. 

1937 

Traunstein / Yukarı Bavyera'ya taşındı. 

1944-1945 

Salzburg'daki yatılı okulu kayıt olur; 

Savaşın sonunda Salzburg'daki hümanist devlet okulundadır. 

1947 

Satış asistanı sınavının tamamlanmasıyla Salzburg’da satış çıraklığının başlaması. 

                                                             
66 A.g.e. s.15 
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1948-1951 

Şiddetli plörezi, akciğer tüberkülozu. 

Großgmain ve Grafenhof (St. Veit / Pongau) sanatoryumlarında kalır. 

1949 

Kırmızı Işık hikâyesi Salzburg Volksblatt'ta yazılmış ilk edebi yayın. (Takma adı 

Thomas Fabian). Hedwig Stavianicek ile ilk karşılaşma 27 Temmuz'da. 37 yaşındaki 

kadın Bernhard'ın “hayat arkadaşı” oldu. Annesi 13 Ekim'de öldü. 

1952-1955 

Salzburg Demokratik Volksblatt gazetesinde muhabirlik. 

1955-1957 

Salzburg Mozarteum Müzik ve Sahne Sanatları Üniversitesi'ne devam ediyor. 

1962 

Polonya ziyareti 

1965 

Thomas Bernhard, 14. yüzyılın başından itibaren Gmunden yakınlarında bulunan 

Ohlsdorf'ta harap bir çiftlik satın aldı, 10 yıl içinde görkemli bir kır evine dönüştü. 

Edebiyat ödülünü Özgür ve Hansa Kenti Bremen'den aldı. 

1989 

Thomas Bernhard 12 Şubat 1989'da büyükbabasından tam kırk yıl sonra ve bir gün 

Gmunden'de (Yukarı Avusturya) öldü.”68 

Herkese ve her şeye karşı büyük bir nefret ile büyüyen Bernhard’ın hiçbir zaman hakiki 

bir evi olmamıştı, onun evi kafasındaki düşünce alemiydi69 ve bu düşünce ailemi, 

yazarın özel hayatında kaybettiği aidiyet duygusunu, 1963 yılında Don (Frost) adlı 

eseriyle adım attığı edebiyatta bulmasını sağlamıştır. Yazın hayatına başladığı günden 

bugüne dek kendisine yöneltilen eleştiriler hiçbir zaman son bulmamıştır bunun yanın 

sıra yazara hayranlık duyan büyük bir kesim de mevcuttur. Beğenilme veya ekonomik 

kaygılar gütmeden eserler kaleme alan yazar, yarattığı özgür alanda kendine has bir 

üslubun sahibi olmuştur. 

Thomas Bernhard’ın eserlerinin neredeyse tamamında kendi hayatından izler 

görülmektedir. Zorlu bir hayatın içinde dünyaya gelen, hayatı boyunca sıkıntılarla ve 
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hastalıkla mücadele eden yazar, edebiyatı hayatla başa çıkabilmek için bir yol olarak 

kullanmıştır: “Daha sonra kitaplarımda anlattığım tüm o karakterler, erkek karakterler 

her biri benim anne tarafımdan dedemdi aslında. Fakat dedemin olduğu tüm o 

karakterlere rağmen, yalnızdım.”70 Bernhard’ın dedesi dışında güvendiği ve kendine 

yakın hissettiği kimsesi yoktu ve dedesini de kaybettikten sonra, ömrünün sonuna dek 

sürecek bir yalnızlığın içine çekilmiştir. Bu yalnızlık sürecinde Bernhard’ın karakterleri 

yazara eşlik etmişlerdir. Hayatı boyunca garipsenen ve dışlanan Bernhard, 

karakterlerine de aynı kimliği yüklemiştir. Bernhard’ın karakterleri de kabul görmemiş 

ve daima sorgulama içinde olan kimselerdir. Nitekim yazarın karakterlerinin de tıpkı 

yazar gibi kabul görmek gibi bir dertleri yoktur. Bernhard’ın eserleri kendi hayatının 

sanatsal bir yansıması, olduklarının ve olamadıklarının edebi bir sergisidir. Eserleri 

kendi içinde durup tekrar devam ederken, bu aralıklardaki sekanslar okuyucuya 

Bernhard’ın hayatının da analizini sunmaktadır.  

Bernhard’ın eserlerindeki karakterler hayatı sorgulayan, yaşama umudu kalmamış, 

etraflarında gelişmekte olan dünyaya ayak uyduramayan, aykırı ve toplumdışı kişilerdir. 

Yazarın eserleri bir kurmaca üzerine kurulu olsa da, her karakter Bernhard’dan bir parça 

taşımaktadır ve bu karakterleri aktarırken en sık başvurduğu kanal abartıdır. 

Bernhard’ın bütün karakterleri ve eserleri büyük bir abartının ürünüdür. Sade ve yalın 

hiçbir olgu görmek mümkün değildir. Abartılı bir üslupla şekillendirdiği karakterlerini, 

günlük hayatın içinde görmek neredeyse imkânsızdır ve aynı abartılı tavır yaşanan 

durumlar için de geçerlidir. Bernhard her ne kadar fark edilme kaygısı gütmese de 

abartarak olağanüstü kimlikler kazandırdığı karakterleri bu şekilde dikkat çekmiş ve 

toplumdışı olan benliklerinin fark edilmesi sağlanmıştır: “Bir şeyi anlaşılır kılmak için 

abartmak zorundayız. Şeyleri yalnızca abartma somutlaştırır.”71 Zihin dünyası sürekli 

çalışan ve hayatının hiçbir evresinde durgunluk yaşamayan Bernhard, bu süreci abartı 

yoluyla aktarabilmektedir ve bu şekilde biraz olsun zihin yorgunluğunu atabilmektedir. 

Bir kaos ortamının içinde dünyaya gelen ve hayatın her türlü hezimetine uğrayan 

Bernhard için olağanüstü derecede abartılmadığı sürece her şey normaldir: “Bu abartma 

fanatizmini abartma sanatına dönüştürmek bazen benim tek olanağım oluyor. Sırf 
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içinde bulunduğum ruh halinin zavallılığından düşünce taşkınlığından kurtulmak 

için.”72  

Babasının doğmadan terk ettiği annesinin ise yeterince sevgi göstermediği Bernhard, bu 

etkileri üzerinden atamamıştır: “Çocukluk çağı travmalarının en erken biçimi, yaşamın 

ilk birkaç yılında bakım veren kişilerle yaşanan ilişkisel olumsuzlukların yol açtığı 

güvensiz bağlanma ve duygusal ihmal yaşantılarıdır.”73 Çocukluk travmaları yaşayan 

her bireyin kaçış noktası farklı olduğu gibi bazı bireyler bu travmalara takılı da 

kalabilmektedir. Bernhard geçmişte takılı kalmak yerine kaçış noktası olarak edebiyatı 

seçmiştir. Arkadaş çevresi olmadığı için Bernhard’ın konuşma arkadaşları kaleme aldığı 

eserleri olmuştur. Duygu aktarımını eserleri aracılığıyla yapan Bernhard’ın zihin 

dünyasının ne denli karışık olduğu da görülmektedir. Sigmund Freud edebiyatın fantezi 

dünyası ile gerçekliği ilişkilendirmekte ve hakikatte sahip olunamayana rüyalar 

aracılığıyla ulaşıldığını ve bu durumun edebi eserler için de benzer şekilde tezahür 

ettiğini ifade etmektedir.74 Bu ifade, Bernhard’ın eserleri ile arasındaki bağı açıklar 

niteliktedir.  

Thomas Bernhard’ın eliptik ve sarmal bir dili vardır. Defalarca başvurduğu tekrarlarla 

metnin anlatımını perçinlediği gibi okuyucuyu da bir çıkmazsın içine atmaktadır. Aynı 

kelimenin art arda tekrarlanması okuru bazen metni başa sarmak zorunda bırakmaktadır 

ve bu da Bernhardesk dilin kendine özgülüğüdür. Bernhard’ın diğer anlatım kanalı ise 

eliptik (eksiltili) anlatımdır. Yazarın neredeyse hiçbir eserinin sonu yoktur ve sıklıkla 

cümleler de tamamlanmamıştır. Bu şekilde okuyucuya açık kapı bırakan Bernhard, 

kendi hayatında yaşamadığı sonların hiçbirini karakterlerine de yaşatmamıştır. Nobel 

edebiyat ödüllü Türk romancı Orhan Ferit Pamuk, Bernhard’ın estetiğinin, sakin kalmak 

isteyen ve klasikleşmiş bir olay örgüsü ile karşılaşmayı bekleyen okuyucuya göre 

olmadığını ve yazarın estetiğinin ‘mantıklı’ olandan çok uzak olduğunu bir yazısında 

kaleme almış ve Bernhard’ın özgünlüğünü bir kez daha göstermiştir.”75 
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Politikaya, sanata ve sanatçılara dahi tepkili olan Bernhard, sanatın herkes için 

olmadığını ve belli bir kesime hitap etmesi gerektiği kanaatindedir. Bu savını 

destelemek adına gerçekleştirdiği bir röportajda şu sözleri yer almaktadır; “Sadece sanat 

yapanlar, milleti sürekli sanata zorlarlar. Oysa sanat sadece küçük bir kitle içindir 

bunu anlamıyorlar.”76 Herkese ve her şeye karşı bastırılmaz bir öfke duyan Bernhard’ın 

okuduğu ve esinlendiği yazarlar da vardır fakat tam anlamıyla bir esinlenme olduğu 

söylenememektedir zira Bernhard’ın da bu konuda net bir beyanı yoktur. Eserlerinde 

okuduğu diğer yazarlardan neredeyse hiç bahsetmeyen yazar, video kayıtlarında nadiren 

de olsa bu konudan söz etmektedir. Bernhard’ın okuduğu diğer yazarlarla rekabet 

halinde olduğu görülmektedir ve bu durum yazar tarafından kendisini daima daha 

ileriye taşımasını sağlayan en önemli etken diye yorumlanmaktadır: 

“Öte yandan, en önemli bulduğum yazarlar aslında en büyük karşıtlarım veya 

düşmanlarımdır. Sizi çoktan teslim almış insanlarla sürekli bir şekilde 

tartışıyorsunuz. Mesela Musil'e kapılmıştım ben, Pavese'ye, Ezra Pound'a. Elbette 

ki şiirsel değildir onlar, kesinlikle nesir insanlarıdır. Birkaç kelimeyle kurulmuş 

gayet basit cümleler, bir tasvir vardır. Pavese'nin günlüğünde vardır bu, 

Lermontov'un kaba taslaklarından birinde, doğal olarak Dostoyevski'de, 

Turgenyev'de, aslında tüm Ruslarda... Valery hariç Fransızlar hiç ilgimi çekmedi. 

Valery'den "Monsieur Teste"... Bu kitabın sayfalarını o kadar karıştırdım ki, her 

defasında yeni bir nüshasını almam gerekiyor. Dağılıyor çünkü daima, parçalara 

ayrılıyor. Henry James ile de tartışıyorum sürekli. Bir parça düşmanlık bile söz 

konusu. Ancak daima değişiyorum. Bu insanlara kıyasla gülünç bir durumda 

olduğunuzu düşünürsünüz çoğu zaman. Ancak zaman geçtikçe güç kazanırsınız, 

çoğundan daha güçlü olursunuz. Onları ezebilirsiniz. Kendinizi Virginia Woolf'un 

veya Forster'in üstünde görebilirsiniz. Böylece yazmak zorunda kalırım. 

Ustalaşmak zorunda kaldığım bir sanat olur bu. Anlamı olan tek okul budur, sizi 

ileriye götürür. Bir bütün olarak var olamaz, parçalara ayırmanız gerekir. İyi ve 

güzel olan her şey daha fazla şüpheli hale gelir. Üstelik elbette ki yol boyunca en 

beklenmedik noktada kopmanız gerekmektedir. Bu açıdan, bir bölümü sonuna dek 

düzgün bir biçimde yazmak yanlıştır. En büyük hata, bir yazarın sonuna dek bir 
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kitap yazmasıdır. İnsanlarla olan ilişkilerinizi aniden kesmeniz, aslında iyi bir 

şeydir.”77 

Yazın dünyası sadece nesir türünde eserlerle sınırlı olmayan Bernhard, şiir ve tiyatro 

dalında da birçok eser kaleme almıştır. Düz yazılarındaki kaotik atmosfer şiirlerinde ve 

tiyatro eserlerinde de mevcuttur. Politikayı sık sık eleştiren Bernhard, tiyatro eserlerinde 

ülkesini ve siyasileri sert bir dille sahnelemiş ve kullandığı dil neticesiyle ülkesine 

ihanetle suçlanmıştır: “Bernhard’ın bütün eserlerinde ortaya çıkan Avusturya 

düşmanlığı ona takılan ‘Nestbeshmutzer’ (Yuvaya Pisleyen) sözleri ile koşuttur.”78 

Bernhard’ın şiirlerinin genel havası da pesimist ve yalnızlık üzerine kuruludur. 

Eserlerinde ‘güzel’ diye nitelendirilebilecek herhangi bir unsur bulmak güçtür. 

“Kitaplarımın güzel tarafı bu değil mi? Güzelliğin anlatılmaması.”79 Eserlerindeki 

karamsarlık, kahramanlarının dışarıdan dünyayı izlemesi ve asla dâhil olmamaları, 

şiirleri ve tiyatrolarının daimi bir pesimistliğe itmesi, dilinin kendi içinde kendini 

boğması ve bu sarmaldan çıkmanın neredeyse imkânsız olması Thomas Bernhard’ın 

edebi kimliğini oluşturan etmenlerdir. Yaşadığı bunca sorundan sonra edebiyat 

dünyasının önemli bir değeri olmasına rağmen Bernhard’ın öfkesi dinmemiştir. 

Ülkesiyle ölene dek barışmayan yazar, insanlarla arasına kurduğu duvarı da 

yıkmamıştır. Kişisel hayatında kurduğu izole dünyayı eserlerinde kahramanlarına da 

kurmuştur ve Thomas Bernhard’ın edebi kimliği bu izolasyonun içinde varlığını ortaya 

koymuştur: 

“-Ama siz edebiyatınızla bir şey istiyorsunuz?  

-Hayır, aslında istemiyorum. Kendimi eğlendirmek ve bu dünyada sıkıcı olmamı 

engellemeye çalışıyorum.”80 

Küçük yaşlarından itibaren sanat ve edebiyatla yakından alakadar olan Bernhard, yazın 

hayatına birçok eser sığdırmıştır. Tüm eserlerini kendine has üslubu ile kaleme alan 

yazarın edebi hayatı şu şekilde sınıflandırılabilmektedir;  

Romanları; 

“Frost. (Don) Frankfurt/Main: Insel 1963. 

Verstörung. (Yok Etme) Frankfurt/Main: Insel 1967. 

                                                             
77 Yönetmen: Ferry Radax, Yükleyen: Ümid Gurbanov, 18.11.2019. 40:50-44:26 
78 Sarı, Ahmet, Thomas Bernhard’ın Şiir Dünyası, 2007, De Ki Basım Yayım Ltd. Şti. s.47 
79 Yönetmen: Krista Fleischmann, Yükleyen: Ümid Gurbanov, 26.05.2019. 06:11 
80 Yönetmen: Krista Fleischmann, Yükleyen: Ümid Gurbanov, 26.05.2019. 22:14-22:22 
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Das Kalkwerk. (Kireç ocağı)  Frankfurt/Main: Suhrkamp 1970. 

Korrektur. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1975. 

Die Ursache. Eine Andeutung. (Neden, Bir Değini)  Salzburg: Residenz Yayınevi 1975. 

Der Keller. Eine Entziehung. (Kiler, Bir Kaçış) Salzburg: Residenz Yayınevi 1976. 

Der Atem. Eine Entscheidung. (Nefes, Bir Karar) Salzburg: Residenz Yayınevi 1978. 

Die Kälte. Eine Isolation. (Soğuk, Bir Soyutlama) Salzburg: Residenz Yayınevi 1981. 

Ein Kind. (Bir Çocuk) Salzburg: Residenz Yayınevi 1982. 

Beton. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1982. 

Der Untergeher. (Bitik Adam) Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983. 

Holzfällen. Eine Erregung. (Odun Kesmek, Bir Kışkırtma) Frankfurt/Main: Suhrkamp 

1984. 

Alte Meister. Komödie. (Eski Ustalar, Komedi) Frankfurt/Main: Suhrkamp 1985. 

Auslöschung. Ein Zerfall. (Yok Etme, Bir Parçlanma) Frankfurt/Main: Suhrkamp 

1986.”81 

Şiirleri; 

“Dünya Parçam: Münih Merkür, 22 Nisan 1952. 

Yaz: Münih Merkür, 6 Haziran 1952. 

Çiftçi: Münih Merkür, 16 Haziran 1952. 

Uzun Yürüyüşe Çıkan Kimse; Chiemsee Gölünde Balıkçı: Salzburger Volksblatt, 23 

Ekim 1952 

(Anonim :) Tüm Ruhlar: Demokratisches Volksblatt, 31 Ekim 1952. 

Konuşma: Demokratisches Volksblatt, 29 Kasım 1952. 

Ey Derin Gece. : Salzburger Volksblatt, 17 Aralık 1952. 

Martılar. : Demokratisches Volksblatt, 17 Ocak 1953. 

Ocak. : Linzer Volksblatt. 1954/01/05. 

Varlığın Akışı: Demokratisches Volksblatt, 4.5.1954. 

Salzburg; Katedralde; Aziz Peter Avlusunda; Seekirchen'deki Mezarlık: Die Furche, 31 

Temmuz 1954. 

Yaşlı Manzara; Linzer Gasse'de Sankt Sebastian; Nonnberg Manastırında Manastır: 

Stifter Kütüphanesi 1954'ten El Yazması 13 (Ağustos), Salzburg. 

Donauhafen: Basın, 17 Ekim 1954. 

                                                             
81 Erişim için: thomasbernhard.at/das-werk/prosa/romane/ (Düzenleme tarafımdan yapılmıştır.) 



37 

 

Yurda Dönüş; Henndorf'taki Pfarrgarten Bahçesi; Hizmetçinin Şarkısı; Akşam; Uyan ve 

Bir Ev Al; Dünya Parçam. Bütün Dünya Kalbimin Sıkıntısında. Genç Salzburg Şiirinin 

Antolojisi. Salzburg: Weg Verlag 1955, s.58-63. 

Şiirler ("Yıl bin yıl önceki yıl gibidir"; Çimende; "Her zaman beni soruyorlar"). Wort 

der Zeit 1956, H. 6, s.34-35. 

Köylüler; Babam: Daha sessiz bir Vatan 1956. Ed. Linz Şehrinin Kültür Bürosu 

Tarafından: Österreichische Verlagsanstalt 1956, s. 78-79. 

Yeryüzünde ve Cehennemde. Salzburg: Otto Müller 1957. 

Ruhların Alacakaranlığı; Kargaların Gölgeleriyle: Daha Sessiz Bir Vatan. Linz Şehrinin 

Kültür Bürosu Tarafından Düzenlendi. Viyana U. A: Jugend Und Volk 1957, S. 91-92. 

Hora Mortis'te. Salzburg: Otto Müller 1958. 

Ayın Demirinin Altında. Köln: Kiepenheuer ve Witsch 1958. 

Verona'daki Mekânlar: Verona'ya Davet. Eski Bir Şehir Efsanesi ve Gerçeği. Wieland 

Schmied Tarafından Düzenlendi. Münih: Langen Müller Tarihsiz, S. 128-133 (Ave 

Vergil'den Kısmi Yayın). 

Mezmur. Klagenfurt: Kleinmayr 1960 (özel baskı). 

Yeni Şiirler (Rüzgarın Güçlü Çadırı; W.H.; At Tüccarları, Çiftçiler, El Bombası; Beni 

Koru; Nisan'da Kemirilmiş): Wort Der Zeit 1961, H. 7, S. 20-22'de 

İncil'de; Ay Benim İçin Çok Kötü: Bu Dönemin Şiiri. İlk Bölüm. Kurt Leonhard Ve 

Karl Schwedhelm Tarafından Düzenlendi. Münih, Esslingen: Bechtle 1961, Sayfa 75, 

Sayfa 104. Linz Kültür Bürosu Tarafından. Viyana U. A.: Jugend Und Volk 1961, 

Sayfa 111- Kimse Seni Tanımıyor; Kafatası Gerekir: Stiller Heimat 1961. Ed.'Den 113. 

Issız Günlerde Ağlamak (Vadide; Savaşçı; Padraic Colum İçin Bir Ayet; Doğum Günü 

Modası; Yarın): Der Zeit 1962, H. 8, S.29-31. 

Deliler / Mahkûmlar. Klagenfurt: Kleinmayr 1962 (özel baskı). 

Ahnenkult: Residenz-Verlag. 1977 yılı Almanak. Salzburg: Residenz 1977, s.21-23. 

Ave Virgil. Şiir. Frankfurt / Main: Suhrkamp 1981 (BS 769). 

Paranoya: 11 Ocak 1982. 

Christine Lavant. Şiirler. Thomas Bernhard Tarafından Düzenlenmiştir. Frankfurt / 

Main: Suhrkamp 1987 (BS 970). 
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Toplanan Şiirler. Volker Bohn Tarafından Düzenlenmiştir. Frankfurt / Main: Suhrkamp 

1991.”82 

 

Görsel 2: Thomas Bernhard’ın El Yazısından Bir Yazı Denemesi 

Kaynak: graphologie.cc/beispiele-graphologische-gutachten/ E.T. 18/02/2018 

                                                             
82 Erişim için: thomasbernhard.at/das-werk/lyrik/liste-der-werke/. Yazar tarafından çevrilmiştir. 
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2.4. Thomas Bernhard’ın Modernleşme Kavramı 

“Sonunda her şey başarısız oluyor ve mezarlıkta bitiyor.”83 

13. asırda Prens Rudolf von Habsburg (1218-1291) tarafından kurulduğu kabul edilen 

Avusturya, kurulduğu ilk günden itibaren birçok değişime ev sahipliği yapmıştır. 

Yönetim sisteminin, devletin yeni kurulduğu dönemde hanedan üyelerinin soylular ile 

yapacakları evliliklerinin üzerine kurulu olması ve ‘Bella gerant alii, tu felix Austria 

nube.’ (Bırak savaşı başkaları yapsın: sen, ey mesut Avusturya, evlen!) sloganı ile 

varlığını devam ettiren Avusturya-Macaristan İmparatorluğu 1699 yılında imzalanan 

Karlofça Anlaşmasına kadar büyük mücadeleler vermiştir. Osmanlı ile tarihin her 

döneminde karşı karşıya kalan Avusturya İmparatorluğu 1791 yılında imzalanan Ziştovi 

Anlaşması ile Osmanlı Devletiyle arasındaki iki buçuk asırlık savaşı da sonlandırmıştır. 

Savaşların ve kargaşanın neredeyse tüm dünyada hâkim olduğu yıllarda 1815 yılında 

toplanan Viyana Kongresi ile yeni bir süreç başlamıştır. Bütün Avrupa’yı etkileyen bu 

oluşum, savaşlara ara verilmesine ve devletlerin toparlanma çabasına girmesine vesile 

olmuştur. Fransız İhtilali ve Sanayi Devrimi gibi büyük hareketlerin öncüsü olan 

Avrupa’nın, içinde bulunduğu mevcut koşullardan dolayı gelişmelerde yaşanan 

aksaklıklar ortadan kaldırılmaya çalışılmıştır. 1914 yılında başlayan birinci dünya 

savaşı ile Avusturya-Macaristan resmen ayrılmış ve Avusturya Cumhuriyeti ilan 

etmiştir. Cumhuriyetin ilanından sonra modernleşme sürecinin fiilen içine girmiş 

bulunan Avusturya devleti, 1939 yılında başlayacak olan ikinci dünya savaşına kadar 

yenilenme sürecine devam edecektir. 1945 yılında savaşın bitmesinin ardından 

şehirleşme ve yapılaşma hızlı bir ivme kazanmıştır. Cumhuriyet rejimini ile yönetilen 

Avusturya Devleti, halkı ile beraber yaşanan savaşların ve ekonomik sorunların yıkıcı 

etkisini üzerinden atmak adına yoğun bir çaba göstermiştir.84  

Batının modernleşme süreci hızlı bir ivmeye sahipti ve bu durumdan bütün Avrupa 

etkilenmiştir. Hali hazırda gelişme sürecinin içinde olan bir atmosferde dünyaya gelen 

Bernhard, bu atmosfere uyum sağlayamamıştır. Modernleşme adı altında gerçekleşen ve 

yenilenme sürecinde erozyona uğrayan her kavram, Bernhard’ın sorgulama sürecinin bir 

parçası olmuştur. Bir yandan savaşın ve politik sorunların hâkim olduğu, bir yandan da 

                                                             
83 Erişim için: signandsight.com/features/1090.html Yazar tarafından çevrilmiştir. 
84 Ayrıntılı bilgi için bkz: muratcangumus.com/avusturya-tarihi 



40 

 

toplumsal bir kaosun yaşandığı Avusturya’da, politik sorunların çözülüp yerini gelişim 

sürecine bırakması da Bernhard’ın fikirlerine tesir etmemiştir.85 

Thomas Bernhard’ın net bir modernizm yorumu olduğunu söylemek güçtür çünkü yazar 

fikirlerini beyan ederken başlık kullanmaktan imtina etmiştir. Kavramsallaştırmadığı 

düşüncelerinden dolayı kaleme aldığı eserlerinden yapılan çıkarımlarla Bernhard’ın 

yenileşme hareketinin neresinde olduğu gözlenmektedir. Çocukluk döneminde yaşadığı 

sorunlar, ülkenin siyasi karışıklığı ve ekonomik kriz, Bernhard ile ülkesi arasına büyük 

bir mesafe koymuştur. Bernhard’ın da tıpkı Tanpınar gibi değişmesini mecburi gördüğü 

hususlar vardı ve yapılan değişimlerde aksaklıklar görmekteydi. Yaşamının erken 

evrelerinde dahi yazarın en büyük problemi eğitim kurumları olmuştur. Mecburi bir 

değişimin olması gerektiği kanaatinde olan yazar, eğitim kurumları değişmediği sürece 

ilerlemenin mümkün olmadığı düşüncesindeydi: “Ardından, en büyük tahrip edici 

olarak kilise (ve dinler) bu yeni insanın ruhunun mahvedilmesi görevini üstlenir, 

okullar ise hükümetlerin görevlendirmesi ve emriyle dünyanın tüm devletlerinde bu yeni 

insana yönelik bir zihin cinayeti işlerler.”86  

Thomas Bernhard’ın otobiyografik beşlemesinden ilki olan Neden’de ve kaleme aldığı 

birçok eserde yeni insan olarak bahsettiği modern zaman bireyinin değişim noktasının 

eğitim olarak görmesinin sebebi okul hayatında karşılaştığı zorluklardır. Kilise ve dinin 

baskısını reddeden Bernhard, salt bir eğitim düzeninde bireyin eskiyi yıkarak yeniyi 

oluşturma sürecine gireceği fikrindedir. Yeni bir düzen kurmaya çalışan Avusturya’da, 

mevcut düzene aykırı fikirler kabul görmemiştir. Savaşın tahribatlarını üzerinden 

atmaya çalışan Avusturya halkı bir yandan da gelişen sisteme ayak uydurmak 

durumundaydı. Diğer devletlerle arasındaki mesafeyi kapatmak adına hızlı bir gelişim 

gösteren Avusturya, sanayileşme alanındaki mesafeyi kapatmış ve bu gelişimlere adapte 

olmuştur. Modernleşmenin ilk ayağı olan sanayileşme, şehrin içinde artan araba 

kullanımı ve egzoz dumanının sebep olduğu hava kirliliği ile kendini somut bir şekilde 

göstermiştir. Bernhard’ın ülkesinden ikinci defa aldığını düşündüğü darbe ise bu hava 

kirliliği sonucunda sahip olduğu akciğer hastalığıydı. Yazarın kısmen doğru olduğu bu 

görüşüne binaen, sanayileşme sürecinden sonra hastalıkların hızla arttığı bir gerçektir.87 

                                                             
85 Bernhard, Thomas, Kiler, 2015, Sel Yayınları. s.66 
86 Bernhard, Thomas, Neden, 2015, Sel Yayınları. s.56 
87 Ayrıntılı bilgi için bkz: who.int/news-room/fact-sheets/detail/ambient-(outdoor)-air-quality-and-health 
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Araba sesleri, iş hayatının yükü, daimi rekabet ve artık her yerde görülmeye başlanan 

sosyal statünün bir sembolü olan yüksek binalar, Bernhard’ın zihin dünyasında sürekli 

sorguladığı olgular olmuşlardır. 

Sermaye piyasasının getirisi olan, önceliğin bireyin kendisinde görmesi ve iş hayatının 

içinde yer edinme çabası acımasız bir rekabeti doğurmuştur. Savaşın yıkıcı etkisine 

birebir tanık olan Avusturya halkı, iş hayatının içinde bulunma çabasına girmiştir. 

Ekonomik üstünlüğün, sosyal statü ve kimlik kazandırdığı modern birey, bu kimliği 

kaybetmemek adına büyük bir gayret göstermiştir. Bernhard bu döngünün hiçbir 

noktasında yer edinmemiştir. Eskiyi yıkmanın yerine daha iyi bir yeninin kurulması 

gerektiğini düşünen Bernhard, bunun ilk ayağının reddetmek olduğuna inanmaktadır: 

“Giderek her şeyi reddetmeliyiz. Giderek her şeye karşı olmalıyız. Amacımız olan 

genel yıkımda payımız olması için… Sonunda onu yeni bir şey uğruna tamamen 

yok edebilmek için eskiyi dağıtmalıyız. Eskiden vazgeçmeli, eski yıkılmalı, yeniyi 

olası kılmak için bu yeninin ne olduğunu bilemesek de… Bu süreç ne kadar acı 

verse de bunun olması şart, buradan geri dönüş yok. Böyle düşündüğümüz zaman 

eski olan her şey doğal olarak bize karşıdır. Her şey bize karşıdır.”88   

Bütün dünyada gerekli olan bir yenilenme hareketi vardı fakat ne yönde olacağı ile ilgili 

acemi bir tutum söz konusuydu. Yeni kavramının neyi kapsadığı veyahut ne şekilde 

olması gerektiği ile ilgili belirsizlik hataları da beraberinde getirmiştir. Öncelikli olarak 

bireyin kendini hazırlaması gereken söz konusu süreçte, toplumsal olarak tek yönlü bir 

ivme kazanılması gerekmekteydi fakat tüm dünyada olduğu gibi dönemin 

Avusturya’sında da beklenildiği gibi olmamıştır. İçine kapanan ve kendini derin bir 

yalnızlığın içine atan birey, paylaşımsız bir hayat yaşayarak, kendini izole ederek 

korumaya çalışmıştır. Modern zaman bencilliğinin tetikleyicisi olduğu yalnızlık, 

Bernhard’ın dünyasında da kendini koruma yöntemiydi: “Hiç kimse yalnızlık ve 

soyutlanmayla yaşayamaz, bunların içinde mahvolur, toplum bunu ispat etmiştir. Mahvolmak 

istemiyorsam, benim için her şey anlamına gelen insandan da ayrılmak zorundaydım. Bu 

kırılmayı ansızın, sonuçlarını hiç düşünmeden, yapmak zorunda olduğumu bilerek 

gerçekleştirdim.”89 

                                                             
88 Yönetmen: Krista Fleischmann, Yükleyen: Ümid Gurbanov, 26.05.2019. 39:12-39:47 
89 A.g.e. s.40 
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Thomas Bernhard fikirleri ve edebi çizgisi itibariyle kendine has bir karaktere sahiptir 

ve etkilendiği isimleri söylemek güçtür. Bernhard, kavramları başlık altında incelemek 

ve yorumlamak yerine fikirlerini geniş bir zeminde söylemeyi tercih etmiştir. Yazar, 

zaman zaman okumaktan keyif aldığını beyan ettiği Pascal ile fikirleri hususunda 

benzerlik taşımaktadır. 16. Yy da yaşayan Fransız matematikçi, fizikçi ve düşünür 

Blaise Pascal çağının çok ötesinde olduğu gibi kendisinden sonra gelen birçok yazarı ve 

felsefeciyi de etkilemiştir. Açık bir şekilde aktarmasa da Bernhard’dın da etkilendiği, 

kaleme aldığı eserler aracılığıyla görülmektedir:  

“Düşüncelerinizi inceleyin, tamamen geçmişle ya da gelecekle ilgili olduklarını 

göreceksiniz. Şimdiyi neredeyse hiç düşünmeyiz ve düşünecek olursak da bunu 

sadece gelecekteki planlarımıza ışık tutmak için yaparız. Şimdi, bizim için asla 

amaç değildir. Geçmiş ve gelecek araçlarımız, sadece gelecek amacımızdır. 

Sonuçta asla yaşamayız, sadece yaşamayı ümit ederiz ve hep mutlu olmayı 

planladığımızdan mutlu olmamamız kesindir.”90 

Bernhard düşündüklerini söylemekten çekinmeyen bir yazardı ve eleştirirken keskin bir 

dil kullanırdı. Politikaya karşı duyduğu nefret ve öfke, toplumsal yaşamın içinde de 

mevcuttu ve bireylerin yaşadıkları değişimin ilerleme değil aksine bir çöküş olduğu 

görüşündeydi. Karamsar bir atmosferde dünyaya gelen ve yazın dünyasını da bu 

karamsarlık üzerine kuran yazar, etrafında gelişen hiçbir olayda olumlu bir mana 

bulamadığı için kendi içine çekilip söylemek istediği her şeyi eserlerinde söylemiştir: 

“Dışa dönük biri değildi ve toplumdan nefret ederdi. Kendini işine, yazma görevine 

hapsetmişti, ama yalnız olma ve her şeyi hayatının eserine tabi kılma özgürlüğünü elde 

etmişti.”91  

Bir binanın kurulma aşamasının ilk adımı nasıl temel atmak ise toplumsal değişimlerin 

temeli de bireyin hazır olmasıdır. İçeriden ve dışarıdan oluşabilecek her türlü yeniliğin 

kabul görmesi için uygun atmosferin hazırlanması ve bireyin bu değişime ne denli tepki 

verdiği ölçülmelidir. Anthony Giddens, modern değişim sürecinin dört ayağı olduğunu 

ve bu dört parametrenin birbirleriyle etkileşim halinde olduğu görüşündedir. Kontrollü 

bir ilerlemeyle bu döngünün koşulları sağlandığı takdirde başarılı bir değişim sürecinin 

yaşanacağı ön görülmektedir.  

                                                             
90 Pascal, Blaise, Düşünceler, 2011, Say Yayınları. s. 81 
91 A.g.e. s.55 
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Görsel 3: Modernliğin Kurumsal Boyutları 

Kaynak: Giddens, Anthony, Modernliğin Sonuçları, 2020, Ayrıntı Yayınları. s. 63 

Yeniliğin birey üzerinde etkisi toplumdan topluma değişiklik gösterse de temelde aynı 

reaksiyonlar söz konusudur. Meydana gelen değişimler zaman zaman kabul gördüğü 

gibi zaman zaman tepkiyle de karşılanmaktadır. Giddens’ın modernliğin koşulları 

zincirinde yer alan kavramlar, Bernhard’ın sık sık eleştirdiği kavramlardır. Yeni insana 

ve yeni düzene tepkili bir yaklaşım gösteren yazar, dışarıda gerçekleşen yeniliklerin 

içeride sebep olduğu hasarları göz ardı etmemiştir. Bernhard’ın Modernite görüşü de 

diğer tanımları ve kaleme aldığı eserleri gibi kötümser bir bakış açısının ürünüdür. 

Yazara göre değişimin mecburi olduğu durumlarda dahi her şeyden evvel yeniliğin 

sebep olduğu tahribat göz önünde bulundurulmalıdır:  

“Bizler bütün tarihin en korkunç topraklarında yaşıyoruz. Dehşet içindeyiz, hem de 

yeni insanın bu derece menfur malzemesi olarak dehşet içindeyiz ve yeni bir doğa 

algısı ve doğanın yenilenmesi içinde; hepimiz son yarım yüzyılda tek bir acı 

dışında bir şey olamadık; bu acı bugün biziz, bu acı şimdi bizim ruhsal 

durumumuz. Bütünüyle yeni sistemlerimiz var, yepyeni bir bakış açımız var 

dünyaya karşı ve yepyeni, gerçekten dünyayı saran en mükemmel bakış açısına 

sahibiz ve yepyeni bir ahlak anlayışımız ve yepyeni bilimlerimiz ve sanatımız var. 

Başımız dönüyor ve üşüyoruz. Biz insan olduğumuz için, dengemizi 

kaybedeceğimizi sandık, ama dengemizi kaybetmedik; donmamak için her şeyi 
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yaptık. Her şey değişti, çünkü biz onu değiştirdik, dışsal coğrafya tıpkı içseli gibi 

değişti.”92 

 

Görsel 4: Bernhard Tarafından 1961 Yılında Çizilmiştir: Avusturya’nın Kendisi Sahne 

Olmaktan Başka Bir Şey Değildir. 

Kaynak: dorotheum.com/de/l/6224836/#. E.T. 03/06/2019 Yazar tarafından çevrilmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
92 Bernhard, Thomas, Ödüllerim, 2010, Yapı Kredi Yayınları. s.49 
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3. BÖLÜM: SAATLERİ AYARLAMA ENSTİTÜSÜ, KİREÇ OCAĞI 

VE BİTİK ADAM ESERLERİNDE BİREY VE TOPLUM 

ELEŞTİRİSİ 

3.1. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Birey ve Toplum Eleştirisi 

“Saatin kendisi mekân, yürüyüşü zaman, ayarı insandır…  

Bu da gösterir ki, zaman ve mekân, insanla mevcuttur!”93 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü Ahmet Tanpınar’ın 1961 yılında yayınlanan, modern Türk 

edebiyatının yapı taşlarından biri olmayı başarmış eseridir. Eserin II. Abdülhamit, 

Meşrutiyet ve Cumhuriyet dönemlerini konu alması ve karakterlerin bu geçiş 

süreçlerindeki dönüşümlerine okuyucu tarafından tanık olunması Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nün çok yönlülüğünün bir neticesidir.  

Siyasi değişimler toplumu en çok etkileyen süreçlerdir. Var olan rejimin değişmesi 

toplum yapısının yeniden şekillenmesi anlamına da gelmektedir. Türk toplumu bu tarz 

siyasi değişimleri belli aralıklarla yaşamıştır ve birey bu toplumsal değişimlere ayak 

uydurmakta zaman zaman sorun yaşamıştır. Osmanlı gelenekselliği ve Cumhuriyet 

Türkiye’si arasında kalan birey, yaşanan bu karmaşadan dolayı iki taraftan da sağlıklı 

bir verim elde edememiştir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki karakterler tahlil 

edildikleri vakit bu karışıklığın ürünleri oldukları görülmektedir. Modern hayata adapte 

olmanın köklerine ihanet sayılması, geçmişte takılı kalmanın cehalet olarak görülmesi 

ve modernizmin bencillik ve kişisel çıkarları oluşturduğunu düşünülmesi, modernleşme 

sürecinin karakterler üzerinde ne denli yanlış bir reaksiyona sebep olduğunun 

göstergesidir.  

Ahmet Hamdi’nin meydana gelen her değişimin temele dayandırılması ve köklerinin 

muhkem olması gerektiği fikri, roman aracılığıyla da doğruluğunu kanıtlar niteliktedir. 

Eserde doğu-batı çatışması da önemli bir rol oynamaktadır. Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’ndeki ana karakter Hayri İrdal Anadolu kültürünün masumluğunu temsil ettiği 

düşünülse de, henüz gerçek hayatla tanışmamış olduğu bir gerçektir. Nitekim olaylar 

karşısındaki şaşkınlığı ve insanlarla iletişim kurarken yaşadığı problemler hayata karşı 

acemiliğidir. Modern hayatla beraber bireyin belleğinde yer edinmeye başlayan 
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kavramları, Hayri İrdal’ın kabul etmesi zordur. Psikolojiden ve daha önemlisi kendi 

psikolojisinden dahi haberi olmayan İrdal, sorguladıkça kendisiyle karşılaşacak ve bir 

çıkmaza girecektir. Modern topluma adapte olurken en çok zorlanan karakterdir.  

Modern hayatın iş yükünü arttırdığı ve bireyi bencilliğe ittiği yadsınamaz bir gerçektir 

fakat bunun kötülükle karıştırılmaması gerekmektedir. Eserin kötü karakteri Halit 

Ayarcı’dır. Karşısına çıkan her durumu kendi lehine çeviren ve bunun için etrafındaki 

insanları kullanmakta bir sakınca görmeyen Ayarcı, Hayri İrdal’ın da hayatında önemli 

bir rol edinmektedir. Bu iki karakterin yan yana gelmesi doğu-batı sentezi olarak 

görülse de aslında iyi-kötü buluşması olarak da adlandırılabilir. Modernizmle beraber 

kişisel çıkarların öncelikli olması, toplumdan kopuk bireysel hayatın varlığı, iyi ve kötü 

kavramlarının iyiden iyiye şekillenmesine sebep olmuştur. Halit Ayarcı modern 

zamanın bencil yüzüdür.  

Eserdeki diğer karakter Hayri İrdal’ın doktoru Doktor Ramiz’dir. Psikanalizle yakından 

ilgilenen Doktor Ramiz, rüyalar aracılığıyla bilinçaltına ulaşmaya çalışmaktadır. 

Herkesin hasta olduğunu düşünen Doktor, bireyin bu hastalık durumunu kabul 

etmemesinden yakınmaktadır. Türk toplumunda yer edinmekte güçlük çeken Freud 

teorileri, Doktor Ramiz’in referanslarıdır. Modernizmin kapalı ve yavaş bir gelişim 

gösterdiği Türkiye’de, cinselliği temel alan bir psikanalistin öğretilerini kabullenmek ve 

bu öğretilerle tedavi olmak gerçekleşmesi güç bir ihtimaldir. Doktor Ramiz Türkiye’nin 

bilinçaltıdır.  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde çok fazla karakter kullanılmıştır. Bu karakterlerin 

meydana getirdikleri olay örgülerinden dolayı eser zaman zaman karmaşıklaşmaktadır. 

Buna rağmen Tanpınar’ın anlatımından dolayı eser sonuna dek akıcılığını muhafaza 

etmiştir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü analiz ederken, öncesi, sonrası ve bugünü göz 

önünde bulundurmakta fayda vardır. Zira eser içeriği itibariyle her dönemi kapsayacak 

bir niteliğe sahiptir:  “Hakikat şu ki saatleri ayarlama muazzam bir karikatür oldu. Her 

sayfa yalnız kendini kurtarabiliyor…”94 

Eserdeki en az karakterler kadar mühim olan diğer bir unsur ise saattir. Herkes 

tarafından saygı duyulan nesneye romanda mübarek olarak hitap edilmektedir. Zaman 

kavramı her birey için aynı ehemmiyete sahiptir. Zamanla beraber hareket edilir, zaman 
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ekseninde yaşanır. Fakat modern dönemle birlikte zaman kavramı da şekil 

değiştirmiştir. Zamanı harcamak ve zamandan tasarruf etmek tanımlarının bireyde yer 

edinmesiyle beraber, saat mefhumu da önem kazanmıştır. Bu tanım yeni değildir 

elbette, vakit nakittir atasözü gibi birçok söz Türkçede mevcuttur ve eski dönemlerden 

beri kullanılmaktadır. Modern zamanla beraber değişen tek şey zamanın ne yönde 

kullanıldığı olmuştur:  

“Herkes günde saat başına bir saniye kaybetse, saatte on sekiz milyon saniye 

kaybederiz. Günün asıl faydalı kısmını on saat addetsek, yüz seksen milyon saniye 

eder. Bir günde yüz seksen milyon saniye yani üç milyon dakika; bu demektir ki, 

günde elli bin saat kaybediyoruz. Hesap et artık senede kaç insanın ömrü birden 

kaybolur. Halbuki bu on sekiz milyonun yarısının saati yoktur; ve mevcut saatlerin 

çoğu da işlemez. İçlerinde yarım saat, bir saat gecikenler vardır. Çıldırtıcı bir 

kayıp…”95  

Halit Ayarcı’nın ustası saat tamircisi Nuri Efendi’nin sarf ettiği bu sözler bireyin 

zamanı ne denli fuzuli harcadığının bir karikatürü gibidir. Günlük hayatın içinde farkına 

varılmadan yaşanan her saniyenin insan ömrünün bir parçası olduğu gerçektir. İnsanın 

bu gerçeğin zamanının sonlarına geldiğinde fark etmesi ise Bergson’un zaman 

kavramında yer aldığı gibi, geri dönüşü olmayan bir durumdur.  

Modern hayatın insana yüklediği en büyük sorumluluk iş alanındadır. Makineleşmenin 

artması insan gücünü ikinci plana atmıştır ve bu da çalışma hayatında zorluklara sebep 

olmuştur. Hayatını idame ettirmek adına çalışmaya ihtiyaç duyan birey, iş hayatında yer 

edindikten sonra istemsizce mekanikleşen bir varlığa dönüşmüştür. Bu dönüşüm 

sürecinde birey zaman kavramını yitirmektedir.  

Saatin varlığını yok saymak, zamanın olduğu gerçeğini değiştirmemektedir. Koşullar 

her ne olursa olsun zamanın beklemek gibi bir durumu yoktur. Birey ömrünü geçirirken, 

bu anlara geri dönmeyeceğini göz ardı etmektedir: “Hesap et artık senede kaç insanın 

ömrü birden kaybolur.” Modernizm hayatı dinamik bir hale getirmiştir. Zaman 

sirkülasyonu içinde yer edinemeyen her birey, kayıplarının da farkına varamamaktadır. 

Toplumdan kopuk içe çekilmeyle kendi ömrünü harcamakta olan birey, bir toplantıya 

geç kalmasıyla veya bir buluşmaya geç gitmesiyle diğer bir bireyin zamanına da direkt 

olarak dokunmuş bulunuyor. Kendi hayatına yaptığı haksızlığı, bir kayıp olarak 
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görmeden bir diğerine de yapabilmektedir. Hayatın temel ihtiyaçları karşılamaktan 

ibaret olmaması ve geçirilen her saniyeye önem verilmesi Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’ndeki en önemli unsurdur. Bireyin zamanı kontrol edebilmesi ve modern 

zamanla beraber hareket etmesi ilerleyen saati yakalayabileceği anlamına gelmektedir: 

“Çalışmak, zamanına sahip olmak, onu kullanmasını bilmektir.”96 

Her insan zamanıyla eş değer niteliğe sahiptir. Zamanının kıymetini bilen ve hayatın 

içindeyken bir gözü daima saniyede olan birey, ömrünü kayıpsız tamamlayan olacaktır. 

Bireylerin meydana getirdiği toplum ise zamanın kontrolü ile çizgisini kaybetmemiş bir 

ilerleme kaydedecektir. Zamanın içindeki olayları yakalayamamış ve akreple yelkovana 

asılı kalan toplumlar kendi içlerinde bir yok oluş sürecine girmektedirler.  

Zaman kavramını genelleştirmek güçtür zira her birey için farklı manaya gelmektedir. 

Umudunu kaybetmiş biri için saat sadece çalışmak durumunda olan bir nesnedir. İş 

sahibi bir birey için kazanç anlamına gelmektedir. Acı çekmekte olan biri için ise 

saniyeler yıllara denktir. Bu durumu Alman fizikçi Albert Einstein görelilik (izafiyet) 

teorisi ile açıklamakta ve zaman kavramının insanın ruh hali ile doğrudan ilintili 

olduğunu üzüntü ve mutluluk duyguları aracılığıyla örneklendirmektedir.97  

Devamlı bir hareketliliğe sahip olan zamanın, herkes nezdinde bireysel bir tanımı 

olması, yorumlanmasının ne denli güç olduğunun bir göstergesidir. Kişiden kişiye 

değişen bu kavramın değişmeyen tek yönü, kıymet verilmediğinde sahibine iyi 

davranmayacağıdır.  

Zaman mı insanı değiştirir yoksa insan mı zamanı? Sorusu cevaplanması mümkün 

olmayan sorulardan biridir. Karşılıklı bir başkalaşım geçirmek zorunda kalan insan ve 

zaman, bireyin kendisine direnmesi sonucunda zamanın pes etmesiyle 

sonuçlanmaktadır. Akrep ve yelkovanın döngüsüyle sendeleyen insan, zamanı kendine 

uydurarak kaybedilen bir kazanç elde etmektedir. 

“Şurada burada tesadüf ettiği yaymacılardan bu tip bozuk saatleri satın alıp ötesini 

berisini değiştirerek tamir ettikten sonra fakir dostlarına hediye ederdi: ‘Al bakayım 

şunu! Hele bir zamanına sahip ol… Ondan sonrasına Allah kerimdir!..”98 Nuri 

Efendinin bu sözlerinden zamana sahip olmanın ne denli mühim bir hadise olduğu 
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anlaşılmaktadır. Zaman sürekli bir değişimi temsil ediyorsa saat bu değişimin takip 

mekanizmasıdır. Beraber hareket edildiğinde sorunsuz bir işleyiş gösterirken, geriden 

gelindiği zaman yorgunluğa sebep olmaktadır. Ahmet Hamdi’nin zaman kavramı bu 

yorgunluğu ortadan kaldırmayı hedeflemektedir fakat Saatleri Ayarlama Enstitü’sü, 

kollara, duvarlara, iş yerlerine hatta ceket içlerine dahi takılan saatlere nadiren 

bakıldığının bir eleştirisidir. Dönemin şartlarına göre biraz daha muhafazakâr bir yapıya 

sahip olan toplum, saate ezan için bakmaktaydı ve bu saatin en mühim vazifesiydi fakat 

modern Türkiye için saat artık başka manalar taşımaktaydı. Tanpınar’ın nesneleri insana 

oranla zamana daha hızlı ayak uyduruyorlardı: “Bu büyük saatten başka bir de küçük 

masa saatimiz vardı ki babamla annemin yattıkları odada bir masanın üzerinde 

dururdu. Bu saat birincisi gibi dinî veya uhrevi değildi. Tam aksine laik bir saatti.”99 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki karakterler saati de saatin gösterdiği zamanı da henüz 

tam anlamıyla idrak edememişlerdir nitekim idrak etmek adına bir uğraş da 

göstermemişlerdir. Tam aksine yanlış anlaşılan zaman mefhumunu dahi düzeltme 

çabasına girmemişlerdir. Hayri İrdal böyle bir çaba göstermeyi denemiş olsa da modern 

zamanın insan üzerindeki etkilerinden biri olan, sorgulamadan devam etmeyi tercih 

etmiştir. Hayri İrdal’in yaşadığı şaşkınlıklar, değişen süreci anlamaya çalışırken sürekli 

aynı noktaya odaklanması Freud’un sarkaçlı saati gibi bir hipnoz etkisi yaratmaktadır. 

Tanpınar’ın karakterleri zamanla beraber yürümeyi ve zamanı yönetmeyi 

başaramamışlardır.  

Saat zamandır, zaman ise hayatın kendisidir. Kalabalık bir döngüye sahip olan saatin 

insana verdiği bir diğer unsur ise yalnızlıktır. Tanpınar kendi kişisel hayatında yakınıp 

durduğu zaman zaman ise kaçtığı yalnızlığı Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde de 

karakterler aracılığıyla sık sık dile getirmiştir. Modern zaman, insanının bastırılmış Id 

tarafını ortaya çıkarmıştır. Bencil bir yapıya bürünen birey, kendi çıkarları için her şeyi 

yapmaya müsait bir canlı haline gelmiştir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki Halit 

Ayarcı modern zaman bencilliğinin temsilidir. Saniyelerin dakikaları dakikaların 

saatleri kovaladığı günlerde modern insan iş hayatının içinde kendine yer bulmaya 

çalışırken bir diğerini ezmekten geri durmadığı gibi yeni yeni inşa edilmeye başlanan 

yüksek binalarda kendi yalnızlığını da inşa etmektedir. Çıkarlarını göz önünde tutup bu 
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yalnızlıktan rahatsız olmayan birey, bu şekilde her türlü imkânın da sahibi olabileceğine 

inanmaktadır. Tek başınalığın verdiği rahatsızlık saatin sonlarına dek fark edilecektir.  

Hayri İrdal’in içinde bulunduğu karmaşa, karakterin dışarıdan çevresini gözlemlemeye 

başlamasının sonucudur. Modern birey soru sorma yeteneğini iyiden iyi kaybetmeye 

başlamıştır. Herkesin ‘herkesleştiği’ bu zamanda İrdal akışın içinde durup neler 

olduğunu anlamlandırmaya çalışmıştır. Yüksek binalar, arabalar, makineleşme, lüks 

hayatlar ve kimliğini kaybeden bireyler. Modernleşme adı altında yer alan bu 

kavramlar, modern zamanın labirentleridir. Hayri İrdal bu labirentlerde kaybolmanın 

muhakemesini yapmaktadır. Tepeden inme ve zeminsiz bir şekilde gelişen süreç bireyi 

kişisel hazların peşinde koşan bir canlıya dönüştürürken, toplumda buna hizmet etmek 

durumunda kalmıştır. Bu menfi hareketler, bireyi kendi yarattığı kafesin içine 

atmaktadır: “Korku... Korku ve insan, korku ve insan talihi, insanın insana hücumu, o 

hiç yere düşmanlık. Fakat neyi aldatabilirdim, kime anlatabilirdim? İnsan neyi 

anlatabilir? İnsan insana, insanlara hangi derdini anlatabilir? Yıldızlar birbiriyle 

konuşabilir, insan insanla konuşamaz.”100 

Yegâne sorumluluğu olarak kendisini gören birey, etrafındaki diğer insanlara olan 

saygısını dinleme yeteneğiyle beraber kaybetmiştir. Akranlık, komşuluk ve hısım 

terimlerinin önemli bir yer edindiği Türk toplumu, iletişime ve insan ilişkilerine verdiği 

önemle bilinmektedir. Henüz yerleşik hayata geçilmemiş dönemlerde dahi yardımlaşma 

kavramı Türklerde büyük bir yer edinmiştir: “Edhgülügni suw adhakında kemiş başında 

tile (İnsanlar için, iyiliği suyun aşağısına at, onu sen yukarısında bulursun.)”101 

Yardımlaşma kavramı Avrupalılar ve Türkler arasındaki pozitif farklılıklardan biridir 

fakat modern zaman olumlu değişimlere sebep olduğu gibi tahribata da sebep olmuştur. 

Türk toplumunun uğradığı en büyük tahribat kişiler arası iletişimde yaşanmıştır: “Her 

şeye, herkese sadece katlanıyordum.”102 Zamanı yakalamak ve akışın içinde olmak 

gerekliydi fakat bu akışın içinde kaybolmamak ve kaybetmeden ilerlemek en mühim 

hadiseydi. Tanpınar’ın karakterleri akışın içinde sendelemekteydiler:  

“Ben biçare bir gölge idim. Yanımdan biraz sürtünerek geçen her adamın peşine 

takılan, ondan ayrılır ayrılmaz, iki kedi yavrusu gibi birbirine sokulan, birbirinin 

                                                             
100 A.g.e s. 109 
101 Mahmud, Kaşgarlı. Divanü Lûgati’t-Türk, 2006, Türk Dil Kurumu Yayınları. s.112 
102 A.g.e. s. 142 



51 

 

kucağında gülen, ağlayan, bilhassa ağlayan iki çocukla çapaçul, biçare bir 

gölge… Gül! dedikleri yerde gülen, ağla veya konuş dedikleri yerde konuşan, 

ağlayan, enteresan buldukları zaman enteresan olan, yüzüne bakmadıkları gün 

mevcut olmayan biçarenin biri.”103 

Araba seslerinin insan sesini bastırmaya başladığı modern dönemde, her birey varlığını 

daima hissettirmek zorunda kalmaktadır. İş hayatında veya sosyal hayatta geri durmanın 

karşılığı toplum tarafından görülmemekle sonuçlanmaktadır. Yaşamın her alanındaki bu 

rekabet, yarış halinde olunmadığı takdirde Hayri İrdal’in hissettiği çaresizliği 

hissettirmektedir. Zamana entegre olamamış İrdal bunun sonucunu görmezden gelinen 

ve üstünde hâkimiyet kurulan bir birey olarak ödemiştir. Bu durumun diğer etkeni ise 

İrdal’in karakterinin şekillenmeye başlandığı zaman aralığında çok fazla değişimin 

meydana gelmesi ve İrdal’in bu değişimlerden uzak kalmasıdır. Çevresindeki her 

bireyin yaşadığı değişim, İrdal’in kendisini sorgulamasına sebep olmaktadır. Etrafındaki 

insanları çözümleyememesinin en büyük sebebi duyduğu güven duygusudur. Sıkı sıkıya 

bağlı olduğu bu güven öyle ki İrdal’in karısının kendisini en yakın arkadaşıyla aldatmış 

olmasına rağmen bu durumu fark etmemesine sebep olmuştur. Halit Ayarcı’nın 

kendisini kullandığı aşikâr olmasına rağmen Hayri İrdal bunu görmemeyi tercih 

etmiştir: “Hayri Beyefendi, bizim Hayri, sizin Hayri, dalgın Hayri... Ne kadar çok Hayri 

var. N'olur birkaçını yolda eksek. Herkes gibi ben de bir tek insan, kendim olsam.”104 

Modern zamanla beraber isimler bireylerin taşıdığı bir hüviyet olmaktan çıkmış birden 

fazla anlama gelmeye başlamıştır. Kimlik karmaşası denilen durumun meydana 

gelmesinin sebeplerinden biri de budur: “Çok dikkat ettim, masallar adla başlar. 

Ceketinize veya boyunbağınıza eskiliği veya güzelliği yüzünden bir ad verin, derhal 

hüviyeti değişir, bir çeşit şahsiyet olur.”105 Kişinin bulunduğu ortama göre anlam ifade 

etmesi, kendisiyle başbaşa kaldığında kim olduğunu sorgulamasına sebep olmuştur. 

Hayri İrdal adının aldığı sıfatların altında ezilmiş bir karakterdir. Kendine yer bulmakta 

güçlük çektiği bir çağda bir de böyle bir sorumluluk almak ve isminin yanına gelen 

sıfatlara göre hareket etmek onu derin bir boşluğun içine atmıştır. 

Bireyin kendisine ait olmayan bir mutluluğun içinde bulunmaktansa kendisine ait bir 

yoksulluğun içinde olması daha evladır. İrdal etrafındaki bu mutluluk oyunuyla 
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çevrelenmiş dünyanın ona verdiği suni hazların farkında ve bunu artık istememekteydi. 

Her şeyin ve herkesin birbirine benzediği, soyut bir rekabetin somut sonuçlar doğurdu 

modern çağda, Tanpınar’ın karakterlerinden bu duruma isyan eden Hayri İrdal olmuştur. 

Zamanın yelpazesini genişletmesiyle birlikte hayatlarda genişlemeye başlamış ve sınırı 

koyulmamış arzular doğurmuştur. Bu istekler bireyin ne denli karışık ve tehlikeli bir 

canlı olduğunun göstergesidir. Modern Alman edebiyatının önemli temsilcilerinden 

Hesse bu durumu insanın çok katmanlılığını referans alarak kaleme almıştır: “Beden her 

zaman tektir, içinde barınan ruhlar ise iki ya da beş değil, sayılamayacak kadar çoktur; 

insan yüz zardan oluşmuş bir soğana, pek çok iplikten dokunmuş bir kumaşa benzer.”106 

Modern insanın ruhundaki bu çok katmanlılık somut bir şekilde adının önüne gelen 

sıfatlarla kendini gösterir. Her şeyin şekil değiştirdiği bu dönemde bireyin sabit kalması 

beklenemezdi fakat bu durum İrdal için böyle değildi. Hayri İrdal kendi kurduğu 

hapishanede içeriye kendisini kapattığı gibi dışarıdakileri de mahkûm olarak 

görmekteydi. Özgürlük kavramını yitirdiği gibi içinde bulunduğu ıstıraplardan insanlar 

aracılığıyla kurtulamayacağının da farkındaydı. İnsanlar İrdal için artık sadece kendisine 

eziyet veren birer siluet haline gelmişlerdi: “Şu hakikati kendi hayatım bana öğretti: 

İnsanoğlu insanoğlununum cehennemidir. Bizi öldürecek belki yüzlerce hastalık, 

yüzlerce vaziyet vardır. Fakat başkasının yerini hiçbiri alamaz.”107  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde en sık kullanılan terimlerden biri psikanalizdir. Doktor 

Ramiz’in Hayri İrdal’i önce hasta olduğuna ikna etmesi daha sonrada tedavi etmeye 

çalışması eserin büyük bir kısmında yer almaktadır. Büyük bir Freud hayranı olan 

Doktor Ramiz, psikanaliz yöntemleriyle bilinçaltına ulaşmaya çalışmaktadır. Modern 

dönemin bireyleri bu kavramı henüz duyuyorlardı ve insanın bu denli karışık bir varlık 

olduğunu kabullenmek istemiyorlardı. Bunca kimliğe sahip olan, zaman zaman 

ürkütücü tarafını zaman zaman sakin yüzü görülen bireyin tek bir yapıdan oluştuğunu 

düşünmek büyük bir hata anlamına gelmektedir. Bu kavramın Türk toplumunda kabul 

edilmesinin güç olmasındaki en önemli faktör elbette kültürel değerleriyle 

örtüşmemesinden kaynaklanmaktadır. Teorinin büyük bir kısmının cinsel hazların ve 

çocukluk nevrozlarının oluşturması tepki çektiği gibi, bunların yüksek sesle 

konuşulmasına dahi müsaade edilmemiştir. Oidipus ve elektra komplekslerinin bireyin 

                                                             
106 Hesse, Hermann, Bozkırkurdu, 2003, Yapı Kredi Yayınları, s.57 
107 A.g.e. s. 175 



53 

 

davranışlarını açıklamaya yardımcı olması ve toplumsal olayların yorumlanmasını 

kolaylaştırması da tepkileri hafifletmemiştir. Tanpınar’ın daima yakındığı, yeniliği 

yakalayamamak ve yakalandığı takdirde de yanlış yerden yakalamak, Hayri İrdal ve 

Doktor Ramiz arasındaki diyalogda şu şekilde yer almaktadır: 

“Ama doktor, ben hasta değilim... Allah rızası için... Size anlattım. 

Tekrar gözlerini gözlerime dikti. En kati sesiyle: 

- Hastasınız... Diye kesip attı. Psikanaliz çıktığından beri hemen herkes az çok 

hastadır. 

- O halde dışardakilerden farkım ne? 

- O başka şey... Ben sizden mesulüm. 

- Şimdi ne olacak?”108  

Freud’un bilinçaltına erişmeyi temel alan teorisi 19. Yy sonları ve 20. Yy başlarında 

literatürde yerini almayı başarmışsa da kabul görmesi halen daha tartışılan bir konudur. 

Bireyin hazlarını, korkularını, çocukluk travmalarını ve nevrotik hallerinin tümünün 

bilinçaltında yer aldığının ve dışarı çıkmak için fırsat kolladığını psikanalizle 

açıklamaktadır. Doktor Ramiz’de Hayri İrdal’in bilinçaltına erişerek sorununu temelden 

çözebileceğine inanmaktadır fakat Doktor Ramiz’in hastalarını hasta olduklarına ikna 

etmesi de tedavi etmesi de oldukça güçtür:  

“Salt ruhbilimsel sorunların ele alındığı izlenimini sizde uyandırmak yeterdi benim 

için. Ama şimdi cinsellik sorununda, sözlerime itirazda başvurduğumuz en güçlü 

nedenin daha başta psikanalize karşı içinizde yaşayan ve sizin gibi birçok 

kimselerce de psikanalize karşı beslenen düşmanlıktan başka bir şey olmadığını 

anlamınızı isterdim.”109  

Modern zaman ile birlikte bireyin içe çekilmesi de ivme kazanmıştır. Zaman zaman 

farkında olup zaman zaman farkında olmadan yaşadığı bu içe dönüş bir şekilde 

kendisini dışa vurmak durumundaydı. Bilinçaltı bunu genellikle rüyalar aracılığıyla 

yapmaktadır ve rüyalar Doktor Ramiz’in tedavi süreci için önemli bir rol oynamaktadır. 

Tanpınar’ın Rüya metaforu Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde önemli bir yer edinmekte. 

Kişisel hayatında da epeyce önem verdiği rüyalar hem yazar için hem de Saatleri 
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Ayarlama Enstitüsü’ndeki karakterler için büyük bir anlam ifade etmektedir: “Bütün 

hülyalar eskidi, kaçacak yer yok.”110  

Doktor Ramiz için hastanın rüyalarına erişmek çocukluğuna ve nevrozlarına da ulaşmak 

anlamına gelmektedir. Hayri İrdal’in rüyalarına erişebildiği takdirdi sorununu 

anlayabileceğini ve tedavi etmesinin mümkün olacağını düşünmektedir. Psikanalizin 

önemli konularından bir diğeri ise erkek çocuklarının babalarına karşı hissettikleridir. 

Sık sık karşı karşıya gelen baba ve oğul figürü, Hayri İrdal’in aile yapısında da bu 

şekilde vuku bulmaktadır. Babasını pek önemsememekte ve Doktor Ramiz’in deyimiyle 

onu adam yerine koymamaktadır. Eser boyunca Hayri İrdal’in bir baba arayışı içinde 

olup olmadığı ise İrdal’in bilinçaltında saklı kalmıştır:  

“Ben her zaman babamı kendi cehresiyle görürüm. Zaten öyle görmedim mi babam 

olmaz, başkası olur. 

- O kadar kolay değil. Bu işler siz farkında olmadan olur. Onun için iradenizi 

toplayıp, babanızın büründüğü sembollerden kurtulmağa çalışın. Onlar ortadan 

kalkınca babanızdan kurtulmak kolaylaşır. Yani babanızdan gelme aşağılık 

duygusundan... Size bu hafta görmeniz lazım gelen rüyaların listesini veriyorum. 

Ve elime bir kâğıt parçası uzattı. 

-Doktor, isteyerek rüya görülür mü hiç? Reçeteyle rüya... İmkânsız. 

- Bu müspet bir ilimdir, dostum! Burada itiraz olmaz.”111 

Modern zamandan önce de bilinç ve bilinçaltı vardı fakat irdelenmesi için yollar 

açılmamıştı, bu yollar açılmaya başlandığında ise bireyi korkutmaya başlamıştı. 

Kendisiyle yüzleşmekten korkan birey, rüyalarını da görmezden gelmiş ve anlam 

yüklemek yerine yok saymayı tercih etmiştir. Hayri İrdal kendisini sıkıştıran toplumdan 

ve alışamadığı modern çağdan kaçmak için içine çekilmiş fakat burada saygı duymadığı 

babası, cahil diye nitelediği annesi ve muhafazakâr aile örgüsüyle karşılaşmış ve bu 

durumu bilinç yüzeyine çıkarmayı tercih etmemiştir. Doktor Ramiz’in ondan beklediği 

ise rüyalarında kaçtığı her şeyi açığa vurmasıydı: “Psikanaliz bilmedikten sonra, hepsi 

bir...”112 Aristoteles’in Poetika’sında yer alan katarsis113 yeni yeni kullanılmaya 

başlanıldığında sadece edebi terminolojide kullanılıyor olsa da daha sonraları psikoloji 
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ve psikanalizde önemli bir yer edinmiştir. Edebi manada eserin okuyucu/izleyici 

üzerindeki etkisi, psikolojide ise bilinçaltındaki duyguların boşaltım yoluyla dışarı 

çıkmasıdır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde görülen bu boşaltım kanalı rüyalardır: 

“Sosyal- psikanaliz için bundan iyi yer bulunmaz. Bak, mazi nasıl devam ediyor; şaka, 

ciddi onu nasıl yaşıyorlar... Hepsi hayallerinde büsbütün başka bir âlemde yaşıyor. 

Topluluk halinde rüya görüyorlar.”114 

Kişisel çıkarların ön planda olduğu ve narsis bozukluklara sebep olan modern çağ, 

sessiz bir kaos ortamı yaratmıştır. Kargaşanın farkındalığı engellediği bu çağda, bireyin 

kendini bir diğerinin yerine koyması ve hiçbir çıkar gözetmeksizin yanında olması 

ütopik bir beklentiye dönüşmüştür. Sevgi gibi soyut fakat davranışlarla kendini ortaya 

koyan kavramlar Hayri İrdal’in dünyasında varlıklarını korumaktalar. Halit Ayarcı gibi 

çıkarları dışında hareket etmeyen birini dahi sevip saygı duymuştur. Zira Hayri İrdal 

dışında kimse Halit Ayarcı’ya bu şekilde yaklaşmamaktadır. Eşinin dahi kendisini 

düşünmediği İrdal, etrafındaki insanların sorumluluklarını almaktan çekinmemiştir. 

Sıklıkla onlarla benzer hissiyatlara sahip olmuştur. Empati duygusunun öz benliğini 

bastırdığı İrdal, orantısız her duygunun insan üzerinde ne denli tehlikeli hale geldiğinin 

sarih bir örneğidir. Mübalağa edilmiş her kavram, bireyi günün sonunda kontrol 

edilemez bir noktaya taşımaktadır. Modern dönem abartının her türlüsünün vukuu 

bulduğu ve kontrol edilmesinin güç olduğu bir devirdir ve Hayri İrdal bu kontrolü 

kaybetmiştir.  

İnsan eşref-i mahlûkattır ve kendisini diğer canlılardan ayıran özelliği ise düşünebiliyor 

olmasıdır. Haddizatında insan da artık düşünemiyordu. Diğer canlılar gibi yalnızca 

kendisiyle meşgul olmuş ve hissiyatlarını köreltmiştir. Değişimin bu denli olumsuz 

ilerlemesi Hayri İrdal’i geçmiş özlemine sürüklemiştir. Gelgitli bir mazi ve bugün 

çatışması yaşayan İrdal, mazinin kendisine hissettirdikleri ile ilgili de emin 

olamamaktadır: “Her ne olursa olsun mazim bugünkü vaziyetimden bana bütün bir 

mesele gibi geliyor. Ne ondan kurtulabiliyorum nede tamamıyla onun emrinde 

olabiliyorum.”115 

Tanpınar’ın bütün eserlerinde görülen mazi kavramı, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 

temasını oluşturmaktadır. Geçmişi düşünmenin veyahut özlem duymanın bugüne bir 
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zararı olması söz konusu değildir tek husus orada takılıp kalmamaktır. Tanpınar bunun 

yolunu hem okuyucularına hem de karakterlerine göstermiştir.116 Hayri İrdal’in 

sorularına sık sık rastlanılan eserde cevapların ucu açık bırakılmıştır: “Eski 

şapkalarımız, ayakkabılarımız, elbiselerimiz gün geçtikçe bizden bir parça olmazlar mı? 

Onları sık sık değiştirmek isteyişimiz de bu yüzden değil midir?”117 Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nün diğer önemli karakteri mübarek yani saatte kendisini bu değişimin bir 

parçası haline getirmiştir. Zamanın insanı, insanın da zamanı değiştirdiği bu çağda her 

kavram yeniden vücut buluyordu. Hayri İrdal bu danışıklı dövüşün izleyicisidir:  

“İşin garibi saatimizi o kadar iyi tanıyan, günlerce ziyaret eden, sattığımı yakından 

bilen Doktor Ramiz'in Mübarek'teki bu değişiklik karşısında hayretiydi...  

-Kardeşim, dedi, bu gece ben Mübarek'i çok değişmiş gördüm.  

Nasıl diyeyim, fazla süslü gibi geldi bana!.  

-Doğru diye cevap verdim. Para, refah, fazla kazanmak hırsı hepimiz gibi onu da 

değiştirdi. 

-Ama onunki biraz fazla! Dedi. Eskiden daha sade ve güzeldi.  

Önüne geçemiyor musunuz? 

-Kabil değil! Hiçbir şey yapamıyoruz…”118  

İnsan fıtratı gereği özgür bir canlıdır ve kısıtlandığı takdirde hırçınlaşıp 

saldırganlaşmaya başlar. Bir diğeri tarafından alıkoyulmayı kabul etmeyen birey, kendi 

kendine özgürlüğünü yok etmeyi başarmıştır. Modern zamanın düşünce yolunda daha 

çok özgürlüğe sebep olduğu açıktır fakat kapattığı birden fazla kapı olduğu göz ardı 

edilememektedir. Maddi unsurların hayatın merkezine oturması, aynılaşma kavramının 

insan üzerinde şekil alması ve soyut parmaklıkların çevrelediği modern zamanda, İrda l 

hürriyetini kaybettiğinin farkındaydı. Bir bilinçsizlik halinde kaybedilen hürriyet, 

diğerlerine yokluğunu hissettirmemiştir:  

“Benim çocukluğumun belli başlı imtiyazı hürriyetti. Bu kelimeyi bugün sadece 

siyasi manasında kullanıyoruz. Ne yazık! Onu politikaya mahsus bir şey 

addedenler korkarım ki, hiçbir zaman manasını anlamayacaklardır. Politikadaki 

hürriyet, bir yığın hürriyetsizliğin anahtarı veya ardına kadar açık duran kapısıdır. 

Meğerki dünyanın en kıt nimeti olsun ve bir tek insan onunla şöyle iyice karnını 
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doyurmak istedi mi etrafındakiler mutlak surette aç kalsınlar. Ben bu kadar kendi 

zıddı ile beraber gelen ve zıtlarının altında kaybolan nesne görmedim. Kısa 

ömrümde yedi sekiz defa memleketimize geldiğini işittim. Evet, bir kere bile kimse 

bana gittiğini söylemediği halde, yedi sekiz defa geldi; ve o geldi diye biz 

sevincimizden, davul zurna, sokaklara fırladık.”119  

1973’de psikolojide yerini alan Stockholm sendromu120 modern dönemi tanımlarken 

kullanılacak belki de en doğru kavramdır. Birey rehin kaldığı bu çağda özgürlüğünü 

elinden alan birçok şeye hayranlık duymaktadır. Toplumsal olarak tek yönlü bir 

harekete dönüşen bu bilinçsiz hastalık durumu yeni bir durum değildir fakat şekil 

değiştirmiştir. Hayri İrdal’in bu denli şaşkınlık içinde kalmasının sebebi ise toplumun 

hürriyet kavramını yıllardır öğrenememiş olmasıydı. Sadece siyasi manada var olduğu 

düşünülen özgürlük, bireyin kimliğinin temel taşıydı. Modern zamanda kelimeler aynı 

fakat manaları başka başkadır. Dönemin özgürlük kavramı siyaseti gösterirken bugünün 

kavramı ekonomik refah anlamına gelmekteydi. Maddiyatın bireye verdiği özgüven, her 

şeye sahip olabileceği fikri ve kendisine saygı duyulmasını beklemesi ekonomik 

özgürlüğün getirileridir. Bu özgürlüğün getirdiği kısıtlamalar daha fazladır. Daima daha 

fazlasına sahip olma isteği, tatminsizlik ve kazandığı kimliği koruma çabası bireyi 

büyük bir sorumluluğun altına itmiştir. Hayri İrdal maddiyatın verdiği yüklerden daima 

kaçmış ve Halit Ayarcı’nın para kazanma hırsını hiçbir zaman anlamlandıramamıştır:  

“Fakir düşmüş bir ailede doğdum. Buna rağmen çocukluğum epeyce mesut geçti. 

Fakirlik, içimizde etrafımızda ahenk bulunmak şartıyla -ve şüphesiz muayyen bir 

derecesinde- zannedildiği kadar korkunç ve tahammülsüz bir şey değildir. Onun da 

kendine göre imtiyazları vardır. Benim çocukluğumun belli başlı imtiyazı 

hürriyetti.”121 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü hem modern dünyanın hem de Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

aynasıdır. Her yazar eserlerinde kendi hayatından izleri yansıtır. Yaşadıklarını, yaşamak 

istediklerini, arzularını ve yok saymak istediklerini… Dönemin şartlarına bakmak ve 

hatta söz konusu Ahmet Hamdi’nin eserleriyse, geriye ve ileriye de bakmak eseri doğru 

yorumlamanın anahtarlarıdır. Hayri İrdal, Kendisine ne geçmişte ne de gelecekte yer 

bulamamış olmanın ıstırabını duyan Ahmet Hamdi’nin temsilidir. İrdal, Tanpınar’ın da 
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sık sık yaptığı gibi içinde bulunduğu buhrandan kaçmak için ise rüyalara sığınmıştır. 

Doktor Ramiz, uykudaki modern bireyi psikanaliz aracılığıyla uyandırmaya çalışmıştır. 

Ahmet Hamdi’nin hayatı boyunca yaşadığı parasızlık sorunu Halit Ayarcı üzerinde 

‘eğer böyle olmasaydı’ şeklinde tezahür etmiştir.  

Eski kelimesinin sadece eşyalar için kullanılmaması ve her şeyin eskiyebilmesi, bireye 

bu kavramı yeniden yorumlatmıştır. Eski insan ve eski zaman, yıpranan kıyafetler gibi 

bir kenara atılması mümkün olmayan kavramlardı. Görmezden gelindiği zaman yok 

olmuyorlardı. O halde yeni kelimesinin de yeniden şekillenmesi gerekmekteydi. Hiç 

kullanılmamış bir araba yenidir, hiç giyilmemiş bir kıyafette o halde hiç yaşanmamış 

zaman da yeni değil midir? Arabada ve kıyafetlerde eskinin izlerine rastlanılmaz ama 

zamanda eskiyi yok saymak mümkün değildir. Bu da demektir ki yeni zaman hiçbir 

zaman tam manasıyla bütün bir yeniyi ifade edemeyecektir. Maziyi hiç yaşanmamış gibi 

görüp ileriye gitme çabası akmayan bir suda ilerlemeye benzemektedir. Bir binayı 

oluşturmanın ilk esası temel atmaksa, modern çağın temeli mazidir: “Herhangi bir 

insan bile mazisiyle dargın yaşayamaz.”122 Birey maziden alması gerekeni yanına alıp 

yeninin yoluna çıkmalıdır. Doğru yerde atılmış doğru adımlarla, yeni korkutuculuğunu 

yok edecektir. Tanpınar’ın beklentisi bu yöndeydi fakat eserlerinde ki karakterler bunu 

başaramamışlardır. Halit Ayarcı’nın yeni dünyadan aldığı hırslar ve bitmek tükenmek 

bilmeyen talepleri, Hayri İrdal’in değişime direnmesi, bu akışta sürüklenmesi ve 

mübareğin hiç durmadan ilerlemesi, zamanın dejenere ettiği toplumun portresidir: 

“Sizler daima böylesiniz… Ruhunuzu saran küçüklük duyguları içinde büyük 

değerlerimizi kaybedersiniz.”123 

Psikolojinin önemli bir yer edindiği Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Doktor Ramiz 

kanalıyla bireysel ve toplumsal travmalar tedavi etmeye çalışılmıştır. Bunca değişimin, 

yer yer değişememiş olmanın psikolojik sonuçlar doğurması tabiidir fakat yeninin 

kusurlu taraflarını alan bireyin şuur tarafını göz ardı etmesi, kabullenmesi zor bir 

durumdur. Türk toplumundaki bilime yaklaşımın ve bilimsel kavramların kültürel 

değerlerle çarpışmasının örneği psikanaliz üzerinden gözlemlenmektedir. Hayri İrdal 

kendisi için de yeni olan bu kavram üzerinde düşünmeyi ve kelimenin ardındaki manayı 

bulmayı denemiştir: “Ve ben yalnız odada başım iki elimin arasında şaşkın ve budala 
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“Beethoven, Nietzsche, irade, Schopenhauer, psikanaliz...” diye tekrarlardım. Ah 

kelimeler, isimler ve onlara inanmanın saadeti...”124 

Modern dönem kalabalıklar içindeki yalnızlığın üstünü örtmek için çeşitli seçenekler 

sunmuştur. Çalışma hayatının içindeki koşuşturma hali, menfaatlerin öne çıkması ve 

yalın duygulara ihtiyaç duyulmaksızın kurulan arkadaşlık bağları, yalnızlığın 

görülmesini engellemiştir. Toplumun kalabalığını gören birey, kendi iç yalnızlığını 

dinlememeyi seçmiştir. Hayri İrdal bu yalnızlığın farkında olup, nedenini sorgulayan 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki yegâne karakterdir. Kendisine kalabalıklar içinde 

hiçbir zaman yer bulamamıştır: “En iyisi düşünmemekti. Kaçmaktı. Kendi içime 

kaçmak. Fakat bir içim var mıydı? Hatta ben var mıydım? Ben dediğim şey, bir yığın 

ihtiyaç, azap ve korku idi.”125 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü her okuyucuya göre başka bir anlam ifade etmekte, her 

araştırmaya farklı olgular sunmaktadır. Zamansız bir eser olması onu eskimeyecekler 

listesinde yer almasına sebep olmuştur. Geçmiş merkezli analiz edilen eserde mazinin 

bugün ile çatışmasını bireyin tetiklediği görülmektedir. Kendi başına varlığını idame 

ettirmesi mümkün olmayan mazi, bireyin yeniyi yanlış alımlaması ile varlığını 

unutturmamıştır. Hayri İrdal’in eski yeni sentezi de bir sonuca varamamıştır. Halit 

Ayarcı ise yeninin yanlış taraflarını almasının neticesini hasta yatağına düşerek 

ödemiştir. Aldığı kararlar ve kendi çıkarları doğrultusunda sürdüğü hayat günün 

sonunda kendisine mutluluk vermemiştir. Hayri İrdal’in özgür yalnızlığı ve Halit 

Ayarcı’nın modern tutsaklığı, toplumsal olarak yörüngenin ne denli şaştığının bir 

kesitidir.  

Ahmet Hamdi’nin alaycı (humor) dille kaleme aldığı Saatleri Ayarlama Enstitüsü, bir 

bireyi insan yapan iyi ve kötü her türlü değeri taşımaktadır. Yaraları sarılmadan terk 

edilmiş geçmişi, zemin hazırlanmadan kabul edilen yeninin ve kendiyle tanışmamış 

bireyin serüvenidir: “Niçin eskilerden bahsederken başımızı sallarız? Bu bir âdet mi, 

gelenek mi, yoksa yeni bir hastalık mı?”126 

 

                                                             
124 A.g.e. s. 117 
125 A.g.e. s. 176 
126 A.g.e. s. 118 
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3.2. Bitik Adam’da Birey ve Toplum Eleştirisi 

“Ben sona kalanım! Şimdi yalnızım”127 

Thomas Bernhard’ın 1983 yılında kaleme aldığı Bitik Adam (Der Untergeher) adlı 

eseri, anlatım biçimi ve içerik olarak edebiyat dünyası için yeni bir soluk anlamına 

gelmekteydi. Eser kaleme alındığı dönem itibariyle, Avrupa’nın savaşın etkisini 

üzerinden attığı ve sanayileşmenin hız kazandığı bir döneme denk gelmektedir. 

Avusturya’nın ekonomik anlamda yenilenme çabası128 her alana sirayet etmiş ve 

modernleşme sürecinin getirilerinden biri olarak şehirleşme, bireyin süratle adapte 

olmak durumunda kaldığı kavramlardan biri olmuştur. Modernleşme başlığı altında yer 

alan tüm kavramlar Bernhard için bir sorun teşkil ettiği gibi129 eserlerindeki 

karakterlerine de bu durumu kendi çerçevesinden görüldüğü şekilde aksettirmiştir.  

Bitik Adam, Avusturya’nın modernleşme sürecinin benimsendiği ve bireylerin meydana 

gelen birçok değişikliği kabul ettikleri bir atmosferde yazılmıştır. Eserde çok fazla 

karakter yer almadığı gibi diyalogların sıralı ve olay örgülü meydana geldiklerini 

söylemek mümkün değildir. Sarmal ve eliptik dilini sonuna dek kullanan Bernhard, 

metinler arasında geçmişe gittiği gibi zaman zaman da metin arasında zamanı ileriye 

almaktadır. Okuyucunun olay örgüsünü kaçırmamak adına büyük bir dikkate ihtiyaç 

duyduğu eserde, Glenn Gould, Wertheimer (Bitik Adam) ve üçüncü karakter olarak 

anlatıcı (yazar) yer almaktadır. Wertheimer’in intihar etmesiyle başlayan roman, piyano 

virtüözü Glenn Gould’un piyano başında beyin kanaması geçirip ölmesi ve olayların üç 

karakterin aracılığıyla anlatılmasıyla devam etmektedir. Karakter tahlili yapmadan 

evvel şunun bilinmesi gerekir ki; Glenn Herbert Gould130 Kanadalı gerçek bir 

karakterdir ve Bach eserlerini yorumladığı gibi Goldberg Varyasyonları ile büyük 

beğeni kazanmıştı fakat Bernhard’ın Glenn Gould ile tanışıp tanışmadığı bilinmediği 

gibi, kendisine karşı bir hayranlık duyduğu ve eseri de Glenn Gould hayranlığı üzerine 

kaleme aldığı düşünülmektedir fakat bu konuyla alakalı net bir veri yer almamaktadır.  

Eser üç yakın arkadaşın başarıları, kıskançlıkları, intihar düşünceleri ve ölümleri 

ekseninde dönmektedir. Glenn Gould, eserin en başarılı karakteridir. Ünlü ve başarılı 

                                                             
127 Bernhard, Thomas, Bitik Adam, 2019, Yapı Kredi Yayınları, s.26 
128 Ayrıntılı bilgi için bkz: Gezgin, F. Mehmet Avusturya’da Sosyo-Ekonomik Yapının Dökümü (1950-

1985), 2011, Dergipark yayınları, s.16 
129 Bkz. Bölüm 2.4 Thomas Bernhard’ın Modernleşme Kavramı s.39 
130 Ayrıntılı bilgi için bkz: wikipedia.org/wiki/Glenn_Gould 
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bir virtüöz olan Gould, diğer arkadaşlarının kendisine duyduğu kıskançlarına sık sık 

maruz kalmaktadır: “Wertheimer seve seve Glenn Gould olmak isterdi”131 Glenn Gould 

eserde bir kıstas olarak yer almaktadır, diğer karakterlerin başarısızlıklarının ve hayal 

kırıklıklarının sorumluluğunu üstüne attıkları bir kaçış noktasıdır. Modern dönemin 

bireye başarılı olmak dışında bir şans sunmaması ve karakterlerin kendilerini başarılı 

olmak zorunda hissetmeleri, olmadıkları takdirde de sorumluluğu almaktan kaçmaları, 

modern zamanın bireye yüklediği sorumluluklarından biridir. Modern zaman bireylere 

başarısız oldukları takdirde çıkış noktası göstermek konusunda yetersiz bir gelişim 

göstermiştir. Yeni yeni adapte olunmaya çalışılan modern zamanın her yönüyle 

kavratılması mümkün olmadığı gibi öğrenilmesi gereken temel ilkeler de yamalı bir 

gelişim göstermiştir. Glenn Gould, modern zamanın şanslı ve başarılı bir bireyi 

olmasından dolayı eserde diğer karakterlerin ruhsal durumlarını analiz etmek adına bir 

referans olarak değerlendirilebilmektedir:  

“İnsanlara baktığımızda yalnızca sakatları görürüz, demişti Glenn bize bir 

keresinde, dışsal" ya da içsel "ya da içsel ve dışsal olarak sakatlanmışları, 

başkaları yoktur, diye düşündüm. Bir insana ne kadar uzunca bir süre bakarsak o 

kadar sakatlanmış olduğunu kavrayamayacağımız kadar sakatlanmıştır, işin aslı 

budur.”132 

Glenn Gould’un hem çok sevdiği hem de ünlenmesine vesile olan Bach’ın 

Goldberg Varyasyonları da eserde önemli bir yer edinmektedir. Romanın 

neredeyse tamamında bahsi geçen eser, Glenn Gould’un yorumlaması ile eserin 

akışına benzer bir şema çizmektedir. İnişli çıkışlı ve tempolu bir nota düzenine 

sahip olan Goldberg Varyasyonları,133 Bernhard’ın kurgusuna eşlik etmektedir. 

Romanın zaman zaman yavaş bir tempo izlediği, zaman zaman ise okuyucunun 

yakalamakta güçlük çektiği işleyişi, Glenn Gould’un Goldberg Varyasyonları ile 

paralel bir yönde gitmektedir: “Glenn aslında başka şeyler çalarken de hep 

Goldberg Varyasyonları’nı ve Füg sanatını çalmıştı…”134 Modern dönem 

öncesinin tek düzeyliği yerini tempolu bir hayata bırakmıştı. Modern bireyin 

duygusal iniş çıkışları hayatın iniş çıkışları ile benzer nitelikler taşımaktaydı.  

                                                             
131 A.g.e s.67 
132 A.g.e. s.26 
133 Ayrıntılı bilgi için bkz: tr.qwe.wiki/wiki/Goldberg_Variations 
134 A.g.e. s.27 
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Glenn, Goldberg Varyasyonlarının notalarının yavaşladığı noktada hayatın 

durağanlığını piyanoda canlandırırken, hızlandığı noktada ise yakalanması güç bir 

sürat kazanmıştır.  

Romanın Bitik Adam’ı Wertheimer, eserin aktarmak istediği mesajın taşıyıcıdır 

denilebilir. Mozarteum ve Horowitz’de eserin diğer karakterleri ile yolları kesişen 

Wertheimer, ailesine karşı duyduğu öfke sonucunda başladığı piyano çalma isteğine, 

Glenn’e duyduğu kıskançlık neticesinde aralıklarla devam etmiştir. Toplumun içinde 

kendisine yer bulamayan Wertheimer’in ailesiyle olan bağları da oldukça zayıftır. 

Kuşak çatışmasının her dönemde var olduğu gerçeği göz önünde tutulduğu takdirde, 

karakterin içsel dünyasının bu çatışmayı kaldıramadığı ve öfke olarak dışa vurduğu 

görülmektedir. Wertheimer’in ebeveynleri ile olan bağları ne denli zayıf olursa olsun 

kız kardeşine karşı hissettiği duyguları da benzer oranda kuvvetlidir:  

“Onlara kanıtlamak için Mozarteum’a gitmek zorunda kalmıştım, yoksa ne müzik 

kavramım ne de piyano çalma isteğim vardı, hiçbir zaman olmamıştı, ama onu, 

anneme ve babama ve de tüm aileye karşı güttüğüm amaca ulaşmak için bir araç 

olarak kullandım, onlara karşı faydalandım ondan ve onlara inat öğrendim, 

günden güne daha iyi, yıldan yıla daha büyük usta oldum... Onların gözünde iğrenç 

bir yaratık olan oğulları artık bir sanatçıydı.”135 

Ailevi problemlerin modern dönemle beraber var olmadığı bir gerçektir fakat 

modern zamanla beraber farklı bir boyut kazandığı da yadsınamaz bir durumdur. 

Ailelerin çocuklarından beklentileri ve davranışları zamanla birlikte evirilmiş ve 

kısmi bir benciliğe bürünmüştür. Modern dönemin içindeki her bireyin başarılı 

olma çabası ve zaman zaman zorunluluk hali, henüz erken yaşlarda ebeveynler 

tarafından çocuklara da yüklenmiştir. Varlıklı ve disiplinli bir ailenin çocuğu olan 

Wertheimer, üzerindeki baskıya öfkeyle karşılık vermiştir: “Oysa onlar benim 

yalnızca iyiliğimi istiyorlardı, ama işte zamanla bu sinirime dokunmuştu, hiç 

bıkmadıkları yardıma hazır oluşları birden beni derinlemesine itmişti.”136 Modern 

çağın bireyinin anlaşılmak adına psikolojisinin anlaşılmasına ihtiyaç duyulduğu 

bir gerçektir. Çevresel ve sosyal koşullara adapte olmaya çalışan birey aynı 

zamanda kendisiyle de yüzleşmenin yollarını aramaktadır. Henüz hayatının erken 

                                                             
135 A.g.e. s.18 
136 A.g.e. s.52 
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dönemlerinde kendisini anlaması mümkün olmayan birey, ailesi tarafından 

anlaşılmak istemektedir. Bireyin derinlik kazandığı modern dönemde, insan 

hayatının bölümlere ayrıldığı ve psikolojisinin de buna göre yorumlanması 

gerektiği anlaşılmıştır. Bireyin hayatının en önemli evrelerinden biri olan ergenlik 

dönemi, yetişkin olmak üzere olan çocuğun hayatının tümünü etkileyen bir 

evredir. Amerikalı psikolog ve eğitimci G. Stanley Hall (1846-1924) ergenlik 

dönemi için şu tanımı yapmıştır; “değiştirilmez ve dönüştürülmez olaylarla örülü 

olan ergenlik dönemi stresli ve fırtınalıdır.”137 1904 yılında yapılmış olan bu 

tanım 1983 yılında Bitik Adam kaleme alındığı zaman da güncelliğini 

korumaktaydı. Modern dönem ile birlikte var olan kavramların gün yüzüne 

çıkması, Wertheimer’in ailesine karşı tepkisinden de anlaşılmaktadır. Wertheimer, 

ailesine karşı tepkili ve toplumu benimseyememiştir fakat bu öfke ve 

dışlanmışlığın sebebini zaman zaman kendi de anlamlandıramamaktadır: “Ne 

sanat yapma, ne müzik, ne piyano çalmaktı benimki, sırf bizimkilere muhalefet 

etmekti, diye düşündüm”138  

Wertheimer piyano konusunda başarısını ailesine karşı duyduğu öfkeye bağlamış 

olsa da başarısızlığının sorumluluğunu Glenn’e yüklemiştir. Glenn’in başarılı bir 

virtüöz olması ve Wertheimer’in kendisini Glenn ile bir rekabet içinde hissetmesi 

karakteri kıskançlık temelli derin bir bunalıma sokmuştur: “Wertheimer ve bense, 

ana babamıza virtüözlüğümüzde başarılı olamamamızdan ötürü hak verdik, 

babamın sık sık söylediği üzere utanç verici biçimde çok erken başarısız 

olmuştuk”139 Wertheimer ve anlatıcının başarısız oldukları söylenemez bilakis 

ikisi de kendi alanlarında başarılı olduklarını ve ailelerine karşı kendilerini 

ispatladıklarını söylemektedirler. Wertheimer’in ailesinin, Wertheimer üzerinde 

kurduğu baskı, karakterin kendisine karşı hissettiği güveni zedelediği gibi Glenn’e 

karşı da kıskançlıkla karışık bir nefret duymasına sebep olmuştur. Hiçbir zaman 

Glenn kadar başarılı bir virtüöz olamayacağını düşünen Wertheimer, her alandaki 

Bitik Adamlığını kendi kendisine kabullendirmiştir. Wertheimer’in hissettiği 

duygular metropolleşen dünyanın belirtisidir hakikatte. Ne kadar başarılı olunursa 

                                                             
137 Hall, G. Stanley, Adolescence its Psychology, 1904, Newyork D. Appleton and Company Vol. II s.73. 

Yazar tarafından çevrilmiştir. 
138 A.g.e. s.18 
139 A.g.e. s.19 
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olunsun tatmin olamamak, başarısız olma halinin travmaya dönüşmesi ve daima 

bir diğerinin kıstas alınması, modern zamanın başarı kavramını yeniden 

şekillendirmesinin bir sonucudur: “Aslında her şeye yetenekliyiz, ama gene 

aslında hiçbir şeyde başarılı olamıyoruz.”140 Eserin neredeyse tamamında bahsi 

geçen başarı ve başarısızlık kavramları, modern bireyin çıkmazları ve cevabını 

bulmakta güçlük çektikleri kavramlarıdır.  

Şehirleşmenin ve sanayileşmenin yarattığı kaotik atmosfer, bireyin ruhsal durumunda 

büyük hasarlara sebep olmuştur. Ekonomik ve çevresel faktörlerin gelişim gösterdiği 

modern çağda, bilinç geriye doğru bir yol izlemiştir. Tıpkı Wertheimer’in ailesinde 

görüldüğü gibi daima daha fazlasının istenmesi, başarılı olma durumunda bile tatmin 

olunmaması, her şeye sahip olma kaygısı ve benzeri durumlar bireyi derin bir boşluğa 

atmıştır. Yaşanan bu boşluk hali modern bireyin intihar fikrine daha fazla yaklaşmasına 

sebep olmaktadır. 

Wertheimer içine düştüğü boşluk itibariyle yukarıdaki tanıma benzer bir durum 

yaşamaktadır. Kendisine hayatın hiçbir alanında yer bulamaması, en büyük uğraşı olan 

piyano da bile başarısız olduğunu düşünmesi onu kaçınılmaz bir intihar düşüncesine 

sürüklemiştir. Çocukluğundan itibaren bu konu hakkında düşünen Wertheimer, sonunu 

getiren sebepleri kendi iradesiyle hazırlamıştır denilebilmektedir. Her problemi veyahut 

problem teşkil etmeyen durumları dahi kendi içinde sorunsallaştırması, karakterin iç 

dünyasının karamsarlığının bir tezahürü gibidir. Ailesi ile başlayan ve arkadaşlarıyla 

olan rekabeti sonucunda girdiği kıskançlık hissiyatı ile devam eden sorunları, kız 

kardeşinin kendisini terk etmesi ile dayanılamaz bir noktaya gelmiştir:  

“Çocukluğundan beri ölme isteği duymuş, hani denir ya, kendini öldürme isteği, 

ama hiçbir zaman bu konuda en yüksek yoğunluğu gösterememiş. Daha 

başlangıçtan beri, aslında her şeyiyle ona iğrenç gelen bir dünyanın içine doğmuş 

olmakla başa çıkamamış. Büyümüş ve bu ölme isteğinin birden yok olacağına 

inanmış, ama en yüksek yoğunluğa gene de ulaşamamış, dedi.”141 

Wertheimer’in sıklıkla bahsettiği intihar konusu Thomas Bernhard’ın da umumiyetle 

dile getirdiği bir söylemdir. Bernhard’ın kent hayatının içinde kendisine yer 

bulamadığını düşünmesi ve ölümü bir kaçış olarak görmesi onu bu düşünceye 

                                                             
140 A.g.e. s.49 
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itmiştir.142 Kişisel hayatında eyleme dökmediği fikrini, Wertheimer aracılığıyla 

gerçekleştirdiği söylenebilmektedir. Wertheimer’in intihar etme düşüncesinin 

tetikleyicisi kız kardeşi olarak görülse de, karakterin yaşamı boyunca her türlü 

eyleminin mesuliyetini bir başkasına yüklediği görülmektedir. Çocukluk travmalarını 

ailesine, başarısızlığını Glenn’e ve intihar etme fikrinin sorumluluğunu ise kız kardeşine 

yükleyen Wertheimer, kardeşinin evinin bahçesinde intihar ederek, bir kez daha 

eyleminin sebebini bir diğerinin sorumluluğuna bırakmıştır:  

“Bu bitik adamlar ve çıkmaz sokak insanlarından kendimizi kurtarmamız zordur, 

çünkü bu bitik adamlar ve çıkmaz sokak insanları çevrelerine baskı yapmak, 

yakınlarını öldürmek için her şeyi yaparlar. (...) her türlü kurbana razıdırlar, kendi 

öz kız kardeşleri de olsa diye düşündüm. Mutsuzluklarından, bitiklik 

mekanizmalarından en büyük sermayelerini oluştururlar.”143 

Eserin üçüncü ve son karakteri anlatıcıdır (Ich-erzæhler als Figur). Wertheimer ve 

Glenn Gould ile Mozarteumda tanışan ve arkadaşlarıyla yaşadıklarını okuyucuya 

aktaran anlatıcı (yazar), eserin sorgulama mekanizmasıdır. Olayları dışarıdan analiz 

eden ve diğer karakterlerin de iç dünyasını görüyormuşçasına bir izlenim yaratan 

anlatıcı, Wertheimer’in Bitik Adamlığını da eleştirmiştir. Anlatıcı da Wertheimer gibi 

müzik kariyerinde başarısız olduğunu düşünmektedir ve başarısızlığının müsebbibi 

olarak Glenn Gould’u görmektedir. Anlatıcı, adını kullanmadan modernizmi 

beraberinde getirdiği değişiklikler nezdinde eleştirilmiştir. 

Anlatıcının değişen kavramlar içinde en çok rahatsızlık duyduğu husus kent 

yaşamıdır. Sanayileşmenin akabinde hızlı bir ivme kazanan kentleşme Bitik 

Adam’ın karakterlerini bitiren bir nokta olmuştur. Eserin hiçbir karakteri 

şehirleşen hayatın içinde kendine yer bulamamıştır: 

“Yanlarından geçip giderken kentler harap bir etki uyandırıyorlar, köy evleri 

tümden çökmüş, sahipleri eski pencereleri çıkartıp yeni zevksiz plastik çerçeveler 

takmışlar. Artık manzaraya egemen olan kilise kuleleri değil, ithal plastik silolar, 

aşırı derecede büyük depo kuleleri. Viyana’dan Linz’e gidiş zevksizlikten geçişten 

başka bir şey değil.”144      

                                                             
142 Bkz. Bölüm 2.3 Thomas Bernhard’ın Hayatı, s.26 
143 A.g.e. s.102-103 
144 A.g.e. s.44 
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Eserin genel havasında var olan karamsarlık, anlatıcının eleştirel bakış açısıyla 

kaos havasını da beraberinde taşımıştır. Anlatıcının, Wertheimer ve Glenn için 

yaptığı yorumlar, karakterlerin tahlilleri için yol göstericisi olmuştur fakat diğer 

karakterlerde olduğu gibi anlatıcının karakteri hakkında da çok fazla detay yer 

almamaktadır. Virtüöz olduğu bilinen anlatıcı, diğer karakterlerle olan 

benzerlikleri üzerinden kendisini zaman zaman açık etmektedir: “Glenn büyük 

kent insanıydı, tıpkı benim gibi, Wertheimer gibi, aslında büyük kente has her şeyi 

seviyor, kırsaldan nefret ediyorduk.”145 

Thomas Bernhard’ın, okuyucu tarafından bilinen katı yönüne eserin tamamında anlatıcı 

tarafından rastlanılmaktadır. Modern çağın birey üzerindeki olumsuz yönlerinin ağırlıklı 

olarak gösterilmeye çalışılan eserde çevresel koşullar, kent ve kırsal hayatın kıyaslaması 

üzerinden yapılmaktadır. Wertheimer’in hayatının sorumluluğu için daima bir kaçış 

noktası araması, Glenn Gould’un başarının kıstası olarak yer alması ve anlatıcının 

eleştiri kanalıyla aktardığı karakterlerin iç dünyası, eserin yekpare temasıdır. Lokantaya 

gelip-gitmek ve Wertheimer’in av evi arasında toplamda beş veyahut yedi saatte geçen 

olay örgüsü ucu açık bir şekilde son bulmaktadır. 

Karakterler üzerinden görülen modern zaman etkileri; bireyin sürekli gelişen düzen 

içinde aynı oranda gelişme çabası, kentleşme başlığı altında toplumun geçirdiği 

değişim, başarının kıstasının bir diğerinin başarısı ile belirleniyor olması ve ailevi 

problemlerin bu konuda belirleyici olması, hayatı yaşamak ile dışarıdan izlemek 

arasında temel farklılıklar olduğu ve kendi kendisinin doyum noktasını belirleyemeyen 

modern birey minvalinde gelişmektedir. Kendisini zamanı yakalamak üzere 

vazifelendiren modern birey, arzusuna kavuştuğu takdir de mutlu olamadığını fark 

ettiğinde gayretinin nafile yere harcadığını fark edip yeni bir yıkımla daha karşı karşıya 

kalmaktadır: “İntihara karşı konuşmalar yaptı, ama onu bana hiç çekinmeden 

yakıştırdı, durmadan benim cenazeme gitti geldi, uygulamada o kendisini öldürdü ve 

ben onun cenazesine gittim.”146  
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3.3. Kireç Ocağı’nda Birey Ve Toplum Eleştirisi 

“Soğukluk olmadan netlik olur mu?  

Thomas Bernhard'ın Kireç Ocağı bu soruyu cevaplamıyor.  

Ancak bu soru, Kireç Ocağı olmadan cevaplanamaz”147 

Thomas Bernhard’ın 1970 yılında yayınlanan eseri Kireç Ocağı, hem içerik hem de 

üslup olarak yazarın kendine has edebi kişiliğinin bir ürünüdür. Romanın tümüne hâkim 

olan kaotik atmosfer, karakterlerin ruh halleri ve söylemlerinde de görülmektedir. 

Thomas Bernhard’ın eliptik ve sarmal dilinin net bir şekilde görüldüğü Kireç Ocağı, sık 

tekrarlı ve müzikal bir yapıya sahiptir. Bitik Adam eserinde var olan ritmik hava Kireç 

Ocağında da mevcuttur ve Anton Webern’in orkestrasının varyasyonlarının148 inişli 

çıkışlı havası ile Schönberg’in Harun ve Musa operası149 eserin içeriği ile uyum içinde 

olduğu söylenebilmektedir: “Konrad'm Fro'ya söylediğine göre karısının kulağının on 

iki ton müziğine yatkınlığı Konrad'ın deneylerinde en büyük rolü oynamış, Webern'in 

orkestra eserleri, Schönberg'in Musa ve Harun'u, genel olarak müzik,”150 

Thomas Bernhard yaşadığı dönem içinde meydana gelen her hadiseyi reddetmeyi 

seçmiş bir yazardır. Modern bir çağda dünyaya gelen yazarın ‘adapte olma’ kavramına 

ne denli uzak olduğu neredeyse Bernhard ile alakalı her hususta okuyucunun karşısına 

çıkmaktadır. Eserleri Bernhard için bir katharsis yoludur. Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde Doktor Ramiz üzerinden görülen katharsis kavramı, Bernhard’ın 

karakterleri aracılığıyla bir kez daha kendini göstermektedir. Yazarın kişisel hayatından 

emarelere hemen hemen her noktada denk gelmek mümkündür. Kireç Ocağı, 

Bernhard’ın fantezi dünyasının gerçeklik ile ilişkilendirilmesinin en sarih örneklerinden 

biridir.  

Kireç Ocağı Thomas Bernhard’ın gözünden görülen Avusturya’yı resmetmektedir. 

Şehir hayatı karmaşık ve gürültülüdür, aile ilişkileri zedelenmiş, bireylerin üzerinde 

buhran havası mevcuttur. Tüm bu kaos ortamından kaçmak için çıkış noktası arayan ise 

romanın ana karakteri Konrad’dır.  

                                                             
147 Erişim için: faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/ernst-wilhelm-haendler-mein-lieblingsbuch-das-

kalkwerk-1178128.html. Yazar tarafından çevrilmiştir. 
148 Webern, Anton, Symphony Op.21: II Variations, 1927-28, Universal Edition: New York-Wien 
149 Erişim için: schoenberg.at/index.php/de/typography/moses-und-aron 
150 Bernhard, Thomas, Kireç Ocağı, 2016, Yapı Kredi Yayınları, s.74 
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Varlıklı bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen Konrad, okumak ve bilim insanı olmak 

istemektedir. Kendisinin aksine ailesi eğitim almasını değil, fabrikaların ve çiftliğin 

başına geçmesini istemektedir. Konrad, ailesi ile ilk kırılmasını hayalleri ile ailesi 

arasında tercih yapmak durumunda kaldığında yaşamıştır. Tüm ihtimalleri göz önünde 

bulunduran Konrad, zihnindekileri gerçekleştirmek adına küçükken sık sık ziyaret ettiği 

ve üzerine planlar kurduğu kireç ocağında yeni bir hayata başlar. Konrad’ın Thomas 

Bernhard gibi kaçamadığı gerçekliği çocukluğudur. Eserde ayrıntılı bir şekilde yer 

almayan Konrad’ın çocukluğu, zaman zaman karakterin söylemleri aracılığıyla kendini 

göstermektedir:  

“Çocukluğuna bakarken bir felakete bakar gibi oluyormuş, nereden bakarsa 

baksın, çocukluğuna bakmak bir felakete bakmaktan başka bir şey değilmiş, tıpkı 

cehenneme bakmak gibi. Ne zaman çocukluğuna bir kapı açsa, zifiri karanlığa bir 

kapı açmış oluyormuş. İçeriden gelen tek şey soğuk ve insafsızlıkmış. Ve bu 

karanlığın içinde anne babasının kayıtsızlığı ve gizli taş kalpliliği bugün bile 

hissediliyormuş.”151 

Modern çağın ve sermaye piyasasının zemin hazırladığı rekabetin sorumluluğunu büyük 

oranda modern dönemin çocukları taşımıştır. Ailelerin kendi içlerinde yaşadıkları 

mukayeseli ilerleme, aynı şekilde çocuklardan da beklenilmiştir. Bu beklentiler zaman 

zaman baskı yoluyla karşılanmaya çalışılmıştır. Konrad’ın ailesinin kendisinden 

beklentileri de bu yöndedir. Ailesinin kurduğu kusursuz düzenin bozulmaması adına, 

bilhassa ekonomi anlamında yetkin çocuk yetiştirilmesi gerekiyordu fakat Konrad bu 

beklentileri karşılamak istemediği gibi bu yönde bir çaba da göstermemiştir: “O nedenle 

sonradan tek başına kaldığında, erkeklik çağında daima, gereken her durumda isteğini 

hayata geçirmiş, çünkü çocukluk ve gençlik çağında en önemsiz bir konuda bile asla 

isteğini hayata geçirememiş…”152  

Kireç ocağına kafasında tasarladığı çalışmaları gerçekleştirmek adına taşınan Konrad, 

yalnız kalmak istememiştir. Hasta ve sakat kalacağı bariz bir şekilde belli olan ve eserde 

adı Bayan Konrad olarak geçen bir kadınla hayatını birleştirmiştir. Bayan Konrad, 

Konrad için kusursuz bir eş adayıdır çünkü Konrad’ın yaptığı çalışmaları 

sorgulayamadığı gibi olan olayları da muhakeme etme yetisine sahip değildir. Kendisine 

                                                             
151 A.g.e s.39 
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mecbur bir kadınla evlenen Konrad, olağan evlilik hayatının çok dışında bir yaşantı 

sürmektedir. Zaman içinde evliliklerin ve ikili ilişkilerin de zarar gördüğünü ve 

tahavvül ettiğini düşünen Konrad, eşini denek olarak görmek dışında bir yaklaşıma 

sahip değildir:  

“İdeal birlikte yaşam denilen şey bir yalanmış, ideal birlikte yaşam denilen şey 

olmadığı için de kimsenin böylesine hakkı yokmuş, bir evliliğe girmek, bir 

arkadaşlığa girmek gibiymiş, çifte umutsuzluk ve çifte sürgün halini tamamen 

bilinçli olarak üstlenmek, yalnızlık arafından birliktelik cehennemine girmek. Ve 

birliktelik konusunda tamamen susmak. Çünkü iki zeki insanın, akıl vasıtasıyla her 

şeyi, her zaman olmasa da bir süreliğine bütünüyle idrak eden iki kişinin çifte 

umutsuzluğu ve çifte sürgünü, çifte çifte umutsuzluk ve çifte çifte sürgünmüş.”153 

Evlilik kavramının her kültür için farklı bir manaya geldiği aşikârdır. Fakat ikili 

ilişkiler her toplumda nispeten benzer şekilde yer almaktadır. Duygusal bağlarla 

kurulu olan ilişkiler, Konrad’ın gözünden artık dejenere olmuş durumdadır. 

Modern zamanın ikili ilişkiler üzerindeki etkisi toplumun en küçük birimi olan 

ailede başlamaktadır. Zaman içinde meydana gelen değişimlere direnemeyen her 

kavram gibi yeniden şekillenen duygusal bağa dayalı ilişkiler de ailede yaşadığı 

kırılmayı evlilikte devam ettirmektedir. Ailesinde yaşamaya başladığı sorunları 

evliliğine taşıyan Konrad, ebeveynlerinden gördüğü baskı ve şiddet tutumunu 

eşine göstermiştir. Bu şekilde çocukluğun erken dönemlerinin birey psikolojisi 

üzerindeki etkisinin ne denli önemli olduğu bir kez daha görülmektedir: “Konrad 

Fro'ya, hangi birliktelik yanlış değil ki, hangi evlilik bütünüyle yanlış, ters, yani, 

artık bir kez oluşmuş, ikiyüzlü, korkunç, hangi arkadaşlık yanılgı değil ki, birlikte 

yaşayan hangi insanlar kendilerini gerçekten mutlu ya da en azından geçinip 

gidiyor diye niteleyebilirler?”154 

Konrad kendisi ve eşini neredeyse hapsettiği kireç ocağına misafir de kabul 

etmemektedir. Belirli kişilerin gelip gittiği, şehir dışında yer alan kireç ocağının 

ürkütücü bir havası vardır. Eserin başkarakterinin söylemleri de bu ürkütücü havayı 

desteklemektedir. Diğer karakterlerle girdiği diyaloglarda görülen şudur ki; Konrad 

bütünüyle bir umutsuzluğu temsil etmektedir. Kireç ocağında yapacağına inandığı 
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çalışmalarını yapamamış, bu durum onu daha da mutsuz bir insana dönüştürmüştür. 

Güzel olan her şeye karşı çıkan Konrad, bu kavramın zihnini yorduğuna inanmaktadır:  

“Yeni başlanmış ya da ilerlemekte olan bir zihinsel ürün için dünyada hiçbir şeyin 

tabiri caizse güzel bir yerden daha zararlı olmadığı gerçeği kadar net değilmiş, 

güzel bir şehir bir zihinsel çalışmanın en iyi, en esaslı planını mahvedermiş, güzel 

bir manzara beyni rahatsız eder, tabiri caizse harikulade bir doğa kafayı mutlak 

surette zayıflatırmış.”155 

Konrad, her kavramı ve durumu reddetmesi itibariyle romanda kendisinin de tekrar 

tekrar okuduğu Rus anarşizm kuramcısı Pyotr Kropotkin (1842-1921) ile benzerlik 

taşımaktadır. Toplumsal değişimleri eleştirip, ekonomik yenilenmeyi kabul etmeyen 

Konrad, tıpkı Kropotkin gibi yeni sistemin kölelik olduğu fikrindedir. Kropotkin’in; 

“Gerçekten de, iktisadi kölelik var oldukça özgürlükten söz etmenin nafile olduğunu 

günümüzde çok iyi bilmekteyiz.”156 Sözleriyle naklettiği yeni iktisadi düzen, Kireç 

Ocağı’nda Konrad tarafından şu şekilde yorumlanmaktadır; 

“Bu saçmalığın aklınıza gelmek zorunda olduğunu… Bu denli sefil bir biçimde 

geçiminizi sağlamak zorunda olduğunuzu, bu denli sefil bir biçimde araştırma 

yapmak zorunda olduğunuzu, herkesin bu denli sefil bir biçimde geçimini 

sağlamak, herkesin bu denli sefil bir biçimde araştırma yapmak zorunda 

olduğunu… Gittikçe daha sefil bir biçimde, diye düşünüyorsunuz… Ve aslında, 

diye düşünüyorum, demiş Konrad profesöre.”157 

Romanın tamamına bakıldığı takdirde, Konrad okuyucuya akıl sağlığı yerinde olmayan 

bir birey gibi görülebilir. Davranışları zaman zaman bu savı doğrular nitelikte olsa da 

bir ‘deli’ olmaktan ziyade etrafındaki her olguyu sorgulayan bir bireydir. Kendisine yer 

bulamadığı şehir hayatından kaçıp yerleştiği kireç ocağında da dilediğini bulamamış ve 

toplumun ikiyüzlülüğünden daima yakınmıştır. Modern dünyanın sunduğu şehirleşme, 

kabullenilmediği takdirde birey ve toplumu karşı karşıya getiren bir yapıya sahiptir. 

Kendisine şehir hayatında yer bulamayan birey, topluma da yabancılaşmış ve uzaktan 

izleyen bir eleştirmen rolü üstlenmiştir. Konrad şehir hayatına uzak olduğu ölçüde 

topluma da mesafelidir:  

                                                             
155 A.g.e. s.136 
156 Kropotkin, Pyotr, Anarşi Felsefesi-İdeali, 2005, Kaos Yayınları, s.18 
157 A.g.e. s.99 
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“Kitle bireyi inkâr edermiş ki bu aslında kitle için değil sadece birey için 

mümkünmüş, birey kitleyi inkâr edermiş ki bu aslında sadece kitle için 

mümkünmüş, ama birey kitleyle ilgilenmezmiş, neticede kitle yararına kendisinden 

başka bir şeyle ilgilenmezmiş, tıpkı kitlenin de neticede birey yararına bireyle 

ilgilenmemesi gibi, kitle bireyin başarısını ancak birey yok olunca, birey kitleyi 

ancak kitle yok olunca kabul edermiş vesaire.”158 

Konrad, bilimsel çalışmaları için uğraş verirken doğayı analiz etmekten ziyade birey ve 

toplum ile karşı karşıya kalmıştır. Küçük yaşlarından itibaren düşünce yapısından dolayı 

kendisini diğer insanlardan farklı gören Konrad, bu özelliğinden dolayı dışlandığını ve 

susturulduğunu düşünmektedir. Fikirlerinin sorulmamasının, sorulduğu takdirde de 

önemsenmemesinin sebebi diğerlerinden farklı olmasıdır. Konrad’ın gözünden yeni 

dünyanın ‘yeni’ insanları farklı olanı kabul etmemektedir: “Onların ideali tamamen 

kulaksız ve beyinsiz bir kitle, dolayısıyla toplum kulakları da beyinleri de ortaya 

çıktıkları yerde vuruyor, şurada bir beyin var deniliyor ve o beyin vuruluyor, orada bir 

kulak var deniliyor ve o kulak vuruluyor.”159 Modern çağın değişime uğrattığı birçok 

kavram mevcuttur, ekonomik, sosyal ve çevresel düzenin değişmesinin yanı sıra birey 

bu değişimin en önemli halkasını oluşturmaktaydı. Var olan değişimin kurucusu olan 

modern birey kendisinde meydana gelen değişimleri devinim içindeyken zaman zaman 

göz ardı etmiştir. Konrad bu değişimleri fark edip sonuçlarını analiz etmiştir: 

“Günümüzde keskin gözlere ihtiyaç olmadığı gibi, keskin kulaklara da ihtiyaç yokmuş, 

birisi keskin duyuyor ya da keskin görüyorsa ortadan kaldırılır, hapsedilir, tecrit edilir, 

hapis ve tecritle mahvedilirmiş.”160 Arkadaş edinmeyen Konrad, Mubner çiftliği 

kâhyası Wieser ve Trattner çiftliği kâhyası Fro ile zaman zaman girdiği diyaloglarla 

arkadaşlık ilişkileri hakkındaki görüşlerini belirtmektedir. Wieser ve Fro eserde etken 

bir rol oynamamaktalar, Konrad ile kurdukları iletişim sonucunda ana karakterin duygu 

durumuna tanık olunması sağlanmaktadır. Bu diyaloglar neticesinde Konrad’ın 

kaçındığı durumun sadece şehir hayatı olmadığı, bireylerden ve onların tavırlarından da 

uzak durduğu görülmektedir: “Bugünkü insanın tipik özelliği hiçbir şekilde ve hiçbir 
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şeyden ötürü sarsılmamasıymış. Sarsıntı ikiyüzlülük tarafından ortadan kaldırılmış, 

sarsıcı olan ikiyüzlülükmüş.”161  

Thomas Bernhard’ın sıklıkla eleştirilerinin hedefinde yer alan din ve kiliseler, 

Konrad’ında da kabullenmediği kavramlardır. Dogmatik değerlere sahip olan din 

mefhumu, Konrad nezdindeki mantıki değerlerle örtüşmemekteydi. Bireylerin düşünce 

ufuklarını genişletmeleri ve özgürlük kavramının önem kazanması ile kilise ve din 

adamlarının baskıcı tutumları önceki dönemlere oranla ehemmiyetini kaybetmiştir. 

Modernleşme süreci ile birlikte din adamları ve kilisenin tutumu değişmiş olsa da dini 

inancın tamamıyla yok olduğunu söylemek mümkün değildir. Modernleşmenin 

manasını meydana getiren değişimin bir parçası olduğu söylenebilmektedir. Konrad, 

büyük değişimler yaşamış olsa dahi din ve kilise ile alakalı tutumunu değiştirmemiştir. 

Bernhard’ın küçüklüğünde yaşadığı travmalardan ötürü kiliseye ve din adamlarına 

duyduğu öfke, Konrad üzerinden bir kez daha görülmektedir. Konrad’ın din ile alakalı 

yorumunda yeniden tesadüf edilen konu, karakterin yenilenme sürecinin ne denli 

uzağında olduğudur:  

“Din, insanları kitle halinde kaosa itaat eder hale getirmeyi hedefleyen 

dangalakça bir deneymiş ve: Kilise konuştuğunda, vekil diliyle konuştuğunda, bir 

kardinali dinlediğimizde, seyahat eden birini dinlemiş gibi olurmuşuz vesaire. Öte 

yandan hepimiz her şeyi duyduğumuza, her şeyi gördüğümüze ve her şeyi 

duyduğumuza ve her şeyi hallettiğimize inanıyormuşuz, her şeyle uzlaştığımıza, 

oysa aslında bu süreç, yalan olan bütün gelecekte hiç durmadan tekrarlanıyormuş 

vesaire.”162 

Değişim kâinatın oluşumundan beri var olmuştur. Dünyanın içinde yer alan 

nosyonlardan evvel dünyanın şekli dahi birçok değişime uğramıştır.163 Fiziksel 

yapısının uğradığı değişimler, coğrafi düzeni ve direkt olarak da insanı etkilemiştir. 

Adına modernleşme denilmese dahi birbiriyle etkileşim halinde olan nesneler veyahut 

kavramlar yenilenme sürecinin yapı taşlarını oluşturmuşlardır. Somut bir şekilde 

gözlenen değişimlerin yanı sıra soyut kavramlar da değişimin bir parçası olmuştur. 

Kelimelerin uğradığı değişimler ve çağa göre yeniden yorumlanıyor olmaları, bireyi de 

kendi ürettiği kelimenin manasını yeniden öğrenmek durumunda bırakmıştır. Konrad, 
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aykırı tutumunu kelimeler için de göstermiş ve zaten diyalog kurmaktan yana olmayan 

yapısıyla konuşmanın manasızlığından yakınmıştır. Arkadaş edinmeyen ve eşiyle de 

neredeyse hiç iletişim kurmayan Konrad kelimelere karşı tutumunu şu sözleri ile ifade 

etmektedir: 

“Kelimeler düşünceyi indirgemek için icat edilmiş, evet, hatta şunu söyleyecek 

kadar ileri gidebilirmiş ki kelimeler düşünceyi ortadan kaldırmak için icat edilmiş 

ki bunu da vaktiyle yüzde yüz başarmışlar. Ne olursa olsun, kelimeler her şeyi yerle 

bir ediyor, dedi Konrad. Umutsuzluk kelimelerden kaynaklanıyor, başka hiçbir 

şeyden değil.”164 

Romanın diğer karakteri Bayan Konrad, hasta ve sakat bir kadındır. Novalis’in 

Ofterdingen eserini tekrar tekrar okuyan ve ördüğü eldiveni söküp tekrar yapan ve bunu 

yapmaktan sıkılmayan bir karakterdir. Bayan Konrad, yaşama tutunmaya çalışan bir 

tavır sergilemektedir. İçinde bulunduğu tüm koşullara rağmen mutlu olmanın yollarını 

aramış, mutsuzluğundan kaçmaya çalışmıştır. Konrad’a göre ‘kaçık’ olan Bayan Konrad 

ürkütücü de bir yana sahiptir. Trajik bir durumun içinde olan Bayan Konrad, isteği 

dışında gelişen bir esaretin içine girmek durumunda kalmış ve kaçışı Ofterdingen’in 

romantik dünyasında bulmuştur: “Onu tanıyanlar çok mutlu zannederler; hâlbuki 

hayattan bıktığını, dünyanın ona ne kadar anlamsız geldiğini, kaçıp uzaklara gitmek 

istediğini hiç bilmezler. Bu kadar çok çalışmasının sebebi kazanç isteği değil, içinde 

bulunduğu bu ruh halinden uzaklaşmak istemesidir aslında.”165  

“Wieser’e göre Konrad karısına, Wieser’in ikisi hakkında bildiklerinden sonra, 

canavardan başka bir şey gibi görünemezmiş.”166 Bayan Konrad, Konrad için 

çalışmalarını yavaşlatan ve engel olan bir insandan başka hiçbir şey ifade etmemektedir. 

Konrad için her şey ona engel olmaktadır bu yüzden hiç kimseyle sağlıklı bir ilişki 

kuramamaktadır: “Sona vardığımızı ikimiz de biliyoruz, yine de her gün sona varmamış 

gibi davranıyoruz.”167 Bayan Konrad, ‘yeni’ olan her şeye tepkili olan ve eskiyi de 

görmek istemeyen Konrad ile iletişim kurmanın yolunu bulamamıştır: “Konrad’ın 

Fro’ya göre en sonunda iki taraf bütün bu mutsuzluğun ve dolayısıyla her şeyin 

                                                             
164 A.g.e. s.94 
165 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 2014, Doğu Batı Yayınları s.154 
166 A.g.e. s.139 
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sorumlusunun incelemeden ve dolayısıyla işitmeden başka bir şey olmadığı konusunda 

fikir birliğine varabilmişler.”168  

Yeni olan her kavram çeşitli aksaklıklara ve adapte olma sorunlarına yol açmaktadır 

fakat bu bütünüyle bir yok olma anlamına gelmemektedir. Modern dünyanın bireyleri 

iletişim ve ilişkiler konusunda kısmi sarsıntılar yaşamış olsa da Konrad’ın yaşadığı ve 

eşine yaşattığı durum bencilliğinin bir ürünüdür. Yalnızca kendisine ve çalışmalarına 

ehemmiyet veren Konrad, başarısızlığının müsebbibi olarak da çevresini sorumlu 

tutmaktadır. Konrad eşinin kendisine bağımlılığını bencil ve merhametsiz bir tavırla 

karşılıyor olsa da Bayan Konrad’ın ruh sağlığının normal olmadığı ise sahip olduğu 

çeşitli takıntılarla kendini göstermektedir:  

“Fro’ya söylediğine göre Konrad bugün karısından iki saatlik Kropotkin 

okumasına tahammül etmesini istemiş ama karısı itiraz etmiş, en sonunda ikisi şu 

şekilde anlaşmışlar: karısı iki saatlik Kropotkin okumasına dayanacak, o, yani 

kocası da onun, gelinliği olarak adlandırdığı altın işlemeli siyah elbisesini 

giymesine izin verecekmiş.”169 

Bireyin takıntı haline getirdiği davranışları ile zaman içinde kurtulamayacağı bir 

döngüye girmesi, psikoloji terminolojisinde obsesif kompulsif bozukluk olarak yer 

almaktadır. Bayan Konrad’ın sürekli giymek istediği siyah elbisesi, söküp yeniden 

yaptığı eldiveni ve Ofterdingen’i tekrarlı okumasıyla bu rahatsızlığa sahip olduğunu 

söylemek mümkündür. Eserin içinde sıklıkla aynı cümleleri kuruyor ve aynı şeyleri 

düşünüyor olması da bu savı destekler niteliktedir. Bayan Konrad’ın sahip olduğu 

takıntıların yanında Konrad’ın da aynı düzeyde obsesyonlara sahip olduğu 

görülmektedir. 

18. yüzyıldan süregelip gelişimini halen daha devam ettiren psikoloji kavramı modern 

bireyin kendini tanıması adına önemli bir kıstas olmuştur. Yeni kavramların ışığında 

gelişimini devam ettiren modern çağ, yeni sorunlar ve beraberinde çözümler de 

geliştirmiştir. Fakat Konrad ve Bayan Konrad için görülen şudur ki; kendilerini 

tanımadıkları gibi, sorunlarının çözümlerini de bilmemekteler.  

                                                             
168 A.g.e. s.109 
169 A.g.e. s.133 
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Konrad’ın ‘kaçıklık’ noktasına varan soğukkanlılığı ve insani duygulardan uzaklığı 

yerine Bayan Konrad hiçbir zaman görmediği huzurun arayışındadır: “Ellerini 

duvarlara, buz gibi bina duvarlarına, buz gibi kapı çerçevelerine, buz gibi "demir" 

tavan arası kapılarına, pencere camlarına, "Kireç ocağında kalmış tek tük mobilyanın, 

buz gibi ahşabına dayamak ve gözlerini kapatıp kendi kendine sürekli "Huzur, Huzur, 

Huzur diye mırıldanmak zorunda kalırmış.”170 

Bayan Konrad, modern dönemin hastalıklı ve mecbur kalınmış ruhunun bir 

yansımasıdır. Ne denli kaçmak isterse istesin kurtulamayacak olmayı kabullendikten 

sonra mutlu olmayı denemiş bir bireydir. Takıntılı kişiliği, kendisinden daha takıntılı bir 

birey karşısında yok olma noktasına gelmiştir: “Esasında insan kendi doğasını kökten 

değiştirmeliymiş ama kimse kendi doğasını değiştiremezmiş, çünkü doğa kendini 

değiştirtmezmiş.” 171 

Konrad, yaşadığı evrende, ülkesinde ve hatta evinde dahi kendisine yer bulamamış bir 

bireydir. Topluma karşı çıkmış, ‘yeni’ insanın kurduğu dünyanın dışında kalmayı 

seçmiş, dini ve milli değerlerle hiçbir zaman barışmamış bir karakterdir. Konrad’ın 

kontrol edilemez öfkesi, onu kireç ocağına yeni taşındığı dönemde cinayet işlemeye 

kadar götürmüştür.  

Şehir dışına taşınmış olması, toplumdan kopuk bir hayat yaşaması ve insanlarla iletişim 

kurmaktan kaçınması da Konrad’a iyi gelmemiştir. İçinde var olan öldürme duygusu, 

fırsatını bulduğu ilk anda dışarı çıkmaktadır. Zarar verme içgüdüsünü kontrol edemeyen 

Konrad, ‘kaçıklığını’ eylemlerine, eylemlerini ise ‘kaçıklığına’ bağlamaktadır. 

Konrad’ın kontrol edemediği öfkesinin son kurbanı Bayan Konrad olmuştur. Bir gece 

vakti eşini kafasının arkasından defalarca ateş ederek vuran Konrad, kendince onu 

tekerlekli sandalyede yaşama eziyetinden kurtardığını düşünmektedir. Bu şekilde 

başlayan roman, Konrad’ın mahkeme süreci ve geriye dönüş tekniği ile devam 

etmektedir. Eserin başında tanık olunan son, Bayan Konrad için nihayet anlamına 

gelirken, Konrad için yeni bir sürecin başlangıcıdır. Konrad üzerinden zamandan 

kaçmanın imkânsızlığı ve karşı koymanın çözüm olmadığı görülmektedir. Modern 

zamanın bireyden aldıkları gibi kattıkları da mühim bir gerçektedir. Kendisi için doğru 

olanı elimine edip, zamanın ruhunu yakalamaya çalışmak ve erozyona uğramamak 
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adına çaba göstermek yerine bütünüyle bir karşı koymanın çok daha büyük bir facia yol 

açtığı görülmektedir. Konrad, ‘yeni’ insanın ne şekilde olmaması gerektiğini 

göstermektedir. Bireyin ne yaparsa yapsın kaçamayacağı tek hakikat olan değişim, 

varlığını daima koruyacaktır. Değişimin neresinde ne şekilde olunacağına ise bireyin 

kendisi karar verebilmektedir. Konrad ve Bayan Konrad zamanın dışında kalmış 

karakterlerdir. Yaşanılan bu aidiyetsizlik ikisini de muhayyel edilemeyecek bir noktaya 

taşımıştır: “Ben sizin rahatsızlık rahatınızım!..”172 

3.4. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Bitik Adam Ve Kireç Ocağı Eserlerinde 

Karşılaştırmalı Olarak Birey ve Toplum Eleştirisi  

Meydana gelen değişimler, hangi toplumda vukuu bulursa bulsun birçok kazanımı ve 

olumsuzluğu da beraberinde getirmektedir. Bireyin, modernleşme sürecinde yaşanan 

tahribatları ve olumlu manadaki devinimleri müşahede etmesi adına edebiyat önemli bir 

rol oynamıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar ve Thomas Bernhard’ın yazın dünyaları 

ekseriyetle modernleşme sürecinin olumsuz yanlarını yansıtsalar da karakterleri, 

kazanım ve kayıpları tahlil etmek adına önemli emareler sunmaktadırlar. Ahmet 

Hamdi’nin modernleşme sürecinde sendeleyen karakterleri, Thomas Bernhard’da öfkeli 

bir duruş sergilemekteler. Bernhard’ın karakterleri, modernleşme sürecine neredeyse hiç 

şans vermemişlerdir ve yeni olan her hadiseye karşı kati bir tavır takınmışlardır. Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde Halit Ayarcı üzerinden kendini gösteren modern zamanın 

bencil tutumu, Kireç Ocağı’nda Konrad üzerinden gözlemlenebilmektedir. İki karakter 

de çıkarları söz konusu olduğunda hiçbir ferdi önemsemedikleri gibi yine bir diğer 

bireyi önemsemeksizin koşulları kendi lehlerine çevirmek adına ellerinden geleni 

yapmaktadırlar. Öyle ki Halit Ayarcı ve Konrad sahip oldukları hodbin tavırları, özel 

hayatlarında dahi terk etmemekteler ve bu durum Halit Ayarcı’yı en yakın arkadaşı olan 

Hayri İrdal’e ihanete götürürken, Konrad’ı ise karısını öldürme noktasına getirecektir. 

Durkheim’ın demir kafes kuramı, Konrad ve Halit Ayarcı üzerinden vücut bulurken, 

kendileri için kurdukları ve güvenli olduğuna inandıkları görünmez parmaklıklara sahip 

dünyaları, ikisi için de ıstıraplı bir son hazırlamıştır.  

Yeni olan bir vakıadan kaçmak mümkün olmadığı gibi yanlış bir edinim ise hazin 

sonuçlara sebep olabilmektedir. Tanpınar’ın karakterleri her iki durumu da yaşarken, 
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Bernhard’ın karakterleri daimi bir kaçış içinde olmuşlardır. Kireç Ocağı’nda sürdürülen 

yalnız bir hayat dahi Konrad’ın modernleşme sürecinden etkilenmesini engellememiştir 

nitekim bu kaçış dahi modern dönemin meydana getirdiği bir husustur. Marx’ın 

yabancılaşma kuramı, Konrad’ın önce topluma daha sonra kendisine yabancılaşması 

olarak tezahür etmiş, bu durum da İngiliz biyolog ve doğa bilimcisi Charles Darwin’in 

“Ne en güçlü olan tür hayatta kalır, ne de en zeki olan, değişime en çabuk adapte 

olabilendir hayatta kalan.”173 Sözünü doğrular niteliktedir.  

Kireç Ocağı’nda Konrad üzerinden görülen modernizmden kaçış süreci, Bitik Adam’da 

tamamıyla aksi yönde bir seyir izlemektedir. Modern dönemin bireye yüklediği başarılı 

olma arzusu, Wertheimer’i en yakın arkadaşları ile dahi rekabete girmesine sebebiyet 

vermiştir. Tanpınar’ın sıklıkla değindiği zemin hazırlanmamış her olgunun yüzeyde 

kaldığı gerçeği, başarı kavramı için de geçerliliğini korumaktadır. Wertheimer’in 

gerekçesini dahi sorgulamadan peşine düştüğü başarılı olma hırsı, onu intihara kadar 

sürüklemiştir. Konrad’ın bütünüyle kaçtığı modernizm, Wertheimer’in yanlış 

alımlaması ile benzer şekilde tezahür etmiştir.  

Bernhard’ın karakterleri, yaşadıkları her olumsuz durum karşısında kaçış olarak intiharı 

seçmiş olsalar da Tanpınar’ın karakterleri, modernleşme sürecine karşı direnç 

göstermişlerdir. Bilhassa yakın çevresinde, modernleşme sürecinin neredeyse tüm 

olumsuz yanlarına tanık olan Hayri İrdal, Wertheimer’in aksine içinde bulunduğu 

dönemi anlamlandırmaya çalışmıştır ve bu anlamlandırma süreci İrdal’in yaşadığı 

uyumsuzluğu, her ne kadar kendisi kabul etmese de bir kez daha gün yüzüne 

çıkarmaktadır. Durkheim’ın anomi olarak adlandırdığı uyumsuzluk sorunu, İrdal’i derin 

bir yalnızlık ve umutsuzluğun içine sürüklemiştir. Wertheimer ve İrdal’in yolları 

yaşadıkları modern dönem uyumsuzluğu ve umutsuzluğu hususunda kesişmektedir. 

Tanpınar’ın karakterleri modernleşme sürecini yanılgılarla da olsa takip edip, hayatta 

kalmaya çalışırken, Bernhard’ın karakterleri bu hususta mücadele göstermeyi tercih 

etmemişlerdir. Modern dönemin yanılgılarla alımlanması veya alımlanmaması 

noktasında meydana gelebilecek muhtemel sorunlar, Tanpınar’ın karakterleri izleğinde 

safi bir şekilde gözlemlenebilirken, Bernhard’ın karakterleri, modernizme ekseriyetle 

karşı koymaktadırlar. Yazarların ve yazarların karakterlerinin biçim almasında bilhassa 
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toplumsal olmak üzere birçok etmen rol oynamaktadır ve bu durum da müstesna farkları 

belirgin hale getirmektedir. Hangi toplumda veya koşulda meydana geldiği mühim 

olmamakla beraber özellikle kitlesel değişimlere direnmek tarihte de birçok örneği 

olduğu gibi sonuç vermemektedir. Bireyin yaşanan değişim sürecini, evvela kendi adına 

doğru elimine etmesi, daha sonrada toplum içinde yaşanması olası uyumsuzlukların 

önüne geçmesi minvalinde büyük önem taşımaktadır zira bireyin gösterdiği direnç 

yaşanan değişim sürecinin ilerlemesine tesir etmediği gibi ferdî zamanın dışına da 

itmemektedir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Kireç Ocağı ve Bitik Adam eserlerinde, 

birtakım farklılıklar göz ardı edildiği takdirde tanık olunan durum bütünüyle söz konusu 

şekilde meydana gelmektedir. Karakterlerin zamanın dışında kalmaları, zaman zaman 

dışında kalmak için çaba göstermeleri ve yakalamak adına verdikleri uğraşında 

natamam olması, onları geri dönüşü olmayan noktalara sürüklemiştir. Tanpınar’ın 

maziyi incitmeden yeniyi kurma gayesi ve Bernhard’ın eskiyi tamamıyla yıkma düsturu, 

karakterleri ekseninde varlığını ortaya koyamamış olsa da iki yazarın da hem 

yaşadıkları toplumdan hem de karakterlerinden beklentileri mevcudiyetini hayatlarının 

sonuna dek korudu.   
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SONUÇ 

Kaleme alınan çalışmada Türk edebiyatının yapı taşlarından Ahmet Hamdi Tanpınar ve 

Almanca yazan yazarların önemli değerlerinden biri olan Thomas Bernhard’ın 

eserlerinde modernleşme kavramı nezdinde birey ve toplum eleştirisi karşılaştırmalı bir 

şekilde analiz edilmeye çalışılmıştır. Mukayeseli çalışmada Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı eseri ile Thomas Bernhard’ın Kireç Ocağı ve Bitik 

Adam adlı eserleri temel alınmıştır.  

Çalışmanın ilk bölümünde yer alan kuramsal kısım Marx, Weber ve Durkheim 

öğretileri esas alınarak yazılmıştır. Sanayi çağının sebep olduğu tahribat bireyi çıkmaza 

sürüklediği gibi kendisinden kaçan bir noktaya da getirmiştir. Modern çağ ile beraber 

gelişimini devam ettirmek durumunda kalan birey, zaman sarkacının içinde dengesini 

sağlamakta güçlük çekmiştir. Bireyin yaşadığı bu adaptasyon sorununu Marx 

yabancılaşma kavramı ile açıklamıştır. Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki 

karakterleri üzerinden de görüldüğü gibi bireyler kendilerine yabancılaştıkları ölçüde 

modernleşen dünyaya adapte olmakta da güçlük çekmişlerdir. Tanpınar’ın 

karakterlerinde görülen adaptasyon sorunu Thomas Bernhard’ın karakterlerinde de 

mevcuttur. Bernhard’ın karakterleri zamanın sadece dışında kalmamış kati bir şekilde 

reddetmişlerdir de. Tanpınar ve Bernhard’ın karakterlerinde görülen yabancılaşma 

olgusu Weber’in demir kafes olarak adlandırdığı kavram ile perçinlenmiştir. Modern 

birey kendisini yabancı olduğu bir çağın içinde demir bir kafeste bulmuştur. Her 

kavramın değiştiği kısmen de dönüştüğü modern zamanda birey demir kafeste yalnız 

kalmamış toplumsal bir tutukluluk hali de yaşamıştır. Modern çağda yaşanan birey ve 

toplum arasındaki kopukluk, Durkheim’ın anomi kavramı altında incelenmiştir. Birey 

ve toplum arasında ki sosyal kopukluğu referans alan anomi kavramı, modern birey 

üzerinde safi bir şekilde gözlenebilmektedir. Yaşanan bu uyuşmazlık sorunu, Tanpınar 

ve Bernhard’ın karakterlerinde sıklıkla kendini göstermektedir.  Her olgunun daimi bir 

şekilde değiştiği modern dönemde bireyi ve toplumu anlamak ve adlandırmak güç bir 

durumdur. Marx, Weber ve Durkheim’ın teorileri hem modern bireyi hem de toplumu 

anlamada kolaylaştırıcı bir etkiye sahiptir. Ahmet Hamdi Tanpınar ve Thomas 

Bernhard’ın eserlerini analiz etmekte de mühim bir noktada oldukları göz ardı 

edilemeyecek bir hakikattir.  
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Çalışmanın ikinci bölümü, Türk edebiyatının yapı taşlarından Akademisyen, yazar ve 

şair Prof. Dr. Ahmet Hamdi Tanpınar’ı ve yazarın kendine münhasır üslubuyla kaleme 

aldığı eseri Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü işlemektedir. Yazar küçük yaşlarında 

başlayan sorunları ile hayatı ivedi bir şekilde öğrenmek durumunda kalmıştır. Annesinin 

ölümü ile yaşadığı yıkımı babasının kaybı takip etmiştir. Kişisel sorunlarının yanı sıra 

yaşadığı ekonomik problemler Tanpınar’ı kaçış yolu bulmaya itmiştir ve yazar edebiyatı 

kendisi için bir muhafaza alanı olarak görmüştür. Tanpınar’ı buhrana iten yalnızca 

kişisel sorunları değil memleket meseleleri de yazarı derinden alakadar etmekteydi. 

Rejim değişikliği yaşamış ve çeşitli kaygılar taşıyan Türk toplumu hem modern çağa 

hem de rejim değişikliğine adapte olma hususunda bir hayli güçlük çekmekteydi. Şark 

ve garp kavgasında taraf tutmayan Tanpınar, Türk toplumu ile modern çağ arasında 

arabuluculuk yönünde bir tavır takınmıştır. Kısa süreli de olsa akademisyen olarak 

görev yaptığı süre boyunca öğrencilerine aktardığı görüşlerini daha sonra edebi eserleri 

aracılığıyla toplumun tümüne aktarmıştır. Edebi dilini tenkit düsturunda kullanan 

Tanpınar, edebiyat bilimi alanında kaleme aldığı eserlerinde yol gösterici bir çizgi 

izlemiştir. Türk milletinin modern dönem nezdinde yaşadığı uyum sorununu olabilecek 

en sıhhatli şekilde çözme gayretindeydi. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde karakterler 

modern dönemin içinde bireyin yaşaması muhtemel birçok hadiseyi yaşamışlardır. 

Modern dönemi geçmişten kopmak ve maziye ihanet olarak gören karakterler zaman 

döngüsünde kendilerine yer bulamazken, modern zamana adapte olma gayretinde 

olanlar ise aceleci tutumlarının kurbanı olmuşlardır. Tanpınar’ın karakterleri bütünüyle 

bir öğrenme sağlayamamış ve yazar dönemin Türkiye’sini ironi ve tenkit yoluyla 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü üzerinden aktarmıştır.  

Çalışmanın üçüncü bölümünde Thomas Bernhard ve yazarın Kireç Ocağı ve Bitik 

Adam adlı eserleri analiz edilmiştir. Avusturya kökenli olan Thomas Bernhard Almanca 

yazan yazarlar arasında önemli bir yer edinmektedir. Thomas Bernhard Tanpınar gibi 

zorlu bir hayatın içinde dünyaya gelmiştir fakat Tanpınar’dan farklı olarak aile 

kavramından uzak yetişmiştir. Küçük yaşlarında başlayan aidiyetsizlik kavramı, yazarı 

onu hayatının sonuna değin sürecek bir mutsuzluğun içine atmıştır. Sadece büyükbabası 

ile kurduğu aile bağını dedesinin vefatından sonra kaybetmiş ve bütünüyle bir 

yalnızlığın içine çekilmiştir. Ailesi tarafından dahi istenmediğini düşünen Bernhard, 

başka bir ülkede dünyaya gelmesini ise ülkesinin kendisini istememesine 
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bağlamaktadır. Ülkesine karşı duyduğu öfke onu ölümünden sonrasında bile eserlerinin 

Avusturya’da yayınlanmaması adına önlem almaya kadar götürecektir. Çocukluğunun 

erken dönemlerinde başlayan uyumsuzluk sorunu, yazarı gittiği her yerde takip etmiştir. 

Kendisine yaşadığı dönemde yer bulamayan yazar, edebiyatın fantezi dünyasına 

sığınmıştır. Yazar eserlerin içeriği ve üslubu itibariyle kendine has bir tutuma sahiptir. 

Tanpınar’ın aksine daha sert bir tasarrufla kaleme aldığı eserleri, modern dönemin 

acımasız yönünü ortaya koyma gayretindedir.  Thomas Bernhard’ın Kireç Ocağı ve 

Bitik Adam adlı eserlerinde okuyucu yazarın karakterlerinin zamanın ne denli dışında 

kaldığını görebilmektedir. Toplumsal uyumsuzluk yaşayan, duygusal bağlarını tamamen 

koparmış karakterler zamanı dışarıdan izlemeyi tercih etmişlerdir. Bernhard’ın 

karakterleri acımasız tavırlarını modern döneme tepki olarak ortaya koymuşlardır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar ve Thomas Bernhard farklı iki kültürde dünyaya gelmiş ve 

yazım hayatlarını farklı kıstaslar üzerinden geliştirmişlerdir. Nispeten benzer hayatlara 

sahip olan iki yazar kültürel değerler söz konusu olduğunda kısmi farklılıklar 

yaşamaktadırlar. Tanpınar’ın eserlerini kaleme alırken takındığı naif tavır, kültürel 

değerlerine duyduğu saygı ve yaşadığı toplumu incitmeden ilerleme talebi, Thomas 

Bernhard’da hoyrat bir lisanla yer almaktadır. Kültürel değerlerine saygı duymanın 

aksine öfkeli olan, bireyi ve toplumu eleştirirken kırıcı olmaktan çekinmeyen Bernhard, 

takındığı bu tavırla Tanpınar’dan ayrışmaktadır. Rejim değişikliği yaşamış Türk 

toplumu ve savaşın etkisini üzerinden henüz atamamış Batı Avrupa modern döneme 

adapte olma sürecinde çeşitli güçlükler yaşamıştır. İki toplum üzerinde de yaşanan 

ekonomik dalgalanmalar, ‘yeni’ olan her kavram ile tanışma süreci birden fazla 

öğrenimi zorunlu hale getirmiştir. Batı Avrupa’ya oranla kültürel değerler konusunda 

daha hassas olan Türk toplumu, Bernhard’ın söylemlerinin aksine geçmişi yıkmadan 

korumanın kaygısı içindedir. Tanpınar’ın geçmişi incitmeden geleceği güvence altına 

alma çabası şark ile garp arasında mühim bir köprü görevi görmektedir. Geçmişi 

tamamen yıkmanın tek hakikat olduğuna inanan Bernhard, bu yönüyle Tanpınar’dan 

bütünüyle uzaklaşmaktadır.  

Türk kültürünün peşi sıra yaşadığı değişimler ve sanayi çağının modernleşme sürecine 

hız vermesi ile bireyin kendi içinde yaşadığı karmaşa toplumda kaos şeklinde tezahür 

etmiştir. Tanpınar karakterleri aracılığıyla modern dönem Türkiye’sinin karikatürünü 
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çizmiştir. Bernhard, Türkiye’ye kıyasla farklı bir kozmik yapıya sahip olan Batı 

Avrupa’yı yine Tanpınar’dan farklı olarak daha keskin bir dil ile tenkit etmiştir.  

Kaleme alınan çalışmada iki farklı kültürün değerleri olan iki yazarın farklı dil, din ve 

kültürel değerlere sahip olsalar dahi modern çağı nispeten benzer şekilde karşıladıkları 

görülmektedir. Bernhard’ın hakkında yapılan çalışmalarda eserlerinde yer alan 

modernleşme kavramının birey ve toplum üzerindeki etkisi hususunda noksan 

bırakılmış ve yeterince ehemmiyet verilmemiştir. Thomas Bernhard’a oranla hakkında 

daha fazla çalışma yer alan Ahmet Hamdi Tanpınar, sıklıkla şark ve garp arasında kalan 

bir yazar olarak nitelendirilmektedir. Fakat kaleme aldığımız çalışmada görülen şudur 

ki; Tanpınar şark ve garp arasında kalmamış bilakis maziyi ati ile barıştırma konusunda 

Türk milletini tembihlemiştir ve eserlerinde aksi bir durumda olacakları emareler ile 

göstermiştir. Bu çalışmada Bernhard incelemeleri sırasında ihmal edilen modernleşme 

kavramı, Kireç Ocağı ve Bitik Adam eserleri üzerinden incelenip bu alandaki eksiklikler 

giderilmeye çalışılmıştır. Tanpınar’ın modern Türk Edebiyatı’nın önemli eserlerinden 

biri olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanı modern dönemin kıstasları göz 

önünde bulundurularak yeniden değerlendirilmiş ve karakterler derinlikleri modern 

dönemin gerekliliklerine göre saptanmıştır. Kaleme alınan çalışmada bilimsel 

eksikliklerin giderilmesi ve bundan sonra yapılacak çalışmalarda kolaylaştırıcı bir etkisi 

olması ümit edilmektedir.  
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