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Modern Türk edebiyatının 1970’li yıllarda sesini duyurmaya başlayan yazarlarından 

Selçuk Baran; içtenliği arayan, yapaylıkları aralayıp gerçeği irdelemeye çalışan, 

düşünsel yönü yüklü, edebiyatımız içinde ayrıksı yeri olan hikâyeler kaleme alır. Büyük 

kentlerde -hikâyelerin çoğunda Ankara’da- yaşayan orta tabaka aydınlarının hayata 

yaklaşımlarıyla insan ilişkilerindeki türlü gelgitleri değerlendirir. Hikâyelerinde, 

gündelik hayatın küçük ayrıntılarında, yalnızlığın ve (u)mutsuzluğun izini sürer. 

Eserlerine genel bir perspektiften bakıldığında ön plânda yer aldıkları görülen kadın 

karakterler, birbirlerine oldukça benzer nitelikte kurgulanmış olmalarıyla dikkat 

çekerler. Baran’ın kadın kahramanları; tüm acıları ve pişmanlıkları kabuk bağlayan, 

kalabalığın içinde bir kişi olarak yaşamak isteyen ve hayat karşısındaki korkularını tek 

başına yenebileceğini düşünen; yalnızlıktan korkarak gölgesine sığınan, yazgısını keşfe 

çıkan, kendinden kaçmaya çalışan, -kaçmanın çare olmadığını anladığında- yaşamak ve 

insan olduğunu duymak isteyen, yeryüzünde mutlu olmak diye bir şeyin olmadığına 

inan(dırıl)an, haziranın mutluluk veren havasının aksine mutsuz, yaşama bezgini, bozkır 

çiçeği misâli solgun kişilerdir. 

Bu tezde, Selçuk Baran’ın hikâyelerinde kadın konusu incelenmiştir. Baran’ın 

hikâyelerindeki kadınların toplumsal yansımaları incelemeye alınmış; yazarın kadın 

kahramanları yansıtması, onlara işlevsel ve sembolik anlamlar yüklemesi, onlar 

üzerinden verdiği mesajlar; kadın kahramanların toplumsal değişim ve dönüşümde 

üstlendiği etken/edilgen roller, toplumsal kimliklerini kabullen(mey)işleri ve yazarın 

hikâyelerinde ideal bir kadın tipinin olup olmadığı gibi sorunlar tartışılmıştır. 
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Selçuk Baran who is one of the writers of modern Turkish literature and became 

popular in 1970’s has committed to paper stories seeking for sincerity, trying to 

research the truth by separating artificiality, with ideational load and having an 

anomalous place in our literature. She assesses various tides in the human relations 

having based on the approaches of the middle class intellectuals to the life who are 

living in the big cities - in Ankara in most of her stories-. In the stories she traces the 

loneliness and hopelessness / unhappiness in small details of the daily life. 

The female characters who remained at the forefront when looked at his works in a 

broad perspective draw attention with the fact of that they were fictionalized very 

similar to each other. The heroines of Baran are those whose all sorrows and regrets are 

scabbed over, who want to live alone in the crowd and think of that she can singly 

overcome her fears against life, who is scared of loneliness and take refuge in her 

shadow, explore her destiny,, try to escape from herself, want to live and feel that she is 

a human  -when she understands that escape is not a remedy-,  who believe (have 

believed) in that happiness does not exists over world, and who is unhappy on the 

contrary to the mood of June giving happiness, exhausted from living, and as pale as the 

savannah flower.  

In this thesis, the woman as described in the stories of Selçuk Baran was addressed. The 

social reflections of the women as in the stories of Baran were studied, and some issues 

such as reflecting the heroines by the writer, attributing functional and symbolic 

meanings to them, messages given through these women, active/passive roles taken by 

the heroines in the social change and transformation, none-acceptance of them their 

social identities, and whether there is an ideal woman type in the stories of the writer 

were discussed.    

 
Keywords: Selçuk Baran, Story, Woman. 
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GĐRĐŞ 

1970 sonrası hikâyeciliğimizin en seçkin yazarlarından biri olan Selçuk Baran; 1973 

Türk Dil Kurumu Hikâye Ödülü’nü ( Haziran ) ve 1978 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı 

( Anaların Hakkı ) kazanmasına karşın edebiyat dünyasında bu ölçüde tanınan, sanatı 

tartışılan, sıklıkla gündeme gelen bir hikâyeci ol(a)mamıştır.  

Selçuk Baran, -özellikle ilk- eserlerinde, çağının toplumsal dokusunu her yönüyle ele 

alarak iletmeyi amaçlar; var oluşçu bir anlayışla dönemin çağdaş bireylerinin toplumla 

çatışmasını ve bunalımlarını işlerken gerçekliği farklı boyutlarıyla ele alarak hikâyeci 

kimliğini belirgin çizgileriyle yansıtır. Dili seçkin, anlatımı itinâlıdır; ne anlattığı kadar 

nasıl anlattığı da önem taşıyan hikâyeler sunmuştur. 3 Temmuz 1966 tarihli 

günlüğünde ‘yazma gerekçesi’ni “ Yazmam gerek. Dergiler için ya da kitap olarak 

basılsın, başkaları okusun diye değil; yaşamın bana haklı ya da haksız öyle gelen 

saçmalığından, giderek başkalarının yaşamında bulduğum ve bunalımını duyduğum 

anlamsızlıktan kurtulmam için yazmam gerek.” cümleleriyle açıklayan Baran; 

dergilerde düzenli olarak yazılar yazan, sanat anlayışı hakkında konuşan, önemsenmek 

için gayret sarf eden bir yazar değildir. 

 “Yazar, genel olarak, iyi budur, kötü şudur diyecek olursa, sorumluluğunu unutmuş 

olur. Çünkü ondan istenen bu değildir. Genel olarak, iyinin ne olduğunu herkes bilir. 

Ondan istenen, iyi niyetli insanları bu sorunlar üzerinde düşündürmektir.” der,  

Baran’ın düşünce sistemi olarak etkilendiği isimlerden Jean Paul Sartre. Yazar, bu 

sorumluluğunun her zaman farkındadır. Dış âlemden gelen bütün izler yazarın ruh 

süzgecinden geçer ve yazar, bir anlamda bütün hikâyelerinde kendisini anlatmış olur. 

Yaşar gibi yazar; yazar gibi yaşar. Onun anlattıklarının gizine erebilmek için 

yaşadıklarını da bilmemiz, okuma serüvenimizi onun yaşamının satırlarında uzun bir 

yolculukla devam ettirmemiz gerekir. Ancak hakkında bilgi edinilecek kaynakların 

yetersizliği, buna imkân vermemektedir. Çünkü o, hak ettiği değerde tartılmaz; Selim 

Đleri’nin ifadesiyle “ (…) hiçbir zaman Selçuk Baran dönemi olma(z).”  

Selçuk Baran; okuruna yakın olmayı beceremediğini ve sesini kimsenin duymadığını 

düşünür, bu yüzden edebiyat sahnesinden çekilmeyi yeğler. Herkese ve her şeye 

kırgındır. Ölümünden birkaç ay önce, Tanzimat’tan Günümüze Yazarlar Ansiklopedisi 
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ekibi tarafından kendisine gönderilen Bilgi Formu’nun “Eklemek Đstediğiniz Başka 

Bilgiler” bölümüne şunu ekler Baran: “Başarısız bir yazar olduğumu 

kabullendiğimden, 1994’te yazmamaya karar verdim. O günden beri, herhangi biri 

olarak hayattan keyif alıyorum.”  

Onun yazdıklarından; (u)mutsuz kadınlar, dokunulduğunda elimizi kesen hayal 

kırıklıkları kalır geriye. 1988’de Mor Hikâye’de “Bir an önce unutun beni. Tek 

istediğim, bir zamanlar yaşamış olduğumu unutmak.” diyen, edebiyata adanmış altmış 

altı yıllık bir ömrün boşuna olmadığının anlaşılması umuduyla; Joseph Gold’un 

“ Đncinin bir istiridye için önemi neyse, hikâyenin de insanlar için önemi odur.” 

düşüncesini de benimseyerek -bir kadın olarak; kadın psikolojisinin doğrudan tanığı ve 

kadın dünyasının etkin gözlemcisi olan- Selçuk Baran’ın hikâyeleri üzerine çalışmaya 

karar verdik. 

Çalışmanın Amacı: Toplumda yaşanan olaylara, değişimlere kadının penceresinden 

bakan Selçuk Baran’ın hikâyelerinde yer alan kadın kahramanların incelenmesidir. 

Çalışmada, hikâyelerde önem arz eden kadınların o eser içindeki yeri, yazarın kadın 

üzerinden vermek istediği mesaj ve eleştiriler ele alınacaktır. Yazarın kadın konusunu 

işleyişine, kadın konusunu işlerken belli kategoriler yapıp yapmadığına -yapıyorsa bu 

kategorilerin sembolik anlamlarının olup olmadığına- bakılarak Selçuk Baran’ın 

hikâyelerindeki kadın kahramanlar ana hatlarıyla, dikkat çekici yanlarıyla ve bir 

değeri, bir görüşü, bir düşünceyi temsil edip etmedikleri yönleriyle sınıflandırılacaktır. 

Çalışmanın Önemi: Bu çalışma; Türk hikâyeciliğini özümleyerek izleyen, 

hikâyelerinde öğreticiliği amaç edinmeden toplumsal gerçekleri ve sosyal meseleleri 

estetik bir yaklaşımla sanat diline dönüştüren Selçuk Baran’ın hikâyelerinin, 

hikâyeciliğimize çok şey kazandırdığını; Baran’ın, ‘kadına bakış’ anlamında yepyeni 

bir hikâyecilik çizgisi çizdiğini göstermeyi amaçlamaktadır.  

Çalışmanın Yöntemi: Selçuk Baran’ın Hikâyelerinde Kadın Tipleri başlıklı bu 

çalışma; girişi takiben iki bölüm, sonuç ve bibliyografyadan oluşmaktadır. Giriş 

kısmında Türk hikâyeciliğinin gelişimi kısaca incelenmiş; Fatma Aliye Hanım ve Halide 

Edip gibi kadın yazarlarımızdan yola çıkarak Türk edebiyatında kadın konusunun farklı 

dönemlerde işleniş boyutları üzerinde durulmuştur. 
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Tezimizin birinci bölümü, üç alt başlıktan oluşmaktadır. Bu bölümde, -hayatı hakkında 

fazla bir şey bilinmeyen- Selçuk Baran’ın hayatını ana çizgilerle belirledik. Bu bölümü 

hazırlarken Berat Alanyalı’nın “Güçlü Bir Yazar Selçuk Baran” isimli yazısından, Ülkü 

Uluırmak’ın “Haziran’dan Kasım’a Selçuk Baran’dan Kalanlar: Günlükler, Mektuplar, 

Yayımlanmamış Yazılar” ve Berat Günçıkan’ın “Gölgenin Kadınları” isimli 

eserlerinden yola çıktık, bulduğumuz bilgileri bütünleştirmeye çalıştık. Edebî şahsiyetini 

değerlendirirken en önemli çıkış noktamız, yazarın eserleri oldu. Eserlerin aydınlattığı 

yolda; Ayfer Yılmaz’ın “Hüzün Mevsiminde Bir Yazar: Selçuk Baran ve Eserleri” , 

Füsun Akatlı’nın “Bir Pencereden” ve Nesrin Tağızade Karaca’nın “Edebiyatımızın 

Kadın Kalemleri” isimli eserleri, Eşik Cini dergisinin 10. sayısındaki Selçuk Baran’la 

ilgili olarak kaleme alınan yazılar ilerlememizi sağladı. Birinci bölümün son alt 

başlığında, Selçuk Baran’ın eserleri üzerinde durularak bunlar genel hatlarıyla 

belirtildi. Romanları, hikâye kitapları ve diğer eserleri alt başlıklarından oluşan bu 

bölümde; hikâye kitapları  -daha sonraki bölümlerde ayrıntılı olarak inceleneceği için- 

genel hatlarıyla, romanları ve diğer eserleri ise daha geniş olarak tanıtıldı. Eserlerin 

tanıtımı esnasında, yazarın edebî kişili ğindeki değişimin de yansıtılması amacıyla, 

eserler kronolojik bir sıra takip edilerek incelendi. 

Tezin ikinci bölümünde Selçuk Baran’ın hikâyelerinde yer alan kadınlar; sosyal 

konumlarına göre kadınlar, yaşlarına göre kadınlar ve psikolojik durumlarına göre 

kadınlar başlıkları altında incelenerek hikâyelerdeki kadınlar hakkında genellemelere 

ulaşıldı. Yazarın Porselen Bebek isimli eseri, çocuklara yönelik hikâyeleri içermesi 

nedeniyle çalışmada incelenen eserler içerisine dâhil edilmedi. Ele alınan eserlerdeki 

kadın kavramı, genel olarak, bu düzlemlerde tartışılmıştır; ancak Selçuk Baran’ın 

eserleri -çok katmanlı içerikleriyle- farklı yönlerden incelemelere açıktır. 

Sonuç bölümünde -incelenen hikâyelerin ışığında- hikâyelerdeki kadınlar hakkında 

genel bir değerlendirme yapıldı ve Selçuk Baran’ın Türk hikâyeciliğindeki yeri tespit 

edilmeye çalışıldı.  

Kaynakça bölümünde ise -çalışmayı hazırlarken faydalandığımız- eser ve makalelerin 

künyesine yer verildi. 
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BÖLÜM 1: SELÇUK BARAN’IN HAYATI, EDEBÎ K ĐŞĐLĐĞĐ VE 

ESERLERĐ 

1.1. Hayatı 

7 Mart 1933’te Ankara’da doğan Selçuk Baran, Uşak’ın köklü ailelerinden 

Banazlıların kızı Halide Hanım ile Ankaralı ziraat teknisyeni Talât Veziroğlu’nun 

kızıdır. Ankara Ziraat Mücadele Müdürlüğü’nde çalışan Talât Bey, toprağın yanı sıra 

edebiyat ve felsefeye de meraklıdır (Alanyalı, 2007b: 20). Bu nedenle şiirlerin sıkça 

okunduğu ev, edebiyat sohbetlerine de sahiplik eder. Böyle bir ortamda büyüyen 

Selçuk Baran, üç buçuk yaşında Faruk Nafiz Çamlıbel’in bir şiirini ezberler; dört 

yaşında ise okumayı kendi kendine öğrenir (Karaca, 2006: 274). 

Üç sınıflık Đsmet Paşa Đlkokulu’nda başlayan ilköğrenim hayatının dördüncü ve beşinci 

sınıfları Atatürk Đlkokulu’nda devam eder. Okulun -29 Ekim ve 19 Mayıs tarihlerinde, 

duygu ve düşüncelerin yazıldığı- bir anı defteri vardır. Selçuk Baran’ın o yıllarda 

yazdığı tüm kompozisyonlar, her bayram bu deftere geçirilerek ödüllendirilmiştir. Bu 

başarıda Halide Hanım’ın kendisine okuması için verdiği Halide Edib ve Reşat Nuri 

romanlarının etkisi büyüktür (Günçıkan, 2008: 67).  

Edebiyat dünyasıyla tanışmasını, “Okuma yazma öğrendikten sonra çok kitap 

okumaya başladım ve o çok güzel, büyülü ve sonsuz bir dünyanın içine girdiğimi 

hissettim.” sözleriyle anlatan Selçuk Baran’ın düş gücü çok fazla ve işlektir. On iki, on 

üç yaşlarında -yazar olmayı kafasına koyduğunda- güzel cümleler bulmaya ve birtakım 

paragraflar yazmaya başlar (Karaca, 2006: 275). Talât Bey aracılığıyla eve ulaşan 

Mehmet Âkif Ersoy’un vefat haberinin ardından, evde bürünülen yas esnasında “Bu 

şairin yerini kim dolduracak?” konuşmalarını “Ben dolduracağım.” şeklinde tamamlar. 

Bu kadar iddialı olmasına karşın, içe dönük bir çocukluk dönemi geçirir. Halide 

Hanım, bu durumun farkındadır ve zaman zaman da korkar onun bu içine kapalı, acı 

çeken hâllerinden. Baran’ın henüz on yaşındayken; babasının, toz almasını 

beğenmediği için kendisine söylediği bir söze kırılıp düğme yutarak intihara 

kalkışması, bu korkunun boşuna olmadığını gösterir (Günçıkan, 2008: 69).  
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Ortaokuldaki müzik öğretmeninin etkisiyle Batı müziğine bağlanır. O yıllarda radyoda 

yapılan on beş dakikalık Batı müziği yayınını dinler, her gün. Đdil Biret’i, Suna Kan’ı 

dinledikçe kendinden geçer ve hüngür hüngür ağlar. Düzenlenen hiçbir eğlenceye 

katılmaz; -Mozart’ın ya da Chopin’in hayatını anlatan filmlerin dışında- sinemaya 

gitmez. Babasından bir piyano ister. Fiyatı beş bin lira olan piyanoyu almak için Talât 

Bey’in gücü yetmez, alamayacağını söyler. Baran, bu kez de piyanosu olmadığı için 

ağlamaya başlar (Günçıkan, 2008: 69). 

Ankara Kız Lisesi’nin ardından, Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde başladığı 

yükseköğrenimini 1954 yılında üstün başarıyla tamamlar; çünkü hukukun kendisine 

başka bir kişilik kazandırdığını, sağlam bir düşünce disiplini sağladığını keşfeder 

(Günçıkan, 2008: 69). Kendisinden parlak bir hukuk kariyeri bekleyen üniversitedeki 

hocaları, burslu olarak Almanya’da yüksek lisans yapmasını önerir1. Öneriyi kabul 

eder; Berlin’de devam ettiği üniversitede Almancasını ilerletir ve Alman hukuku 

üzerine çalışır. Hukuk disiplininin yazarlık serüvenini kısıtlayacağını düşündüğünden 

ve edebiyata rahatça odaklanmak istediğinden 1956’da dönmeye karar veren Baran, o 

günleri şöyle anlatır: 

“Bu kadar edebiyatı sevmeme rağmen belki asla yazamayacağımı 
düşündüğümden ve belki de cesaretsizliğimden Hukuk Fakültesi’ne girdim. O 
zaman biraz edebiyatla ilgimi kesmiştim. Çünkü sanat beni marazi yapıyordu ya 
da ben öyle düşünüyordum; onun için ayağı yere basan bir mesleğim olsun 
istedim. Hukuk’ta çok başarılı bir öğrenci idim ve asistan olmaya karar vererek, 
doktora derslerine girmeye başladım ama birden aklıma geldi; peki ben ne 
olacaktım? Doçent, profesör olacaktım ama sonunda edebiyatla bütün ilgim 
kesilecekti… Đşte bu kaygılarla doktorayı terk ettim” (Karaca, 2006: 275). 

 

Selçuk Baran, onu Almanya’dan Türkiye’ye -Đtalya üzerinden- getirecek olan Ankara 

Gemisi’ne binerken, bu yolculuğun hayatını değiştireceğini bilmez. Güvertede, 

tesadüfen yakın düştüğü kalabalık grup içinde süren sanat tartışmaları ilgisini çeker 

(Alanyalı, 2007b: 20). Bir süre sonra, o da kendisini bu tartışmaların içinde bulur. O, 

Rus romancıları sever; karşısındaki hararetli tartışmacıysa Emile Zola’yı ve Balzac’ı 

(Günçıkan, 2008: 69). Yeni edebiyatı bilmeyen, bilmek de istemeyen, güzel sesli, uzun 

                                                 
1 Öğrenimi sırasında; II. Dünya Savaşı yıllarında Almanya’da Hitler’in zulmünden kaçıp Türkiye’ye 
yerleşen ve 1945-1952 yılları arasında Ankara Hukuk Fakültesi’nde görev yapan, “hukuk devi, bilgini” 
sıfatlarıyla anılan Ord. Prof. Dr. Ernest Hirsch’in öğrencisidir.  
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boylu ve yakışıklı bu adam, 8 Ekim 1961 tarihli günlüğünde ‘masalımın kahramanı’ 

sözleriyle bizlere sunduğu kişi; bir konser için gittiği Đtalya’dan aynı gemiyle dönen 

Ayhan Baran’dır. Aralarında başlayan ve engel tanımayan aşk; Ayhan Baran’ın ilk 

evliliğini sona erdirmesinin ardından -evliliğe sembolik bir anlam yüklemek isteyen 

Ayhan Baran’ın doğum günü olan- 3 Nisan 1957 tarihindeki evlilikle tamamlanır 

(Alanyalı, 2007b: 20). 10 Mayıs 1961 akşamı, Đstanbul Dram Tiyatrosu’ndaki bir 

resitalde Cemal Reşit Rey; Selçuk Baran’a, “Böyle bir sanatkârın eşi olmak ve böyle 

bir eşin sanatkârı olmak çok mesut bir tesadüf.” cümlesiyle iltifat eder (Uluırmak, 

2007: 26).  

Almanya’dan döner dönmez girdiği Hukuk Fakültesi Banka ve Ticaret Hukuku 

Araştırma Enstitüsü’ndeki işini evliliğinin ardından bırakır. Eşiyle birlikte üç aylık bir 

süre için Almanya’ya gider. Evlilikleri birinci yılını doldurmadan kızları Ayda 

dünyaya gelir. Doğumdan sonra tekrar geri döndüğü işinden, eşine kanser teşhisi 

konmasıyla tekrar ayrılır. O tarihte Kültür Bakanlığı, Ayhan Baran’ı görgü ve bilgisini 

arttırması için bir yıllığına Almanya’ya gönderme kararı alır. Selçuk, kızı Ayda’yı 

annesine bırakır ve bu yolculukta ona eşlik eder. Almanya’daki üçüncü ayın sonunda 

hastalığın önüne geçildiğinde Selçuk, Ayhan Baran’ı Almanya’da bırakır ve Ankara’ya 

döner. Son ayrılışında işine son verilmediğinden Selçuk Baran, dönüşte bu işine 

üçüncü kez başlar (Günçıkan, 2008: 70-71). Bir yıl sonra da ikinci kızı Işıl’ı kucağına 

alır2.  

Bütün uğraşılarına karşın kafasında bir yerlerdedir, yazarlık. Hep ‘Türkiye gibi 

ülkelerde insan kırkından sonra yazmalı’ diye düşünür. Ev işleri ve çocuklar sebebiyle 

evde yazması zordur. Đşyeri yazmak için en uygun yerdir; herkes ayrıldıktan sonra 

büroda kalır ve yazar. Cumartesi günleri de gider, Enstitü’ye ve yazmayı kaldığı 

yerden sürdürür. Yazdıklarını Seden Karadayı ve Veyis Irmak’a okur, yazdıklarının 

edebî yönünü değerlendirmeleri için. Ayhan Baran, eşinin yazma düşüncesini bilir. 

Daha hikâyeler ortaya çıkmadan, birlikte gittikleri davetlerde eşine yöneltilen “Siz ne 

iş yapıyorsunuz?” sorusunu, ondan önce cevaplar; “Yazar.” der; eşinin yazdıklarını hiç 

                                                 
2  Berat Günçıkan Gölgenin Kadınları isimli eserinde; Selçuk Baran’ın birinci kızının ismini Aida, 
ikinci kızının ismini ise Işık olarak zikreder. 
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okumasa da desteğini esirgemez (Günçıkan, 2008: 71-72). Evden daktilo sesleri 

yükselmeye başlar. 

Evliliklerinin üçüncü yılında Ayhan Baran’ın hayatına bir başka kadın girer, bunu 

diğerleri takip eder. Gelgitli bir evlilik yaşayan Selçuk Baran ile Ayhan Baran’ın otuz 

yıl süren evliliklerinin son on yılı, sadece kâğıt üzerindeki bir anlaşma olarak kalır. Bu 

on yıllık süreç yaralar açar Baran’da. Hep geriye düştüğünü hisseder, bunun yazarlığını 

etkilediğini. Đhanetleriyle Ayhan Baran ve babalarına karşı yumuşak olmakla suçlayan 

kızlarının kendisini hedef alan öfkeleri içkiye iter, Baran’ı. Yalnızlığına ve acılarına 

karşı alkole sığınır (Günçıkan, 2008: 72). 

On beş yaşından beri günlük tutan Selçuk Baran’ın en eski günlüğü, 9 Aralık 1958 

tarihini taşır. Bu defterdeki ilk notlar şöyledir: 

“Yarın Ayda’nın doğum günü. Bugünü gereken şekilde karşılayacağım için 
memnunum. Dünden beri, aylardır beklediğim, özlediğim bir hafiflik ve 
başıboşluk içindeyim. Beni boğan bağlar ortadan siliniverdi. Nasıl oldu bilmem. 
Belki dün kar yağdı da ondan. Dün mevsimin ilk karı yağdı. Kar, hep güzel şeyler 
getirir. Ayhan’a âşık olduğumu hissetmeye başladığım zamanlar kar yağıyordu. O 
sene ne çok kar yağmıştı. Bu sene de kar yağsa hep. Kimseyi düşünmüyorum 
artık. Bahtiyar ve neşeliyim. Kızımı ve kocamı seviyorum.”3 

 

Baran’ın günlüklerini yazdığı ikinci defterin ilk sayfasındaki tarih, 16 Ocak 1960. 

“ Đkinci kızım bir haftalık oldu.” cümlesiyle başlayan, aynı tarihli yazıda “Son bir 

senemi anlatmak isterim; en büyük acıları, en büyük mutluluğu bir arada tattığım bir 

senemi.” dediği bu defterin son sayfasındaki tarih, 9 Ocak 1961. Đlk defterin son 

sayfasındaki tarih ise 28 Aralık 1964. Bu defterlerde günlük yaşamın ayrıntılarını; aile 

yaşamına ilişkin gözlemleri, izlenimleri, sevinçleri, sıkıntıları, mutlulukları, 

mutsuzlukları bir tür açık yüreklilikle dile getiren Selçuk Baran, 16 Ocak 1960 tarihini 

taşıyan günlükte,  amacını şöyle belirler:  

“Çocuklarımın büyüyüşlerini bu defterden takip edebilirim. Bu defteri ilerisi için 
yazıyorum. Yaşlanıp da çocuk doğuramaz hâle geleceğim günler ve belki de         
-bana hiç yakışmayan bir bedbinlik duygusuyla söyleyeyim- yalnızlık günlerim 
için…” 

 

                                                 
3    Baran’ın günlüklerinden yapılan alıntılar, Ülkü ULUIRMAK’ın Haziran’dan Kasım’a Selçuk 
Baran’dan Kalanlar Günlükler, Mektuplar, Yayımlanmamış Yazılar isimli eserindendir. 
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Đkinci kızını, 27 yaşında dünyaya getirir. Günlüklerinde bu kızının taşımasını istediği 

birkaç isimden bile söz eder. Işıl’ın dünyaya gelmesinin ardından huysuzlaşan ilk kızı 

Ayda’nın yatağını kendi odasına taşıdığını, iki çocuğuyla birlikte uyuduğunu                

“ Sabahleyin Ayda’nın yatağını benim odama aldık. Annemin dediği gibi, leyleğin 

yuvadan attığı yavru olmaktan kurtuldu artık. Đki çocuğumla birlikte uyumak zevkli 

şey.”4 cümleleriyle veren; çocuklarının kendisine verdiği mutluluğu, bu defterin 

sayfalarına işleyen Baran’ın defterinde, böyle birçok olaya rastlamak mümkündür. 

Çocuklarının gelişimleri bu deftere ince ince kaydedilir. 

Zamanla günlüklerinde bu amacın dışına çıkan Baran, okuduğu kitaplardan ve 

yazarlardan söz eder. Ecinniler, Đtalyan Hikâyeleri, Küçük Prens, Dünya Nimetleri gibi 

kitaplar hakkında düşüncelerini not eder; Puşkin, André Gide5, Tolstoy, Stendhal, 

Sartre ve Dostoyevski6 ile ilgili yazılar kaleme alır; günlüğünde bu sanatçıların 

eserlerinden alıntılar yapar. Yazmanın, bir çeşit çerçeveleme7 olduğunu düşünür. 

Günlüklerinde dünya edebiyatından sıkça söz eden Baran, Türk edebiyatına ilişkin pek 

bir şey yazmaz. Sadece 8 Mayıs 1969’da Turgut Uyar ve Divan’ından söz eder. 

Okuduklarıyla ilgili düşüncelerini ortaya koyarken kimi öyküleriyle ilgili ipuçları8 da 

verir. 25 Aralık 1967 tarihli günlüğünün altına, “Bundan bir oyun yazmak 

düşünülemez mi? ‘Fener’in sonu böyle olabilir.”9 şeklinde bir not düşer. Yazarın bir 

öykü havasında kaleme aldığı bu bölümü; kendini kalabalık içinde düşleyen, onlara 

vereceği bir şeyler olduğunu düşünen Selçuk Baran’ın günlüklerinin -eserlerinin yanı 

sıra- yazarın edebî şahsiyetini yansıttığı düşüncesiyle, vermeyi uygun buluyoruz: 

“ Uzak tepelere doğru kaçamadığım, bakışlarımın hep yabancı, kişilikten yoksun 
yapılara takılmasına engel olamadığım, o çılgın, o bir örnek, yarışçı kalabalığı 
iteleyemediğim için boyun eğmeli, kalabalıkla dost olmaya bakmalıyım dedim. 

                                                 
4     17 Ocak 1960 tarihli günlükten. 
5    Selçuk Baran, André Gide’i büyük ilgiyle okumuş ve ondan etkilenmiştir. 1969’da tarihi kesin belli 
olmayan bir notta A. Gide ile ilgili olarak şunları yazar: “Gide beni Dünya Nimetleri ile vardığı noktaya 
getirdi sanırım. O, benim kutsal kitabımdı bir zamanlar.”   
6    Ülkü Uluırmak; Selçuk Baran’ın, günlüğünde Dostoyevski’ye özel bir yer verdiğini ve ondan uzun 
uzun söz ettiğini yazar (Uluırmak, 2007: 75). 
7     11 Şubat 1968 tarihli günlüğünde. 
8   Selçuk Baran’ın 3 Temmuz 1966 tarihli günlüğünde Odadaki ve Emekli isimli hikâyeleriyle ilgili 
cümleler dökülür kaleminden.   
9  Ülkü Uluırmak; bu fikrin bir tasarı olarak kaldığını, Baran’ın Fener adında bir oyunu olmadığını 
belirtir (Uluırmak, 2007: 62).  
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Pek çok çaresizlik, biraz da iyi niyetle düşünülürse, o kadar da aykırı gelmiyor 
insana. Sonunda kendimi ‘kalabalık sevinci’ denilen bir sevincin varlığına 
inandırdım. VE onu kalabalık bir cumartesi öğleden sonrası GĐMA’nın zemin 
katında nefis el dokumaları, pirinç kandiller, buhurdanlıklar, kemer ve kapı 
örnekleri; kimi sabırsız, kimi ağırdan alan yabancı adımlar arasında kirli, arsız ve 
maskara, bana göz kırparken gördüm. 

 Onca insanla birlikte kuyruklara girip beklemekten ürktüğümden gerisin geri 
gidecekken durdum. Bir yandan, çalınan hareketli müziğe kulak verip insanların 
kıvrak adımlarını izlerken, aşağıdan yükselen kızarmış sosis ve ağdalı karamela 
kokuları arasında bu yeni tanışı seyrettim. Gücünü zayıflığından, gülüşünü 
korkunçluğundan alan bu garip yaratığın eşleri Ortaçağ’da papaz, Yeniçağ’da 
saray nazırı, daha sonra da kapitalistti sanırım. Hem yaratan, hem ezip bitiren güç 
şimdi binlerce tekin bir araya getirdiği yığınlardı. Ben onu parçalara bölüp 
altediyor, tekliğimin sevincini duyuyordum. 

O cumartesi öğleden sonrası artık gücünü yitirmiş kalabalığın arasında yüzümde 
alıkça ve sevecen bir gülümseme, dolaştım durdum. 

Sokaklara, insanların kaynaştığı kaldırımlara uğramalı arada. Đnsan yüzlerine 
bakmalı teker teker. O sokak maskelerinin dikkatsizce sıyrılıp aralandığı yerlerde 
unutulup kalmış bir başka yüz, uyuyan çocuğuna eğilen ananın mutluluğu, 
yakında toprağa verilmiş bir ölüye akıtılmış gözyaşları, öğretmeninden azar işiten 
bir çocuğun utancı, kızına bebek alamayan bir babanın çaresizliği görünüverir. 

Sonra adımları izlemeli… Gideceği yere bir türlü varmak istemeyen çekingen 
adımları… Özenli giysilerine, kabarık saçlarına, kolunda sevinerek sallanan 
çantasına güvenen uzun topuklu, pervasız, kıvrak adımları… Omuzlarının 
ağırlığını yüklenen aksak, düzensiz emekli adımlarını. Topuklarının uyumsuz 
tıkırtılarında o çok bol zamanını ağır ağır sürükleyen ev kadını adımlarını. Sonra 
da en yorgun ya da en aceleci adımların ardına düşmeli. Bir süre gitmeli. Eğer 
duyuyorsa - duymasa da olur - sessizce seslenmeli: BEN BURADAYIM. 

Ben buradayım. BURADA. Gücünüz yok mu direnmeye? Buyurun, benimkini 
alın. Kimse bilmez ama güçlüyümdür ben. Aradığınız sıcak bir kucak mı? Gelin. 
Yabancılığıma aldırmayın. Sizi severim ben. Sıkıntılı mısınız ya da öğüt mü 
istiyorsunuz? Beni dinleyin. Size -eğer ihtiyacınız varsa- Tanrı’nın sonsuz 
rahmetinden, şefkatinden bile söz edebilirim. Nasıl istiyorsanız öyle konuşurum. 
Çocuk musunuz ya da yitirilmiş bir çocukluğun peşinde misiniz? Masallar 
anlatırım size. Öyle çok masal bilirim ki. 

Ben buradayım. Evet. Hem hiç de uzağınızda değilim. Her şeyim var. Elimden 
geldiğince yardımcınız olurum. Çok, pek çok şeyim var benim. Yalnızlığımın 
ürünleri. Ama fazla geliyorlar artık. Dağıtmak istiyorum. Buyurun, buyurun. 
Dilediğinizi alın. Teşekkür istemez. Güle güle. Hayır, sizi tekrar görmek 
isteyeceğimi hiç sanmıyorum. Özür dilerim. Amacım sizi incitmek değildi. 
Yalnızca yardım etmekti.” 

 

Selçuk Baran mutlulukla mutsuzluk, huzurla huzursuzluk arasındaki yolları hep 

aşındırır. Karmaşık ve çelişik duyguları vardır. Bitip tükenmez bir kavga, kendini 

eleştirme çabası sürekli yer alır yaşamında. Bu çelişik duygular günlüklerine de yansır:  



 10

“ Uzun zamandır uyuyan tembel mutluluğum uyanıyor. Dün akşam Enstitü’de 
Haendel’in Harp Konçertosu’nu ve Bach’dan Klavsen parçaları dinledim. Büyük 
bir HUZUR içindeydim. Bundan daha fazlasını isteyemezdim. ”10 

“ Bir vakitler bağlı olduğum onca şey parmaklarımın arasından kayıp gidiyor. 
Giderek vazgeçemez olduğum hiçbir şey kalmayacak galiba. ”11 

“ Kalıcı hiçbir şey mutluluk vermiyor bana… Ne insan, ne eşya, ne de bir 
duygu…  

 Ben küçük, kısa dokunuşları seviyorum. Tren köprüsünün altında çiçekçi 
delikanlının petek gibi sepete yerleştirdiği kırmızı lâleler, Gençlik Parkı’nın koyu 
gölgeli ağaçları, bir haziran gecesi Etnografya Müzesi’nin önü, herhangi bir 
vakitte, herhangi bir odada yağmurun sesini dinlemek… Sonra oyunumu bitirip 
evi de temizledikten sonra akşam üzeri deniz kıyısında yürüyüşüm… 

Benim mutluluğum bunlar işte… ”12 

“Büyümek ne zor! Büyümek otuz yaşını geçmek ve kimselere inanamamak. 
Yirmi hatta yirmi beşimde bir büyüğüme sığınıp acılarımı anlatabilirdim. Ona, 
onun bilgisine, deneyimlerine, öğütlerine güvenip ferahlayabilirdim. Şimdi bana 
söylenen her şey benim için beylik lâkırdıların ötesinde olmayacak. Geçenlerde 
GÜNLÜĞÜMÜ okudum. Ne çok övmüşüm kendimi. Düşüncelerimi, 
duygularımın çapraşıklığını marifet saymışım. Oysa yaşamımı karmakarışık 
etmekten başka işe yaramıyor bütün öğrendiklerim ve çabalarım.”13 

“ Olguları, nesneleri kesinlikle belirlemeye, sonuçlara varmaya uğraşmaktan 
vazgeçtim. Çünkü her şey kendi çelişiğinin içinde var oluyor. (…) ama insanın 
kendi kendiyle çelişme halinde olması nesnenin özü gereği olağandır. Yalnız 
BUNU BĐLMEK GEREK. ”14 

 

Zaman zaman da -eşiyle yaşadığı sorunların ardından- kendini sorgulayışına, 

mutlulukla mutsuzluğun hep iç içe olduğu yaşamındaki onu tedirgin eden 

‘boğuşma’lara ve ‘meçhul hisler’e tanık oluruz bu sayfalarda:  

“ Çocuklarım bana en büyük zevki veriyorlar. Ama yine de düşünüyorum, acaba 
çocuk sahibi oluşumuz hata mıydı? Beraberliğimiz, yakınlığımız bu kadar güzel 
ve eşsizken çocuklar lüzumsuz muydu? Şu sıralar çocuklarımızla mecburi bir 
meşguliyet içindeyim. Bana aşkı unutturan bir meşguliyet. O büyük aşka yazık 
değil mi?"15 

“ Kitap okumayalı küçük şeyler düşünmeye alıştım, ufkum daraldı. Hayatı 
kıyasıya yaşayamadığımdan şikâyetçiyim. Buna sebep, derinliğine duyuşlardan 
yoksun oluşum mu, yoksa çok çeşitli duygular arasınca bocalayışım mı? Bazen 

                                                 
10   6 Ekim 1966 tarihli günlükten. 
11   7 Temmuz 1968 tarihli günlükten. 
12  12 Temmuz 1968 tarihli günlükten. 
13  21 Eylül 1966 tarihli günlükten. 
14  24 Kasım 1966 tarihli günlükten. 
15  11 Şubat 1960 tarihli günlükten. 
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uslu, akıllı bir kadıncık oluveriyorum. Çocuklarım ve kocamın sevgisinden başka 
bir şey istemem gibime geliyor. Sonra çapraşık, ne olduğunu tam kestiremediğim 
fikirler; ne olduğu meçhul hisler beni sımsıkı kavrayıveriyor. Onları çözebilsem 
belki rahat ederdim. Ama o kadar az vaktim var ki. Hepsini şuurumun altına 
itiyorum. Orada boğuşup duruyorlar. Bu boğuşma16dan vücudum yorgun ve hâlsiz 
düşüyor…”17 

 

Eşinin konserlerde aldığı başarılardan duyduğu hazzı da günlüklerinde şöyle açığa 

vurur: 

“Allah’a şükürler olsun.”18 

“ Ayhan’ın Đstanbul’daki konserleri tam bir zaferdi. Đkimizin de o uyuşuk, sinirli, 
karanlık kış günlerinden sonra böyle bir canlılığa ve ümide ne kadar ihtiyacımız 
vardı.”19 

“ 30 Nisan akşamı Holländer’in ( Uçan Hollandalı ) ve Ayhan’ın başarısının 
sarhoşluğu içindeydim.”20 

 

Baran, mutluluk düşlerine kapılsa da her geçen gün mutsuzluk batağına daha çok 

saptanmaktadır. Zaman zaman kırgınlıklar, düş kırıklıkları yaşadığı ve aralarında 

çözülmeler başladığını fark ettiği, kendisini uzak hissettiği; çok sevdiği eşi hastadır. 

Hastalığa ‘lenf kanseri’ teşhisi konmuştur. Bu haberi öğrendiğinde melankolik bir 

havaya bürünen ve iç çatışmalar yaşayan Baran -eşi, hastalığı atlatmasına rağmen- 

kendi içine çekilmeyi yaşamının sonuna kadar sürdürür. Eşinin hastalığı karşısında 

duyduğu korkuyu, 4 Şubat 1961 tarihli günlükte, Tanrı’ya isyan boyutuna şöyle 

ulaştırır: 

“Aydınlık günler hiç gelmeyecek mi? Müthiş bir korkuyla doluyum. Ayhan’ın bu 
devamlı sinirine, kırıcılığına sebep hastalığı olmasın? Korkuyorum, eski 
cesaretim yok. Yılgınım. Tanrım, benim için yoksun artık. Bizim beraberliğimiz, 
bizim aşkımız şahane, kutsal bir şeydi. Onu, başlangıcından beri bütün 
derinliğine, güzelliğine tattırmadın. Biz sana da güvenerek neler tasarlamış, ne 
mutlu günler beklemiştik. Dileklerimizin hangisi gerçekleşti? Uğursuz bir el 
tasarladığımız her şeyi yıkıp bozmakta, perişan etmekte sanki. Aramıza ölümün 

                                                 
16  Onu sürekli tedirgin eden bu ‘boğuşma’ ve ‘meçhul hisler’i Ülkü Uluırmak, Selçuk Baran’ı günlük 
yaşamın karmaşasından kurtaracak olan -Baran’ın o sıralar henüz adını koymadığı- yazma dürtüsü 
olarak değerlendirir (Uluırmak, 2007: 23).  
17   15 Aralık 1960 tarihli günlükten. 
18  Ayhan Baran’ın 26 Aralık 1960 tarihinde verdiği konserde çok başarılı olup çılgınca alkışlanmasının 
ardından, o gün, bu ifadeyle kayıt altına alınır defterde. 
19   13 Mayıs 1961 tarihli günlükten. 
20   3 Nisan 1961 tarihli günlükten. 
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korkunç soluğunu bile sen koydun. Yoksun sen, benim için asla var 
olmayacaksın.” 

 

Selçuk Baran, günlüklerinde önceleri yaşamın küçük ve sevimli izlenimleriyle 

gündelik kaygıları dile getirirken; giderek kendini anlama ve çözümleme çabasına 

girişir, zaman zaman yazma eylemi üzerine düşünceler üretir, kimi öyküleriyle ilgili 

notlar düşer. Adını koyamadığı dürtüler, kendisini sürekli rahatsız eden ‘meçhul hisler’ 

açığa çıkar sonunda (Uluırmak, 2007). 

11 Mayıs 1966 tarihinde, günlüğüne “Söyleyecek sözüm olmalı. Onu söylemeliyim. 

Sonra bu da yetmemeli. Haykıracak sözüm olmalı. Haykırmalıyım.”  yazan Baran        

-günlüğündeki başka bir yazıda- yıllarca bilinçaltına ittiği yazma dürtüsünü, kazandığı 

özgüvenle pekiştirirken “yazma gerekçesi”ni şu cümlelerle dile getirir: 

“Yazmam gerek. Dergiler için ya da kitap olarak basılsın, başkaları okusun diye 
değil, yaşamın bana haklı ya da haksız öyle gelen saçmalığından, giderek 
başkalarının yaşamında bulduğum ve bunalımını duyduğum anlamsızlıktan 
kurtulmam için yazmam gerek. (…) 

Şimdilik kendi yaşayışımı seviyorum. Yaptıklarım, onun anlamsızlığını 
duyuracak denli tiksindirmiyor beni. Ama bir gün gelecek, kırkımda mı olur, daha 
sonra mı olur, ardıma bakacağım. O zaman kendi yaşamım o yapışkan, terli, 
sünepe anlamsızlığa bürünüverecek. Ve işte o zaman gerçekten yazacağım. ĐYĐ 
YAZACAĞIM. Çünkü saçmadan, anlamsızdan arındırmaya uğraştığım kendi 
yaşamım. O koskoca, o çok uzun, o bir daha gelmeyecek olan kırk yılım, elli 
yılım olacak. ‘Ruh, bedende ihtiyar olarak doğar. Beden onu gençleştirmek için 
ihtiyarlar.’ diyordu Wilde. Ben kırkımda, ellimde en genç coşkularla yazacağımı 
biliyorum. Başaramasam da bana verilmiş en güzel şeyleri bütünüyle YAŞAMA 
koymuş olmanın sevincini tadacağım.”21 

 

Eviyle, çocuklarıyla uğraşmayı seven ama yazamadığı zamanlar yaşadığını pek fark 

edemediğini22 söyleyen Baran, “ Yazmak benim için tek ve biricik imkândır. Gene de 

umutsuzum bu konuda. Đyimser bir umutsuzluk duyuyorum. Kendimi yüzme bilmeyen, 

gene de boğulmamak için son gayretiyle çabalayan bir insana benzetiyorum. Yahya 

Kemal’in şu dizesi geliyor aklıma : ‘Müşkül odur ki yaşarken ölür kişi.’ Yaşarken 

ölmemek için çırpınıyorum.”23 şeklinde ifadelendirir düşüncelerini.  

                                                 
21    3 Temmuz 1966 tarihli günlükten. 
22    12 Ocak 1966 tarihli günlükte. 
23    5 Temmuz 1968 tarihli günlükten. 
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Genelde karamsardır. Selçuk Baran’ın roman ve hikâyelerindeki birçok kahraman, 

yazarın aynadaki yansımalarıdır. Bir mektubunda karamsarlığı ile ilgili şu samimi 

itirafta bulunur: 

“ Mektubumun yoğun bir karamsarlığı içerdiğini söylüyorsun. Ben yıllardır 
böyleyim aslında. Öykü yazmaya başladıktan sonra beni kabuk gibi saran, 
koruyan, kucaklayan o iç dünyadan ayrıldım, ayrılmak zorunda olduğumu 
hissettim. Gerçeklerle karşılaşmak, onlarla birlikte yaşamak zorundaydım. Ne 
kadar başarabildim bilemiyorum. Tabii bir iç dünyam olduğunu, onun 
gerçeklerinin de gerçek olduğunu hiç unutmadım. ”24 

 

Karı sever, Baran. Öykülerinde düşüncelerinin simgesi olarak kullanır karı. Kar hep 

güzel şeyler getirir ona. Ayhan Baran’a âşık olduğunu hissetmeye başladığı günlerde 

kar yağdığını 9 Aralık 1958 tarihli günlüğünden öğreniriz. 16 Ocak 1961’de ise karla 

ilgili düşüncelerini şu şekilde dile getirir:  

“Kar yağıyor. Kışın ilk karı. Ne güzel, yumuşacık, bembeyaz. Yağsın. Đçimdeki, 
dışımdaki bütün karanlıkları örtsün, kapatsın.” 

 

“Selçuk Baran, doğaya düşkündür. Çiçeği, böceği bilir, ağaçları tanır. Öykülerinde, 

romanlarında yağmur, toprak kokusu, badem çiçeği, ceviz ağacı, zinyalar, çardak 

gülleri vardır. Parkları, bahçeleri sever. Doğayı gözler ve görür” (Uluırmak, 2007: 67). 

Günlüklerinde; tatilini geçirdiği yerleri, orada tanıştığı insanları, doğanın ona verdiği 

huzuru uzun uzun anlatan -hatta yapmış olduğu bir müze gezisinden izlenimlerini 

yansıtan25- Baran’ın doğaya düşkünlüğünü, roman ve hikâyelerine verdiği isimlerden 

de anlamak mümkündür.26  

Selçuk Baran’ın günlüklerinin elimize ulaşan son defterinin 28 Mart (1972) tarihli son 

sayfası çığlık gibidir: 

“BOŞLUK…BOŞLUK… 

  Hiç ses yok!.. Kimseler yok!.. 

                                                 
24    1 Aralık 1994 tarihli günlükten. 
25  11 Şubat 1968 tarihinde günlüğüne “Düsseldorf Sanat Müzesi” başlığını atarak bu müzedeki 
izlenimlerini anlatır.  
26   Bozkır Çiçekleri, Güz Gelmeden, Kavak Dölü, Ceviz Ağacına Kar Yağdı, Zambaklı Adam, Leylak 
Dalları, Haziran, Kayalık Yoncaları, Sarmaşıklar, Eğrelti Yeşili, Krizantemler isimlerini verdiği roman 
ve hikâyeleri Baran’ın doğa sevgisini, eserlerine de yansıttığının göstergesidir. 
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  Yakında idamlar olacak. OLACAK! 

  Acı duymuyorum. Duygusuz, kaskatıyım. 

  Gene de bir şeyler bekliyor gibiyim. 

  Đnanmadığın bir şeyi yapma! Sakın ha! 

  Kitabını bastırmaktan vazgeç! 

  Kimse kandırmasın seni. Neye inanıyorsan onu yap. Đnandığın boşluksa, fırlat 
kendini. GEBER, YOK OL!” 

 

Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nin Banka ve Ticaret Hukuku Araştırma 

Enstitüsü’nde 1958-1968 yılları arasında kurs müdürlüğü yapar, 1995’ten sonra bu 

Enstitü’nün yayın müdürü olur (Karaca, 2006: 273). 1987-1993 yıllarında TRT 

Đstanbul Radyosu’nda Miras, Boşa Gitmeyen ve Boş Zaman gibi radyo oyunları yazar. 

Ayrıca yazarın Kış Yolculuğu isimli hikâye kitabının ilk hikâyesi olan Türkân 

Hanım’ın Ölümü’nden uyarladığı tiyatro oyunu Türkân Hanım, Ankara Devlet 

Tiyatrosu Şinasi Sahnesi’nde sahnelenmiştir. 

1973 yılında, Abbas Sayar’ın roman dalında Çelo adlı yapıtıyla kazandığı Türk Dil 

Kurumu Ödülü’nü, Selçuk Baran hikâye dalında -ilk kitabı- Haziran ile kazanır. 26 

Eylül’de Türk Tarih Kurumu Salonu’nda yapılan ödül dağıtım törenine katılan Baran, 

“Söyleyebileceğim şeyler kitabımdadır.” demekle yetinir. Selçuk Baran’ın bu ödülü 

alması, yeni hikâyecileri güçlendirmesi bakımından olumlu karşılanır. 

1974 yılında Milliyet Yayınları Roman Yarışması’na Selçuk Baran, Bir Solgun Adam27 

ile katılır. Bu yarışmada Vedat Türkali (Bir Gün Tek Başına) birinci, Đrfan Yalçın 

(Pansiyon Huzur) ikinci, Sulhi Dölek (Korugan) üçüncü olurken Selçuk Baran ve 

Zebercet Coşkun’a (Haçin) mansiyon verilir. 

1978-Sait Faik Hikâye Armağanı, Anaların Hakkı adlı yapıtıyla Selçuk Baran’a ve 

Gözleri Bağlı Adam adlı yapıtıyla Adnan Özyalçıner’e verilir. Hikâye dalında ikinci 

ödülünü Adnan Özyalçıner’le paylaşan Baran, Milliyet Sanat Dergisi’ne şu açıklamayı 

yapar: “ Divan şiiri dışında Türk edebiyatını küçümsemeyi marifet saydığım ilk 

                                                 
27  Baran’ın bu eserini Selim Đleri, Yıllar Đçinde Selçuk Baran başlıklı yazısında, “Türkçenin en güzel 
romanlarından biri” olarak nitelendirir. 
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gençlik yıllarımda, Sait Faik, inanılmaz bir olay, bir mucize gibi karşıma çıkmıştı. O 

yıllardaki ilk öykü denemelerimde Sait Faik’in etkisi açıktı” (Uluırmak, 2007: 93-94). 

Baran, 1979 yılında Bozkır Çiçekleri28 adlı yapıtıyla Milliyet Yayınları Roman 

Yarışması’na bir kez daha katılır. 28 Nisan 1979 tarihinde Orhan Hançerlioğlu, Oktay 

Akbal, Hilmi Yavuz, Selim Đleri ve Ülkü Tamer’den oluşan Seçiciler Kurulu bu yapıtı, 

önce üçüncülüğe değer görür. Uzayan tartışmaların sonunda, Orhan Pamuk’un 

Karanlık ve Işık ( Cevdet Bey ve Oğulları ) ve Mehmet Eroğlu’nun Issızlığın Ortasında 

adlı yapıtlarına birincilik ödülü verilirken övgüye değer bulunan Bozkır Çiçekleri’ne 

de mansiyon verilir. 29 

Gelgitlerle devam eden evliliğini Ankara yerine Đstanbul’da yaşamayı denemek de 

kurtaramaz ve eşinden boşanır. 1993’te Ankara’ya ve işine döner. Bu dönemde yazdığı 

mektuplarında, Đstanbul’daki yaşantısında da mutlu olduğu zamanlar olduğunu belirtir. 

Ülkü Alçora’ya yazdığı, tarih atmadığı - içinde geçen bir nottan 12 Temmuz 1993’te 

kaleme alındığı anlaşılan - bir mektuba şu sözlerle nokta koyar: 

“ Ben, kendi inandığım Tanrı’yla asla konuşmadığımı, ondan şimdiye kadar 
hiçbir şey istemediğimi söyledim. Sonra sonra Tanrı’nın yerine hayat geçti. 
Hayata boyun eğdim, gücünü kabullendim. Günün getirdiklerini sevgiyle 
karşılamayı öğrendim. Daha önceleri sürekli bir kavga halindeydim, kendimle ve 
hayatla. Şimdi kendimi seviyorum, kendimle barışığım. 

Ama beni yazmaya iten kavga olmuştu. Bundan sonra yazabileceğimden 
kuşkuluyum. Buna da aldırmıyorum. Artık kavga etmekten de, acı çekmekten de 
bıktım. Huzur içinde yaşamak istiyorum. ” 

 

Đşsizlikten sıkıldığı için, yirmi beş yıl önce Kurs Müdürlüğü yaptığı Hukuk Fakültesi 

Bankacılık Enstitüsü’nde yayın sekreteri olarak çalışmaya başlar. Bu iş yaşamı onu 

zaman zaman mutlu etse de iç kırgınlığı devam eder. Ülkü Alçora’ya yazdığı, 17 

Temmuz tarihini attığı bir mektupta şunları yazar: “Yirmi beş yıl önce Kurs 

Müdürüydüm, şimdi yayın sekreteriyim. Tam bana göre bir iş. Edebiyatla ilgimi 

kestiğime göre hukukî metinler tam bana göre.” 

                                                 
28  Selçuk Baran, bu eserini yarışmaya S.Ve. rumuzuyla göndermiştir. 
29 Selim Đleri, eserin ilk baskısında ‘Bozkır Çiçekleri’ Üzerine isimli bir yazı kaleme alır ve şöyle der: 
“Bu yapıta mansiyon vermek, kuşkusuz haksızlıktır ve söz konusu haksızlığın huzursuzluğunu yıllardır 
yaşamaktayım…” (Baran, 1987: 5). 
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Yakın dostu Đnci Aral, Baran’ın kişili ği ve kırgınlıkları hakkında şu yorumu yapar:  

“Çok iyi bir yazardı Selçuk ve bir o kadar da nitelikli, dost canlısı, sevgi dolu bir 
insandı. Dünyaya yüreğinin penceresinden baktı hep. En büyük ihanetleri gördüğü 
insanları bile sevmekten, bağışlamaktan vazgeçmedi. Kırgınlıklarının acısını 
kendinden çıkarmayı yeğledi. Selçuk’u daha çok hüzünle anımsıyorsam bu 
yüzdendir ” (Aral, 2009: 27). 

 

Yaşamın getirdiği kırgınlıkların acısını kendinden çıkarmanın yolları arasında alkolü 

seçer, Selçuk Baran. Alkol bağımlılığı hayatla, çevresiyle hatta kendisiyle ilişkisini 

etkiler; yavaş yavaş sağlığını elinden alır. Gördüğü tedavilerin ardından -her seferinde- 

yeniden alkole dönüşü, onu siroza sürükler. Evine kapanıp ölümü bekler. Son mide 

kanamasını fark ettiğinde doktora gitmez. 

Selçuk Baran, 4 Kasım 1999 tarihinde Ankara’da vefat eder. “Ardında yalnızlığı, 

iletişimsizliği, ruh sarsıntılarını, iç içe yaşanan umut ve umutsuzluk hâlini işlediği; usta 

gözlemi, yalın anlatımı, akıcı üslûbuyla solgun yaşantı parçalarını yansıttığı on kitaplık 

bir külliye bıraktı. Vaktiyle duyuramadığı haykırışını duyabilmemiz için… Edebiyatla, 

aşkla yoğrulmuş 66 yıllık bir ömrün boşuna olmadığını göstermek için… Okunup 

anlaşılmak için…” (Alanyalı, 2007b: 22). 

Hürriyet gazetesinin, okuyucularına yazarın vefat haberini verdiği, Yazar Baran Öldü 

başlıklı yazısı şöyledir: 

“Yazar Selçuk Baran, bu sabah geçirdiği mide kanaması sonucu yaşamını yitirdi. 
Baran’ın cenazesi, bugün Kocatepe Camii’nde kılınacak öğle namazının ardından, 
Cebeci Asrî Mezarlığı’nda toprağa verilecek. 

1933 yılında Ankara’da doğan Selçuk Baran, 1954 yılında Ankara Üniversitesi 
Hukuk Fakültesi’ni bitirdi. Đlk hikâye kitabı Haziran, 1973 Türk Dil Kurumu 
Ödülü’nü; ikinci hikâye kitabı Anaların Hakkı, 1978 Sait Faik Ödülü’nü kazandı. 

Baran’ın Bir Solgun Adam ve Bozkır Çiçekleri adlı romanları ile Kış Yolculuğu, 
Arjantin Tangoları ve Yelkovan Yokuşu adlı öykü kitapları bulunuyor.” 

 

1.2.  Edebî Kişili ği 

Selçuk Baran, rejimi düzenli bir ırmak gibidir. Yazarlık serüvenine bakıldığında,          

-büyük bir ırmak olmasına rağmen- taşmayan; taşmayı, çağlamayı düşünmeyen bir 

yazar portresi çizer. “Sessiz sedasız bir yazardır. Dergilerde öykü yayımladığı nadirdir. 
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Soruşturmalara, açık oturumlara katılmaz, eşantiyon göndermez. Dokuduklarını bir top 

kumaşa vardırınca bir kitapla çıkıverir okurun karşısına” (Akatlı, 2003b: 63). 

Önemsenmek için, özel gayretleri ve çıkışları olmaz. Son dönemini edebiyata kırgın 

geçirir; sessizce denize dökülür. Yaşamak, kimi insanlara çok acı verir. Kimileri de hiç 

umursamadan geçip giderler bu dünyadan. Bir duyarlılık sorunudur bu. Selçuk Baran 

bu dünyayı duyarak, umursayarak yaşar. Nicedir reklamlarla, ‘medyatik’ ilişkilerle, 

çağımızın gelişmiş propaganda teknikleriyle kimi kitapların ve yazarların öne 

çıkarıldığı dünyamızda; bu tür ilişkilere asla yüz vermemiş, köşesinde sessizce 

üretmiş, bu yüzden adı ortalıkta dolaşmamış onurlu bir yazar, bir edebiyat havarisidir 

o. Her zaman kendini ve yaşamı irdeler. Her insanın yaşamında var olan, ama çoğu 

zaman görmezden gelinen sorunlarla hesaplaşmak onun genel tavrıdır; belki çözüm 

aramak için değil de, doğrusunu eğrisini kendince değerlendirmek için (Uluırmak, 

2007). 1992’ye kadar yazmaya ve yazdıklarını yayımlamaya devam eder. Ama 

edebiyattan kopuşunu yakın çevresine uzun süre hissettirir. Son noktayı koyup sanki 

hayatında edebiyatla uğraştığı bir dönem hiç olmamış gibi yaşamak istediğinde, ne 

hayat onu kandırabilir, ne de o hayatı. Sessiz sedasız çekilir sahneden. Zaten ramp 

ışıkları onu hiç aydınlatamaz (Akatlı, 2003).  

1964 yılında, Türk Dili dergisinin 156. sayısında Deniz başlığını taşıyan bir şiiri 

yayınlanır Baran’ın: 

          “ Git 
Ölümsüz dalgalara doğru. 
Ve 
Saçlarında serin damlalar 
Dudaklarında bir parça tuzla dön. 

 
Gözlerin yansıtmalı o süresiz çılgınlığı. 
Sesinde martıların özgür çığlıkları, 
Başında esintiler. 

 
Yürü 
Tuzlu arzular sonsuzluğunca. 
Avcunda yosunlu kabuklar 
Ve 
Bin yılların türküsüyle dön. ” 
 

Edebiyat Ortamı dergisi, Mart-Nisan 2010 tarihli 13. sayısında okuyuculara “Selçuk 

Baran’ın şiirler de yazdığını biliyor muydunuz?” sorusunu yöneltir ve onun daha önce 
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yayınlanmamış şiirlerine yer verir. Baran; hikâye ve romanlarıyla tanınarak önemli 

ödüllerin sahibi olurken edebiyat dünyası da onun şiirlerinin ı şığından mahrum kalır. 7 

Mayıs 1966 tarihli günlüğüne yansıttığı şiir hakkındaki düşünceleri şöyledir: “Şiirin 

bireyciliği yendiği görülmedi. Đnsanlar şiirle duygulanarak bir araya toplanıp 

güçlendiklerinin, bu dünyanın ışığını paylaştıklarının bilincine varmadılar.” 

Selçuk Baran, edebiyat dünyasına adım atışını şu sözlerle anlatır:  

“ Belki beni öykü yazmaya iten Sait Faik olmuştur. Çünkü Sait Faik’i okuyuncaya 
kadar öykü benim için önemli değildi. Yine çok iyi bir hikâye yazarımız 
Sabahattin Ali var ama ben onun öyküleriyle o kadar ilgilenmedim. Belki çok 
küçük yaşta okuduğum için o kadar hırpalamışlardı ki… Anadolu gerçeği ile ilk 
defa onlar aracılığı ile karşı karşıya geliyordum ve ben hep Sabahattin Ali’nin 
öykülerinden çok romanlarını yeğledim. Ancak Sait Faik’i okuyunca, onun öykü 
yazmak açısından çok değişik şeyler söylediğini fark ettim ve yazmaya o 
zamanlar karar verdim” (Karaca, 2006: 275).  

 

Selçuk Baran, yazma dürtüsünün su yüzüne çıktığı 1960’lı yıllarda; düşündüklerini, 

duyduklarını Alangoya’ya Mektuplar başlığı altında kaleme alır. Bu yazılarda Baran’ın 

o yıllarda büyük bir ilgi ve hayranlıkla okuduğu André Gide’in -özellikle de Dünya 

Nimetleri’nin- etkisinin görüldüğü söylenebilir. Bu mektuplardan -Ekim 1963’te 

kaleme alınan- Mutluluk adını taşıyan yazısı şöyledir:  

“Yaşantının, her gün senin için yeni bir şeyler hazırladığını düşünecek kadar 
kendine önem ver. Ve günün bir başka yeniliğe erişmek için çabayla dolsun. O 
kadar güç bir şey değil bu aslında. Đnsanların gülünçlüğüne, aptallığına 
dayanabilmek daha mı kolay? Kaldı ki bu gücü başkaları için değil, kendin için 
kullanacaksın. Ah, evet önce kendini sevmeyi öğrenmen gerek. Kendini sevmeyi, 
kendine haksızlık etmemeyi, kendini korumayı öğrenmen gerek. Toplumun 
kuralları var, kanunları var, bırak başkalarını onlar korusun. Hani senin kuralların, 
seni kim korur kendinden başka? Doğalca yaşa, ama toplumca yaşama. Dün 
başkaydı, bugün böyle, yarın yine değişecek. Mutluluğunu bu değişen kurallar 
sınırlamasın. Bütün güzellikler senin içindir. Var olan her şey, son geleni gereği 
gibi karşılayabilmek için o kadar güzel yaratılmıştır. Doğadaki renk, biçim, tür, 
görev çeşitlili ği, salt bu birbirinden farklı binlerce görünüş; yaşantının bir 
güzellikler birleşimi olduğunu anlatamaz mı sana? Her gün bunlardan birini 
görmen, kavraman, yüreğini sevince boğmaya yetmez mi? Mutluluklar sana 
senden gelir. Kendinin dışında mutluluk arama. Rahat bırak insanları. Kimsenin 
başkasına verebilecek kadar sevinci yok. Doğadaki, sanattaki bütün güzellikler 
onları, gereği gibi algılayabilirsek, bize sevinç ve mutluluk verirler. Kişileri 
oldukları gibi kavrama, anlama gücün varsa, onlardan beklediği almış olursun. 
Bütün teknik ilerlemelerin ortasında, onlara meydan okurcasına, basite, ilkele 
döner gibiyiz. Bütün mutluluğumuzu, bütün düşünce sistemimizi yeniden, baştan 
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yaratalım Alangoya. Bırak kitapları, yeryüzünde ilk düşünen insan sensin, her 
şeyin başlangıcı sensin. Dayanak noktanı bul” (Uluırmak, 2007: 162-163).   

 

Bozkır Çiçekleri adlı romanının yayınlanmasından sonra kendisiyle yapılan bir 

röportajda,  “Roman sanatına ilişkin düşünceniz nedir? Ve bu düşünce bağlamında 

günümüz Türk romanını nasıl değerlendiriyorsunuz?” sorusuna verdiği yanıt ilginçtir:  

“Ben, kendimde roman sanatı üzerinde konuşmak yetkisini bulmuyorum. Çünkü 
aslında öykücüyüm. Ama Türkiye’de öykünün her zaman için romana fark attığı 
ileri sürülebilir. Belki yadırganabilecek bir sav ileri sürüyorum ama Türk 
toplumunun kitap olarak bildiği Kur’an’ın anlamadığımız bir dilde yazılmış 
olmasının etkenlerden biri olduğunu düşünüyorum. Tarih ve olaylar Kur’an’da 
soyut ve belirsiz bir düzlemde ele alınır. Soyut Doğu düşüncesini yansıtır. Oysa 
Tevrat ve Đncil’de tarih bilinci vardır, o olaylar toplumsal ve düşünsel değişmeleri 
yansıtarak gelişir. Kısacası Tevrat ve Đncil, özellikle Tevrat romana gerekli zemin 
hazırlıyor bence. Roman, toplumların geçiş sürecinin ürünü olmuştur. 
Aristokrasiden, derebeylikten burjuva toplumuna geçişten sonra doğmuştur 
roman. Bu geçişi tüm süreçleri ile yaşayan toplumlar romana, yani olaylara, 
insanı ve çağı etkileyen düşünceye tümel olarak bakma olanağını bulabilmişlerdir. 
Bu geçişin sancılarını tam anlamıyla çeken toplumlarda gelişmiştir roman…” 
(Uluırmak, 2007: 113).  

 

Hikâyenin gittikçe yükselen bir gelişim çizgisi gösterdiğini düşünen ve bu gelişimin en 

belirgin özelliği olarak hikâyenin -öz ve biçim yönünden- sunduğu zenginliği ve 

çeşitlili ği önemseyen Selçuk Baran, hikâye anlayışı üzerine, -yayımlanmamış- bir 

yazısında şunları söyler:   

“ Hikâye anlayışımdan söz edilince aklıma genç yaşlarımda, hikâye yazmayı bile 
düşünmediğim yıllarda duyduğum bir tanım geliyor: Pencereden bakıyorsunuz. 
Bir adam sağ köşeden dönüp sokağınıza giriyor, sonra öbür köşeden sapıp gözden 
yitiyor. Hikâye, adamın sokağınızdan geçmiş olduğu kısa ânı anlatır. Adamın 
sokağınıza girmeden önceki hayatı sizi ilgilendirmez. Gözünüzden yitip gittikten 
sonra başından geçenler de. 

Bana anlatılanlar bu kadardı. Sokakta yürüyen bir adam, sokakta duyduğunuz bir 
ses… Dışarısıyla, dış dünyayla kısa, belki bir âna sığan bir ilişki. Bilincinizi ya da 
bilinçaltınızı korkunç titreşimlerle sarsan bir etki. Onu bulup çıkartmak, 
araştırmak, sonra da tüm yoğunluğuyla okuyucunuza iletmek durumundasınız. Bu 
yüzden açıklamalara girişemezsiniz. Başlangıcı ve sonu bilmiyorsunuz çünkü. Bu 
bilinemezlik, yazarın kafasında da birçok sorular doğurur. Ama yazar onları 
cevaplamak zorunda değildir. Önemli olan yazarın okuyucuya soru 
sordurtmasıdır, okuyucuya kendi sorularını buldurtabilmesidir. Okuyucu kendi 
sorularını cevaplayabilir mi? Bu o kadar önemli değildir. Önemli olan soru 
sormaktır. Soru sormak insanın gençliğini, hayata sonsuz bağlılığını diri tutan çok 
önemli bir etkendir çünkü. 
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Erica Jong, ‘şiir bir gecelik bir serüven, hikâye bir aşk yaşantısı, romansa uzun 
süren bir evliliktir’ , diyordu. Şiir hakkındaki sözleri dışında Erica Jong’a 
katılıyorum (çünkü şiir yazmıyorum). Her hikâyede insan bir aşkın coşkusunu, 
büyüsünü, elle tutulmazlığını, tanımsızlığını yaşar. Roman, evlilik gibi kuralları 
olan, anlatılabilir, tanımlanabilir bir şeydir. Zaman zaman bir sürü aşktan yorulup 
evliliğin güvenine sığınmak isterim. Ama evliliğin güveni yanındaki 
tekdüzeliğinden korkarım. Ayrıca şimdilik Türk edebiyatında romandan çok, 
hikâyenin başarılı olabileceğine inanıyorum. On yılda bir, büyük sarsıntılı 
değişiklikler geçiren, Batı’nın yüzyıllara yavaş yavaş, sindire sindire yerleştirdiği 
evrimleri on yıllara sığdırmak zorunda kalan ülkemizde, sokaktan geçen adamın 
geçmişi ve geleceği konusunda gerçekleri dile getirmemiz olanaksız. Boyuna 
sorular soruyoruz zaten. Yanıtlarından kuşku duyduğumuz sorular. Oysa roman 
sokaktan geçen adam hakkında öznel yargılarda bulunmak, soru sormak değil, 
yanıt vermek zorundadır. 

Yazık ki, hikâye, okuyucusu az olan bir edebiyat türü. Hikâyeyi anlamak, romanı 
anlamaktan daha zor geliyor okuyucuya. Hikâyenin yoğunluğundan sıkılıyor 
olabilir. Sorular sordurtmasından tedirgin olabilir. Öte yandan, kısıtlı zamanı 
bulunan okuyucunun hikâyeyi yeğlemesi daha akla yakın gelir bana. Küçük bir 
hikâyeye ne de olsa koca bir dünya sığar çünkü. Bir anda anlatımını bulan koca 
bir dünya”    (Uluırmak, 2007: 143-144). 

 

Üç romanı olan Baran, her şeyden önce bir hikâye yazarıdır ve hikâye türünün 

edebiyatımızdaki en seçkin temsilcilerinden biridir. Đlk hikâyesi Çocuğun Biri, 

1968’de Yeditepe dergisinde yayınlanır. Đlk kitabı Haziran, 1973’te Türk Dil Kurumu 

Hikâye Ödülü’nü aldıktan sonra, hikâyeciliği ile dikkat çekmeye başlar Selçuk Baran. 

Yedi yıllık çalışmanın ardından yirmi bir hikâyeyle okurlara sunduğu eser, sevgiye aç 

olan mutsuz, umutsuz ve yalnız kadınların hikâyeleridir. Yalnızlık, boşluk, tedirginlik, 

ölüm etrafında gezinerek kendine özgü bir hikâye dünyası yaratır. Selçuk Baran’ın 

hikâyelerinden söz açanlar; usta, değerli bir yazarla tanışmanın şaşkınlığını yaşarlar 

(Đleri, 2009). Yaşamanın bir teli tınlatmasını bekleyen, arayan kişilerle, bekleyecek ve 

arayacak zamanı kalmayanların, küçük başkaldırmalarla kendilerini bir çitin hemen öte 

yanına fırlatanların hikâyelerini kaleme alır, Selçuk Baran (Akatlı, 1982). Đlk 

eserlerinde özellikle var oluşçu bir anlayışla dönemin çağdaş bireylerinin toplumla 

çatışmasını ve bunalımlarını işleyen yazar, gerçekliği farklı boyutlarıyla ele alarak 

toplumcu bakış açısıyla olayları sentezler. Derinlikli bir hikâyecidir. Hikâye sonlarında 

benzersiz pırıltısı olan sözlere yer verir. Tümceyi oluşturan sözcükler, hikâyenin tüm 

yükünü omuzlar. Anaların Hakkı’nda Emekli isimli hikâyede, “Emeklilik denen 

yıkımın, bedenlerinde ve kafalarında oluşturduğu çöküntüyü sezmektense unutmayı, 

geçmişin, şimdi çevrelerinde başkalarının tekrarladıkları hayata oldukça benzeyen 
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anılarıyla rahatsız edilmeden çürüyüp gitmeyi yeğlemişlerdi.” cümlesi, onun bu 

özelliğini örneklendirir. “Hikâyelerinde yaşamadan bıkmış, tükenmiş insanları, farklı 

sosyal tabakalardan kadınları çeşitli hayat sahnelerinde anlatan yazarın şiirli dili 

beğenil(ir)” (Enginün, 2002: 351). Değerlerden umut kesilmiş, umutlar tamamen 

yitirilmi ş değildir Selçuk Baran’ın hikâyelerinde; ama küçük, sönük ışıklar olarak, 

körüklenmedikçe alevlenmeyecek kıvılcımlar olarak kalırlar. 

Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanmasının ardından yapılan bir konuşmada Salim 

Alparslan’ın “ Đlk hikâye kitabınız Haziran Türk Dil Kurumu Ödülü’nü kazanmıştı. O 

kitaptan bu yana hikâyeciliğinizdeki değişme ve gelişmeler konusunda 

söyleyecekleriniz.” şeklinde yönelttiği soruyu şu şekilde yanıtlandırır Baran: 

 “Hikâyeciliğimde, ilk kitabımdan bu yana sözünü etmeye değer gelişme ve 
değişmelerin olduğunu sanmıyorum. Haziran ilk kitabım olmasına karşın bir 
gençlik ürünü değildir. Çünkü belli deneyimleri yaşadıktan sonra, belli bir dünya 
görüşünü -gerekli esnekliği de koruyarak- edinebildiğim bir yaşa geldikten sonra 
yazmaya başladım. Bu yüzden aradan geçen zaman içinde olsa olsa daha kolay 
yazma alışkanlığını edinebilmişimdir ancak. Haziran ve Anaların Hakkı arasında 
büyük bir ayrım yoktur gibime geliyor. Bu iki kitaptan birbirine yakın hikâyeleri 
toplayıp bir bütün oluşturmaya çalıştım. Anaların Hakkı’nda Haziran’dakilerden 
önce yazılmış hikâyelerin de yer alması bunu gösterir. Gene de kendi hakkımda 
konuşurken, yanılma payını saklı tutuyorum” (Uluırmak, 2007: 102).  

 

Đlk kitabı Haziran, onun hikâyeciliğinin yenilenerek ve daima şaşırtarak, birbirine 

benzer hayatları dillendirişinin başlangıcıdır. Hikâye kahramanları isimleri ve 

görünümleri değişerek ilişik acıları farklı tepkilerle yaşarken, bir yandan da bu kadar 

içinde durup göremediklerimiz karşısındaki acizliği de haykırır. Selçuk Baran’ın 

hikâyelerinde yaşlanmak, çaresizliğin son aşamasıdır ve çoğu zaman dönüş yoktur. 

Geç kalmışların, son anda yakaladıkları yaşama sevincinin bile bir anlamı kalmaz; 

aksine daha büyük bir azap verir. Yaşamı değiştirecek gücü olanlar, nefes alabilmek 

için boşluklar açarlar hayatlarında ya da kaçarlar. “Günün birinde kalabalığı 

silkelemekten ve tek başıma kalmaktan başka bir isteğim olmadığını anlayıverdim.” 

der Ceviz Ağacına Kar Yağdı öyküsündeki anne. Evini, kurulu düzenini ve çocuklarını 

bırakıp bambaşka bir hayat kurma cesaretini gösterir. Ancak Baran’ın öykülerinde 

yazgı değiştirmenin de mutlaka bir bedeli vardır. Bu bedelin en ağırı, “farkına 

varmaktır” çoğu zaman (Sağlam, 2008). Yaşamaya yeniden başlaması gereken insanlar 
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gibi hemen her şeyini tüketmiş kişiler vardır, hikâyelerinde. Ezilmiş, bezgin adamlar 

ama daha çok da ‘yaşamı bir yük gibi omuzlarında taşıyan’ mutsuz kadınlar; yılgın ve 

yenik, çokluk ne aradığını bilmeyen, bilse de doymayan yani mutlu olamayan kadınlar. 

‘Korkunç bir çaresizlik’ içinde olan insanlara yönelir yazar, sık sık. Bunlar arasında 

‘içinde korkusunu’ büyütenlerin çokluğuna karşın kavgasını büyütenler, hiç değilse 

yaşama savaşını diri tutanlar azdır. 

Selçuk Baran, bireyin iç dönüşümlerini, bireyin topluma geri dönmesini anlatırken, 

insanın manevî olarak yeniden doğuşunu da irdeler. Ayfer Yılmaz, Baran’ın bu 

yaklaşımıyla sosyo-psikolojik akımın yazarları arasında yer aldığı görüşünü savunur. 

“Dönemin sosyo-psikolojik öykü anlayışına tam uyan, dış gözlemle iç gözlemi 

dengede tutan, öyküsünü bireyin topluma döndürülmesine adayan Selçuk Baran; dar 

ve kapalı mekânlarda, ev içlerinde yaşayan çoğu kadın küçük küçük insanları anlatır. 

Küçük özlemler, küçük umutlar, küçük sevinçler içindedir bunlar. Yanlarına ne 

serüven cinsinden, ne aşk cinsinden hiçbir büyük heyecan uğramamıştır. Bütün 

korkuları “eskiye dönmek”tir belki. Yeniye tam katılamayan, eskiden korkan bu 

insanları ve iç dünyalarını olaysız, yer yer gerçeküstü motiflerle ve üslûpçuluğa 

kalkmadan olağan dille anlatır, Selçuk Baran” (Mert, 2000).  

Yazmayı çok sevdiğini her fırsatta dile getiren Baran, temiz bir Türkçe kullanır. 

Sağlam, sağlıklı ve özenli bir dili vardır. Kelimeleri özenle seçer, kısa, anlaşılır 

cümlelerle okuyucunun karşısına çıkar. O, Türkçenin en duru, en temiz hâliyle 

yetinmesi ve bunun bir yetinme olmadığını bilen, üslûpçuluktan kaçınan bir yazardır. 

“Üslûbunun en önemli özelliği, şahsî bilgi birikimini ve kültürel zevklerini eserlerine 

dâhil etmeye çalışmasıdır” (Yılmaz, 2010: 243).   Okuru çok da yormayan, yer yer hâl 

ve gidişata dair küçük ipuçları veren açık bir anlatımı benimser. Seyrek de olsa 

döneminde çok yeni olan kelimeleri kullanmayı sever. Küçük, önemsiz olaylardan, 

gündelik hayatın o çok iyi bildiğimizi zannettiğimiz ve sıkıcı bulduğumuz 

ayrıntılardan yani hayatı hayat yapan, bütünleyen ufak parçalardan fevkalade öyküler 

çıkarır ortaya (Karataş, 2008). Kendisiyle yapılan bir söyleşide nasıl yazdığına dair şu 

ipuçlarını verir: “ Bir şeyler sıkar, boğar beni. Ya da bir düşünceyi, bir duyguyu 

açıklığa kavuşturmak isterim. Her şey en belirsiz olandan başlar, belirsizlikler içinde 

yol alırım; bir öykü çıkar ortaya. Bilinçle yaptığım tek iş, fazlalıkları atmak, durumdan 
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duruma geçişlerde bağlantı eksikliği varsa gerekli cümleleri eklemektir. Bir de son 

cümle için çok uğraşırım. Bildiğim bu kadar.” O, başlangıçlara ve olabilecek önemsiz 

sonuçlara önem vermez. Bir olaya yaslanan ve bir sonuca bağlanan çok az öyküye 

sahiptir. Rastgele bir yerden / bir andan girer hayata ve anlatmaya başlar. 

Karşılıklı konuşmaların, diyalogların, insanların birbirleriyle olan konuşma ve sözlü 

iletişim biçimlerinin kendisini çok ilgilendirdiğini ve bu konuşturma eyleminin 

kendisini radyo ve sahne oyunlarına sevk ettiğini belirten Selçuk Baran, üzerinde 

önemli etkiler uyandıran yazarlardan söz ederken; Türk edebiyatından Sait Faik, 

Sabahattin Ali, Batı’dan André Gide ve Franz Kafka’nın ağırlıklı yeri olduğunu 

vurgular (Karaca, 2006). 1978 yılında Anaların Hakkı isimli hikâye kitabıyla Sait Faik 

Hikâye Armağanı’nı kazanmasının ardından, kendisini edebî anlamda besleyen 

kaynağın Sait Faik olduğunu Milliyet Sanat Dergisi’ne şöyle açıklar: “Đlk gençlik 

yıllarımda, Sait Faik, inanılmaz bir olay, bir mucize gibi karşıma çıkmıştı. O yıllardaki 

ilk öykü denemelerimde Sait Faik’in etkisi açıktı. Ne var ki, henüz ‘ben’ demeye 

hakkım olmadığını düşünerek yazı yazmayı sürdürmekten de hemen vazgeçmiştim. 

Yıllar sonra öykü yazmaya başladığımda ve hâlâ Sait Faik’in öykülerimdeki etkisinin 

ne olduğunu bilemeyeceğim. Bu daha çok eleştirmenleri ilgilendiren bir konu. Ama 

Türk öykücülüğünde -bilinçsiz de olsa- kaynaklandığım bir yazar ancak Sait Faik 

olabilir demekten kendimi alamıyorum” (Uluırmak, 2007: 93-94).  Salim Alparslan ile 

yaptığı söyleşide, Sait Faik’in Türk hikâyesi içindeki yerini şu sözlerle belirler: “ Sait 

Faik, Türk hikâyeciliğinde büyük bir olgu olarak karşımıza çıkar. Hikâyeciliğimizin 

çizgisinde bir basamak, aşama değil, başka hikâyeciler söz konusu olsaydı, uzun 

yıllarda başarılacak büyük bir sıçrama, şahlanmadır. Öncüllere gerek duymayan, 

ardıllarını getiremeyen büyük bir kişiliktir o; tüm savrukluğuna, özensizliğine karşın, 

hikâyenin o zamana değin alışılmış örgüsünü, dokusunu, yalnız hikâye yapısını değil, 

Türkçenin cümle yapısını bile değiştiren bir ustadır.” Yayınlanmamış bir yazısında ise, 

bir sanatçının beslenmesi gereken kaynaklara şu cümlelerle cevap bulmaya çalışır: “ 

Bir kitap yazmak nedir bizim ülkemizde? Her şeyden önce onu boşluğa fırlatıp 

atmaktır. Kendinizi de sonsuz yalnızlığa gönüllü olarak sürgün kılmak” (Uluırmak, 

2007:  182). 
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Turan Karataş, “Selçuk Baran; öykü anlatma tekniğini çok çok iyi bilen, birinci sınıf 

bir yazar.” der onun için. “Öykülerin çoğu, ince hüzünler ve acılar yumağı; çözüldükçe 

çoğalan ve çeşitlenen. Derin sızılar çeşmesi, içtikçe susatan…”(Karataş, 2008). Adnan 

Özyalçıner ise, onun yazarlığını şöyle değerlendirir: “ Öyküleriyle romanlarında büyük 

kentlerde yaşayan orta tabaka insanlarını konu edindi. Bu insanların birey olarak 

toplumsal koşulların değişmesinden kaynaklanan uyuşmazlıklarını, bunaltı ve acılarını, 

gözlemlere dayanan, psikolojik derinliklere inen bir anlatımla yansıttı.” 

Selçuk Baran; hikâyelerinde genellikle bir kişinin hikâyesini anlatmaya, onun hayat 

içindeki duruşunu göstermeye çalışır. Toplumun içinden seçilen bu kişi, hiç şüphesiz 

sevdaları, umutları, özlemleri, hayalleri, tutkuları, nefretleri, iş hayatı, kısacası her 

yönüyle küçük bir dünyaya ait “küçük insan”dır. Bu küçük insanları çoğunlukla 

adlarıyla karşımıza çıkarmaz. Yazar onları bize sadece cinsiyet veya meslek ayrımına 

giderek tanıtır. Kişiler gizlenmiş kimlikleriyle var olmaya çalışırlar. Bir olguyu 

anlamak, anlatmak ve açıklamak, bir durumu bizimle paylaşmak amacını taşıma, 

yazarın hikâye kişilerini okuyucusuna belli bir isimle sunmak istememesinin en tutarlı 

nedeni olarak gösterilebilir. Yazar onları yaşadığı, tanığı olduğu, kendi sosyal 

çevresinden seçmiş gibidir. Söz konusu bu küçük insanların meslek ve hayat 

biçimleriyle ilgili bilgileri her fırsatta vermeye çalışır veya en azından bu kişilerin 

nereye ait oldukları konusunda okuyucuya ipuçları sunar. Tomris Uyar, Arjantin 

Tangoları’nın arka kapak yazısında, Baran’ın yarattığı kişiler hakkında şunları söyler: 

“Selçuk Baran’ın yapıtlarında, büyük serüvenler, büyük aşklar, büyük ölümler özleyen 

kişiler çıkmaz karşımıza; ne kadar küçük insanlar olsalar da. Ne var ki çevrenin, 

ailenin, geleneklerin baskısıyla sindirilmişlerdir. Gene de bulundukları doğanın, 

bulundukları ev içlerinin sunduğu kokulardan, renklerden umutlanmayı elden 

bırakmazlar.” 

 Eserlerinde “toplum”u değil, “insan”ı anlatmayı gaye edindiğini ifade eden Selçuk 

Baran’a göre kişilerin Türk edebiyatının öteki kişilerine benzeyip benzememeleri 

değil, edebiyat dünyamızda yaşamlarını sürdürüp sürdürememeleri önemlidir. 

“Yazarın yarattığı tiplerin ille de toplumun ortalama kişilerine uygun olması gerekmez. 

Tipik ya da a-tipik olsunlar, önemli olan yaşamlarını sürdürecek kadar güçlü olmaları, 
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kendilerini kabul ettirebilmeleridir.” der Kemal Ateş ile yaptığı bir söyleşide (Yılmaz, 

2010: 143). 

Selçuk Baran, “sıradan insan”ı Ekinde ve Yazında Sesimiz’e ise şöyle tarif eder:           

“ (…) Sıradan insan savaşmaz. Yalnızca gevezelik eder. Nedenini bir türlü 

anlayamadığı mutsuzluklara karşı kafa tutmağa çalışır. Kafa tutuşunda bile diretgen 

değildir, bu yüzden hepsi kaybeder. Başarısız kafa tutuşlarının ardından uyuşturuculara 

sarılır; sigara, içki, televizyon, ağzının oynamasına neden olabilecek herhangi bir şey, 

ciklet, gazoz, çekirdek… Sıradan insanın okuduğu kitaplar bile bir tür uyuşturucudur. 

Değişik bir yaşamdan haber veren, değişik sorunlar ortaya atan kitaplarla uğraşmak 

istemez. Onun için resimli romanlar ya da şeker kutusu büyüklüğündeki kitaplarda yer 

alan popüler edebiyat oluşturulmuştur. Bu edebiyatta, ipe sapa gelmez serüvenler tek 

yabancı öğedir. Sıradan insan, yüce değerlerden yoksunluğuna, bir kahraman 

olmayışına karşın günümüz dünyası için de, edebiyat için de yeterlidir bence. Sıradan 

insanın biraz sevinç duymasını, biraz dayanıklı olmasını, yaşamına biraz anlam 

katabilmesini bekliyorum ben. Yoksa herhangi bir patlama değil…” (Yılmaz, 2010: 

25-26).  

Füsun Akatlı’nın çok ve iyi okuyan, okuduğunu kendine saklayıp özümlediğini yeniden 

üreten bir yazar sözleriyle nitelendirdiği Selçuk Baran, öykülerinde yaşamdan ‘an’ları/ 

‘durum’ları, onların biçimlediği temleri öne çıkarır. Bunu yer yer çağrışımlarla, geriye 

dönüşlerle yaşanan ‘an’daki iç konuşmalarla yapar. “Gerçekliklerini dile getirdiği 

‘birey’in iç dünyasına yönelirken, bu git-gelin akışımındaki ‘an’ları / ‘durum’ları 

yoğunlaştırarak yansıtır. Öyküsündeki derin anlamsal katmanlar, yoğunluk bu başarıyı 

sağladığı öykülerinde belirginlik kazanır. Öykülerin anlamsal boyutları da çizdiği / 

yansıttığı evrenin ‘an’lık görünümlerini içerir. Baran, içten dışa bakışta bireyin 

sanrılarını -yaşantılarının incinen yanlarıyla- sarmalayarak anlatır. Tükenen / tüketilen 

ili şkiler, yalnızlığın trajik durumunda öne çıkan yitik an(ı)ların seyri; özlenenin yitenle 

aynı yatağın milinde akışı… Yaşama anlam katan değerlere sarılan bireyin değişimi 

karşısında içine düştüğü boşluk; giderek yaşanılan hiçlik duygusu; önü alınamaz 

duyguların söngünleştirdiği yaşantılar…” şeklinde ifade eder Feridun Andaç, Selçuk 

Baran’ın hikâyeciliğinin belirleyici taraflarını (Uluırmak, 2007: 134). 
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Selçuk Baran, yayınlanmamış bir yazısında, hikâyelerini ve hikâyeciliğini şu sözlerle 

değerlendirir: 

a) Çok az insanın var. Beş on kişinin içinde dönenip duruyorsun. 

b) Sokakları, yapıları çok, ama çok iyi anlatıyorsun. 

c) En güçlü yanlarından biri: Kişiyi, olayı, durumu psikolojik kesafetinde vermeyi 
pek güzel becermen. 

d) Duvarları, pencereleri, kapıları kırıp dışarıya fırlayamıyorsun. (Garip: Hep 
geliyorlar sana. Dışardan. Sense kapalısın. Kapıları onlar, ötekiler açıyor hep. 
Korku mu, kaçış mı bu? Bunu yaparken ne derece bilinçlisin, bilemeyeceğim.) 

e) Zaman zaman enfes imajlar yapıyorsun. Bayılıyorum. Gözü kapalı, orta 
dereceden okuyucunun bile farkına varacağı güzel imajlar. 

f) Dil ve anlatım henüz kıvamın varmamış. Zorluklar, zorlamalar oluyor. Ara ara 
edebiyat yapma cakasına da kapılıyorsun… Ama bütünüyle, kendine özgü, 
değişik bir anlatımın yakınındasın. Zamanla daha özgün bir anlatıma varacaksın. 

g) Hikâyelerinde kurduğun dünyacıklar, o dünyacıkları dolduran insanlara 
bakışında azcık marazlık mı var ne? 

j) Öyle güzel yerler var ki hikâyelerinde, senin yazdığına inanamıyorum âdeta. Bu 
kız diyorum, bunları nasıl yazar?” (Uluırmak, 2007: s. 146-147). 

 

1960’lardan 1990’lara kadar Türkiye’de yaşananlara ayna tutan Selçuk Baran, 

geçirilen değişim sürecinde çekilen sancıları ve bireyin giderek yalnızlaşmasını 

anlatırken, gözlemlediği her ayrıntıya önem verir. Sosyal hayatın hızla farklılaşması, 

mekâna dair unsurları da etkiler. Baran da bizzat yaşadığı, tanık olduğu bu süreci 

çevresine duyarlı bir sanatçı olarak göz ardı etmez. O, çevresinde olup biten her şeye 

aynı hassasiyetle bakar ve eserlerinde bütünün parçalarını bir araya getirir. Bu dikkat 

içinde sosyal bir varlık olan insanın mekânla ilişkisi de yazar için önemli bir unsur 

olarak karşımıza çıkar (Yılmaz, 2010). Odadaki, Konuk Odaları, Işıklı Pencereler, 

Kent Kırgını, Sokaklarda, Porto-Rikolu, Çardak, Dükkânın Önü, Bahçede, Konak, 

Yelkovan Yokuşu, Değirmen, Bozcaada isimli hikâyelerde, yazar mekân isimleriyle, 

okuyucuda mekâna bağlı bir merak unsuru kullanmayı tercih eder. Baran, 

hikâyelerinde -yine eser isimlerinden başlayarak- zamanın önemine dikkat çeker: Göç 

Zamanı, Saatler, Haziran, Temmuz Ağustos Eylül, Kış Yolculuğu, Öğle Saatleri, Sıcak 

Çok Sıcak Bir Yaz.    



 27

Selçuk Baran, kadın-erkek ilişkilerinin aksayan yanlarını öne çıkarır hikâyelerinde. 

Büyük bir çoğunlukla kadın penceresinden bakarak bu dünyanın çeşitli sorunlarına 

eğilir. Yanlış kurgulanmış kadınlık durumlarının bu cinsteki yaralarını irdeler. 

Umutsuz, acılı kadınların dünyasına bakar. Bir külü yeniden alevlendirmeye çalışan 

kimi kadınların umutsuz çabalarını anlatır. Hiçbir şeye yetişememiş, geç kalmış 

kadınlar onun ilgilendiği kişiler olur. Gençlik çabuk geçer; hem de hakkı verilmeden, 

değeri bilinmeden. Daha sonra vakit bir türlü geçmek bilmez. Çevre boşalır, her yan 

sessizlik içindedir. Buna rağmen kahramanlar, bazen yalnızlıklarından 

korkmadıklarını, ürkmediklerini ispatlamak için yeni yeni girişimlerde bulunurlar. 

Ancak yeniden yenilirler, yeniden… Onun kahramanları durmaksızın sıkılır. 

Etraflarında onları mutlu edecek hiçbir şey yoktur. Çünkü dışarıda insanı yaşamaya 

değil; ölmeye, yaşamdan koparmaya ayarlı bir düzenek vardır. Mutsuzluğu çoğaltan 

bir düzenek… Tam bu arada, bu yenilmiş, geçkin kadınların karşısına delikanlılar 

çıkar. Çevresindeki çürümüş her şeyin, ilişkilerin, eşyaların ortasında delikanlı ışıl ışıl 

ışıldamakta ve onu yaşadığı hayatı yeniden yaşaması için kışkırtmaktadır. Ama bütün 

bunlar için çok geçtir. Dışarıdaki atmosfer bu sevinci de boğmakta gecikmez. Bu son 

kıpırtı da başarısız kalınca kopuş daha da derinleşir.  

Mevcut toplumsal yapı, yanlış erkek ve kadın algısı; kadın yalnızlığının ve 

mutsuzluğunun temel nedenleridir. Ne erkek ne de kadın yeterince cesur değildir. Aynı 

zamanda kendi cinslerinin gereklerini yerine getirmezler. Kadınlar; dünya karşısında, 

hayat karşısında, insanlar karşısında hep birer yabancıdır. Sürekli bir aşk ve sevgi 

açlığı çekerler. Ruhlarındaki yangını ancak kendilerini aynı tutkuyla sevebilecek bir 

erkek söndürebilir. Ancak erkekler ya yoktur ya da onlara ulaşmak imkânsızdır. 

Evlendikleri erkeklerin hep başka ilgileri vardır; eşlerine ayıracak vakitleri ise yok. 

Selçuk Baran’ın bütün bir hikâye serüveni, bir erkeği sevmek ve sevilmek mücadelesi 

veren kadınların hüzünlü sonları üzerinedir. O; hikâyelerinde, kadın-erkek arasındaki 

iletişimsizliği, giderek yaşanan dilsizliği anlatır. Boşluktaki kadının gözleri artık ölüme 

bakar. Yaşamak için gerekçeleri bir bir tükenir (Tosun, 2007). Yelkovan Yokuşu adlı 

hikâye kitabında yer alan Eğrelti Yeşili hikâyesinde kadın kahramanın ağzından 

verdiği şu cümleler, onun tüm hikâyelerindeki kadın-erkek yaklaşımının özeti gibidir: 

“(Erkeklerin) insanlarla sürekli alışverişte olmalarını sağlayan bir işleri var. Dahası, 
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hayatı onlar kuruyor, dünyayı onlar yönetiyorlar. Erkekler… Köşe başlarını tutmuş 

ufacık devler. Bize, biz kadınlara el yordamıyla kurdukları hayatı kabullenmek, şu 

tuhaf dünyanın gidişine boyun eğmek düşüyor. Ses geçirmez duvarların ardında ne 

vaatler ne umutlar! Sessizlik her şeyi ağırlaştırıyor, çekilmez yükler oluşturuyor. Biz 

de oturup birtakım gereksiz düşler kuruyoruz; dünyadan, gerçek hayattan haberimiz 

yok” (s. 118).  

Selçuk Baran’ın en belirgin özelliği, metinlerinde simgesel anlatımın öne çıkmasıdır. 

Bu anlatım özelliği, yazarın özgünlüğünü belirleyen ölçütler arasında ye alır. 

Öykücülüğü, ‘estetik değeri yüksek, izlekleri etik ve evrensel’ olarak 

tanımlayabileceğimiz Baran, hemen her öyküsünde yer verdiği fantastik öğelerle 

metinlerini gerçeklikten uzak düşmeksizin zenginleştirebilmiş ender yazarlardan. 

Kadın konusunu görece öncelemişse de özellikle son dönem öykü kitaplarında, çağın 

dayattıklarıyla insandan bakarak hesaplaşır yazar. Baş öykü kişisi erkek olan öykülerin 

oranı son kitaplarında artar. Đlk dönemde ayrılıklar ve yalnızlıklar deneyimleyen 

kadınlar, son dönemde dayanışma olasılığı sunan erkeklerle buluşur görünür.  Baran’ın 

pek çok yapıtında çaresizliğin sınırında duran öykü kişisine soluklanabileceği bir kaçış 

yeri yaratması dikkat çeken bir diğer noktadır 30 (Yıldırım, 2007). 

Çiçekler onun hikâyelerinde güzelliğin, iyili ğin ve mutluluğun simgeleridir. Arjantin 

Tangoları’ndaki Krizantemler’de, sevgi açlığı içerisindeki bir genç kıza bir erkek 

krizantem verir. Kız, sanki hayata yeniden dönmüş gibidir. Artık ölmek istemez. 

Anaların Hakkı’ndaki Çardakta’da anlatılan Zehra’nın acısını fesleğenler, sardunyalar 

dindirir. Sarmaşıklar’da doğadan, çiçekten, incelikten habersiz kent ve memur 

hayatının eleştirisi yapılır. Yelkovan Yokuşu’ndaki Sıcak Çok Sıcak Bir Yaz 

hikâyesinde, çiçekler yine güzellik sembolü olarak yerini alır. Kocası tarafından terk 

edilen Ayşe’nin tek tesellisi, çiçeklerdir; onlara sığınır. Bir Kadın Çiçeklenir, Dünya 

Bahar Olur başlıklı yazısında Hande Öğüt, Selçuk Baran’ı şöyle değerlendirir:             

“ Hayatın tüm zelil anlarını, toplumsal ve bireysel bilinçaltına itilmiş lekeleri, çiçek 

dürbününün ardından bakarak dönüştüren, kadehi devrilirken insanı mor ve kırmızı 

                                                 
30 Bu kaçış yerlerine verilebilecek bazı örnekler; Bakırçalığı’nda Mardin, Rose Bonbon’da Đstanbul, 
Temmuz-Ağustos-Eylül’de bir kıyı köyü,  Kış Yolculuğu’nda Kurfallı, Mor’da gizemli son otobüs, 
Krizantem’de yabancı ülke ve onun müzikle haber verilen gizemli bahçesi, Ağ’da kiralık oda, 
Değirmen’de Erol’un sığındığı değirmen… 
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ışıklarla sırılsıklam eden Selçuk Baran, değeri bilinmemiş, soldurulmuş bir çiçek. 

Teknolojik şiddetin, eril hegemoninin, tüm kırılganlıkların ortasında bile bir çiçek…” 

(Öğüt, 2007: 23). Yalnızlık ve umutsuzluğu, sevgisizlik ve çaresizliği, düşsel şiirli dili 

kadar doğanın yardımıyla aşar Baran; buketten yerlere saçılan çiçekleri toplayan, taze 

naneleri suya koyan, örgülerini çiçek motifleriyle bezeyen, evlerine çiçekli perdeler ve 

kırlentler diken, ömrünü güllere adayan, yüreğine cemre düşen kadınlarla. 

Kenar Mahallenin Her ‘Şey’ine Dokunan Yazar başlıklı yazısında Turan Karataş,  

Baran’ın eserleri hakkında şunları kaleme alır: “ Selçuk Baran’ın bilhassa ilk 

yapıtındaki (Haziran, 1972) ürünler, durum öyküleridir, durağanlık dikkati çeker; 

ikinci kitaptaki (Anaların Hakkı, 1977) ürünlerle birlikte öykülerin yapısında bir 

değişme sezilir; akışkanlık/hareketlilik artar, vaka üzerine kurulan öyküler denenir. 

Üçüncü yapıttaki (Kış Yolculuğu, 1984) üç uzun öyküde, artık yazarın kalemi 

kıvamını bulmuştur. Dördüncü kitap Tortu (1984), sanki roman denemesidir. Fakat 

yazar, kısımları birer başlıkla müstakil öyküler gibi okunmaya da müsait kılmıştır. Alt 

başlıkları olan uzunca bir öykü ya da bölümlere ayrılmış kısacık bir roman gibi. 

Sonraki yapıtlarda (Yelkovan Yokuşu, 1989; Arjantin Tangoları, 1992; Porselen 

Bebek, 1996) öncekilerden ayrışan bir fevkaladelik görülmez; olgunluk dönemi 

ürünlerindeki anlatma ustalığı küçük çeşitlilikle sürer” (Karataş, 2008). 

“Yaşamı tanımadan önce yazıyordum; şimdi yaşamın anlamını bildiğim için yazacak 

bir şeyim yok.” der Oscar Wilde. Selçuk Baran da yaşamı tanımaya başladığında 

yazmamaya karar verir, herhangi biri olarak hayattan keyif alır. Đnci Aral, yakın 

arkadaşına yazmama kararını aldıran nedenleri şöyle yorumlar:  

“Yazarlığı üzerinde yeterince durulmadı, değerlendirilip hak ettiği yere konamadı, 
birçokları gibi. Edebiyat ortamında sesini duyurabilmek için yırtıcı, biraz kavgacı 
gürültücü olmak gerekiyordu. Ayrıca onun yazdığı yıllarda her şey daha zordu. 
Bir yere, bir politik görüş ya da kliğe ait olmak işi kolaylaştırıyordu. Edebiyatın 
köşe başlarını tutmuş olanlara yakın durmak, kapıları arsızca zorlamak ise onun 
ruh soyluluğuna, yüce gönüllü kişili ğine uygun değildi.(…) Yazma uğraşının -
onca güzel kitaba rağmen- boş olduğu yolunda giderek gelişen umutsuzluğu, onu 
karamsarlığa itti. Sesini kimsenin duymadığını düşündü ve kendine kapandı. 
Bağlandığı en büyük değer olan yazmayı yadsımaya kadar gitti. Kendini 
inandıramasa da yazıdan uzak yaşamanın gerçek bir mutluluk olduğunu söyler 
oldu” (Aral, 2003: 29).  
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Ülkü Alçora’ya yazdığı tarihsiz bir mektupta edebiyata gereken önemi vermediğini şu 

cümlelerle ifade eder: “ Mücadele konusuna gelelim. Çocukları ve kocasıyla, onların 

her türlü halleri, anlık gelgitleriyle sürekli ilgilenmiş, hiçbir şeye boş vermemiş, 

savaşmış bir kadın olarak bu konu üzerinde durmaya hakkım var. Kızlarımın ikisi de 

düşlere kapılmayan, ayakları üstünde durabilen, umutsuzluğa düşmeyen kadınlar ve 

analar oldularsa, bunda payımın büyük olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim. Bütün 

bunları deli gibi savaşarak, en umutsuz zamanlarda bile (savaşmayı sevdiğimden 

olacak) vazgeçmeyerek gerçekleştirdim. Yazar olarak da böyle diretgen olsaydım, 

büyük başarı kazanırdım belki. Ama yazarlığıma; kızlarıma ve Ayhan’a verdiğim 

önemi veremedim demek ki. Bundan ötürü de zerre kadar pişmanlık duymuyorum.” 

Tarihin bulunmadığı bir başka mektupta da “ Herkes konuşuyor, ben susuyorum. (…) 

Edebiyatçılar arasında kabul görmedim; ben de onları kabul edemedim.”   

Yansıdığı hayatların grisini, unutulmuş çiçek adlarıyla, hayatları kıskıvrak yakalayan 

mevsimlerle ve dilindeki gerçeklikle renklendiren Baran; gerçek anlamda gösterişten, 

abartılı sözlerden, büyük iddialardan çok uzakta, yalnız yazma duygusunun erinci için 

yaşamayı seçer. Sesini duyuramadığını anlayıncaya dek durmadan üretir. Hayatını bir 

yazar olarak değil; ‘herhangi biri’ olarak sürdürmeye karar verişi aynı zamanda 

edebiyata ve yazmaya olan inancını yitirmesinin başlangıcı olur. Baran, 6 Ağustos 

1968 tarihli günlüğüne edebî intiharını gerçekleştirmeden yıllar önce şunları yazar:      

“ Đnsan kendi hayatına sahip değilse, hiç olmazsa ölümüne mi sahip olmalı? Hayatları 

hakkında tasarruf hakkından mahrum edilenlerin ya da bunun için çarpışacak kadar 

yırtıcı olmayanların tek çareleri midir intihar?”  

Bir yazarın / şairin yazmayı bırakması “Bartleby Sendromu” olarak isimlendirilir. 

Hemann Melville, Bartleby eserindeki hikâye kişisiyle isim babası olur, bu duruma. 

Yazmayı Bıraktılar, Çünkü… isimli bir yazıda bu sendromu yaşayan; Arthur Rimbaud, 

Franz Kafka, Guy de Maupassant, Oscar Wilde, Lev Tolstoy gibi dünya edebiyatındaki 

birçok sanatçının yanında, Türk edebiyatından Selçuk Baran’ın ismi zikredilir. 

Yazmama kararından sonra Selçuk Baran’ın iki kitabı daha yayımlanır. On üç yıl 

yayımcıda bekleyen romanı Güz Gelmeden, yazarın 4 Kasım 1999’daki vefatından 

sonra 2000’de basılır. Çocuklar için yazdığı öyküleri içeren 1996 tarihli Porselen 
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Bebek de yayımcıda hayli bekler. Selçuk Baran,   -onların basımından hepten umutsuz 

olmalı ki- Gölgenin Kadınları adlı kitabında kendisine yer veren Berat Günçıkan’a 

yazdığı mektupta, eserlerinin sayısını sekiz olarak belirtir ve kendisini şöyle 

değerlendirir: “ Gölgeyi Seçen Kadınlar yazı dizinizin ön sözünü yeni okudum. Biraz 

üzüldüm. Lütfen siz de beni biraz daha gölgeye itmeyin. Ben iki kitap yazmadım, sekiz 

kitap yazdım. (…) Yazı yazmayı son iki yıldır bıraktım. Nedeni de, Türk okuyucusuna 

bir türlü ulaşamamam, bu yüzden de okunamamam. ‘Bir fikir veriminin etki 

yapabilmesi için,’ der Thomas Mann, ‘eser sahibinin kişisel hayatıyla çağdaş neslin 

genel kaderi arasında gizli bir yakınlık, hatta eşitlik bulunmalıdır. Toplum, kendisinin, 

bir sanat eserini niçin şöhrete ulaştırdığını bilmez. (…) Ama alkışının asıl sebebi, 

tartıya gelmeyen bir şeydir: Yakınlık duygusu.’ Demek ki ben, okuruma yakın olmayı 

beceremedim, bu yüzden çekilmeyi yeğledim. Gerçi insan başkaları için değil, kendisi 

için yazar. Ama kendim için yazdığım sekiz kitap, yalnız kendim için olacaksa, 

yeterlidir diyorum” (Günçıkan, 2008: 73-74). Selim Đleri Romancı Selçuk Baran isimli 

yazısında “Bazı yazarlarımızın yaşarlarken söndürülmeleri, soluksuz bırakılmaları beni 

her zaman üzdü. Selçuk Baran soluksuz bırakılanlardandı.”  şeklinde değerlendirir; 

sesini duyuramadığı, okuruna yakın olmayı beceremediğini düşünen Baran’ın edebî 

intiharını. 

Virgül dergisinin Aralık 1999 tarihli 25. sayısında, Baran’ın ölümü üzerine yazdığı 

Selçuk Baran ve Biz adlı yazısında Đskender Savaşır şunları kaleme alır:  

“ Selçuk Baran’ı bir yazar olarak ilk kez, bana Halit Ziya’yı anlamak için 
sağladığı ipucu aracılığıyla tanıdım. Anaların Hakkı’nda iki anneden söz 
ediyordu. Biri Aşk-ı Memnu’nun iyi ve ölü annesini andırır bir anne… Öteki 
kızlarıyla rekabet eden, onların kısmetini çalmaya kalkışan kötü büyükanne… 
Hep bu bölünmeyle yaşamıyor muyuz? Halit Ziya’nın üslûpçuluğundan şikâyet 
edecek değilim. Ama Selçuk Baran üslûpçu değildi. Belki de bu nedenle tadına 
varılması daha zor bir yazar. Çünkü bizden biri gibi konuşuyor, yazıyor. Taşkın 
değil. Bize en yakın olanı sevmek zordur. Olağan acılarımızın, kederlerimizin 
dili… Anaların Hakkı’yla Aşk-ı Memnu arasında bir ilişki olduğunu söylemiş 
oldum. Başka yollara da götürebilir bizi Selçuk Baran. Örneğin Yusuf Atılgan’ı 
daha iyi anlamamızı sağlayabilir. Benzer bir fark ve benzerlik. Aylak adamın 
narsistik büyüklenmeciliği karşısında solgun adam bizden biridir, sıradan… 
Aslında karşılaştırmalar, kıyaslamalar verimsiz. Önemli olan Selçuk Baran’ın asıl 
tavrı. Üslûpçuluktan kaçınması: Türkçenin en duru, en temiz haliyle yetinmesi ve 
bunun bir yetinme olmadığını bilmesi… Niçin önemsemedik Selçuk Baran’ı? 
Biraz da kendimizi önemsemeyi bilmediğimiz için… Kadir bilmezlikten söz 
edilebilir. Kendi kadrimizi bildiğimizde onu hatırlayacağız” (Savaşır, 1999: 35). 
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 Turgut Uyar; Selçuk Baran’ı Anarken adlı yazısında şunları yazar, yazarın ölümü 

üzerine:  

“ Yaklaşık yirmi beş yıllık bir dostunuza ilişkin anılarınızı, hele onun öykücülüğü 
üstüne düşüncelerinizi böyle kısa bir anma yazısına sığdırmak elbette olanaksız. 
1975 tarihli bir gün dökümünden yapacağım bir alıntı titiz, yetkin ürünlerini 
sözcüğün tam anlamıyla ‘kendi köşesine çekilip’ vermiş bu öykücüyü biraz 
aydınlığa kavuşturabilir diye düşünüyorum: ‘Selçuk, coğrafya kitaplarının 
deyimiyle rejimi düzenli bir ırmaktır. Ama Anadolu’da olduğundan, taşmaya 
hazırdır hep. Đstemese de.’ Bence, bir tutku insanıydı Selçuk Baran. Çoğu kapalı 
mekânlarda, boğucu ev içlerinde, sanki gizli bir baskının altında ezilen konuk 
odalarında geçen öykülerinde yakaladığı parlak çakım anlarını başka türlü 
açıklayamıyorum. Öte yandan, kendi kapalı düzenine de tutkundu. Kent 
kargaşasında kişisel bir çıkış yolu arayan düş vurgunu genç bireyler, öykülerinde 
hep başı çekti. Onları uçsuz bucaksız kırlara, ötelere çağıran sesiyle ülkemizin en 
önemli öykü ödüllerini kazandı ama yüz çizgileri onun yazdığı dönemde daha pek 
belirgin olmayan günümüz genç okur kitlesi ‘anlık mutluluklar’a yönelik bu 
çağrıya yakınlık duymadı; okurların bir bölüğü de bu ucu açık yolculuğun yeni bir 
düzende son bulmasından çekindi belki. Selçuk Baran, çocukluğundan beri 
biriktirdiği, kendi yapısı için en elverişli alan olan öykücülüğü bir ‘meslek’ değil 
bir ‘aşk’ diye benimsediği için reddederken ‘taşma’ hakkını da kendi elinden 
alıyordu. Onun ilk bakışta evcil görünen öyküleri bu ışığın altında bir daha 
incelenmeyi çoktan hak etmiştir” (Uyar, 1999: 35). 

 

Berat Günçıkan; Gölge’nin Kadınları 31 isimli kitabında Suat Derviş, Nilüfer Saygun, 

Meral Çelen, Selçuk Uraz, Elif Sorgun ve Nasip Đyem gibi “hayatlarının bir döneminde 

ışık saçan kadınlar” arasına Selçuk Baran’ı da dâhil eder. Edebiyat Ortamı dergisi, 

Mart-Nisan 2010 tarihli 13. sayısında -okuyuculara “Selçuk Baran’ın şiirler de 

yazdığını biliyor muydunuz?” sorusunu yönelterek- Baran’ın şiirlerine yer verir. 

Adnan Özyalçıner ve Sennur Sezer’in hazırladığı Dokumacının Ölümü, Emek Öyküleri 

(4)32’nde Işıklı Pencereler adlı hikâyesi bulunan Baran’ın, Yeni Bir Yüzyıl Đçin 

Gençlere Türk Edebiyatından Öyküler33 adlı eserde de Kavak Dölü hikâyesine yer 

verilir. Aynı hikâye, Sesli Edebiyat II- Öyküler ‘Ses’leniyor adlı 20 CD’lik çalışmanın 

9. CD’sinde Funda Hoska tarafından seslendirilir. Yapı Kredi Yayınları, Selçuk 

Baran’ın Haziran, Anaların Hakkı, Kış Yolculuğu, Tortu, Yelkovan Yokuşu, Arjantin 

                                                 
31       GÜNÇIKAN, Berat (1995), Gölge’nin Kadınları, YKY, Đstanbul. 
32      ÖZYALÇINER, Adnan ve Sennur Sezer (1999), Dokumacının Ölümü Emek Öyküleri (4), 1. baskı, 
Evrensel Basım Yayın, Đstanbul. 
33        ERCAN, Enver ve Đdil Önemli (2003), Yeni Bir Yüzyıl Đçin Gençlere Türk Edebiyatından Öyküler 
I, Đnkılâp Yay., Đstanbul. 
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Tangoları ve Porselen Bebek adlı yapıtlarını; Ceviz Ağacına Kar Yağdı (Bütün 

Öyküleri)34 adı altında, 2008 yılında toplar. Ayşenur Đslam’ın hazırladığı Hikâyemiz, 

Đnsanımız, Kültürümüz: Modern Türk Hikâyesinden Seçmeler (2)35 adlı eserde de 

Selçuk Baran’ın bir hikâyesi okurlara tanıtılır. Đstanbul’da 23 Nisan 2007’de 

düzenlenen Selçuk Baran 75 Yaşında isimli seminere, konuşmacı olarak Hande Öğüt, 

Berat Alanyalı, Reyhan Yıldırım, Ülkü Uluırmak ve Selim Đleri katılır. 14 Eylül 2008 

tarihinde TRT 2’ de yayınlanan Not Defteri isimli programında Selim Đleri, Selçuk 

Baran’ı ve eserlerini anlatırken izleyenleri geçmişe doğru bir yolculuğa çıkarır. 

1.3. Eserleri 

1.3.1. Romanları 

1.3.1.1. Bir Solgun Adam  

Selçuk Baran, kentli bir erkeğin çevreye uyumsuzluğunu, insanları reddedişini ve içsel 

yolculuğunu sorguladığı ilk romanı Bir Solgun Adam36 ’da -onun diğer eserlerinde de 

çokça rastladığımız- yaşama karşı büyük bir bezginlik duyan, yalnız ve üstelik bu 

yalnızlığı kendi tercihi olan bir ‘hayata tutunamayan’ın; emekli olunca evini, kızını ve 

eşini terk edip yaşlı bir kadının çatı katına taşınan bankacı Mehmet Taşçı’nın 

hikâyesini anlatır. Yalnızlığın ve ıssızlığın en son noktasında duran, kendi doğası bu 

olan bir adamın portresini çizer.  

Halide Veziroğlu’na ithaf edilen eserde birinci bölüm, 2 Ekim tarihli bir günlük sayfası 

ile başlar. Kendini önemsemeye başladığı için günlük tutmaya kalkışan kahramanı, 

“Ben önemsiz, herhangi bir insanım: eski bir bankacı” (s. 7) cümlesiyle yavaş yavaş 

tanımaya başlar, okur. “Đstediklerini kesinlikle gerçekleştirmeyi başarmış, rastlantıların 

ya da alınyazısının çizdiğini değil de kendisi için uygun bulduğu yolu izleyen” (s. 8) 

bir adamdır ve on yıl önce evini, karısını, kızını bırakarak -vaktini boş geçirmeyi 

sevmeyen, yetmişini aşkın, görmüş geçirmiş, meraklı, bilgiye susamış, her şeyi 

                                                 
34     BARAN, Selçuk (2008), Ceviz Ağacına Kar Yağdı (Bütün Öyküleri), 1. baskı, YKY, Eylül, 
Đstanbul. 
35   ĐSLAM, Ayşenur (1996), Hikâyemiz, Đnsanımız, Kültürümüz Modern Türk Hikâyesinden       
Seçmeler (2), Akçağ Yay., Ankara. 
36      BARAN, Selçuk: Bir Solgun Adam, Milliyet Yay., Aralık, Đstanbul, 1975, 301 sayfa. Çalışma 
esnasında eserin bu baskısından yararlanılmıştır. Eserin Yapı Kredi Yayınları tarafından Nisan 2010’da 
yayınlanan bir baskısı da bulunmaktadır. 
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öğrenmek isteyen bir kadın olan- Dürnev Hanım’ın çatı arasındaki odasına 

yerleşmiştir. Yalnızlığı, koyu bir sis gibi bedenini sarıp sarmalar (s. 46). “ Sokakları 

bu kadar sevdiğime göre, diyorum ki, ölüm beni sessiz bir gecede, yatağımda kıpırtısız 

yatarken yakalamayacaktır. Sokaklarda öleceğim ben.”(s. 46) düşüncesine sahip 

olduğu için yanında bir kart taşımayı uygun bulur. Okur; adını, soyadını ve adresini 

yazdığı bu kart ile roman kahramanını tanır. Mehmet Taşçı’dır, o günlük sayfalarını 

bizlere sunan. Onun için hayat, çok karışıktır ve hayatı anlamak için kitaplar bile 

yetersizdir. Her şeyden bıkar, pek solgundur. Kurduğu bu iğreti düzene on yıl 

katlanabilir. Dürnev Hanım’ın ve arkadaşlarının tüm yardım tekliflerine rağmen, 

giderek içine kapanır. Đç çatışmalarının artması onu birtakım arayışlara yöneltir. 

Tuttuğu günlükle birlikte yeni bir sorgulama dönemi başlar. Adını koyamadığı, 

tanımlayamadığı bir döngünün içindedir. Durum tespiti yapabilmek için önce yaşadığı 

kenti tanımaya karar verir. Yürüdüğü sokakları, karşılaştığı insanları görmesi 

gerektiğini düşünür; etrafında olan bitenlere dikkat etmeye başlar. Böylece sosyal, 

ekonomik, siyasî gelişme ve değişmeleri tek tek fark eder. Sokaklarda uzun yürüyüşler 

yapmaktan hoşlanır; kırlarda gezmek yerine, kalabalık içinde kaybolmak arzusuyla 

sokaklarda dolaşmayı tercih eder. O, sokaklarda görünmeyen adamdır. Yaşadığı evden 

ve Đstanbul’dan ayrılmaya karar verir, yavaş yavaş gerekli hazırlıkları yapmaya 

koyulur; çünkü artık her şeyden ve herkesten sıkılmaya başlamıştır. Koca bir yaz 

mevsimini uyuşukluk içinde geçiren Mehmet Taşçı’nın sağlık problemleri de artar.  

Yorgun, mutsuz ve yalnız hâli devam eder. Hayattan bıkmasına rağmen, ölümü de 

istemez. Yaşamı boyunca daima seyirci olduğunu düşünür. Bir şeyleri düzeltmek için 

de zamanı kalmaz. Ölümün sadece bir kaçış olduğunu düşünür; ama ona göre insan 

yaşarken daha kolay kaçabilir. 15 Eylül’de hazırlıklarını tamamlar, bankadaki 

parasının bir kısmını ve kitaplarını Dürnev Hanım’a bırakır. 22 Eylül tarihinde             

-başaramamaktan korksa da- çatı katındaki odadan ayrılır. 

Đkinci bölüm, “Mehmet Taşçı, ancak Kadıköy’e kadar gelebildi.” (s.125) cümlesiyle 

başlar. Bu bölümde, Mehmet Taşçı’nın yaşadıkları üçüncü tekil şahıs tarafından, ilahî 

bakış açısıyla aktarılır. Mehmet Taşçı, bütün gücünü ve kararlılığını kaybeder; ne 

istediğini bilmez hâldedir. Bu esnada, eski arkadaşı Nevin’in adresini bularak onun 

yanına gitmeye karar verir. Nevin, profesör olan eşinden ayrılmıştır; emekli olmasına 



 35

rağmen, bir şirkette sekreterlik yapmaktadır. Hayatı bir köşesinden ele geçirip sımsıkı 

tutmaya çalışan, ele geçirdikleriyle istediği gibi oynayıp keyiflenen, karşısına çıkan 

engelleri bir türlü kabullenemeyen biridir (s. 154); Murat ve Füsun adında iki çocuğu 

vardır. Eski arkadaşını sanki hiç ayrılmamışlar gibi, gayet dostça karşılar. Mehmet 

Taşçı, sürekli eşyalarını toplayıp gitmekte diretse de Nevin bırakmaz. Đkinci gün 

Mehmet’in evden ayrılmasının ardından Nevin, kızından arada bir Dürnev Hanım’a 

gitmesini ve kiracısı hakkında bilgi almasını ister. Kendisi gitmez; çünkü Mehmet’in 

onunla ilgilendiğini bilmesini istemez.  

Üçüncü bölüm, Mehmet Taşçı’nın 10 Ekim tarihli günlük sayfasıyla başlar. Nevin’in 

evinden ayrıldıktan sonra tekrar Dürnev Hanım’ın yanına döner, kendisini odasına 

kapatır; tüm zamanını yatağında geçirir. Kimsesizliğini, yalnızlığını, yabancılığını ve 

hayata uzaklığını yeniden sorgular. “Kimsem yok… Hiçbir şeyim yok, kitap raflarında 

duran üç beş tozlu kitaptan başka” (s.186). 15 Kasım’da Dürnev Hanım’ın evinden 

ikinci defa ayrılır ve kamyon sürücülerinin uğrağı, solgun adam gibi ‘beyefendi’lerin 

yolunun düşmediği bir yer olan Đstasyon Oteli’nde; denize bakan, iki kişilik bir odada 

kalmaya başlar. Bu otelde farklı insanlar arasında, farklı tecrübeler yaşar. Günlüğünde 

tam bir tarihle belirtmediği, “Aralık sonu, belki de ocaktayız” şeklinde sunduğu günde, 

Dürnev Hanım’ın evine döner. Zihni karmakarışıktır. Đki gün sonra, kar yağarken yine 

yola çıkar. Mehmet Taşçı, günlüğüne “Şubat” yazdığında, evinde hasta yatmaktadır. 

“Her şeyi denedim. Şimdi ne olacak? Evden kaçtım, Nevin’e gittim. Otelleri denedim. 

Bir kadın sevdim. Dağ bayır dolaştım. Kahvelerde, pis lokantalarda kamyon 

sürücüleriyle arkadaşlık ettim. Deneyecek ne kaldı?” (s. 213) diye düşünür, hasta 

yatağında. Günlüğüne artık tarih yazmaz; “üç gün sonra”, “galiba hâlâ Nisan’dayız”, 

“Mayıs gelmiş olmalı” gibi notlar düşer. Bir gün, Dürnev Hanım kara çerçeveli küçük 

bir ilânın olduğu gazeteyi önüne getirir. Başlığında “ÖLÜM” yazan ilân, Mehmet 

Taşçı’nın ayrıldığı eşi, kızı, damadı, torunları ve akrabalarının isminin yazılı olduğu, 

kendisinin vefatını bildiren bir ilândır: “Olan biten pek basitti; yalnızca ölmüştüm” 

(s.225). Đlânın yayınlandığı gazetenin Yazı Đşleri Müdürü’ne gider ve bir düzeltme 

yayınlamalarını ister. Müdür, buna pek sıcak bakmaz; ilkelerine aykırı olduğunu 

söyler. Ertesi gün Mehmet Taşçı, -dönmemecesine- bir kez daha yola çıkmak zorunda 

olduğunu düşünür. Defterini bırakır: “Onu nasıl yok edeceğimi düşünecek değilim. 
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Cebimde kaç para bulunduğunu bile hatırlamıyorum. Bütün ağırlıklarımı bırakıyorum. 

Bedenimin ağırlığını da bilmediğim bir günde ya da saatte bırakıvereceğim” (s. 230). 

Dördüncü bölüm yazar-anlatıcı tarafından sunulur. Đçinden gelen gizlenme duygusuyla 

üzerine bir yağmurluk giyerek yola koyulur; hiçbir şeyi duymadan, hiçbir şeye 

aldırmadan yalnızca yürür. Ölüme gittiğini düşünür. Uzun süre kırlarda yürümeye 

devam eder. “Beşinci gün bir tepeyi tırmanınca, az ötede bir kasaba gör(ür)” (s. 239). 

Kasabaya gitmek istemez; ama oradan da uzaklaşamaz. Üşümek ve ıslanmak hevesini 

kırar, yenilir. Kasabada Sadık Dönmez ile tanışır. Sadık Dönmez, bu yabancının farklı 

bir insan olduğunu hisseder. Onun çekingenliğini anladığı için, onu elinden geldiğince 

rahat ettirmeye çalışır. Mehmet, o gece Sadık Bey’in evinde her şeyi unutmayı 

başardığını düşünerek uykuya dalar: “ Işığı söndürünce sessizlik daha da artmıştı. Hiç 

tatmadığı değişik bir iklimdeydi şimdi. Gerçekten bu sessizlikte insan, artık başka 

şeyler düşünmek, şimdiye dek söylemediklerini dile getirmek ve bütün hayatını geçip 

gitmiş olan bir önceki saate bırakmak isteyebilirdi. Ama Mehmet’in istediği hiç 

söylenmemiş sözler bulup çıkartmak değildi. O yalnızca unutmak istiyordu. Galiba 

unutmuştu da”(s. 259). 

Beşinci bölümde, yollarda tükenip gitmek düşüncesiyle hareket eden Mehmet 

Taşçı’nın Sadık Dönmez’in evindeki misafirliği -onun günlüğü ile- verilir. Bu 

bölümde günlüğü aracılığıyla karşılaşılan ilk tarih, 14 Mayıs’tır. Artık daha olumlu 

düşünmeye çalışır. Bu süreçte kimseye, hatta kendine bile dürüst olmadığını fark eder. 

Sağlığı da düzelmiştir. Yanlarında misafir kaldığı Sadık Dönmez’in arkadaşı Nail 

isimli gencin aileye zarar vereceğini hissettiği anda, gelişecek olumsuz hadiseler 

sırasında orada olmamak için, bu misafirliği de noktalamayı düşünür. 13 Temmuz’da, 

eserde verilen son tarihte, Mehmet Sadık Bey’e ayrılmak istediğini söyler. Defterine 

yazdığı son satırlarda garajdan kalkan ilk otobüse binip daha serin bir yere gitmek 

istediğini yazar: “Ya on yıl erken geldim dünyaya ya da on yıl geç. Ara yerde bir 

geçitteyim. Bir el boğazımı sıkıp duruyor. Biri de çıkmış göğsüme oturmuş. Çok 

kalmadı şurada ama… Erken ya da geç başlanan on yılın bitmesine. Bir şey 

beklemezse eğer insan, on yıl çabuk geçer” (s. 301).  



 37

Selçuk Baran, kendisi için çok özel bir çalışma olduğunu belirttiği Bir Solgun Adam’la 

ilgili olarak yaptığı yorumda, kişili ği hakkında da önemli ipuçları verir:  

“ Biliyorum umutsuzluğu kimseler üstüne almıyor. Öyle ya. Sosyalizm varsa 
umutsuzluk gündem dışı olmalı. Ama ben umutsuzum. Solgun adamı yaşıyorum 
her gün. Dünyada bir yabancıyım. Her sabah yabancı gözlerle uyanıyorum. Gün 
boyu kendimi gizleyerek insanlarla ilişkimi sürdürüyorum; yabancılığımı bir 
günah gibi taşıyarak ve gizleyerek. Korkunç çabalar harcıyorum. Akşama doğru 
başkalarını kandırdığım gibi kendimi de kandırmayı başarıyorum; öykülerdeki 
umut dolu karşı koyuşu yaşıyorum. ”37 

 

Selçuk Baran, Kemal Ateş ile yaptığı bir konuşmada, solgun adamlığını şu sözlerle 

dile getirir: “ Solgun Adam, benim kimliğime uzak bir kişi değildir. Tam tersine 

Solgun Adam bendim. Daha doğrusu uzun sürmüş bir hastalıktı o. Bu yüzden Bir 

Solgun Adam’ı yazarken, ilk kez roman yazmanın, bir romanı oluşturmanın, 

geliştirmenin olağan güçlüklerinden daha fazlasıyla karşılaşmadım. Seçtiğim 

başkişinin erkek ve üstelik yaşlı bir insan oluşu da zorluk yaratmadı. Yeterince insan 

tanıyorum. O uzun hastalığı ölüm döşeğine dek taşıyan yaşlılar da tanıdım. Öte yandan 

başkalarını tanımak, insanın kendini tanımasından çok daha kolay. Başlangıçta Solgun 

Adam’ın kendimden başkası olmadığını keşfetseydim, yazmak asıl o zaman 

güçleşirdi.” 38 

Elif Tanrıyar, eser ile ilgili şu değerlendirmeyi yapar, Tutunamayan Bir Ruh başlıklı 

yazısında: “Bir Solgun Adam, ilk bakışta Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam’ı ve 

Camus’nün Yabancı’sını çağrıştırıyor. Ancak ‘solgun adam’ Mehmet Taşçı, Atılgan’ın 

ve hatta Camus’nün kahramanlarından bile daha ıssız, hayata karşı çok daha duyarsız 

bir adam. En azından ‘aylak adam’, kurtuluşu aşkta arıyordu; ‘solgun adam’ın ise 

hiçbir türlü arayışı, hayat içinde bir duruşu ya da felsefesi yok” (Tanrıyar, 2010). 

1.3.1.2. Bozkır Çiçekleri 

                                                 
37   “Selçuk Baran ile Konuşma”, Ekinde ve Yazında Sesimiz, S:137, Ocak 1981, s. 4. 
38   “Selçuk Baran Diyor ki”, Konuşan: Kemal Ateş, Varlık, S: 851, Đstanbul, Ağustos 1978, s. 14. 
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Selçuk Baran’ın ikinci romanı Bozkır Çiçekleri 39, “S.Ve” rumuzuyla 1979 yılı 

Milliyet Roman Yarışması’na katıldığı; övgüye değer bulunan ve mansiyon ödülü 

kazanan eseridir. Bozkır Çiçekleri, “Ankara’nın içinde bulunduğu coğrafî şartları 

çağrıştırmasının yanında, kent hayatının ve iş çevresinin, insanı yalnızlaştıran 

yönlerine de dikkat çeken bir Ankara romanıdır” (Yılmaz, 2010: 141). 1970’ler 

Ankara’sında yolları kesişen üç insanın, Seyfi, Nurten ve Müfit’in çevresinde gelişen 

olayları anlatır. Baran, coğrafî mekân olarak Ankara’yı tercih etmesini şöyle açıklar, 

romanın yayınlanmasının ardından basında yer alan bir söyleşide: “Doğdum doğalı 

Ankara’da yaşadım. 7-8 aydır da Đstanbul’da olmayı seçtim. Birçok öykülerimde 

mekân olarak Đstanbul’u ya da taşrayı kullandım. Taşradan Ankara’ya, Đstanbul’dan 

Ankara’ya göçen iki genci birleştirmek, daha çok da Ankara’nın toplumumuz insanı 

üzerindeki yönlendirmesini belirtmek için Ankara’yı seçmiş olmalıyım” (Uluırmak, 

2007: 111). Romanın adı, Metin Altıok’un Aşk da Geçer isimli şiirinden esinlenerek 

konulmuştur40.  

Selim Đleri’nin  “inceliklerle örülü, hüzünlü bir roman”  olarak nitelendirdiği bu eser, 

kent koşulları içinde kendilerini bulmaya çalışan üç genç insanın hikâyeleri üzerine 

kurulur. Hayatlarının bir döneminde yolları kesişen bu üç insan, geride yaşadıklarını 

bırakarak, hayatın belirsizliğine cesaretle atılır.  

Bozkır Çiçekleri, taşradan Ankara’ya tıp tahsili yapmak için gelen Seyfi’nin ilk mesai 

günüyle başlar. Roman 1970’lerin başında Ankara’da geçer. Bu yıllar, Türkiye’nin 

önemli bir dönüşüm yaşadığı yıllardır. Üç roman kahramanının birbirleriyle kesişen 

hikâyelerinin tümü; dönemin ruhunu, toplumsal dokusunu da sunar okura. 

Bozkır Çiçekleri’nin ilk bölümü, Seyfi ismini taşır. Altı ay kadar önce annesi ve 

babasıyla Zara’dan Ankara’ya gelen Seyfi Doğan, babasının ani vefatı sebebiyle 

                                                 
39  BARAN, Selçuk: Bozkır Çiçekleri, Özgür Yay., Mart, Đstanbul, 1987, 251 sayfa.  Çalışma esnasında 
eserin bu baskısı esas alınmıştır. Eserin Yapı Kredi Yayınları tarafından Mayıs 2009’da yayınlanan bir 
baskısı da bulunmaktadır. 
40  Acıya, aşka ve kışa 
     Rengini savura 
     Bozkır çiçeği 
     Kavrulur zamanla. 
     Dere boyunda, dere boyunda 
     Zaman da geçer nasıl olsa. 
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okuldan ayrılarak işe girmek zorunda kalır; K… şirketinde, ayniyat memuru olarak 

çalışmaya başlar. “Đçini büyük bir sevinç kapla(r). Hayat denen şeyi ucundan, 

kıyısından ilk kez duy(ar), bu kocaman bilinmeyeni keşfetme tutkusu içinde yüreği 

kabarı(r)” (s.23).  “Kısaca ‘şirket’ denili(r); ama devlet dairesi(dir)” (s. 11) çalıştığı 

yer. “Babası yaşında bir adam” olan, memur Hayri Güven’in yardımcısıdır. Seyfi, 

Hayri Bey’in “Şimdi anlat bakalım oğlum Seyfi, neden bıraktın okulu? Neden 

vazgeçtin doktor olmaktan?” sorusunu -içini dökmek ve her şeyden önce konuşmak 

fırsatı bulduğu için sevinçli- şu şekilde yanıtlar: “Babam öldü efendim, sizlere ömür. 

Bir bakkal dükkânımız vardı. Đşler iyi gitmiyordu. Sizin anlayacağınız babam, işini 

memleketteki gibi yürütememişti. Belki de alışması için zaman gerekliydi. Çünkü 

Ankara’ya göçeli dört-beş ay olmuştu ancak. Buraya da ben okuyayım diye geldik. 

Annem doktor olmamı istiyordu. Fakülteye başlamıştım, derslerimi seviyordum. Sonra 

babam… Rahmetli oluverdi. Dükkânı elden çıkarmak gerekti. Başka gelirimiz yok. 

Borca da girdik. Bu yüzden çalışmak zorunda kaldım” (s. 18-19).  

 Seyfi; şehir kültürüne, iş yaşamına ve devlet dairelerine dair pek çok ayrıntıya dikkat 

eder. Hayat karşısındaki korkularını tek başına yenebileceğini düşünen Seyfi; herkesi 

tanımak, yeni ilişkiler kurmak ister. Öğrenmeye hevesli, azimli ve hırslıdır. Şirkette 

kendisine verilen işleri yapmak, iş yaşamının temposuna katılmak niyetindedir. 

Sevdiği ve dâhil olmak istediği şehrin hareketliliğinden ve gürültüsünden uzaklaşarak 

zaman zaman düşünme ihtiyacı hisseder. Artık olgunlaşmakta, gelişmektedir; ancak 

yine de ne olduğunu bilmediği bir şeylerin eksikliğini duymaktadır. Şehirdeki 

insanlardan biri olmayı, onların kendisini kabullenmesini hayal eder. Şehirdeki evlerle 

geldiği kasabadaki evlerin dış görünüşleri ve insanda uyandırdıkları duygular 

bakımından değerlendirirken, okunan şeylerin de ancak şehirde anlam kazandığını 

düşünür. Kadın arkadaşlar edinmeye başlar. Yazışmalar servisinde çalışmakta olan ve 

kendisine ödünç kitap veren Nermin, onun iş yaşamında dostluk kurduğu ilk kadındır. 

Seyfi’ye göre kadınlar “korunmasız, içini acımayla dolduran yaratıklardı(r)” (s. 52). 

Nermin ile ilgili düşüncelerini değerlendirir, duygunun aşk olmadığını anlayınca 

gerçek aşkı beklemeye başlar. Okuduğu kitaplardan yola çıkarak bulunduğu konumu 

ve hayatı sorgularken duygularını da tahlil etmeye çalışır: “Daha sonra kitapların, 

düşlerin yetmediği günler geldi. Bahar, belli belirsiz duyuluyordu ve Seyfi yerinde 
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duramıyordu. Kullanamadığı bir büyük güç, onu rahatsız ediyordu. Zara’daki evleri, 

kasabanın dışında, bahçelerin arasındaydı. Bahara doğru eriyen karların oluşturduğu 

derecikler, ırmağa karışıp da, güneş ışınları ıslak toprağı kurutacak kadar ısındığında, 

boğazına bir şeyler tıkanırdı. Sonsuz bir ağlama isteğiyle delice bir sevinci aynı anda 

duyardı (s. 40). “Sessiz kırlarla gürültülü sokaklar arasında kalan ve seçmek zorunda 

bulunduğu gerçek; zayıflığını, çekingenliğini, yaşantısızlığını yumuşak bir uyarma ile 

ortaya döküyordu. Öte yandan zayıflığı, çekingenliği, yaşantısızlığı; göğsünü zorlayan 

haykırışlarını, sözcüklere dökülemeyen hırslarını, karanlık tutkularını 

unutturamıyordu. Ağaçlıklı ara yolların, kapı ağızlarının karanlığına bakıyor; bir ses, 

bir kıpırdanış bekliyordu. Beklediği sesler, kıpırdanışlar çoğalıyor, büyüyor, birbirine 

giriyor, korkunç bir kaos’a dönüşüyordu” (s. 41). 

Seyfi, birkaç gün sonra Oktay Bey’in sekreteri Nurten ile tanışır. Đlk karşılaşmalarında 

Nurten, öfkeyle Seyfi’lerin odasına gelir ve ekstra-strong kâğıt ister. Seyfi, ilk bakışta 

etkilenir, Nurten’den. “Hayatında kocaman bir kapı açıl(ır) ve Seyfi büyük bir salona 

gir(er) şimdi” (s. 59). Birkaç yaş büyüktür Seyfi’den. “Sahiplenmelere karşı çıkan, 

başına buyruk olmaktan hoşlanan” (s. 74), “gölgesine çekilmiş” (s. 91), “yalnızlıktan 

da korkan” (s. 101) biridir. Seyfi ismini taşıyan ilk bölüm, Seyfi’nin Nurten’in odasına 

ekstra-strong kâğıt götürmesiyle noktalanır. 

Bozkır Çiçekleri’nde Nurten’in okura tanıtıldığı Nurten isimli ikinci bölümde, Seyfi ile 

olan münasebetleri yansıtılır. Nurten, erkeklerle ilişkilerinde Seyfi’nin yaşadığı düş 

kırıklıklarının daha büyüklerini yaşamıştır. Erkek-kadın arasındaki sevgi bağının 

sürekliliğine inanmaz. Karşılaştıkları günlerde büyük bir düş kırıklığı daha yaşar, 

bunun da etkisiyle Seyfi’yle arasındaki mesafeyi korumaya özen gösterir. 

Yaşadıklarının “kendisini nasıl yıktığından, yüreğini yaraladığından bu yüzden 

farkında olmadan kof bir aldırmazlık göstergesi uğruna duygularını sert ve aşılmaz bir 

kabukla çevirdiğinden habersizdi(r). Seyfi’nin ilgisi o kabukta çatlamalar yaratmaya 

başlar. Nurten’in yeni bir işe başlayacak ve evini de değiştirecek olmasını fırsat bilen 

Seyfi, genç kadına  “Gerçekten içimden geldiği gibi davranabilir miyim? Delice şeyler 

söyleyebilir miyim size?” diye sorar ve şöyle devam eder: “Sözgelimi beni birazcık 

olsun sevip sevmediğinizi sorsam… Böylece tek başınıza oturup ne beklediğinizi 

sorsam… Bekleyip duracağınıza, yalnız kalmamak için, bu yüzden yalnızca, benimle 
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evlenmeye kalkışıp kalkışmayacağınızı sorsam… Sizi hemen bugün anneme götürmek 

istesem… Kızdınız mı? Eğer fazla ileri gittimse hiç cevap vermeyin bana. Hatta en 

iyisi hepsini unutun gitsin” (s. 103). Nurten önce direnir bu karara, sonra karşı koyması 

giderek zayıflar. Belli koşullar altında evlenmeyi kabul eder: “Nurten evlenmeye razı 

olacak, Seyfi’nin evine taşınacak; buna karşılık Seyfi de işini bırakacaktı. Çünkü hem 

çalışıp hem okumak olmazdı. Seyfi mutlaka yabancı dil kursuna gitmeli, Đngilizce 

öğrenmeliydi. Đyi bir işi, geleceği olsun istiyorsa mutlaka yabancı dil öğrenmeliydi. 

Nurten nasıl olsa çalışacaktı. Yoksa bütün gün evde oturup kaynanasıyla çekişmesini 

mi istiyordu Seyfi? Gelinlerin asla kaynanalarıyla anlaşamadıklarını bilmiyor muydu? 

Dört yıl çabuk geçerdi. Sonra artık Nurten çalışmazdı; Seyfi çalışır, karısına, 

çocuklarına bakardı” (s. 119). Nurten ile evlenme umudunu tamamen yitirmektense 

eşinin parasıyla geçinmeyi kabullenmek zorunda kalır, Seyfi.   

Evlilik ismini taşıyan üçüncü bölümde, Seyfi ile Nurten’in evlilik günleri anlatılır. 

Seyfi, işinden ayrılarak üniversite tahsiline Đktisadî ve Ticarî Đlimler Akademisi’nde 

devam ederken Nurten de evin geçimini üstlenir. Seyfi, hayatından oldukça 

memnundur. Đki kadının kanadı altında, her türlü tehlikeden uzak, kendi geleceğini 

hazırlayan bir öğrencidir artık. Bir süre sonra, çiftin hayatına Seyfi’nin Đngilizce 

kursundan arkadaşı Müfit girer. Evlilik ismini taşıyan bu bölüm, Seyfi’nin Müfit’i 

Nurten’e anlatmasıyla başlar: “Kursta bir oğlan var… Daha doğrusu oğlan demem 

tuhaf kaçıyor. Onu oğlan, çocuk falan diyerek küçültemem. Çünkü önemli bir kişi… 

Adı Müfit… Sana benziyor biraz” (s. 129). Müfit; şık giyinen, kültürlü ve meslek 

sahibi bir gençtir. Ruhsal bütünlüğü korumanın tek yolunun hayattan kaçmak 

olduğunu düşünür. O, Seyfi’nin arkadaş olmak istediği kimsedir: “Tanıdığı, arada 

birlikte olduğu kişilerin hiçbirine benzemiyordu o. Yazgısına gerçekten boyun eğmeyi 

başaran birkaç kişiden biriydi. Yazgısına boyun eğiyor, özgürlüğünü koruyordu. Seyfi 

için onunla birlikte bulunmak, daha tam yerine yerleştiremediği, ilerde neler 

yapacağını kestiremediği bir roman kahramanını tanımak gibiydi. Az sonra başına 

değişik bir şey, tehlikeli bir şey gelecekti sanki. Onun hesabına, daha doğrusu onun 

yüzünden kendi hesabınıza kaygı içinde olmanız doğaldı. Her an parasız kalıvermesi 

(parasal durumu iyi olan ailesine karşı üstelik), durup dururken öğrenimini yarıda 

bırakıvermesi ya da inancı uğruna suç işleyip on yıl tutukevinde kalması işten bile 
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değildi sanki. Başına apansız gelen bu belâları da Tıp Fakültesi’nde asistanlık yapar 

gibi, Đngilizce kurlarını izler gibi rahatça kabullenecekti. Gene de Müfit, çılgınlık 

denebilecek hiçbir şey yapmıyor, düzenini, disiplinli yaşantısını kimselerin bozmasına 

izin vermiyordu” (s. 143). Genç adamın hâli, tavrı ve duruşu ile Nurten’e benzediğini 

düşünen Seyfi, Müfit’ten oldukça etkilenir; Müfit’i eve getirmek ve eşiyle tanıştırmak 

ister. Bu sırada Nurten de “evliliklerinin sürmesi için bir çare şakaya, 

vurdumduymazlığa varan bir uçarılığa sığını(r)” (s. 133). “ Bir yıl, hatta bir ay sonra 

bile neler neler olurdu… Daha doğrusu olmazdı. Dünyayı, hayatı daha yaşanabilir 

kılan hiçbir şey olmazdı, çok iyi biliyordu Nurten” (s. 140).  

Müfit başlığını taşıyan dördüncü bölümde; Müfit, artık Nurten ve Seyfi’nin arasındadır 

ve Nurten durmaksızın şu soruyu sorar kendi kendine: “Aramızda işi ne?” (s.161). 

Müfit ise unuttuğunu sandığı bir duyguya kavuşur, Nurten’le: “Ben Müfit’im. Hak 

ettim bunu. Yalnızca kendim olmayı… Bir kadını sevmeyi… Bunu hak ettim ben!” 

(s.178). Müfit’in “kapılarını sımsıkı kapattığım yüreği, her şeye açık(tır) şimdi” 

(s.193). Seyfi’nin okulu biter ve askerliğini yapmak üzere Tuzla’ya gider. Nurten, 

sessizleşir ve durgunlaşır; ayda bir, Đstanbul’a Seyfi’yi görmek için gider. Seyfi’nin 

yanından döndüğü bir gece, trende şunları düşünür: “ Seyfi, gene bir değişikli ğe doğru 

yol alıyor, hem de doludizgin… Askerliği de benimsedi işte. Gelişiyor, büyüyor, 

hayatın ona sunduğu her şeyi ilgiyle, merak duyarak, şaşarak kabulleniyor. Şiddetten, 

ilkellikten ürküyor. Şimdilik… Đlerde onu da yerine koymayı bilecektir. Ya da karşı 

koymanın yollarını öğrenecektir… Ben neredeyim, bilemiyorum. Görevini bitirmiş bir 

insan gibiyim. Sanki Seyfi bir daha bana dönmeyecek. Bir okulu bitirmek kıvanç, 

gurur verir insana, biraz da hüzün… Ama insan bir daha eski okulunu aramaz; 

Seyfi’nin bitirdiği bir okulum ben. Geri dönmeyecek. Giden öğrenciler, eski okullarını 

aramazlar. Ama geride kalan öğretmenler, eski öğrencilerini ararlar, beklerler… 

Tanrım, ne kadar da yalnızım” (s. 214). 

Gidenler isimli beşinci bölümde, Nurten -Seyfi’nin yokluğunda- kendini tam 

anlamıyla boşlukta hisseder. Yaşanan bu ayrılık, Nurten ile Müfit’in yakınlaşmasına 

zemin hazırlar: “Bildikleri tek şey vardı: acılarına karşın, geçmişteki o yaşantı 

diliminin her ânını tatmaya, yeniden yaşamaya hazırdılar. Ne var ki, duydukları istek 

öylesine güçlü, öylesine yoğundu ki, yüreklerindeki bu ağır yükle kıpırdanmaları, 
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herhangi bir söz söylemeleri bile olanaksızdı” (s. 218). Nurten, Müfit’in varlığının bir 

parçası olduğunu düşünür ve daha çok kendisi olmak için Müfit’e sokulur. Kısa süren 

bu ilişkinin ardından Nurten, Seyfi’den de Müfit’ten de ayrılarak tek başına hayat 

mücadelesi verme kararı alır, evden ayrılarak bir otel odasında Seyfi’ye ve Müfit’e 

mektup yazar. “Kendimi bilmek, tanımak istiyorum; bir erkeğin aracılığı olmadan” (s. 

244) diye düşünür; yitirmekten de kazanmaktan da yorulmuştur. 

 Hem eşini hem de en yakın arkadaşını kaybeden Seyfi, umudunu kaybetmeden güçlü 

şekilde hayatına devam etmeye kararlıdır. Eserin sonunda uzun bir yürüyüşe çıkar ve 

yürüdükçe açılır; Nurten de, Seyfi de değişmiştir, “değişmeyen yalnızca hayatın 

gücüdür” (s.251).  

 Seyfi ile başlayan roman, yine onunla biter: “Gene de hayat hep büyülü, saygın 

coşturucu olarak kalacak. Düşlere erişmeniz olanaksız olabilir. Umutlar sona erebilir. 

Onların yerini, neden direnme, karşı koyma, bir tür başkaldırı almasın! Seyfi, altı yıl 

önce olduğu gibi ışıklara inanıyordu. Taşın ve betonun, çirkin bir biçimde el ele 

verdiği bu kentin tarihsel suçsuzluğuna, iyi niyetine inanıyordu. Onun ve hayatın 

getirdiklerine, ne olursa olsun, saygı duymaya hazırdı. Kayalıktan indi. Eve doğru 

yürümeye başladı” (s. 251). 

Eserin tanıtım yazısında, Bozkır Çiçekleri’nin 1979 yılı Milliyet Roman Yarışması’nda 

mansiyon kazanması ve ancak 1987 yılında yayınlanması hakkında Selim Đleri şunları 

yazar: “Dermeçatmalıktan kurtulmak isteyen büyük bir kentin bürokrasi 

mekanizmasına özvarlıklarını kaptırmış bir dizi insanı anlatıyor Selçuk Baran. 

Gereksiz abartıların hepsinden kaçarak, yalın, alabildiğine yalın bir anlatımla uçsuz 

bucaksız ovalarda, ıssızlıkta ve çoraklıkta açmış bir dizi kimsesiz çiçek… Yaslı bir 

roman Bozkır Çiçekleri. Her gün sürüklediğimiz hayatlar kadar yaslı.” 41   

Romanın yayınlanmasından sonra basında yer alan yazılardan biri, Đletişim Araçları, 

Đletişimi Azaltıyor başlığını taşır. Yapılan bu kısa söyleşide Selçuk Baran,  “Bozkır 

Çiçekleri’nin başkişileri anne, Seyfi, Nurten ve Müfit, tüm isteklerine rağmen mutlu 

olamıyorlar. Đnsanlarınız ya da insanlarımız, niye iletişimsizliğe mahkûm?” sorusunu 

                                                 
41 ĐLERĐ, Selim (1987), “Bozkır Çiçekleri Üzerine”, Bozkır Çiçekleri, Özgür Yayın-Dağıtım, Mart, 
Đstanbul (Eserin Tanıtım Yazısı). 
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şöyle yanıtlar: “Romanımdaki başkişiler aslında yalnızlığı seçmiş kişiler değiller. 

Özellikle Seyfi her türlü insanla iletişim kurmak çabasında. Bunu az çok başarıyor da. 

Ne var ki iletişimsizlik, benim roman kişilerimin ya da insanlarımızın seçtiği bir 

durum değil. Öyle sanıyorum ki bu bir 20. yüzyıl insanının sorunu. Kitle iletişim 

araçlarının böylesine yoğunlaştığı bir dönemde insanların yalnızlığa itilmeleri tuhaf bir 

ikilem oluşturuyor. Buradan da şunu çıkarabiliriz, insanlar kendi başlarına 

bırakıldıklarında doğal beraberlikleri, doğal iletişimleri rahatlıkla kurabiliyorlar ama 

iletişim araçlarını yönlendiren güç (devlet midir, hükümet midir, yoksa devlet ve 

hükümet içinde etkin güçler midir, neyse) insanın insan olma ve insan olarak 

istediklerini gerçekleştirme çabasını engelliyor” (Uluırmak, 2007: 111).  

Bozkırdaki Üç Çiçek isimli makalesinde, Behçet Çelik eseri şu şekilde değerlendirir:   

“Bozkır Çiçekleri’nin en başarılı yanlarından biri, romanın merkezindeki 

kişisel/duygusal olayların toplumsal açıdan büyük önem taşıyan, üç ayrı sorunsalın 

çevresinde gelişiyor olması. Kabaca söylersek, romanın üç kahramanında bu üç 

sorunsal cisimleşmiş gibidir. Seyfi büyükşehirde var olup tutunmaya, gençlikten 

yetişkinliğe geçip olgunlaşmaya çalışan genç bir adamdır. Onun hikâyesi hem yeni bir 

toplumsal kesimi hem de bu kesimin gelişip toplumsal hayatta izini, sesini 

hissettirmeye başlamasıyla yaşanan toplumsal değişimi duyurur. Nurten’in hikâyesinde 

kadın sorunu öne çıkar, özellikle gündelik hayat ilişkileri içersinde gizli saklı kalan 

yanlarıyla. Müfit’in hikâyesi ise aydın sorunu çevresinde dolanmaktadır. Bununla 

birlikte, şunun da altını bilhassa çizmek gerekir: Her üç roman kişisi de sözünü ettiğim 

toplumsal kesimlerin temsilcileri olacak biçimde kurgulanmamıştır. Her üçü de 

karmaşık ruhsal yapıları, duygusal gelgitleri içerisinde alabildiğine somut kişiler olarak 

anlatılır” (Çelik, 2009: 20). 

Yalın, abartısız bir anlatım, özenli bir dille belirginleşen; acıyı, umudu, umutsuzluğu 

ve coşkuyu usulca duyuran çığlıksız bir romandır, Bozkır Çiçekleri. 

1.3.1.3. Güz Gelmeden 
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Baran’ın son romanı olan Güz Gelmeden 42, Avukat Suat Engin’in Ankara’daki evini 

ve karısını terk ederek bir sahil kasabası olan Yeşilçay’a gelişiyle başlar. O sıralarda 

kasaba eşrafından Memedali Yunusoğlu’nun oğlu Erol, üniversite eğitimi için gittiği 

Đstanbul’da öğrenci hareketlerine katılır. O günleri şöyle yansıtılır, kendi ağzından: 

“Sonunda kazan kazana Rus Edebiyatı bölümünü kazanınca babam kuduruyordu. 

Hemen ön kayıtla öğrenci alan Yüksek Denizcilik Okulu’nu gözüne kestirdi. (…) 

Sınavlarını kazandım. Kaptanlık hiç de fena meslek değildi. Doktor, mühendis, avukat, 

öğretmen filan olmak kadar kötü değildi hiç değilse. Okula başladıktan üç dört ay 

sonra derslerden iyice bunalmıştım ama aralarında kendi kişili ğimi unuttuğum 

arkadaşların arasındaydım. Hiçbir varlığımız yoktu, biz bir bütündük, bütünün içinde 

erimiştik” (s. 74). Erol, sıkı kuralları olan bir örgüt içinde, kendini kabul ettirmeye 

çalışır; ancak babasının zenginliğinden dolayı grup içinde hor görülür. Katıldığı 

örgütten güçlükle ayrılarak baba ocağına döner. Sağlık problemleri de yaşadığı bu 

dönemde, sık sık yaşadıklarını hatırlar: Örgütün paraya ihtiyacı vardır. Bu parayı, 

Erol’un -babasına bir şeyler uydurarak- bulması istenir; çünkü “(a)maca ulaşmak için 

her yol geçerlidir” (s. 14). Ancak babasına yalan söylemez, Erol. Örgüttekiler ise “Ne 

işe yararsın sen? Teoriye aklın ermez. Bildiri dağıttırsak yakalanır, sonra polise 

ötersin. Senin gibi hanım evlatlarına işkence bile gerekmez Đki tokatta bülbül 

kesilirsiniz. Soygun desen hiç… Babasından para isteyemeyen, silahlı soygunu nasıl 

becerir?” (s. 14) diye düşünür. Örgütten dışlanmamak ve bir işe yaramak için casusluk 

yapmaya karar verir: “Đşe yaradım. Bizimkiler kahveyi dinamitlediler. Ben de 

içerdeydim. Sonra gazetelerde okudum: üç ölü, on beş yaralı” (s. 15). Yaşadıklarının 

etkisiyle nöbet geçirir ve Đstanbul’a gitmemek için psikolojik tedaviyi reddeder. Örgüt 

içindeyken edindiği olumsuz tecrübeleri unutmak, ait olduğunu düşündüğü bir ortam 

bulmak ister: “Hepsi geçecek, dedim. Nasıl olsa iyi ellerdeyim. Kimseyle paramı 

bölüşmek, zengin babama karşın cebimde fazla param olmadığı için utanmak, 

üstümdekini, başımdakini başkalarına vermek, terk edilmiş kır evlerinde gecelemek, 

ağaç kökü, yılan eti yemek zorunda değilim artık. Orda, beni sımsıkı sardığına 

inandığım güven duygusu; işbirliğinin, dava yoldaşı olmanın verdiği övünç, 

eylemimizin getirdiği dayanışma belleğimden silinmiş sanki. Eğer bunun adı 

                                                 
42 BARAN, Selçuk: Güz Gelmeden, 1. baskı, YKY, Temmuz, Đstanbul, 2000, 242 sayfa. Çalışma 
esnasında eserin bu baskısı esas alınmıştır.  
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korkaklıksa ve korkaklıkla savaşmak, korkaklığı kabullenmekten daha zorsa benim 

için” (s. 9). Erol, annesini kaybettiğinde on iki yaşındadır ve gereksindiği sevgiyi ona 

veren ablası olur.  Kasabaya yeni gelen avukat, evin oğlunu gördüğünde şunları 

düşünür: “Ablanın güneş ışığının yanında bu, solgun, hüzünlü bir hilaldi. Savunduğum 

gençler arasında gördüğüm kimi tiplere çok benzeyen, yerini bulamamış, kadın 

olmadığım için analık edemediğime hayıflandığım şaşırmışlardan sanki. Zayıflığının, 

solgunluğunun yanında güçsüz bedeninden beklenmeyen bir dik başlılıkla, 

küçümsemeyle sıktı elimi. Bu düşmanlığın nedeni, babasının arkadaşı diye 

tanıtılmamdı belki. Belki o, odasında kalmak ya da dışarı çıkmak için direnmişti de 

ayıp olur diye yemeğe zorlanmıştı; acısını benden çıkarmaya çalışıyordu” (s. 41). 

Erol’un çocukluğundan itibaren babasıyla aralarında var olan soğukluk, bu geri 

dönüşte de varlığını sürdürür: “O, öyle bir adamdır, insanın ciğerini okur, kararını 

verince artık gereksiz hayallere kapılmaz. Gençtir, dur bakalım, hayat onu değiştirir, 

filan demez. Gene de hakkımda ne düşündüğünü, onu çok mu düş kırıklığına 

uğrattığımı merak ediyorum” (s. 74), “Babamın bulunduğu yerde her şey ağırdır, dibe 

çöker, sevinç bile” (s. 82), “Babama ‘siz’ demeyi son yıllarda keşfettim. Đnsan ayda iki 

kez bile konuşmadığı adamla ne diye senli benli olsun!” (s. 115) ve “Anne, insanlardan 

korkuyorum! Kimseye karşı çıkamıyorum. Babamın karşısında aptal bir köleye 

benziyorum” (s. 140) cümleleri; onun babasıyla olan münasebetini gözler önüne serer. 

Erol, sık sık sıkıntılı düşünceler içerisinde yürüyüşe çıkar, Fener’e gider. Fener; 

sağlam, dayanıklı, değişmez ve dosttur. “Kafasında bir düğümü bulunanlar, tek 

başlarına sulara, kayalar baka baka düğümü çözebileceklerini sananlar” (s. 191) 

Fener’e giderler hep. Affan Usta, Fener’in bekçisidir; eşi kendisini bırakıp bir 

çingeneyle kaçtıktan sonra buraya yerleşir. “Bunca yüksekten ve uzaktan bakarken 

kendi hiçliğimi unutuyorum. Đnsan böylesine yükseklerden bakınca… Güzel bir 

duygudur bu, neden saklamalı? Burada böyle durmak… En son kişinin de 

uyuyabildiğini, yarına güvenerek uyuyabildiğini bilmek… Sanki onlara bu uykuyu 

hazırlayan benmişim gibi…” (s.172) diye düşünen Affan, tam bir halk bilgesidir.  

Evin kızı Nilgün ise genç yaşına rağmen evin idaresini yüklenen fedakâr bir kızdır; 

annesini kaybettiğinde on altı yaşındadır. Kardeşine göre tam bir Đstanbul 

hanımefendisidir ve asla halk ağzıyla konuşmaz. Yaşıtları gibi maceracı olmayan genç 
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kız, oldukça akıllıdır. Babası da -haklı olarak- kızıyla gurur duyar. Nilgün, babasının 

kusursuz disiplini içinde yaşar. Yüreğinin yumuşaklığı ve insanlara alçakgönüllülük ile 

yaklaşmayı bilmesi önemli kişilik özellikleridir. Đnsanları eleştirirken katı olsa da 

kibarlığından asla vazgeçmez. Yalan dolandan anlamayan bir genç kız oluşu, 

etrafındaki insanlar tarafından da takdir edilir. Farklı bir siyasî örgüt için çalışan ve 

saklanması gereken dönemde Zehra halasının evine sığınan Yusuf ile bir gönül ilişkisi 

yaşar: “Dünya aklımın alamayacağı kadar büyük, yaşamak karmaşıktı. Yaşım ne kadar 

ilerlerse ilerlesin, ne bu büyüklüğü kavrayabilecek ne de o karmaşıklığı 

çözebilecektim. Ama işte dünyayı bütün büyüklüğü ile bir top gibi kollarımda 

tutabiliyordum: O, Yusuf’tu” (s. 144-145). Nilgün, kendisini aniden terk eden 

Yusuf’un bir yıl sonra çıkıp gelmesini hoş karşılamaz; Yusuf’a bu kez karşı koyar: Bir 

tek şey biliyorum: Geçen yıl Yusuf’a boyun eğmemek nasıl elimde değilse bu yıl da 

ona karşı koymamak elimde değil. Çünkü ben hep içimden geleni yaptım. Đçimden 

gelen, yapmam gereken oldu hep. Ama artık sevmeden yaşayamam. Kendimi bir 

başkasını sevmeye hazır hissediyorum” (s. 151) diyen Nilgün, aşksız 

yaşayamayacağını düşünür.   

Đki bavulu ve iki sandığı ile yeni hayatına başlayan, “kısır çekişmeleri Ankara’da 

bırakan, ailesinden kurtulup yâd ellerde yurt edinmeye çalışan” biri olan Suat Engin, 

kendinden kaçmaya çalıştığını ve bunu beceremeyeceğini düşünür, “mutluluk diye bir 

şeyin var olmadığına inanır” (s. 25). Elli yedi yaşında, bir ömür boyu kazandığı her 

şeyi yitirir, bu nedenle tüm acıları ve pişmanlıkları kabuk bağlar. Ne yaparsa 

yalnızlıktan kurtulmak için yapar. Suat Engin, kısa bir süre sonra kendisine güvenilir 

bir avukat arayan Memedali Bey ile tanışır ve onun avukatlığını üstlenir. Nilgün’den 

gönlümü kaptırdığım kız şeklinde söz eden Suat, ona derin bir ilgi duymaya başlar:     

“Yürek diye bir şey var insanda. Yürek dediğin de birine, bir şeye bağlanmak ister; 

yaşamak için, ayakta kalabilmek için. Ben de Nilgün’e bağlandım” (s. 109). 

Erol giderek ablasının yakın arkadaşı Filiz’den hoşlanmaya başlar; “gürültüsüz, sakin 

suları birlikte dinleyebileceğini” (s. 34) düşünür. “Beni sev Filiz, ne olur! Çünkü ben 

seni seviyorum. Benimle evlen. Yaşamak için muhtacım sana, hayata dayanabilmek 

için” (s. 83). Filiz, kızıl saçlı ve çilli bir kızdır. Zehra, Filiz’in annesi; Đsmail Efendi ise 

babasıdır. Filiz, ablası Latife ve annesi ile birlikte Özcan Bey’e -Nilgün’ün diktiklerini 
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satmaları için bulduğu butikçi- dikiş dikerler. Zehra’nın on beş yıl önce ölen abisinin 

oğlu Yusuf gelir. Yusuf; otuz yaşında, sarışın, yakışıklı bir adamdır. Henüz çocukken 

hayata atılır ve iş güç sahibi olur. Konuşkan ve neşeli biridir. Öyle çok konuşur ki 

evdekilerin dikiş işleri aksar. Bu sebeple eve gelen Nilgün’den de pek hoşlanmaz. 

Yusuf, bir müddet sonra içine kapanır, eskisi gibi konuşmaz olur. Onun bu hâlleri ve 

oto tamirciliğinden bu kadar para kazanıyor olması halası Zehra’yı düşündürür. 

Halasına büyük bir iş kuracağını söyler; bir buçuk ay sonra da işlerinin başladığını 

söyleyerek Yeşilçay’dan ayrılır. Bir sene içerisinde halasına sadece dört adet kart 

gönderir. Bir senenin sonunda da yine ansızın çıkar gelir, burada kalmak fikrine artık 

sıcak bakar, Yusuf. Geçen sürede silah işine bulaşır. Bu nedenle halasının yanında bile 

korku ve endişe içindedir. “En iyisi buradan çıkıp gitmek… Yoksa dayanamayacağım. 

Kendimden bile saklamaya çalışıyorum ama boşuna: Korkuyorum. Yıllardır ilk kez 

korkuyorum. Kimlerden, nelerden korkuyorum? Yakalanmaktan mı? Yalnızca 

yakalanmaktan değil, bilmediğim bir şeyden, bir şeylerden korkuyorum, yakalanmanın 

biçiminden korkuyorum” (s. 216) diyen Yusuf, bir gün halasının evinin önünde 

bekleyen iki kişi görünce kendisini yakalamaya geldiklerini düşünür. Hemen kaçmak 

için bir plân tasarlar. “Dünyayı yerinden oynatamayacağına aklı ereli” (s. 79) taş 

taşıyan Erol’un, çocukluk arkadaşı Selim ile beraber çalıştığı marangozhaneye gelir, 

işçilerden bir kimlik çalabilmek için. Kimseyi bulamaz ve geceyi orada geçirmeye 

karar verir. “Ama soğukkanlıyım, korkmuyorum. Her şey iyi olacak, işler yolunda 

gidecek. Kimse avlayamayacak beni” (s. 218) diye düşünürken, Erol unuttuğu radyoyu 

almak için marangozhaneye gelir. Muhtemelen Yusuf’un çıkardığı yangın, Erol’un 

ölümüne sebep olur.   

Tüm kasaba halkını üzen bu olaydan sonra, herkesin hayatında büyük değişiklikler 

yaşanır. Suat Bey, kendisini almaya gelen karısını kırmayarak kasabadan ayrılmaya 

karar verir. Nilgün, Filiz’i de alarak Đstanbul’a yerleşir. Memedali Bey, oğlunun ani 

vefatını kabullenmeye çalışır, Yusuf ise yine kayıplara karışır.  

Güz Gelmeden, Suat Bey’in şu sözleriyle noktalanır: “Ben her şeyden ne zaman 

vazgeçtim? Bir yerlerden döndüm sanki ve kimseleri bulamadım. Gidip gidip geri 

dönüyorum, kimse olmuyor. Yılmadan yürüyorum, trenlere, uçaklara, gemilere 

biniyorum; sonra, artık zaman doldu, diyorum, dönebilirim. Geri dönüyorum: 
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Kimseler yok. Her dönüşte biraz daha eksiliyor şehir. Yollar bitiyor, telgraf direkleri, 

ağaçlar… Çıplak bahçelerde çöl ya da kutup rüzgârları…” (s. 242).  

Güz Gelmeden, değişik çevrelerden gelen değişik yaştaki kişilerin hayatlarının kırılma 

noktalarına dikkat çeker. Erol’un feci ölümüyle sonlanan romanda; genç ya da yaşlı, 

kadın ya da erkek tüm kişiler bir arayış içindedir. Hataların bedelinin ağır biçimde 

ödendiği eserde, hayatın acımasızlığı da gözler önüne serilir. 

Selçuk Baran’ın son romanı olan Güz Gelmeden, yazılmasının üzerinden on üç yıl 

geçtikten ve yazarın vefatından sonra Yapı Kredi Yayınları tarafından gün ışığına 

kavuşturulur.  

1.3.2. Hikâye Kitapları 

1.3.2.1. Haziran 

Hikâyelerinde içinde yaşadığı toplum gerçeğinin, birbirini tamamlayan sürgit 

yansımalarını, yankılarını dile getiren Selçuk Baran’ın ödül kazanan ilk hikâye 

kitabıdır, Haziran 43. Đçinde yirmi bir hikâye bulunan bu kitap, Selçuk Baran’ın şiir ve 

resim yeteneğini ortaya koyarak ayakta tutmayı başardığı bir yapıt44olarak 

yorumlanan Haziran, yazarın edebiyat dünyasında sesini duyurduğu önemli bir eserdir. 

“ Đlk kitabı olan Haziran, bize Selçuk Baran’ın edebiyatçı kimliğiyle ilgili sağlam 

tutamaklar verir… Küçük özlemleri, küçük yaşama sevinçleri, küçük umutları, 

beklentileri, küçük düşleri, küçük yıkımları olan insanlarla karşılaşıyoruz.” (Akatlı, 

2003b: 63). “Haziran’da ölümün eşiğine geldiklerinde hayatın gizlerini çözmeye 

çalışan yaşlılar, sevgi arayışı bir türlü anlaşılamamış kadınlar, hayat karşısında 

yenilmemek için çareler arayan erkekler, vaktinden önce hayatın gerçekleriyle 

yüzleşmek zorunda kalan gençler karşımıza çıkar. Đnsana bıkkınlık veren bir hava 

içinde öykü kişileriyle birlikte okuyucu da düşünceden düşünceye, duygudan duyguya 

sürüklenir” (Yılmaz, 2010: 13). 

                                                 
43 BARAN, Selçuk: Haziran, Cem Yayınevi, 1974, Đstanbul, 198 sayfa. Çalışma esnasında eserin bu 
baskısından yararlanılmıştır. 
44  Mustafa Öneş’in basında çıkan bir yazısından aktaran Ülkü Uluırmak, s. 90. 
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“Haziran’daki öykülerin çoğunun kişileri; bir sıradanlığı, tekdüzeliği, alışılmışın 

boğuntu veren uyumunu bozmaya, aşmaya çabalayan, kendilerine, salt kendilerine ait 

yaşamalar arayan kişilerdir. Yaşamanın bir teli tınlatmasını bekleyen, arayan kişilerle, 

bekleyecek ve arayacak zamanı kalmayanların, küçük başkaldırmalarla kendilerini bir 

çitin hemen öte yanına fırlatanların öykülerini yazmıştır Baran, Haziran’da” (Akatlı, 

2003b: 65). 

Odadaki isimli hikâye, Türk Dili dergisinin 210. sayısında 1969 yılının Mart ayında 

okuyuculara sunulur. Kitapta yer alan ilk hikâye olan Odadaki’nde hasta ve yaşlı olan 

bir adamın hasta yatağındaki psikolojisi, iç dünyası ve hüznü anlatılır. Yazar 3 

Temmuz 1966 tarihli günlükte bu hikâye üzerine şu cümleleri söyler: “Odadaki, 

babamın hastalığının, yatağa çakılıp kalışının, yavaş yavaş bitkilenişinin kahredici 

anlamsızlığını, nedensizliğini ortadan kaldırdı. Bu hikâye babamın son yıllarının 

boğucu karanlığına vurmuş bir ışıktır.” 

Đhtiyar Adam ve Küçük Kız isimli hikâyede, oğlu ve gelini ile birlikte yaşayan, hasta ve 

yaşlı bir adamın iç yalnızlığı sorgulanır. 

Konuk Odaları’nda genç yaşta ölen bir kadının iç dünyasının, yıllar sonra yeğeni 

tarafından yapılan yorumu ile karşılaşır okur. Eserde, 70’li yıllarda aile yaşantısı içinde 

önemli bir yeri olan ve kullanımı belli koşullara bağlı konuk odalarına biçilen değer 

sorgulanır. Konuk Odaları isimli hikâye hakkında Necatigil’in Selim Đleri’ye yaptığı 

yorum; “kadınların yalnız dünyası” olduğudur. 

Kavak Dölü’nde evlenmemiş bir kadın olan Emine’nin iç dünyasına, ümitlerine, 

beklentilerine dair bir kapı aralanır. Hikâyede yaşlı halasıyla oturan, yaşlı kız terzi 

Emine, haftada bir ziyaretlerine gelen, otuzundaki teyze oğlu Rahmi’ye bir uğrayışında 

cinsel bir yakınlık duyarsa da, Rahmi’nin kayıtsızlığı karşısında, o özlem dakikalarının 

sıcaklığını yitirir. Kapı, Rahmi’nin ardından değişmez bir alınyazısının kesinliğiyle 

kapanır. 

Anne isimli hikâyede evin geçimini üstlenmek zorunda kalan genç bir kadının 

yalnızlığı ve iç dünyası sorgulanır. “Annenin bir gece eve geç gelişi ekseninde, dolaylı 

bir şekilde, evliliğe ihanet ihtimali, kollayışlı aydınlığına en ufak bir bayağılık gölgesi 

düşürülmeden, ustaca değinmelerle duyurulur” (Necatigil, 1994: 183). 
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Işıklı Pencereler, triko elbiseleri evinde diken Selime’nin bir gününü anlatır. Çalışmak 

zorunda olan yalnız bir genç kadının duygu ve düşünceleri gözler önüne serilir. Selime 

kocası Rahmi’den uzak bir şehirde iki çocuğuyla birlikte yaşar. Yaşadıklarından 

bunaldığında daha mutlu bir yaşamın özlemini duyar. Đş teslim ettiği bir gün, mutlu 

görünen kalabalığa katılmayı, hiç değilse bir büfeden sandviç alıp, ayran içmeyi dener. 

Büfenin işleyişine ayak uyduramadığı için sıkılıp cayar. O gece oruç tutmak için 

sahura kalkanların ışıklarını seyreder. Bir an onların kalabalığına katılmayı düşünür; 

sonra yine cayar. Bu hikâye Türk Dili dergisinin Ocak 1971’de 232. sayısında 

yayınlanır. 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı’da evini ve ailesini terk ederek tek başına yaşamaya karar 

veren, kendini yalnızlığa adayan yaşlı bir kadının geçmişi, evliliği, kocası ve 

çocuklarıyla olan ilişkisi sorgulanır. 

Kent Kırgını, genç bir adamın hayatının bir döneminde yaşadığı kırgınlıkları şehrin 

kenarına çekilerek tedavi etmeye çalıştığı günleri hatırlamasının hikâyesidir. Genç 

adam, burada yoksul bir çocuğun iç dünyasını da çözümlemeye çalışmaktadır. 

Sokaklarda’da genç bir adamın kendisini seven kadına karşı beslediği duygular 

sorgulanırken, genç kadının sonradan üzüleceği bir ili şkide olduğu hissettirilir. 

Zambaklı Adam’da, bir bahar sabahı içindeki sese kulak vererek kendisini sokaklara 

atan genç bir adamın güz sona ermeden uğradığı hayal kırıklığı verilir. Baran’ın 21 

Ocak 1970 tarihli notlarında bu hikâyeyle ilgili şu cümleleri okuruz: “ Đlhan Berk, 

Zambaklı Adam’ı sevmiş. En çok da anlamsızlığını. Naneleri sezişi hoşuma gitti. Lâle 

parantezlerini de. Cemal Süreya ‘en iyi yanın diyalogların. Hikâyen de diyalog gibi. 

Onun için güzel.’ demişti. Berk de ‘betimlemeyi kaldırmışsın, bu çok önemli. Hikâyen 

monolog gibi gelişiyor.’ dedi.” 

Islık isimli hikâyede bir devlet dairesinde çalışan; ancak bundan hiç hoşnut olmayan 

Yusuf’un iş ortamı ve orada çalışanlarla sokaklardaki insanlar hakkındaki gözlem ve 

yorumları söz konusu edilir. 

Göç Zamanı’nda genç bir kadının sonbahar mevsiminde girdiği karamsar ruh hâli 

içindeyken göç zamanının geldiğini düşünmesi, kocasının anlatımıyla verilir. 
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Yıkıntıların ve kanat seslerinin farkında olmayan bu kadının gittikçe içine kapanır; hep 

dışarıya bakar, sanki birilerini, bir şeyi bekler. Neyi beklediğini kendisi de bilmez. 

Oyun’da genç bir adamın gençliğindeki hayalleri ile içinde bulunduğu hayatı 

kıyaslamasına şahit oluruz. Evli ve küçük bir memur olan bu adam, hatıralarına 

gömülmekten kurtaramaz kendini. 

Tuba’da yine genç bir erkeğin geçmişe dair sorgulamaları, beklentileri ve hayal 

kırıklıkları anlatılır. Bir banka memuru olan bu adam, “tekdüze hayatında, 

çocukluğunun şehir bandosundaki tubanın özlemi ve mutsuz çocukluğunun 

hicranlarıyla dolar” (Necatigil, 1994: 184). 

Analar ve Oğullar’da Sabire Hanım’ın hayattaki tek yakını olan oğlunun evi terk 

etmesi karşısındaki duygularına yer verilir. Sabire Hanım, yaşadığı bu üzüntüyle 

oğlunun hayalini görürken ve onun “Bana karışma!” diyen sesini duyarken, yüreği 

umutsuzlukla sıkışır. 

Porto-Rikolu isimli hikâyede orta yaşa yaklaşan iki kadının duyguları söz konusu 

edilir. Hikâyede kasabaya yaz tatillerini geçirmeye gelen, kentsoylu, okumuş, yirmi 

beş yıldır arkadaş olan ve kırk yaşlarının eşiğindeki bu iki kadının karşıt duygu ve 

düşüncelerine ışık tutulur. 

Umut’ta yaşlı bir kadının gençlere ve geleceğe dair ümitlerinin öğrenci hareketleri 

karşısında devletin yaptığı uygulamalar sonucunda nasıl kırıldığı anlatılır. 

Leylak Dalları’nda bir annenin, öğrenci hareketleri sebebiyle çocukları hakkındaki 

endişeleri, kızının bakış açısıyla yorumlanmaktadır. “Yirmi birinde bir kız ve erkek 

kardeşi, baba ve anneden oluşan mutlu aile tablosunda vurgulanan motif, gençlerin 

kurulu düzene sessizce başkaldırmak istekleridir” (Necatigil, 1994: 184). 

Saatler’de iki kadının alıştıkları düzenden kaçıp birlikte yaşamaya başlamalarından 

sonra, kısa zamanda birbirlerinden sıkılarak gerçek hayata dönme kararlarının sancılı 

saatleri hikâye edilir. 

Haziran’da iç sıkıntısı yaşayan evli bir çiftin, bu iç sıkıntılardan kurtulma çabaları, 

mekân değişse de iç huzuru olmayan insanın hiçbir yerde mutlu olamayacağı anlatılır. 
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Bir Yabancı isimli hikâyede genç bir kadının yemeğe misafir aldığı bir akşam içinden 

geçenler ve iç sıkıntıları anlatılır. Hikâye, ev sahibesinin iç yalnızlığını ve kaldığı süre 

içinde yabancı delikanlının yarattığı tedirginliği sunar. 

 “Haziran’daki yirmi bir öyküyle Baran, ‘küçük insan’ın dünyasına usulca giriverir, 

kapalı tutulmasına özen gösterilen kimi kapıları aralar okura. Bu ‘küçük insan’ 

nitelemesi, öykü kişileri için Sait Faik’ten bu yana çok kullanıldı. Ne ki, ‘küçük insan’ı 

anlatan her öykücünün küçük insanı başka. Sait Faik’inki Selim Đleri’ninkinden, Selim 

Đleri’ninki Tomris Uyar’ınkinden, Tomris Uyar’ınki Selçuk Baran’ınkinden başka” 

(Akatlı, 2003b: 64). Selim Đleri, Baran’ın bu eseriyle “yazarların hikâyecisi” olduğu 

görüşünü öne sürer. 

1.3.2.2. Anaların Hakkı 

Anaların Hakkı 45 isimli eserle 1978 Sait Faik Hikâye Yarışması’nı kazanan Baran’ın 

bu hikâye kitabında dokuz hikâyesi yer alır. 

Doğan Hızlan Cumhuriyet Gazetesi’ndeki 12 Ocak 1978 tarihli yazısında şöyle der:    

“Baran, yeni hikâye kitabı ‘Anaların Hakkı’nda ustalığını belgeliyor. Đnsanların 

dünyasına hem çevrelerinden gözlemci bir tanık gibi yaklaşıyor hem de onların 

kendileriyle olan hesaplaşmalarını ortaya koyuyor.”   

Füsun Akatlı, bu eser hakkında şunları kaleme alır: “Küçüklü büyüklü acılarla 

örülmüş, güvensizliklerin, korkularla gerçekliğin boyutlarına sindirilmiş, umutların ve 

mutlulukların abartılmadığı, şımartılmadığı öyküler; ‘yaşam sürüyor, öyle de olsa 

böyle de olsa sürüyor, ama çoğunca eksik, kırık, incinmiş, yaralı ya da yanlış 

sürüyor’un öyküleri! Avunup gidenlerin de, avuntulardan silkinenlerin de dramları, 

çatışmaları olduğunu, zayıfın da güçlünün de insan olduğunu, giderek zayıflık-

güçlülük gibi kişilik özelliklerinin yaşayan hiçbir kişide sürekliliğini 

koruyamayacağını bilen bir yazar okuyoruz. Öykülerin temelinde, insanı olanca 

insanlığıyla gören felsefî bir bakış ve ancak bu bakışla başarılabilecek kişi 

                                                 
45 BARAN, Selçuk: Anaların Hakkı, Okar Yay., 1977, Đstanbul, 160 sayfa. Çalışma esnasında eserin bu 
baskısı esas alınmıştır. 
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çözümlemeleri, kişinin ili şkileri içerisindeki kendiliğini yakalıyoruz” (Akatlı, 2003b: 

65-66). 

Anaların Hakkı’nda emekli, kendi çizdiği dünyada ömür tüketen, umut arayan ama hep 

umudun çöküşünü simgeleyen, kendini bulmaya çalışan, hayal kırıklıkları yaşayan 

kişilerle karşılaşır, okur.  Baran; çaresizliklerin, umutsuzlukların, acıların mutlulukla 

yan yana yaşadığı, çürümeyle yeşermenin iç içe geçtiği bir toplumda, sınırlarını 

kendilerinin çizdiği küçük dünyalarında ömür tüketen insanların fırtınalı dünyalarına 

sokulur. 

Çardak isimli hikâyede Zehra adlı genç bir kadının kocasıyla ilgili tedirginlikleri, 

güvensizlikleri ve çatışmalarına şahit oluruz. “Yazarın, karı-koca arasındaki fiziksel 

şiddete değindiği tek eseri olması bakımından Çardak adlı öyküyü farklı bir yere 

koymak gerekmektedir” (Yılmaz, 2010: 36). 

Mısırlar isimli hikâyede ergenlik çağındaki genç bir kızın duygularındaki değişimler, 

kendini bulma çabaları, çaresizliklerinin içinde umutla yeşeren çiçeği anlatılır. 

Dükkânın Önü’nde küçük bir kasabada giyim mağazası sahibi Mehmet Börtlü’nün 

mutsuzluğu sorgulanır, yoksulluğuna rağmen mutlu bir evliliği olan Kör Salih’in 

hayatı ile kendininkini karşılaştırır. 

Emekli subay Saffet Bey’in sokaklarda dolaşırken rastladığı bir oduncuya yardım 

etmesinin anlatıldığı Emekli isimli hikâyede emekli insanların psikolojisi tahlil edilir. 3 

Temmuz 1966 tarihli günlüğünde şu cümleler ile karşılaşır okur: “ Başkaldırma 

olamayacak sünepe, yapışkan, sımsıcak bir duygu, olumsuz bir acıma zorlayıp 

duruyordu beni. Đnsanlığa yakışmayan bir kabullenişin gurur kıran çaresizliği 

içindeydim. Babamın çevresindekileri de öyle görüyordum. Emekli hikâyesi de gene 

onun koskoca bir SUSKU’ya benzeyen yaşamından tek seslenişi olacak.”  

Bahçede isimli hikâyede Ekrem’in hayatının son günleri anlatılır. “ Tam bulunurken, 

tam bulunacak gibi olurken yitirilen yaşama sevincinin, yitirilmesine alışık olunduğu 

için yitirilen yaşama sevincinin iletildiği bir öykü olan Bahçede, kitabın en güzel 

öykülerinden biri. ‘Erdemin pısırık, korkak ve çalımlı, günahınsa sessiz, serin ve 

suçsuz olduğuna inanabilmek’ten söz eden bir öykü, insan değerlerinin gözden 



 55

geçirildiği, soru sorduran bir öyküdür; bundan ötürü de felsefece bir yaklaşım 

getirmektedir” (Akatlı, 1982: 61). 

Kayalık Yoncaları’nda evli ama mutsuz bir kadın olan Sevim’in hayatına heyecan 

katma çabaları, kendisiyle aynı ofiste memur olarak çalışan Seyfi’ye duyduğu yakınlık 

yer alır. 

Đçtenliği arayan, yapaylıkları aralayıp gerçeği irdelemeye çalışan bir hikâye olan 

Sarmaşıklar’da bir kızın yaşadığı hayal kırıklıklarından ve kırgınlıklardan sonra 

toplum kurallarına başkaldırışı söz konusudur. “Öykü, sadece sanat bakımından değil, 

düşünce bakımından da dikkat çekicidir” (Yılmaz, 2010: 37). 

Çalışan bir kadının iç sıkıntılarının ve bunalımlarının anlatıldığı Kabuk isimli 

hikâyede, genç bir kadının başarılı bir evliliği olduğunu düşünmesine rağmen içinde 

kopan fırtınalar dile getirilir. 

Milliyet Sanat Dergisi’nin 29 Mayıs 1978 tarihli sayısında yer alan, Mehmet H. Doğan 

imzasını taşıyan Okurken başlıklı yazıda bu hikâye şöyle değerlendirilir: “ Kabuk en 

sevdiğim hikâyesi kitabın. Yaşamları, giyimleri, yemeleri, içmeleri, ziyafetleriyle tam 

bir büyük burjuva özentisi içinde olan orta tabakadan entelektüellerin yapay 

yaşamlarını ince esprilerle, alaylarla veriyor bu hikâyede Baran.” 

Anaların Hakkı’nda Saide Hanım’ın oğlunun ölümünden sorumlu tuttuğu kocasını 

öldürmeye karar verdiği dönemdeki duyguları anlatılır.  

Ayfer Yılmaz eseri değerlendirirken şunları kaleme alır: “ Kitabın en güzel öyküsü 

kuşkusuz esere adını veren Anaların Hakkı adlı öyküdür. Evladını zamansız kaybeden 

bir annenin içindeki yangınla yaşarken hissettikleri ve intikam sürecine gidişi yalın bir 

anlatımla dile getirilir. Diğer öykülerinde ise, yine kentin içinde ya da kıyısında, bir 

taşra kasabasında özlenen mutlulukların nasıl elde edilebileceğine dair duygu ve 

düşünceler sorgulanır. Emeklilik, hastalık ya da yaşlılıkla mücadele eden erkeklerin, 

evli ya da yalnız, çalışan kadınların, kendini bulmaya çalışan genç bir kızın, evliliğini 

kutsal sayan bir kenar mahalle kadınının iç dünyalarına süzülürken toplumun 

baskılarını da derinden hissederiz. Toplumun bireye biçtiği roller ve kalıplar bir 

müddet sonra dayanılmaz acılar vermeye başlar. Çıkış, ancak bireyin kendi iç 
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dünyasında gizlidir ve yazar, bu iç dünyayı gözler önüne sermektedir” (Yılmaz, 2010: 

13). 

1978-Sait Faik Hikâye Armağanı, Anaların Hakkı adlı yapıtıyla Selçuk Baran’a ve 

Gözleri Bağlı Adam adlı yapıtıyla Adnan Özyalçıner’e verilir. Hikâye dalında ikinci 

ödülünü Adnan Özyalçıner’le paylaşan Baran; insanların kendi hesaplaşmalarını, 

hayatlarını tüketmelerini, yeşeren umut çiçeklerini özenli bir anlatımla ortaya koyar. 

1.3.2.3. Kış Yolculuğu 

Üç uzun hikâyeden oluşan Kış Yolculuğu46 isimli eserdeki hikâyelerden Türkân 

Hanım’ın Ölümü aynı zamanda bir tiyatro oyunu olarak da sanat dünyasında yerini 

almıştır. 

Kurulu bir düzen içinde kendi hâlinde yaşarken geçmişini hatırlatan bir gencin ardına 

takılıp giden Türkân Hanım, zamanın geri dönüşünün imkânsızlığını, bulduğu sandığı 

kişinin aradığı kişi olmadığını fark ettiğinde yaşamına son verir. Diğer iki hikâyede ise 

şehirli erkeğin iç sıkıntıları, kendilerini, geçmişlerini, içinde bulundukları ânı ve 

çevrelerini sorgulayışları, yine sanatsal bir dille ortaya konulur.  

Türkân Hanım’ın Ölümü isimli hikâyede, Türkân Hanım’ın intiharından sonra sırayla 

onu tanıyanların yorumları verilir. 

Temmuz, Ağustos, Eylül’de Đstanbul’daki sosyal çevresinden bıktığı için aldığı radikal 

bir kararla bir sahil kasabasına yerleşen Turhan’ın burada tanıştığı Edibe ile yeni bir 

hayat kurmaya karar vermişken ani bir kararla Đstanbul’a dönüşü anlatılır. 

Kış Yolculuğu’nda kendini, evliliğini, sevgilisi ile olan ilişkisini sorgularken 

çocukluğunun geçtiği kasabaya giden Cemil’in duyguları tahlil edilir. 

1.3.2.4. Tortu 

Yılmaz’ın Tortu47 isimli esere getirdiği eleştiriler şu şekildedir: “Yazarın farklı 

yapıdaki bir kitabıdır. Eserde birbirinin devamı beş öykü yer alır. Bu yapısı ile eser, 

                                                 
46 BARAN, Selçuk: Kış Yolculuğu, Tan Yay., 1984, Ankara, 154 sayfa. Çalışma esnasında eserin bu 
baskısından yararlanılmıştır.  
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kısa roman biçimine de uygunluk göstermektedir. Kitabın tamamına bakıldığında 

imkânları kısıtlı bir kasabadan, hayatını kurtarmak için şehre gelen Halim’in 

yaşadıkları anlatılırken, yazarın zaman zaman gerçeklikten uzaklaştığı, eserde 

beklenen özeni pek göstermediği izlenimi doğmaktadır. Dönem, olaylar ve şahıslar 

bakımından işlenebilecek pek çok konunun geçiştirilmesi, eseri zayıflatmaktadır” 

(Yılmaz, 2010: 14). 

“Egemen sınıfa eleştirel bakış açısından yaklaşan” Tortu isimli eserde birbirinin 

devamı beş hikâye nakledilir. Kitabın ilk hikâyesi Ablam’da Naciye’nin sevdiği adama 

kaçışı ve tüm olumsuzluklara rağmen onunla kurduğu sakin ve mutlu hayata şahit olur 

okur. 

Arif Hikmet Bey isimli hikâyede, kasabalı, yoksul bir genç olan Halim’in Arif Hikmet 

Bey’in emri ile şehirde onun yanında çalışmaya başladığı günlerdeki duyguları, iç ve 

dış gözlemleri anlatılmaktadır. 

Konak’ta Halim’in Arif Hikmet Bey’in yanındaki çalışma hayatı verilirken Zekiye 

isimli hikâyede Halim’in Zekiye ile olan arkadaşlığı ve evlenmeleri anlatılır. 

Tortu’da Halim ile Zekiye’nin evlilikleri yorumlanır.   

 1.3.2.5. Yelkovan Yokuşu 

Yedi hikâyeden oluşan Yelkovan Yokuşu48’nda, ağırlıklı olarak kadın-erkek ilişkileri, 

evlilik kurumunun kadınlar üzerindeki yıpratıcı etkileri, en önemlisi kadının 

anlaşılamaması konu edilir. 

Yelkovan Yokuşu isimli hikâye kitabının ilk hikâyesi Yelkovan Yokuşu’dur. Şehirli bir 

kadının yaşadığı bunalımlara şahit oluruz. 

Değirmen’de burjuva hayatı yaşamaya çalışan Handan’ın, kocasının ve oğlunun 

duyguları, hayattan beklentileri, hayal kırıklıkları anlatılır. 

                                                                                                                                             
47 BARAN, Selçuk: Tortu, Kaynak Yay., Aralık 1984, Đstanbul, 117 sayfa. Çalışma esnasında eserin bu 
baskısı esas alınmıştır. 
48 BARAN, Selçuk: Yelkovan Yokuşu, Remzi Kitabevi, 1989, Đstanbul, 128 sayfa. Çalışma esnasında 
eserin bu baskısından yararlanılmıştır. 
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Bozacıda isimli hikâyede ergenlik çağındaki bir genç kızın, duyguları, beklentileri, 

içinde bulunduğu yoksulluğa başkaldırışı sorgulanır. 

Öğle Saatleri’nde birbirlerinden hoşlandıkları hâlde açılamayan genç kızla orta yaşlı iş 

arkadaşının duyguları, hayat hakkındaki yorumları ve mutluluğu kaçırmaları hikâye 

edilir. 

Rose Bonbon’da hayatından bunalan orta yaşlı bir adamın işten kaçtığı bir gün gittiği 

bir meyhanede gördüğü bir kadın vesilesiyle hatırladığı gençlik günlerine dair 

duyguları ve şimdiki hayatı hakkındaki düşünceleri verilir. 

Bakırçalığı’nda yaşlı bir adamın ömrünün son saatlerinde karısı ile hesaplaşması söz 

konusu edilir. 

Eğrelti Yeşili ’nde birkaç saatlik bir zaman diliminin ardında bir ömrün hikâyesi 

anlatılır. 

 1.3.2.6. Arjantin Tangoları 

On iki hikâyeden oluşan Arjantin Tangoları49’nın ilk hikâyesi olan Krizantemler’de 

genç bir kızın tek başına yabancı bir kentte benliğinin düşsel seyrine kapılışı tahlil 

edilir. 

Mor Hikâye isimli hikâyede bir kadının iç yolculuğu, kendisiyle hesaplaşması yer alır. 

Hikâyenin sonunda yaratılan sahne ve kahramanın sözleri, Baran’ın kadınlarını 

anlayabilmemiz için önemlidir: “Bir tek şey kafamı kurcalıyor: Daha önce hiç 

ölmediğim; acaba ölüm soğuk mudur sahiden, karanlık mıdır? Bilmiyorum, göreceğiz. 

Terliklerimi çıkarttım. Bir bacağımı balkon parmaklığından aşırıp kenardaki ince 

çıkıntıya bastım, sonra öteki bacağımı kaldırdım. Ulaşacağım bir kıyı, varacağım ufuk 

çizgisi yok artık. Kendi ölüm törenimden başka tören bilmeyeceğim. O da, lütfen, 

yeterince kısa olsun. Bir an önce unutun beni. Tek istediğim, bir zamanlar yaşamış 

olduğumu unutmak. Eğer dostumsanız, yardım edin, bir zamanlar yaşamış olduğumu 

unutturun bana” (s. 16-17).  

                                                 
49 BARAN, Selçuk: Arjantin Tangoları, YKY, Ekim 1992, Đstanbul, 95 sayfa. Çalışma esnasında eserin 
bu baskısı esas alınmıştır. 
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Mektup Yazmak isimli hikâyede genç bir kadın duygularını yazıp sonradan yırttığı 

mektuplara döker. 

Ağ’da ailesinden kaçarak bir sahil kasabasında öğretmenlik yapmaya karar veren 

Güler’in toplumsal ağlardan kurtulma çabası anlatılır. 

Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz’da yıpranmış evliliğini bitiren orta yaştaki bir kadının 

yalnızlığı yansıtılır. 

Miras’ta yaşlı kadının kocasının ölümünden sonra elindeki tüm eşyalardan kurtulma 

çabası verilir. 

Firavun’un Mezarı’nda yaşlıca bir kadının yıllar sonra mezun olduğu fakülteye 

gidişinde yaşadığı duygular verilir. 

Ayak Sesleri’nde oğlundan başka kimsesi olmayan emekli bir öğretmenin yalnızlığa 

karşı direnişine, bu süreçte kendini, geçmişini sorgulayışına şahit oluruz. 

Gorilim ve Ben’de genç bir adamın kendi yarattığı korkusu ile baş etme çabası ve 

yenilgisi anlatılır. 

Karacalar Su Đçmeye Đndiler (mi?) isimli hikâyede insanın bunalımları, içsel 

mücadeleleri anlatılmaktadır. 

Arjantin Tangoları’nda bir kadının evliliği, kocası ve kızıyla ilişkileri, yalnızlığı 

sorgulanır. 

Arjantin Tangoları isimli hikâyeyi eserin en başarılı hikâyesi olarak sunan Yılmaz, 

hikâye dair şu tespitte bulunur: “ Üç kuşak kadının evlilik, kadın-erkek ilişkileri, sanat, 

hayat gibi konular çevresindeki düşüncelerini yansıtan eser, bize göre aynı zamanda 

Baran’ın iç hesaplaşmasını yaptığı bir eser gibi görünmektedir” (Yılmaz, 2010: 14) 

Mor Hikâye, Gorilim ve Ben, Al Küheylan, Karacalar Su Đçmeye Đndiler (mi?) isimli 

hikâyeler yazarın farklı kurgular denediği, psikolojik ağırlıkları olan, bilinçaltının su 

yüzüne çıkışını irdeleyen hikâyelerdir. 

1.3.2.7. Porselen Bebek  
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Porselen Bebek50 isimli eserinde, çocukların dünyasına girmeye çalışan Baran; 

çocukların büyürken, büyüklerden daha az acı çekmediğine işaret eder.  

Porselen Bebek isimli hikâyede küçük bir çocuğun hayal dünyası yansıtılır. Küçük 

kızın ablası, onun kurduğu hayalleri ‘saçmalık’ olarak niteler ve şöyle der: “Son 

günlerde ha bire saçmalıyorsun. Bir sürü uyduruk şey anlatıyorsun” (s. 7). Ailesiyle 

hayallerine dair birkaç cümle paylaşmak istediğinde “Git pencereden bak” denilen 

küçük kız, babasının arkadaşının hediye olarak getirdiği resmi çok beğenir. Resimde 

yer alan yerin yabancı bir yer olduğunu düşünür ve çite, bacaya, akan suya yeni isimler 

türetir. Bir gün yemekte, “Ben yabancı ülkelere gitmek istiyorum.” (s. 10) dese de 

ailesi küçük kızı pek ciddiye almaz. O, hayal dünyasını zenginleştirmekte kararlıdır;    

-resimde yağmur görülmediği için- açık bir günde, -parası olmadığı için de- 

bisikletiyle resimde gördüğü o yabancı yere gitmek için yola koyulur. Bir süre bozkırın 

ortasında gittikten sonra çantasından boya kalemlerini çıkartır ve her yeri istediği 

şekilde boyar. Kendi çizdiği yolda ilerleyerek istediği yere ulaşır. Hayal dünyasına 

gerçekleştirdiği bu yolculuğun ardından kendisine bir ‘porselen bebek’ hediye edilir ve 

küçük kız, evine döner. Sık sık o bebeğe bakmaktan kendini alamaz; çünkü onun 

gülüşü kimsede yoktur, kimse onun gibi gülümsemez küçük kıza. 

Arnavutlar isimli hikâyede, küçük bir çocuğun babasıyla ve kardeşleriyle paylaştığı 

oyunlar hikâyenin kahramanı olan çocuğun yorumuyla anlatılır: Duvarda pos bıyıklı, 

sağ elinde uzun bir tüfek tutan, beyaz fesli bir adamın resmi asılıdır. Bu adam, 

babasının dedesi olan Tirana eşrafından Arnavut Ali Rıza Bey’dir. Bir akşam babası, 

dedesinin kahramanlıklarını anlatır; ardından beraberce -bazı sesli harfleri değiştirerek- 

Arnavutça konuşma oyunu oynarlar. Bu oyunla eğlenceler ülkesine göç eden çocuk; 

bir gün annesinden o tablodaki adamın babasının dedesi olmadığını, o tablonun iki 

buçuk liraya bitpazarından alındığını ve kendilerinin Safranbolulu olduğunu öğrenir. o 

günden sonra evde yaşananlar, şöyle verilir küçük çocuğun gözünden: “Sonra sonra 

yaslı, üzgün bir aile olduk. Sanki evimizden ölü çıkmıştı. Gülmeyi unuttuk” (s. 27). 

Böyle geçen günlerin ardından aile eski günlerine geri döner; çocuğun babası ve annesi 

bu kez, Safranbolu’ya dair hatıralarını anlatır. Hikâye, küçük çocuğun “Artık 

                                                 
50 BARAN, Selçuk: Porselen Bebek, 1. baskı, YKY, Mayıs, 2009, 63 sayfa. Çalışma esnasında eserin bu 
baskısından yararlanılmıştır. 
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birbirimizi çok iyi tanıyorduk. Bana sorarsanız, aile içinde bu çok önemli bir şeydir. 

Günlerimiz de mutlu ve sevinçli geçiyordu.” cümleleriyle sonlanır. 

Küçücük bir çocuğun ölümle tanışması sonucu olgunlaşmasını anlatan Acı isimli 

hikâyede yine küçük bir çocuğun kendisine emanet edilen kardeşinin ölümüne sebep 

olduğu zamanki duyguları tahlil edilir. Ailenin en büyük çocuğu olan, ağabeyi 

olmadığı için her şeyi tek başına öğrenmek zorunda kaldığını düşünen hikâye 

kahramanı; kendisine “Sen daha hiçbir şey bilmiyorsun.” diyen ihtiyar adama her 

fırsatta kendini kanıtlamaya çalışır. Annesi temizliğe gittiği zaman, küçük oğlan 

kardeşine bakar. “Sokağı, sokakta oynamayı çok seviyordum; ama kardeşim yüzünden 

sabahlarımı bahçede geçirdiğim için üzülmüyordum. Çünkü kardeşimi daha çok 

seviyorum.” diyen küçük çocuk bir gün arkadaşlarıyla oyuna dalar, eve 

döndüğündeyse kardeşinin hastalandığını öğrenir. Küçük çocuğun daha önce hiçbir şey 

bilmediğini düşünen ihtiyar adam, kardeşini kaybetmesinin ardından artık her şeyi 

bildiğini söyler. Oysa çocuk, “Büyümek işe yarıyor mu? Đşte bunu öğrenemedim.” (s. 

41) der kendine.  

Đnci’de yaşlı ve yalnız bir kadının bir kış mevsimi boyunca küçük bir kızla sürdüğü 

arkadaşlık anlatılır. Bütün gün pencerenin önünde oturarak sokağı seyre dalan yaşlı ve 

kimsesiz kadın; karlı bir havada sokakta, incecik ve kısa kollu bir elbiseyle titreyen 

kızı evine çağırır. On iki yaşlarındaki küçük kız, kaç kardeşi olduğunun bile farkında 

değildir. Adını soran yaşlı kadına, “Bilmem. Bizim evde o kadar çok ad var ki, hangisi 

benim bilmiyorum.” (s. 49) cevabını verir, kendisine Đnci demesini ister. Üzerine 

üşümeyeceği giysiler giyer, karnını doyurur ve uzaklaşır. Onun yokluğunda, yaşlı 

kadın -tüm imkânlarını kullanarak- üşüyen çocuklar için kazaklar, eldivenler, çoraplar 

ve başlıklar örer. Zor durumda kaldığında Đnci’nin de bu durumda olduğunu, 

dayanması gerektiğini düşünür. Havalar ısınmaya başladığında, Đnci -kendisine bu 

isimle hitap eden tek kişi olan ve şimdi yatağında yorgun şekilde yatan- yaşlı kadının 

yanına gelir. Kimsesiz kadın, “Đnci” diyerek gözlerini kapar. 

Mariya Çelesta’da bir gemin baş kısmındaki bir kadın heykelinin yıllar süren macerası 

anlatılır. Eski çağlarda gemicilerin karşılaştıkları zorlukların yansıtılarak başlanan 

hikâyede; gemiciler, fırtına ve dalgalardan korunmak için gemilerin başına çeşitli 
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heykeller koyarlar. ‘Denizi korkutmaktan vazgeçtiklerinde’ bu heykellerin yerine 

koydukları kadın heykeli, ‘geminin ve gemicilerin anası’nı temsil eder. “ Çünkü onları 

hep anaları koruyup büyütmemiş miydi? Kocaman adamlar olduklarında bile, anaları 

onları hâlâ korumaya hazır değil miydi? Hangi kıyıcı, kudurmuş güç bir ananın 

yakarışlarına dayanabilirdi?” (s. 56). Bu heykellerin en güzelini yapan Đtalyan usta, ona 

bir de isim koyar: Mariya Çelesta. O yıllar yılı ‘denizlerde, okyanuslarda korkusuzca’ 

dolaşır; buharlı gemiler ortaya çıktığında küçük bir körfezde kızağa alınır. Sanat 

eserlerine meraklı biri bir gün Mariya Çelesta’yı fark eder, yüreğinin ikiye ayrıldığını 

görmese de ağladığını görür ve cebinden çıkarttığı beyaz kolalı mendiliyle gözyaşlarını 

siler; ancak gözyaşları dinmek bilmez. Daha sonra Detroit Tarih Müzesi’ne verilen 

heykeli binlerce kişi ziyaret eder, yüzündeki anlatımın sırrını çözmeye çalışır. Her yıl, 

gemiden sökülüp alınışının yıldönümlerinde, gözlerinden akan yaşları kimse 

anlayamaz.   

Selçuk Baran’ın hiçbir hikâye kitabında yer almayan; ancak Türk Dili dergisinin Aralık 

1978 tarihli 327. sayısında yayınlanan Suskun Avcı isimli bir hikâyesi mevcuttur. 

Altmış yaşını geçmiş bir kadın olan Berrin, dumanlı ve karanlık Ankara günlerinde, 

torunlarının kendisini -öldüğü vakit- anması için battaniye örerken başkalarını 

düşünecek, başkaları için yaşayacak yaşa henüz gelmediğini düşünen Leylâ kitap 

okur.  Ölüm düşüncesinin hüzünlendirdiği yaşlı kadın sık sık içini çeker; oyalanması 

için Leylâ’ya da battaniye örmesini önerir. Leylâ da elli yaşındadır ve -evli olmayan- 

çocukları vardır. Berrin’in kızına ve torunlarına verdiği battaniye ve gümüş eşyadan 

armağanların insana ağır bir yük olacağını düşünür ve kendisi çocuklarının sırtına bu 

şekilde taşınmaz yükler yüklemek istemez. Başkaları için değil; kendisi için bir şeyler 

yapmayı göze almalıdır. O sırada, denize doğru atını süren Mehmet isimli genci gören 

Leylâ, dörtnala denize giden atlıları ölüm sandığını hatırlar ve kendini şu şekilde 

sorgular: “Öyle ele avuca sığacak gibi değildin ya, hayat uslandırdı seni. Evinin 

duvarları arasına girince koşmayı bile unuttun. Hayat ne çok sevinçli ne de acıklı bir 

olguydu artık; belki bir olgu bile değildi. Neydi ya? Neydi hayat? Neydi hayat? Bütün 

bu geçen günler, aylar, yıllar nedir? Arkada bırakılacak gümüş eşyalar, göz nuruyla 

işlenmiş battaniyeler midir yalnızca? Köşe başlarını tutan suskun avcılar hep 

bekleyecekler mi?” (s. 688) 
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Hikâyede, ölüme karşı farklı bakış açılarına sahip iki kadın tipi çizilir. Berrin; kendisi 

için bir şey yapmayan, sadece öldükten sonra çocukları ve torunları tarafından güzel 

bir şekilde yâd edilmek için elişi yapan, onlara gümüş armağanlar alan bir kadındır. 

Onun bu hâli, hikâyede şöyle yansıtılır: “Gümüş dediğiniz kırılmaz, eskimez… Eh, 

değerli de… Kızım beni anar durur kullandıkça. Altmışımı geçtim. Yaşasam yaşasam 

en çok o yıl daha… Ama gümüşler durur. Sonra torunlarıma kalır.” (s. 686) Berrin, 

kendisine yaşamak için on yıl daha ömür biçerken; Leylâ, her ân ölümle iç içedir; 

çünkü elli yaşındaki bir kadının geleceğinin olmadığını, sadece bugününün olduğunu, 

suskun avcının ise silahını her ân kendisine doğrultuvereceğini düşünür.      

 

1.3.3. Diğer Eserleri 

Selçuk Baran’ın çevirmen kimliğini sergilediği eserler de mevcuttur: Roald Dahl’dan 

Çarli’nin Büyük Cam Asansörü51 isimli bir çocuk kitabı ve -Ankara Hukuk 

Fakültesi’nde görev yaptığı yıllarda, Baran’ın da öğrencisi olduğu- Ernest Hirsch’in 

Hukuk Felsefesi ve Hukuk Sosyolojisi Dersleri52 isimli eseri, onun Türkçemize 

kazandırdığı değerlerdir.      

Türkân Hanım53; Baran’ın, Ankara Devlet Tiyatrosu Şinasi Sahnesi’nde sahnelenen üç 

perdelik oyunudur. Yazar bu oyunu Kış Yolculuğu isimli kitabının ilk hikâyesi olan 

Türkân Hanım’ın Ölümü’nden sahneye uyarlar. “Daha doğrusu yeniden yazar. Çünkü 

öyküyle sahne oyunu arasında bir hayli fark vardı(r). Öyküde, ölümünden sonra 

tanıklar aracılığıyla tanıtılan Türkân Hanım, oyuna oranla daha kapalı, daha 

‘mağmum’ bir tip… Oyunda ise canlı, hareketli, kendini ele veren bir karakter…” 

(Uluırmak, 2007: 137). Atillâ Sav, Aykut Sözeri’nin yönettiği bu oyunu, bir yazısında 

şöyle değerlendirir: “Tek kişiyi eksen alan psikolojik bir oyun Türkân Hanım. Bir ıra 

(karakter) dramı. On sekiz yaşında iken sevdiği, yoksul olduğu için kendisinden 

uzaklaştırılan sevgilisini yirmi beş yıllık bir gecikmeyle bulduğunu sanan olgun yaşta 

bir kadının dramı. Bir duygu dramı” (Uluırmak, 2007: 137). 
                                                 
51    Çarli’nin Büyük Cam Asansörü (Roald Dahl’dan çeviri), Can Yay., Đstanbul, 1991. 
52   Hukuk Felsefesi ve Hukuk Sosyolojisi Dersleri (Ernest Hirsch’ten çeviri), Banka ve Ticaret Hukuku 
Araştırma Enstitüsü Yayını, 3. basım, Ankara, 2001. 
53  Türkân Hanım’ın Ölümü, Kültür ve Turizm Bakanlığı, Devlet Tiyatroları Genel Müdürlüğü 
Dramaturgi Arşivi, 2.2.1989, S: 36. 
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Türkân Hanım’da; kırklı yaşların başında, ikinci evliliğini yapmış bir kadının, 

geçmişinden getirdiği acıları unutmak adına verdiği mücadeleden yenik çıkışı anlatılır. 

Oyunun sonunda yıllar öncesinde kaybettiği mutluluğu yakalamanın imkânsızlığı 

yanında geri dönmenin de olanak dışı olduğunu görmesi, Türkân Hanım’ı trajik sona 

götürür. 

 

 

 

BÖLÜM 2: SELÇUK BARAN’IN H ĐKÂYELER ĐNDE YER ALAN   

KADINLAR 

 

Çalışmamızın asıl kısmını anlamlandırabilmek adına, kadının toplum hayatındaki 

yerine ve Türk hikâyeciliğinin geçmişteki birikimine bakmanın Selçuk Baran’ı ve 

eserlerini daha iyi değerlendirebilmemize bir ölçüt olabileceği kanaatindeyiz:  

Genelde edebiyatımızın, özelde de hikâyemizin kaynaklarını/köklerini aramak, 

beslendiği/beslenmesi gereken damarları açmaya çalışmak, hayatımızın/tarihimizin 

bütün alanlarında Türkiye’nin toplumsal köklerini ve damarlarını aramakla aynı 

anlama gelir ve aynı toplumsal, tarihsel, etik ve estetik bilinci gerektirir. Her toplumun 

en temelinde kendine ait bir hayat damarı vardır. O toplum; bu damarları kültür, sanat, 

edebiyat donanımı ile geçmişine ve geleceğine doğru her zaman açık tutmak ve 

beslemek durumundadır (Su, 2000a). 

Çağdaş Türk hikâyesinin ana kaynaklarını; divan edebiyatı, halk edebiyatı ve Batı 

edebiyatı şeklinde üç noktada toplamak mümkündür.54 Divan edebiyatının sürdüğü 

yüzyıllar içerisinde şiir, yegâne ve en önemli tür olarak görülmüş; şiire gösterilen 

önem, her yüzyılda birçok şairin yetişmesine ve şiirin hem içerik hem de teknik 

                                                 
54 Türk hikâyeciliğinin başlangıcı ve kaynakları konusunda pek çok tartışma mevcuttur yazın 
dünyasında. Selim Đleri, bir yazısında bu konuyla ilgili görüşünü şu cümleyle belirginleştirir: “(…) Eski 
hikâyemizin Türk öykücülüğünü belirlediğinin ileri sürülmesi yanlış; bu durumun zorlama bir ‘tarih 
sevgisi’nden doğduğuna, serpildiğine inanıyorum” (Đleri, 1975: 2). 
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bakımdan mükemmelleşmesine hizmet etmiştir. Şiir türü açısından dikkate değer ve 

oldukça sevindirici bu gelişme, ne yazık ki mensur türler için geçerli değildir. Şiire ve 

şaire gösterilen bu teveccühün hikâye ve hikâyeciye gösterilmemesi, bu türe olan ilgiyi 

azaltmıştır. 

Edebiyatın ve kültürün bir devamlılık olduğu düşünülürse eskinin kesin bir tarihte 

bitmeyeceği, yeninin içerisinde yaşamını sürdüreceğini söylemek mümkündür. Đlk 

hikâyecilerimizle birlikte sona eren divan ve halk edebiyatı hikâye geleneği, yeni 

olanın içinde erimiş; günümüze gelinceye kadar birçok defa hikâyelerimizde 

varlıklarını etkin biçimde hissettirmişlerdir. Modern hikâyemizin başlangıç noktasında 

halk hikâyeleri ve hikâyeciliği en az divan edebiyatı kadar tesirlidir. Halk hikâyeleri ve 

hikâyeciliği alanında pek çok çalışma yapmış olan Pertev Naili Boratav55, modern 

hikâyenin -pek çok anlamda- halk hikâyelerinden beslendiğini savunmaktadır.  

Tanzimat döneminde halk edebiyatı öğeleri, yeni hikâye ve romanlarda çeşitli 

görünümlerde devam etmiştir. Hikâyeciliğimizde yenileşme çabaları, Tanzimat 

sonrasından başlamakla birlikte hikâyenin bir anda tamamen Batılı bir yapıya 

büründüğü söylenemez. Türk edebiyatında hikâye, XIX. yüzyıl içerisinde 

geleneksellikten sıyrılıp biçim değiştiren önemli bir edebî türdür. Hikâyenin geçirdiği 

bu değişim süreci oldukça belirgin olmuş ve geleneksel hikâyelerle modern hikâyeler 

birbirinden -neredeyse iki farklı tür sayılabilecek derecede- ayrılmışlardır. Ancak 

gelenek ve kültür, bir devamlılık hâlinde olduğu için, yansımalarını zaman zaman yeni 

gelişen hikâyede bulmuştur (Demir, 2006). “Modern hikâyenin doğumunda, süreli 

yayınların (gazete, dergi) önemli tesiri vardır. Edgar Allen Poe, Guy de Maupassant, 

Walter Scott, Hoffmann, Anton Çehov gibi yazarlar, modern Batı hikâyesinin; Halit 

Ziya, Ömer Seyfettin, Refik Halit, Memduh Şevket, Sait Faik ise modern Türk 

hikâyesinin klâsik yapısına kavuşmasında büyük emeği geçmiş isimlerdir” (Çetişli, 

2009: 24). 

                                                 
55 Boratav, tarihî köken itibariyle roman ve hikâyenin menşeine eğilir. Konuların genişliği ve şahısların 
kalabalığı, uzun konuşma ve tasvirlerin bolluğu sebebiyle destanı romanın öncüsü; bir hayat macerasını 
kısaca anlatmak ve insan hayatından kısa bir epizodu seçip işlemesi sebebiyle de masalın hikâye öncüsü 
durumunda olduğunu söyler.  
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Hikâyeciliğimizin gelişim çizgisini, Ömer Lekesiz -Öykücülüğümüzde Dönemler adlı 

makalesinde- ‘altı dönem’ şeklinde çizer56: Hikâyeden öyküye geçiş dönemi olarak 

nitelendirilen birinci dönemde; destan, esâtir, efsane, kıssa, mesel, masal, menkîbe, 

mesnevî ve âşık hikâyesi adları altında ‘sözlü ya da yazılı’ anlatımların tümüne genel 

bir karşılık olarak seçilen hikâyeden yaşanan hayatlara mahsus, gerçek, olmuş ya da 

olması mümkün bulunan hadiselerin ‘yazılı’ anlatımına geçilir; gerçekçilik, Batı’daki 

kısa anlatım tarzlarını uygulama çabaları çevresinde ekonomik sıkıntılar, bireysel 

çatışmalar, aşk acı ve kırgınlıkları, günlük yaşantıdan ilginç, komik, dramatik, küçük 

tablolar gelenekle dirsek teması içinde sunulur. Bu dönem öykücüleri; Nâbizâde 

Ahmed Nâzım (1862-1893), Halit Ziya Uşaklıgil (1866-1945), Sâmipaşazâde Sezai 

(1860-1936), Ahmet Hikmet Müftüoğlu (1870-1927), Mehmet Raûf (1875-1931), 

Halide Edip Adıvar (1882-1964), Reşat Nuri Güntekin (1889-1956) ve Hüseyin Rahmi 

Gürpınar (1864-1944)’dır. Đkinci dönemde; yeni anlatımın adının değilse bile en 

azından sınırlarının tayini için, dildeki sadeleşmeyi de edebî bir tutum olarak 

benimseyen Ömer Seyfettin (1884-1920) serim, düğüm, çözüm aşamalarını izleyerek 

batıcıl hikâyede ısrar eder ve bu çerçevede yer yer romantik, tezli, ırksal verilerle 

yüklü, destansı öyküler üretir. Öyküde ısrar eden ilk yazar olarak, tarihsel olgulardan 

kültürel olgulara birçok konuyu öykünün alanına taşır; siyasal özlemleri, bireysel 

yönelişleri, iç ve dış çatışmaları, tarihsel ve bireysel zaferleri, acıları sade ama yoğun 

bir anlatımla sunmaya çalışır. Ömer Seyfettin ile hikâyeden öyküye geçiş dönemi sona 

ermekle kalmaz, onu izleyen güçlü kalemler vasıtasıyla ikinci dönem önemli bir açılım 

kazanır. Bu dönem içerisinde; değişmeyen anlatım mekânı Đstanbul’dan Anadolu’ya 

geçerek Anadolu’nun henüz keşfedilmemiş küçük insanını, günlük yaşantıları ve 

ruhsal yönelişleriyle edebiyata dâhil eden, gurbet öyküleriyle toprak ve dil sevgisini, 

aile, arkadaşlık, dostluk değerlerini, bireysel hırsları ve çatışmaları maharetle işleyen 

                                                 
56 Selim Đleri Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri adlı yazısında, hikâyeciliğimizle ilgili olarak 
yazdıklarını şu şekilde özetler: “a. Cumhuriyet döneminin öykücülüğü zengin açılımlar ve yönsemeler 
taşır. Yazarların öbeklendirilişinde kesin ölçütler bulmak güçtür. Aynı dönemde yazan öykücüler, kendi 
aralarında, değişik açılara yönelirler. b. Cumhuriyet dönemi öykücülüğü Sabahattin Ali, Sait Faik, 
Orhan Kemal gibi üç büyük usta yetiştirmiş, böylelikle çağcıl Türk öyküsünün doğmasına yol açmıştır. 
Adlarını andığım üç öykücü de toplumun genel gidişinin zorlamasıyla doğmuş ve toplumun aksayan 
yanlarına eğilmiş yazarlar. c. Kişisel başarıların yaygınlık kazanması 1950’den sonradır. Öykü yazarları 
artık yan etkilerden arınarak, kendi yollarını bulmuşlardır. Bu da öykünün, romandan çok başka bir 
edebiyat dalı olduğunu kanıtlamıştır” (Đleri, 1975: 27). 
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Refik Halit Karay (1888-1965); divan edebiyatıyla halk edebiyatının önemli 

unsurlarını öyküye taşıyarak sağlam kurgulu, doygun içerikli öyküler üreten Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu (1889-1974); öyküdeki etki unsurunu korku psikolojisiyle 

belirginleştirmede kararlı Kenan Hulusi Koray (1906-1943); mükemmel şiirlerindeki 

muhtemel eksikliği yoğun anlatımla gidermeye niyetlenen gizemli konuların öykücüsü 

Necip Fazıl Kısakürek (1904-1983); iddiasız ve gösterişsiz bir anlatımın temsilcisi 

olan, Çehov öykücülüğündeki bakış açısına mahsus etkili durum belirlemelerini yeni 

bir anlatım imkânı olarak yetkin seviyede öykücülüğümüze aktaran, hayatı ve insanı 

hemen her cephesiyle gereğince ortaya koyan öyküler kaleme alan Memduh Şevket 

Esendal (1883-1952); zamanın toplumsal, siyasal ve ekonomik problemlerinin küçük 

insan üzerindeki etkilerini muhalif bir aydın bakışıyla yerli öyküye taşıyan ilk isim 

olan, bu yanıyla toplumcu gerçekçiliğin başlatıcısı sayılan Sabahattin Ali (1907-1948) 

ve yerli öykünün anlatım ustası olan, ‘yazar gibi yaşaması, yaşar gibi yazması’yla 

seçkin bir konuma yerleştirilen Sait Faik Abasıyanık (1906-1954) Ömer Lekesiz’in 

ismini zikrettiği diğer isimlerdir. Yükseliş ve olgunlaşma dönemi olarak nitelendirilen 

üçüncü dönemde; gerek tarzı gerek konuları itibarıyla Sait Faik’i bir gölge gibi izleyen 

Halikarnas Balıkçısı (1890-1973); son güzel görüntüleri ve durumları zamanın 

törpüsünden kurtarmaya çalışan mazi sever Abdülhak Şinasi Hisar (1888-1963); şiirin 

imkânlarından yararlanarak öyküden hüzünlü sesler veren Ziya Osman Saba        

(1910-1957), Sabahattin Ali’nin açtığı izden yürüyerek kendi yöre insanının 

hayatından kesitler sunan Samim Kocagöz (1916-1993), yerli öykücülüğe rüya 

estetiğini armağan eden, ayrıntı ustası Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962); anlatım 

tarzını yeniden uçlandıran Samet Ağaoğlu (1919-1982); sıradan yaşantıların naif 

öykücüsü Peride Celal (1916); köy öykücülüğünde tek isim olarak kalan ve o 

öykülerindeki toplumsal tezleriyle yerli öykücülüğe yeni bir konu damarı kazandıran 

Kemal Tahir (1910-1973); eski zaman anılarıyla, özel yeni zaman durumlarını dışa 

vuran Oktay Akbal (1923); toplumcu gerçekçiliğin en yetkin temsilcisi, muhalif 

olmayı ve muhalif kalmayı bilen, bin bir hayat tanığı Orhan Kemal (1914-1970); 

öykünün iyi ve etkili anlatma sanatı olduğunu tek başına ispat eden Tarık Buğra  

(1918-1994); telaşsız, süssüz ve dingin bir anlatımla hayatları tablolaştıran Vüs’at O. 

Bener (1922-2005); öyküsünü ideolojik unsurlara fazlasıyla açık tutan Nezihe Meriç 

(1925-2009); şiir evreninde insanı farklı cepheleriyle keşfe çıkan Sabahattin Kudret 
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Aksal (1920-1993) bu dönemi temsil eden başlıca öykücülerdir. Dördüncü dönem; 

Batılı aydınların Đkinci Dünya Savaşı’nın maddî ve manevî yıkımları konusundaki 

suçluluk duygularından kaynaklanan yeni edebî yönelişlerini yerli öykücülüğe taşımak 

isteyen, -Đkinci Dünya Savaşı’nın neden olduğu beyin göçünün de etkisiyle- 

öykülerinde daha geniş kültürel perspektifleri hâkim kılmaya çalışan ve çok partili 

siyasî hayatla birlikte başlayan kendini ifade özgürlüğünden yararlanarak mevcut 

kimlik problemlerini öykülerinde ifşa etmeye yönelen öykücülerden oluşur. Öyküsel 

anlamda Batılı olamayan, yerli de kalamayan, medeniyet ve kimlik problemleriyle 

malul Demir Özlü (1935); kara mizahı geleneksel anlatının imkânlarıyla taçlandırarak 

kendi öyküsünü kuran Orhan Duru (1933-2009); tek kitapla öykücü olmayı hak eden 

Onat Kutlar (1936-1995); öykü adına neyi gerçekleştirmek, neye ulaşmak istediğinden 

hep emin olan Ferit Edgü (1936); taşra yaşantısından orta hâlli öyküler çıkaran Yusuf 

Atılgan (1921-1989); bilinç katmanlarını kavramaya, aydınlatmaya çalışan Kâmuran 

Şipal (1926); halk hikâyelerinden ve güncel tanıklardan beslenerek yeni bir anlatım 

biçimine, geniş bir yorum zeminine oturmayı hedefleyen Âfet Ilgaz (1937); zekâ 

parıltıları arasında insanın güç ve güçsüzlüğüne tevradî yorumlar getirmek isteyen 

Sevim Burak (1931-1983); ısrarına rağmen yerli kalamayan Sevgi Soysal (1936-1976); 

yeni bir öykü damarı ve ifade tarzı bulmaya çalışan Fikret Ürgüp (1914-1977); kendi 

sessiz ve acılı yaşantısından kırılgan öyküler üreten Mübeccel Đzmirli (1934-1982); 

metafizik düşünüş ve bakışın izlerini derinleştirmek için hayatı bir bütün olarak 

öyküsel plânda kucaklayan Sezai Karakoç (1933); ilk öykülerindeki toplumcu gerçekçi 

etkilerden Sezai Karakoç tarzına bağlanarak kurtulan ve toplumsal değişme sürecine 

mahsus bireysel, kurumsal bunalımları, kimlik problemlerini temel izlek olarak 

seçmekle asıl kendi öykü diline,  tarzına ulaşan Rasim Özdenören (1940) bu dönem 

öykücüleridir. Beşinci dönemde yer alan öykücülerin en bariz özellikleri, başat türde 

ürün veriyor olmanın ruhî doygunluğuyla öykü konu ve yapılarındaki yeni yönelişleri 

ve estetik düzeydeki sonuç verici arayışlarıdır. Bu dönemde; psikanalistik 

çözümlemelerini tümüyle maddeci bir platforma kaydıran, sesli sessizlik estetiğini 

yerli öyküye uygulayan Leyla Erbil (1931); öykünün bir dil yapıtı olarak inşası 

konusunda zor bir uğraşıyı başlatan ve bunu kendisini titiz bir yapı, dil işçisi konuma 

hapsetme pahasına ısrarla sürdüren Bilge Karasu (1930-1995); dördüncü dönemle 

beşinci dönemin geçiş noktasında yer alan, gündelik tanıklarını kurgusal bir abartıyla 
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öyküye taşıyarak bunları geleneksel bir tat, hassas bir dil ve rikkatle yoğurup, çeşitli 

ruhsal iklimlerin kalıplarına aktaran Selim Đleri (1949); dünyayı, hayatları öykücü 

gözüyle tanımak ve tanıtmaktaki ısrarıyla maruf olan Mustafa Kutlu (1947); ultra-

realist ve sürrealist yapıları kaynaştırarak öyküde yeni anlatım imkânları geliştirmeyi 

deneyen Oğuz Atay (1934-1977); yazma eylemini biçim ve biçem arayışlarıyla iç içe 

sürdüren Necati Mert (1945)’in yanı sıra bu dönemin diğer kadın öykücüleri olarak 

Ayhan Bozfırat (1932-1981), Füruzan (1935), Tomris Uyar (1941-2003), Sevinç 

Çokum (1943), Selçuk Baran (1933-1999), Adalet Ağaoğlu (1929), Nazlı Eray (1945), 

Pınar Kür (1945), Tezer Özlü (1943-1986) ve Đnci Aral (1944) yeni konu damarları 

bulma ve bunları modern yapılar içinde işleme konusunda önemli varlık gösterirler. Bu 

kadın öykücüler; özellikle kadın dünyasına nüfuzda, kişilerin iç çatışmalarını naif 

duyarlılıklarla, gerçekçi ve fantastik kurgularla nakilde cesur ve sağlam adımlar 

atarlar. ‘Nasıl anlatmak’ sorusu çevresinde, anlatılan kadar anlatma ve biçem 

yöntemlerini de sorgulayan öykücülerin yer aldıkları bir dönem olarak ele alınan 

altıncı dönem; yeni arayışlar dönemi olarak da nitelendirilebilir. Dil ve biçim işçisi 

hassasiyetiyle çalışan Nursel Duruel (1941); geleneksel değerleri modern imkânlarla 

yeniden renklendirerek onları öykü evreninde orijinal bir anlatımla yaşanır kılan 

Hüseyin Su (1952); tanıklıklarını temiz bir dil ve sağlam bir söyleyişe yaslanarak 

sunan Cemil Kavukçu (1951); öyküyle akraba türlerin farklı imkânlarını kullanarak 

kendine özgü bir öykü tarzı geliştirmeye çalışan Özcan Karabulut (1958); hüzünlerden 

nesnel kayıtlara renkli bir evren oluşturma arayışını sürdüren Ayla Kutlu (1938); okur 

katkısına açık öyküler üreten Murathan Mungan (1955); hayatın kısa, duyarlı, ince ve 

kırılgan çizgilerini izleyerek anlamlı bir bütüne ulaşmaya çalışan Buket Uzuner 

(1955); dil titizliğinden biçimsel ustalığa emin bir şekilde yürüyen Ahmet 

Yurdakul(1954); hayalle gerçek, gerçekle fantastik kurgu arasında yeni bir anlatma 

yolu arayan Mahir Öztaş (1951); temiz bir dil ve sağlam bir örgüyle, anılaşmış 

durumları dönüştürmeye çalışan Kürşat Başar (1963); simgesel öyküden fantastik 

öyküye geçişlerle serazat bir anlatıma erişmek isteyen Kamil Doruk (1958), plastik 

öykücülüğün izlerini süren Feride Çiçekoğlu (1951); klâsikten moderne anlatma 

serüveninin aşamalarını izleyerek tertemiz bir Türkçe ile sağlam örgülü öyküler kuran 

Ayfer Tunç (1964) ve plastik öykücülüğü felsefî bir boyut ve duygusal bir derinlikle 
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izleyen Cemal Şakar (1962) son dönemdeki yeni arayışları temsil eden başlıca 

öykücülerdir (Lekesiz, 2000). 

2.1. Türk Edebiyatında Kadın 

Toplumların gelişmişlik düzeyi ölçütlerinden biri, kadına toplum hayatında verilen 

değerdir. Tarih boyunca, kadına yönelik fikirler, genellikle erkek söylemi içerisinde 

verilmiştir. Bu söylemde kadın; sadık bir eş, fedakâr bir anne ve evin düzenini 

sağlayan kutsal bir varlık olarak ortaya konulur.  

Đnsanın kendi ‘ben’iyle çatışmasının hangi sebeplerden ileri geldiği, nasıl geliştiği ve 

hangi sonuçları doğurduğu; günümüze dek birçok eserin konusunu oluşturmuştur. Türk 

edebiyatında da yazarın insanın iç dünyasının farkına varması ve her insanın kendine 

özgü oluşunu kavraması,  modernleşme süreciyle birlikte başlamaktadır. Toplumun 

siyasal ve sosyal yapısıyla etkileşim içinde olan Türk edebiyatı, değişen toplum 

düzeniyle birlikte farklı evreler gösterir. Bu çeşitlenme içerisinde, biçimsel özelliklerin 

yanı sıra ele alınan konular da yer almaktadır. Özellikle ‘kadın’ kavramının sosyal 

zeminden edebî ortama taşınmasında toplumun yaşadığı siyasal ve sosyo-kültürel 

dönüşümler çok önemli bir etkiye sahiptir. “Yaşadığımız medeniyet devrelerine göre 

Türk edebiyatında kadın umumiyetle üç şekilde değerlendirilmiştir: 1) Đslâmiyetten 

önce ve göçebelik devrinde o, bu devrin ideal erkek tipi olan Alp tipine yaklaşır. Erkek 

gibi o da ata biner, ok atar, kılıç kullanır ve icabında düşmanla kahramanca çarpışır.   

2) Yerleşik medeniyete ve Đslâmî kültür çevresine dâhil olduktan sonra kadın, erkek 

gibi ve erkekten daha fazla pasif bir karakter arzeder. Toprak ve din, insanları 

kendilerinden üstün tabiat veya tabiatüstü kuvvetlere bağlar. Bu devirde kadının 

kahramanca vasıflarını kaybederek bir haz ve aşk mevzuu olduğu görülür. 3) Batı 

medeniyeti tesiri altına girdikten sonra kadının ilkin edebiyatta, sonra hayatta beşerî 

hakları müdafaa edilir ve tamamiyle erkekle eşit bir seviyeye getirilir” (Kaplan, 2002b: 

41). Đslamiyet öncesi Türk edebiyatındaki eserler incelendiğinde, kadının o zamanki 

yaşam koşullarıyla doğru orantılı olarak eserlerde yer aldığı görülür. 

Tanzimat dönemi sanatçıları, kadın haklarının savunuculuğunu yapar. Kadınlar isimli, 

kadın meselesiyle ilgili ilk kitabı yazan Şemsettin Sami; Taaşşuk-ı Tâl’at ve Fitnat’da 

kadının toplum hayatındaki yerini sorgular: 
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“Ah biçare kadınlar, neler çekerlermiş! Biz erkekler onları kukla mesabesinde 
kullanıyoruz. Yolda serbest ve rahat yürümelerine mani oluruz. Bu ne rezalet! Ne 
küstahlık! Bir erkek, tanımadığı bir başka erkeğe rastgelse, yüzüne bakmaz, söz 
söylemez. Lâkin tanımadığı ve hiç başka defa görmediği bir kadına rastgeldiği 
gibi, gülerek yüzüne bakmaya ve söz söylemeye başlar ve kovsalar bile yanından 
ayrılmaz. Demek oluyor ki, biz karıları insan sırasına koymayız. Kendimizi 
eğlendirmek için onların ruhunu sıkarız. Serbest gezip seyr etmelerine ve 
eğlenmelerine mani oluruz ve bir taraftan da kendimizi onlara güldürürüz. Çünkü 
bazı kurnaz kadınlar bulunur ki, ‘Bu ne budalaymış, dur bununla biraz 
eğlenelim!’ diyerek bizi maymun gibi oynatırlar. Seyirlerinden, evlerinin kapısına 
dek arabanın arkasından tozlar dumanların içinde götürürler. Ahlâk ve âdâtımızı 
bilmez bir adam, bir kimseyi bu halde görse, elbette ‘Deliymiş’ diyecek.” 57 

 

Diğer sanatçılar da kadının toplumdaki yeri konusunda, eserleriyle halkı 

bilinçlendirirler. Tanzimat dönemi yazarları arasında ilk defa Namık Kemal’in Vatan 

yahut Silistre’sinde, Zekiye, yeni bir kadın tipi olarak karşımıza çıkar. “ Zekiye; 

okuma, duygu ve düşüncesi ile eski gelenek ve görenek içinde yaşayan genç kızlardan 

ayrı, yeni bir tiptir. Eski Türk kültüründe Zekiye gibi, erkek kılığına girerek sevdiği 

erkeğin peşinden cepheye giden, vatan için ölümü göze alan bir genç kız tipine 

rastlanılmaz. Böyle bir kadın tipi Namık Kemal’in tesiriyle Đstiklâl Savaşı’nda Halide 

Edib’in şahsında gerçekleşir” (Kaplan, 2001: 187-188). Tanzimat dönemi aydınları, 

kadınların erkeklerle eşit bir eğitim almasını amaçlar. Ancak kadınlar da erkekler 

kadar eğitimli olursa toplumun ilerleyeceği fikrindedirler. 

Bu dönemde, 1858’de, ilk kız rüştiyeleri açılır. 1860’larda ise kız öğretmen okulları ve 

idâdiler eğitim verir; böylelikle kızlar için eğitim başlar. Kadının ilk mesleği, 

öğretmenlik olur. 1888’den itibaren de kadınlara yönelik gazeteler basılmaya başlar. 

Balkan Savaşı ve I. Dünya Savaşı yıllarında ise kadının toplumdaki yeri büyük bir 

değişikli ğe uğrar. Kadınlar, hastanelerde hemşirelik yapar; erkeklerin silahaltına 

alınmaları sonucu çalışan erkek nüfusu azaldıkça kadınlar, onların yerine çalışmaya da 

mecbur kalır; evden çıkarlar. Đkinci Meşrutiyet döneminde oluşan Türkçülük akımının 

yaygınlaşması, Tanzimat döneminde kadın ve toplum ilişkilendirmesine farklı bir 

boyut kazandırır; kadın-erkek eşitli ğinin öncüsü olur.  Ulus temellerine dayalı kültürel 

bilince sahip olmanın önemini vurguladığı Türkçülüğün Esasları adlı yapıtıyla Ziya 

Gökalp, kadınların özgürleşmesi konusunun Batı’dan alınmış bir kavram olmadığını ve 

                                                 
57 Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Tâl’at ve Fitnat, Yayına Haz. : Yakup Çelik, Akçağ Yay., Ankara, 1999, 
 s. 57. 
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köklerinin Orta Asya’da bulunan Türklerin yaşam biçimlerinde var olduğunu savunur. 

Bu görüş daha sonraki yıllarda feminist eleştirilere de kaynaklık eder. Gökalp, 1913’te 

yazdığı Kızıl Elma’da Türk milletini kurtaracağına inandığı mefkûreyi güzel bir kız 

şeklinde gösterir. Ay Hanım; kültürlü, idealist, Türk dünyasını yeniden yaratmak için 

çalışan bir insandır. Ziya Gökalp, 1920 yılında yazdığı bir mektupta ise şöyle der: “ 

Aile cemiyeti, millî cemiyetin temelidir. Aile ne kadar kuvvetli olursa millet de o kadar 

kudretli olur. Aileyi kadın yapar, o hâlde millet de kadının bir eseri demektir.” Đkinci 

Meşrutiyet dönemindeki bu kavram ve görüşler, Cumhuriyet dönemindeki milliyetçi 

kadın kimliğinin de habercisi olur. Kurtuluş Savaşı yıllarında kadınlar büyük bir varlık 

gösterirler. Savaşa katılır; Yunanlıların Đzmir’e, Đngilizlerin Đstanbul’a girmelerine 

tepki olarak ilk defa siyasete adım atarlar (Esen, 1997). Đşgale, esarete karşı duran Türk 

kadını vatanın kurtuluşu için üzerine düşen vazifeyi yerine getirir. Bu bazen cepheye 

mermi, tüfek taşımak olur, bazen cephe gerisinde yerine getirilen hemşirelik ve 

öğretmenlik. Hepsinin temelinde Türk kadınının, Türk kimliğinin özünde yer alan 

değerlere sahip olmasından dolayı haksızlığa, sömürüye isyan eden, bağımsızlığa, 

özgürlüğe âşık karakteri bulunur (Dicle, 2010). 

Kurtuluş Savaşı bitip zafere ulaşıldıktan sonra, Atatürk çeşitli yerlerde yaptığı 

konuşmalarda, kadın haklarını dile getirmeye başlar. Atatürk, kadının toplum hayatındaki 

yerini 1923 yılında Đzmir’de yaptığı bir konuşmasında şöyle dile getirir: “ Bir sosyal 

toplumun bir organı faaliyette bulunurken diğer bir organı işlemezse, o sosyal toplum 

felçtir.” Kadınlı modern topluma geçişimiz, amacı Türk toplumunu çağdaş uygarlık 

düzeyine ulaştırmak olan Atatürk’ün devrimleriyle gerçekleşir. Cumhuriyet dönemi 

kanunları ile kadınlarımıza medenî, sosyal, kültürel haklar ve Batılı anlamda çalışma 

özgürlüğü verilir. Atatürk: “ Bir cemiyet, bir millet erkek ve kadın iki cins insandan 

mürekkeptir. Kabil midir ki, bir kitlenin bir parçasını ilerletelim, diğerine göz yumalım da 

kitlenin heyet-i umumiyesi ilerlemeye mahzar olsun? Mümkün müdür ki bir camianın yarısı 

topraklara zincirlerle bağlı kaldıkça diğer kısmı semalara yükselebilsin? Şüphe yok ki 

terakki adımları, dediğim gibi, iki cins tarafından beraberce, arkadaşça atılmak ve 

ilerleme alanında ve yenilikte yol almak gerekir. Böyle olursa devrim muvaffak olur.” 

sözleriyle kadının toplumun önemli bir parçası olduğunu vurgular. Millet Meclisi’nde 

yaptığı bir konuşmasında da kadın haklarını şu şekilde dile getirir: “Şuna inanmak 
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lâzım ki, dünya yüzünde gördüğümüz her şey kadının eseridir. Bizim sosyal 

toplumumuzun başarısızlığının nedeni kadınlarımıza karşı gösterdiğimiz ilgisizlikten ileri 

gelmektedir. Bugünün ihtiyaçlarından biri de kadınlarımızın her hususta yükselmelerini 

sağlamaktır. Bundan dolayı kadınlarımız da âlim ve fen bilgini olacak ve erkeklerin 

geçtikleri bütün öğrenim derecelerinden geçeceklerdir. Sonra kadınlar sosyal hayatta 

erkeklerle beraber yürüyerek birbirinin yardımcısı olacaklardır.”  

“Kadın, insanların ortaya koyduğu medeniyetlerin en önemli tanığı ve ortağıdır. 

Dolayısıyla kadına bakarak medeniyeti, medeniyete bakarak kadını değerlendirmek bu 

açıdan mümkündür” (Dönmez, 2006: 11). Toplumumuzda Tanzimat’tan beri yaşanan 

Batılılaşma sürecinde değişimden en çok etkilenenler ve değişimi en çok yansıtanlar, 

kadınlardır58. Kadınlar; toplumdaki statüleri, aile içindeki yerler ve giyim kuşamlarıyla 

bir medeniyet dairesinden başka bir medeniyet dairesine geçen toplumumuzda              

-neredeyse- değişimin ölçüsü, göstergesi ve simgesi olur. 1923’te Cumhuriyet’in 

kurulmasıyla yeni bir toplum ve yeni bir kültür oluşturma gereği ortaya çıkar; bu yeni 

toplum ve yeni kimlik/kültür projesinde askerlerin, bürokrat ve aydınların yanında 

kadınlara da önemli roller ve görevler biçilir.  Sosyal bir değişimi ve dönüşümü 

hedefleyen Türk inkılâbı, siyasî alanda başarılı olur. Dönüşümün ve düşüncelerin 

topluma ulaştırılması, bu şekilde yaygınlaştırılıp kalıcılaştırılması gerekliliği ortaya 

çıkar. Burada, topluma açılan kanalların başında kadınla ilgili gerçekleştirilen 

reformlar gelir. Bu konuda yapılan reformlarla kadınlar, millet olma sürecindeki diğer 

toplumlarda da olduğu gibi, ‘muasır medeniyetler seviyesine yükseltme’ ideolojisinin 

taşıyıcıları olarak kabul edilir. 8 Ekim 1917’deki Aile Hukuku Kararnâmesi ve 17 

Şubat 1926’da Đsviçre’den tercüme edilerek alınan Medenî Kanun, Türk kadınına         

-sosyal anlamda- pek çok yenilik getirir.59  

                                                 
58 Ahmet Haşim, Đkdam’da yayımlanan Đki Geri Kalmış Đnsan adlı yazısında, “Đki insan vardır ki, 
bunların yenilik ve asrîlik iddiaları tamamiyle gülünçtür: kadın ve şair.”(Haşim, 2004: 210) der. Yine 
Đkdam’da yayımlanan Kürk adlı yazısında ise tırnaklarını uzatan ve kürk giyen kadınların insandan 
başka bir hayvana benzemek için uğraştığı düşüncesindedir. (a.g.e., s. 17) 
59 Türkiye’nin çağdaş medeniyetler topluluğuna girmeye hazır bulunduğunu gösteren bir sembol olarak 
görülen Medenî Kanun, kadınlara verdiği haklarla kamusal alandaki erkek egemen görüntüyü 
değiştirerek Batı görünümlü bir manzara oluşturmayı hedefler. Çok evliliği yasaklayan, kadına boşanma 
hakkını veren, onu mirasta erkekle eşit kılan, mahkemede eşit haklara kavuşturan ve resmî nikâhı şart 
koşan bu kanunun ön gördüğü hakların bir kısmı daha önce Türk kadınına -özellikle Aile Hukuku 
Kararnâmesi’yle- verilmiştir. 
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Cumhuriyet döneminde kadınlara verilen bir diğer hak, seçme ve seçilme hakkıdır. 

1930 yılında mahallî düzeyde, 5 Aralık 1934 tarihinde ise genel düzeyde verilen bu 

hak ile kadınlar siyaset hayatına atılır ve bu alanda da söz hakkı kazanır. Siyasî açıdan 

büyük bir yenilik getiren bu hak ile birlikte, Türk devrimi bir anlamda kadın 

devrimiyle özdeşleştirilmeye başlanır. 

Türk edebiyatında kadına dair söylemlerin dönüşüm noktasında Osmanlı 

Đmparatorluğu’ndan Türkiye Cumhuriyeti’ne geçişin yaşandığı süreç yer alır. Osmanlı 

kimliğinin değişmekte olan dokusunda cereyan eden ulusal kimlik bunalımları, 

kadınları da içine alan ideolojik bir çatışma ortamını hazırlar. Buna rağmen kadınların 

eğitimine önem verildiği bu dönem, kadın gazete ve dergilerinin de çıkartılmasıyla 

kadının toplumsal konumuna ilişkin kavramlara pek çok açılım sağlar. Tanzimat 

dönemine rastlayan Türk edebiyatında kadın; sosyal konumunun yarattığı çatışmalar, 

kişilik bunalımları ve yine aşk teması içinde değerlendirilir. “Tanzimat’tan sonra yeni 

bir edebiyat anlayışı başlar. Batı edebiyatını bilen kadın yazarların yetişmesi de fazla 

uzun sürmez. Tanzimat devri yazarlarının hepsi cemiyetin gelişmesinde kadının iyi 

eğitilmesini şart olarak görürler. Bu iyi niyetli yazarlar kısa bir sürede kendilerine lâyık 

kadını da yetiştireceklerine inanırlar. Hemen okuma yazma öğreniveren, hemen piyano 

çalmaya, Fransızca konuşmaya başlayıveren bu yumuşak başlı, güzel hanımlar 

Tanzimat dönemi yazarlarının özlemidir ve bu özlemi, özellikle romanlarında 

canlandırdıkları kadın tipleriyle ortaya koyarlar. Kendilerine benzer erkeklere lâyık 

gördükleri kadınları süratle eğitirler ve ondan sonra bu ideal çiftleri evlendirirler” 

(Enginün,2001: 270-271). Kadın olgusu, Tanzimat edebiyatında roman ve tiyatro başta 

olmak üzere pek çok edebî türde yeni perspektiflerle ele alınır; ancak bu dönemde 

edebî türlere yansıyan kadın olgusu, aileden bağımsız tekil bir kimlik olarak değil; 

daha çok ailenin bir unsuru olarak görülür. Bu dönemde kadınların eğitimi ön plâna 

çıktığı gibi, eğitilen kadınlar kalemlerini de, bilgilerini de kullanmak isterler. Bunun 

ilk örneklerinden biri Fatma Aliye Hanım’dır (1862-1936). Đlk yazdığı romanını 

Ahmet Midhat Efendi’ye gönderen Fatma Aliye Hanım, Cevdet Paşa’nın kızıdır. Onun 

Fransızcadan yaptığı roman çevirilerinin yanı sıra, kadın ve din konularında yazıları ve 

telif romanları da bulunmaktadır. Ayrıca Hanımlara Mahsus Gazete’yi çıkarır ve bu 

gazetede pek çok yazı da yazar. Onun Muhazerat (1892), Udî (1899), Refet (1898),  
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Enin (1910) adlı romanları bulunmaktadır. Đyi bir eğitim, öğrenim gören Fatma Aliye 

Hanım, son derece anlayışsız bir adamla evlendirilir ve bedbaht olur. Muhazerat 

romanı bu bakımdan, kadın duygularını ele alıp işlemesi açısından önem taşır. Bu 

romanı, devrinin bütün iyimser erkek yazarlarının eserlerine bir cevap saymak 

yerindedir. Eserin kahramanı Fazıla iyi yetişmiş bir genç kızdır, ama evlendirildiği 

adam,  beraberce okuyup yazmanın, konuşmanın tadına varamayan, günlük eğlenceler 

peşinde koşan biridir. Fazıla gelin gittiği konakta kendisini yapayalnız bulur. Tek çare 

olarak intihar etmeyi düşünür, fakat evden bu niyetle çıktıktan sonra, onun da günah 

olduğunu hatırlar. Bileğindeki değerli bir bilezikten başka yanında hiçbir şey yoktur. 

Fazıla oradan ayrılır, kendisini bir esir olarak satar ve Mısır’da bir ailenin yanında 

kalfa olarak çalışmaya başlar. Bu roman kendi hayatına hâkim olmak isteyen kadının, 

henüz sosyal şartlar hazır olmadığı için, yine mevcut şartlardan yararlanarak yeni 

hayatını kurmasıdır. Muhtemel ki, kendi hayatında bedbaht olan Fatma Aliye 

Hanım’ın çevresinden uzaklaşarak, yeni bir hayat kurma özlemini de dile 

getirmektedir. Acemice yazılmış olmasına rağmen, bu eserde kendi hayatına bizzat 

kendi iradesiyle şekil veren bir kadın tipi ile karşılaşırız. Bu romanın birinci bölümü 

daha sonra romanımızın en büyük ustası, kurucusu Halid Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı 

Memnu romanına malzeme olmuştur. Fatma Aliye Hanım bu eserinde erkeklerin 

tanımadıkları, ancak kadın gözünün yakalayabildiği ev içi tasvirlere geniş yer 

vermiştir. Refet isimli eseri, yazarın seçtiği karakter ve anlatmak istediği hayat 

bağlamında Fatma Aliye’nin diğer romanlarından ayrılır. Genelde konak hayatını, bu 

hayat içinde yer alan kadın ve erkeklerin sorunlarını dile getiren yazar, Refet’te okuyup 

öğretmen olmak için büyük mücadeleler veren genç bir kızın ve annesinin acı hayat 

hikâyesini anlatır. Bu roman, yazarın kadının eğitime verdiği önemi somut bir şekilde 

göstermesi açısından önemlidir. Çünkü bu dönem romanlarında, kahramanları 

aracılığıyla topluma mesaj verme kaygısı yatar. Fatma Aliye Hanım, gündelik hayatta 

bir kadının iyi bir anne ve iyi bir eş olabilmesi için mutlaka eğitim görmesi 

gerekliliğine inanır. 

Fatma Aliye Hanım Udî romanında da hayatını ud dersi vererek kazanan bir genç kızın 

hikâyesini dile getirir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, Çalıkuşu’nun öncüsü saydığı bu tipe 
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de yine Fatma Aliye Hanım’ın, kadınlara kendi hayatlarına, kabiliyetlerini dikkate 

alarak, kendilerinin yol çizmesini dileyişi olarak bakabiliriz (Enginün, 2001). 

Cumhuriyet öncesinde sadece ev içerisinde işlenen kadın artık yavaş yavaş sosyal 

hayata da katılır. Nâmık Kemal, Şemsettin Sami, Tevfik Fikret, Ahmet Mithat Efendi, 

Mehmet Âkif Ersoy, Hüseyin Rahmi Gürpınar gibi yazar ve şairler, toplumu 

yükseltmek için kadını yükseltme ve bunun için de kadının çok iyi eğitilmesi gerektiği 

inancı içerisindedir. Bu dönemde ele alınan kadın, henüz tam olarak birey ol(a)maz. 

Đdeal eş, ideal anne olarak düşünülen ve bu amaçla seviyesi yükseltilmeye çalışılan 

Türk kadını; henüz toplumdaki yerini tam olarak al(a)maz. 

Sadece yazar olarak değil, yaşayışı ile de bugünün çalışan, sosyal hayatta yeri olan 

kadınların öncüsü Halide Edib Adıvar, 1882 tarihinde doğmuş, özel öğretmenlerden 

ders almış, Amerikan Kız Koleji’nin ilk Müslüman Türk öğrencisi olmuştur. Halide 

Edib, yazar ve eğitimci olarak Millî Mücadele’ye kadar tanınır. Millî Mücadele’den 

sonra bütün dünyanın gözü onun üzerine çevrilir. “Sultanahmet mitinginde H.Edib’in 

geniş kitleleri harekete getirmesinde de kadın oluşunun rolü büyüktür” (Kaplan,  2004: 

110). Đlk yazılarından birinin başlığı Beşiği Sallayan El Dünyaya Hükmeder olan 

Halide Edib’i Yahyâ Kemâl yeni bir hikâyecilik anlayışı olarak değerlendirir. Seviye 

Talib romanında, kocasının boşanma isteğini kabul etmemesi üzerine, sevmediği 

kocasıyla birlikte oturmak yerine, onu terk ederek sevdiği erkekle beraber yaşayan 

Seviye ile cemiyetimize yeni ahlâk telakkilerine sahip bir kadın tipi girer. Macide ise 

anneliği ile yücelen bir kadındır. “Birçok romanında yarattığı güçlü kadın tipleri 

önemlidir. Yazar bu romanlarında, kadınların varlıklarının da en az erkekler kadar 

önemli olduğunu vurgular ve onlara çeşitli görevler verir. Ateşten Gömlek bu başarının 

merkezindeki kadını ve kadının bu güç çerçevesindeki azmini anlatması bakımında 

dikkate değer bir eserdir. Romanda, hamisi sayılabilecek kocasını ve uğruna hayatını 

adadığı çocuğunu kaybetmiş olsa bile yılmamıştır Ayşe,  hatta daha da güçlenerek 

savaşmaya devam etmiştir” (Bulut, 2010: 12). Halide Edib’in de bizzat kendisi bunlara 

benzer buhranları kendi aile hayatında yaşar. Sultanahmet Mitingi’nde yaptığı 

konuşma hiç unutulmaz. Düşmanın yaptığı tahribatı bizzat görerek bunları tespit için 

kurulan Tedkik-i Mezalim Komisyonu’nda yer alan tek kadındır. Başkumandanlık 

Meydan Savaşı’na da Atatürk tarafından çağrılır. Amerika’da 1928’de 
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Williamstown’daki Political Institute’un düzenlediği yuvarlak masa toplantısına davet 

edilen ilk kadın Halide Edib’dir (Enginün, 2001).  

Fatma Aliye gibi, Halide Edib’in de ‘kadın’ sorunlarıyla ilgili çeşitli köşe ve dergi 

yazıları bulunmaktadır. Fatma Aliye; birden çok kadınla evliliğe bazı durumlarda izin 

verildiğini, bunun insan karakteriyle ilgili olduğunu savunur. Halide Edib ise birden 

çok eşle evliliğe karşı çıkar. 

Kadının evin içinde “iyi anne”, “ideal eş” olmanın yanında, erkeklerle birlikte 

“düşünen”, fikirlerine önem verilen, vatanı kurtaran bir kimliğe dönüşmesi esnasında 

edebiyat bu kadın tipini halka tanıtıp anlatarak örnek olması ve toplulukları etkilemesi 

açısından çok önemli bir alandır. Halide Edib Adıvar, bu önemli alanı başarılı şekilde 

değerlendirmiş olan bir kadın yazardır. Her ne kadar kadın yazar tanımlamasına bazı 

edebiyatçılar karşı çıkmış olsa da özellikle 20. yüzyılın başları düşünüldüğünde bir elin 

parmağını geçmeyen kadın yazarlar, kadının toplumdaki yerinin artık evin içiyle 

sınırlanamayacağını anlatmaları açısından önemli bir yere sahiptir ve ne mutlu ki 

günümüzde artık ortak bir yazar tanımlaması yapılabilmektedir (Bulut, 2010).  

Kadın yazar konusunda edebiyat dünyamızda pek çok görüş yer almaktadır. Selçuk 

Baran’ın kadın yazar hakkındaki görüşleri şöyledir: “Biz, kadın yazarlar genellikle 

kadın-erkek ayrımına kızar, öyle bir şey yoktur ve sadece yazar vardır, deriz… Ama 

ben sonra biraz başka türlü düşünmeye başladım. Neden Türkiye’de kadın yazar 

ayrımı yapılıyor diye? 1965’ten önce fazla kadın yazar yoktu edebiyatımızda… 

Olanlar da çok gözü yaşlı, gerçekle ilgisi olmayan şeyler yazıyorlardı ki, onların çoğu 

bugün artık unutuldu. Daha tutarlı yazanlar da Cumhuriyet ideolojisini geliştirmeye 

çalışıyorlardı. Cumhuriyetle birlikte yasal olarak kadınlara pek çok hak tanındı. Yani 

kadınlar bu hakları isteyerek, mücadele ederek almadılar yani bu haklar onlara 

yasalarla verildi. Fakat 1960 Anayasası’ndan sonraki özgür ortamda insanların 

düşünceleri giderek değişmeye başladı ve kadınlar sadece anne, iş kadını, eş olmayı 

değil bir de kendilerinin ne olduğunu merak etmeye başladılar. Sonuçta; dünyayı 

erkeklerin yani erkek romancıların gözüyle değil kendi gözleriyle yeniden 

değerlendirmeyi düşündüler ve 1965’lerden sonra kadın yazarlar çıktı. Ben artık bu 

yüzden kadın yazar ayrımının yerinde bir tasnif ve tanımlama olduğunu düşünüyorum 
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Türkiye’de” (Karaca, 2006: 276). Türk Kadın Yazarları isimli makalesinde sadece 

cinsiyete dayanan ayrımların pek yerinde olduğunu düşünmeyen Đnci Enginün, “kadın 

veya erkek, sadece başarıyı ön plâna almak” gerektiği görüşünü savunur. Ömer 

Lekesiz, kadın öykücülerin söz konusu kimlik altında kendilerini edebî kamuya kabul 

ettirmelerinin ötesinde Türk öykücülüğünde kendilerine mahsus bir yer edindiklerini 

ve aynı zamanda öykücülüğümüzü bulunduğu seviyeden daha ileri bir seviyeye taşıma 

konusunda erkek öykücülerden hiç de geride kalmadıklarını belirttiği Yeni Türk 

Edebiyatında Kadın Öykücüler isimli makalesinde kadın kavramına erkek ve kadın 

öykücülerin bakış açılarındaki -üstünlükleri değil- farklılıkları belirler: “Kadın öykücü 

için ‘kadın’, onun tek başına temsilinde muktedir olduğu bir hemcins iken; erkek 

öykücü için ‘kadın’, tahkiyeyi tamamlayan karşı cins bir öykü kişisidir. Kadın öykücü, 

‘kadın’a her zaman potansiyel bir ‘özne’ değeri yüklerken, erkek öykücü ‘kadın’ı her 

zaman potansiyel bir ‘nesne’ olarak ‘öteki’ konumuna yerleştirir. Kadın öykücü, 

‘kadın psikolojisi’nin doğrudan tanığı iken; erkek öykücü için ‘kadın psikolojisi’ 

keşfedilmesi, nüfuz edilmesi gereken bir olgudur. Kadın öykücü için ‘kadın’, 

kendisine tam bir karşılıktır; erkek öykücü için ‘kadın’, bir tür görünme biçimidir. 

Kadın öykücü ‘kadın’ı toplumsal ortamından ayrı, tekil olarak; erkek öykücü ‘kadın’ı 

tüm rol farklılıklarına rağmen (anne, eş, sevgili vb.) çoğul ve toplumsal ortamın doğal 

bir uzantısı olarak düşünür. Kadın öykücü için ‘kadının toplumsal rolü’ erkeğe 

‘rağmen’ bireysel bir seçimdir; erkek öykücü için ‘kadının toplumsal rolü’ erkeğe 

‘göre’ belirlenmiş bir seçimidir. Kadın öykücü ‘cinselliği’ hazır bulunmuş, hayatî bir 

deneyim olarak ‘nakleder’; erkek öykücü ‘cinselliği’ öğrenilmiş, dışsal olarak 

yaşanmış bir durummuş gibi ‘deşifre’ eder” (Lekesiz, 2000b: 126-127). 

Ulus bilincinin uyandırılmasıyla kadının toplumda daha fazla yer almasının ardından; 

‘kadın’ kavramı yeni bir devlet rejimi olan Cumhuriyet’le birlikte edebiyat alanında en 

önemli konulardan biri olur. Cumhuriyet’e geçişte kadınlar için daha önceden tartışılan 

kimlik sorunu bir başka açıdan yorumlanır. Yeni bir kimlik oluşturmak anlamına gelen 

bu arayışların odağında “kurtulmuş (ama iffetli) milliyetçi kadın kahraman” yer alır. 

Milliyetçi hareketlerle birlikte toplumsal hayata daha fazla katılımının sağlandığı 

kadın, özgürlük adına başka değerlerinden vazgeçirilir. Ahlakî yozlaşmayı ‘alafranga 

kadın’ tipi üzerinden değerlendiren ve buna yönelik eleştiriyi kadın cinselliği 
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üzerinden yapan eserler, Cumhuriyet dönemiyle birlikte yerini eğitimli, çeşitli haklara 

sahip ve bu hakların bilincinde, vatanı için mücadele veren kadınların konu edildiği 

eserlere bırakır. Yıllar öncesindeki, evine sadık ve namuslu kadın modeli bu defa, 

milletine sadık ve yine namuslu kadına dönüşür. Mustafa Kemal’in girişimleriyle 

filizlenen ve yayılan kadın hakları, Cumhuriyet dönemi kadınını bu haklara karşı 

sorumlu kılar. Ne var ki kadına tanınan bu haklar onun toplum tarafından cinsel bir 

tehlike olarak görülmesini engellemez. Böylece cinselliğin bir tehlike olarak 

yansıtıldığı eserlerin devamında milliyetçi ve özgür kadın kimliğine yüklenen 

cinsiyetsizlik, bu algının devam ettiğini gösterir. Cumhuriyet dönemi eserlerine 

yansıyan kadın kişiler, erkekle aynı safhada yer alan, onun gibi eğitim gören ve onunla 

aynı eğitimi alan kadınlar olduğu için cinsel kimliklerini yadsımak zorunda kalırlar. 

Modernleşme yolunda atılan adımlarda çağdaş kadın imajına yüklenen sorumluluklar 

büyüktür. Bu nedenle Cumhuriyet döneminin ilk yıllarındaki yapıtlarda çok yönlü bir 

kadın anlatımıyla karşılaşılır. Bu kadın ailesine karşı duyarlı ve fedakâr olduğu kadar 

vatanına da aynı duygularla bağlıdır. Toplumda eğitimli kadınların çocuk 

yetiştirmedeki özenli davranışlarının, ulusal eğitimde de ne denli önemli olduğu 

metinlerin çoğunda vurgulanır. Ancak bu metinlerdeki kadınların onlara sunulan bu 

imajı sorgulamadan uyguladıkları görülür. Böylece eğitimli, toplumda aktif bir role 

sahip kadınların cinsel kimliklerine yabancılaştıkları söylenebilir. Cumhuriyet’in ikinci 

kuşağını oluşturan dönemde ise milliyetçi kadın figürü onaylanmaz ve eleştirilir. Bu 

dönemde yazılmış yapıtlarda kadınlar topluma ve kişiliklerine yabancılaşmalarını 

anlatırken özgürlük alanlarını da sorgularlar. Bu dönemde kadın yazarların sayısının da 

arttığı dikkati çeken bir unsurdur. Gerek kadın yazarlar gerekse metinlerdeki temel 

sorunun odağındaki kadın figürler, tepkisel tavır içindedirler. Kadının edebî alanda bu 

denli geniş bir çerçevede ele alınıp işlenmesi, toplumsal değer yargılarının etkisinde 

değişen yaşamların dönüşüm sürecindeki tanıklığından kaynaklanır. Özellikle 

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan dönemde Türk edebiyatında kadın algısı, bu 

dönüşümleri yaşayan bir ulusun kaygılarını yansıtmakta araç olmuştur. 

Kadınlara çok şey vaat eden bir söylemi var, modernliğin. Siyasal vaatleri bir yana 

bırakıp gündelik hayata baktığımızda, bu vaatlerin en başında kendi hayatlarına sahip 

çıkma ve kurma özgürlükleri bulunduğu gelir. Özellikle orta sınıfın kadınlarına eğitim 
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görebilecekleri ve bunun devamında ekonomik özgürlüğe sahip olabilecekleri vaat 

edilir. Hayatın hızlılığı, acımasızlığı, hoyratlığı, çiğ duyarsızlığı sonucu kaybettiklerini 

biteviye tamir etmeyi içselleştiren kadın, kendini çiçeklenerek yeniler, her yaş 

dönümünde tomurcuklanır. Ama kimi kez dalından koparılır, toprağı değiştirilir; 

vaktinden önce çürütülür (Öğüt, 2007). 

1970’li yıllarda öykü kitabı yayımlamış kadın yazarların ele aldıkları konular açısından 

çizdiği genel tablo çok karmaşık değildir. Toplumsal sorunları ayrıntılı olarak- değişik 

yönleriyle- ele alıp işlemişlerdir. Kadın konusu, kadın yazarların sayısının artması ile 

çeşitli cephelerden işlenmiştir. O yıllarda öykü üzerine yoğunca düşünülen, tartışılan 

bir edebiyat ortamından söz edilebilir. Yeni Dergi, Yordam, Papirüs, Varlık, Türk Dili, 

Devinim, Yeni Ufuklar… dergileri bu ortamın ve öykünün nabzını tutan dergiler olur. 

Selçuk Baran’ın yanında öyküde öne çıkan diğer adlar; Adalet Ağaoğlu, Ayhan 

Bozfırat, Oğuz Atay, Ümit Kaftancıoğlu, Osman Şahin, Tezer Özlü, Đnci Aral, Sevinç 

Çokum, Mehmet Güler, Nazlı Eray, Ayşe Kilimci, Necati Güngör, Mustafa Kutlu, 

Muzaffer Đzgü’dür. 70’li yıllar öykücülüğümüzün edebiyattaki etkinliğinin öne geçtiği 

dönemdir. Öne çıkan söylemler “Nasıl bir öykü?” sorusunu da gündeme getirir. 

Tartışma odağında ise ‘Sait Faik-Sabahattin Ali’ öykü anlayışları vardır. 
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Çokum, Mehmet Güler, Nazlı Eray, Ayşe Kilimci, Necati Güngör, Mustafa Kutlu, 

Muzaffer Đzgü’dür. 70’li yıllar öykücülüğümüzün edebiyattaki etkinliğinin öne geçtiği 

dönemdir. Öne çıkan söylemler “Nasıl bir öykü?” sorusunu da gündeme getirir. 

Tartışma odağında ise ‘Sait Faik-Sabahattin Ali’ öykü anlayışları vardır. 

2.2. Solgun Bir Yazarın Hikâye Dünyasındaki Kadınlar 

Selçuk Baran’ın ilk hikâyesi Çocuğun Biri, 1968’de Yeditepe dergisinde yayınlanır. Đlk 

kitabı Haziran, 1973’te Türk Dil Kurumu Hikâye Ödülü’nü aldıktan sonra, 

hikâyeciliği ile dikkat çekmeye başlar. Hikâye dalında ikinci ödülünü, 1978-Sait Faik 

Hikâye Armağanı’nı Anaların Hakkı isimli eseriyle alır. Sait Faik, ilk gençlik 

yıllarında bir mucize gibi karşısına çıkan, onu hikâye yazmaya iten kişidir. Bu nedenle 

alınan ödül, Baran için ayrı bir değer taşımaktadır. 

Selçuk Baran; hikâyelerinde genellikle bir kişinin hikâyesini anlatmaya, onun hayat 

içindeki duruşunu göstermeye çalışır. Toplumun içinden seçilen bu kişi, hiç şüphesiz 

sevdaları, umutları, özlemleri, hayalleri, tutkuları, nefretleri, iş hayatı, kısacası her 

yönüyle küçük bir dünyaya ait “küçük insan”dır. Bu küçük insanları çoğunlukla 

adlarıyla karşımıza çıkarmaz. Yazar onları bize sadece cinsiyet veya meslek ayrımına 

giderek tanıtır. Kişiler gizlenmiş kimlikleriyle var olmaya çalışırlar. Bir olguyu 

anlamak, anlatmak ve açıklamak, bir durumu bizimle paylaşmak amacını taşıma, 

yazarın hikâye kişilerini okuyucusuna belli bir isimle sunmak istememesinin en tutarlı 

nedeni olarak gösterilebilir.  

Selçuk Baran, büyük bir çoğunlukla kadın penceresinden bakarak bu dünyanın çeşitli 

sorunlarına eğilir. Hiçbir şeye yetişememiş, geç kalmış kadınlar onun ilgilendiği kişiler 

olur. Hikâyelerindeki mutsuz, yaşama sevincini yitirmiş, hayattan beklediklerinin 

uzağında bir hayat süren kadınların çokluğu dikkat çeker. Yelkovan Yokuşu’ndaki 

böylesi kadınlardan biri, bu durumu; “Erkeklerden çok şey bekleyen kadınlardan 

değiliz biz. Evliliğimizin ilk yıllarında boyumuzun ölçüsünü almıştık bir kez 

(ömrümüzün ilk yıllarında nasıl ki hayattan almıştık boyumuzun ölçüsünü )” (s. 17) 

diyerek adlandırır. Onun hikâyelerinde sıkça karşılaşırız bununla. Kadınların 

gençliklerinde kurdukları düşlerin gerçekleştikleri / gerçekleşir gibi olduğu ândan kısa 

bir süre sonra kırıldığına, beklentilerin boşa çıktığına tanık oluruz. Baran’ın hikâye 
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kahramanlarının çoğu, hayattan az çok bir şeyler beklemiş, bu beklentileri biraz 

büyüdüklerinde, evlendiklerinde, âşık olduklarında teker teker boş çıkmış kadınlardır. 

Đlk kitabı Haziran’da yer alan Konuk Odaları hikâyesi, hafta sonları kente bakan küçük 

tepenin çayevine kollarında ağır bir paket gibi taşıdıkları kocaları ve pahalı, eşi 

bulunmaz süsler gibi gururlandıkları çocuklarıyla gelen kadınların betimlenmesiyle 

başlar. Arkadaşıyla birlikte çocuklarını parka getirmiş hikâye anlatıcısının yüreğini 

sızlatır bu kadınlar. Hikâyede neden yüreğinin sızladığını açıkça ifade etmez, anlatıcı. 

Çocukluğunun kahramanı yengesini anımsar ve arkadaşına anlatmaya başlar. Öbür 

kadınlara benzeyen, onlardan farklı bir kadındır yengesi. Anlatıcı ve arkadaşı, 

anlatıcının yengesiyle ve çayevindeki öbür kadınlarla kendilerini belli belirsiz 

karşılaştırırlar. Bir önceki kuşaktan ve toplumun genelindeki kadınlardan ev 

düzenleriyle, yaşama biçimleriyle ve uydukları yeni kurallarla farklıdırlar. Hikâyenin 

sonundaki diyalog yoğun bir nafilelik hissi duyurur, daha da vurucusu kocalarının 

yanlarında olmadığını fark ettiğimiz son cümlededir: “ Biz de kalktık. Çocuklarımızın 

ellerinden tutup, hiç konuşmadan durağa doğru yürüdük” (s.30). Konuk odaları yoktur, 

kocaları yanlarında değildir. Bir önceki kuşaktan görüp öğrendikleri gibi bir hayat 

yaşamanın güven duygusundan yoksundurlar, yeni bir biçim kendini dayatmıştır. 

Gençliklerinde hissettikleri geleceğe ilişkin belirsizlik, iyi kötü bir şeyler vaat eder 

ilerisi için. Umutlarını perçinlerken yaşadıkları ândaki belirsizlik, huzursuzluk, 

güvensizlik sunmaktadır onlara.  

Selçuk Baran, hikâyelerinde toplumun farklı kesimlerinden kadınların hikâyelerini 

anlatır. Bu kadınları, evlerinin içerisinde tanırız çoğunlukla. Đster bir kaçakçının karısı, 

ister bir marangozun ya da sobacının karısı olsunlar; kentli, okumuş, ekonomik 

özgürlüğü olan kadınlar olsunlar; hepsinin değişmez gibi görünen ev düzenlerinin 

içerisindeki küçük beklentilerinin teker teker yerle bir oluşlarındaki trajediyi yansıtır. 

Kadınların ev içlerindeki ve özel hayatlarındaki farklılıklar, görünüştedir; kabuktadır. 

Derine inildiğinde sezilen benzer ruhsal huzursuzluk, çok da farklı değildir. Ait olduğu 

sınıfın dışındaki kadınların hayatlarını başarıyla edebiyata taşıyabilmesinin nedeni; bu 

benzerliği, ortaklığı fark edebilmiş olmasıdır Baran’ın. 

Hikâye kahramanı kadınların çoğu, hayatlarının bir bölümünde belirsiz geleceğin 

getireceklerinden bir şeyler beklerler. Bu belirsizlik, bir yanıyla korkutucu ama daha 



 82

çok vaatlerle doludur. Büyümek, kendi başına bir beklenti kaynağıdır. Kadınlar, 

geleceğin neleri vaat ettiğini tam olarak bil(e)medikleri için, ne beklediklerini 

bilmeden beklerler. Gençlikte bu belirsizlik, her şeye rağmen hayat doludur, insanın 

içini az çok kıpır kıpır ettiren bir şeydir. Bakırçalığı’nın kadın kahramanı, hasta 

kocasını otelde bırakıp bir doğu şehrinin sokaklarında gezerken bir sete tırmandığında 

karşısında alabildiğine bir genişlik uzandığını fark eder. Đtalya’ya doğru seyahat 

ederken gemiden gördüğü uçsuz bucaksız denizden bile engindir bu manzara.              

“Önümde sapsarı bir dünya uzanıyordu: Bir başka dünya, hiç bilmediğim, 

düşlemediğim, bana onu anıştıran hiçbir söz edilmemiş olan. Bu, doğduğum ândan beri 

bana varlığı sezdirilerek vaad edilmiş bir armağandı da, ancak şimdi bağışlanabilmişti. 

Bir kaçamakta, nasılsa, benim olmuştu. Zaman dursun öyleyse, dedim, hayat 

ertelensin. Coşkular ve kederler içinde doya doya çırpınsın yüreğim. Binlerce yılın 

ötesinden bakan göz gibiyim. Bin yıllar birleşti, bu âna sığdı. Kendimde ölümsüz olan 

-sonsuzluğa karışmaya, sonsuzlukta eriyip yok olmaya hak kazandıracak- ne 

keşfedebilirdim?” (s. 104). Kadın, hayat ertelensin ister, hayatın sunacaklarının 

beklentilerini karşılamayacağını seziyordur. Bu kadının sürekli acıkıyor olmasından 

kocası şikâyetçidir. Entelektüel biri olmasına karşın, karısının sürekli acıkmasının neye 

işaret ettiğini düşünmeyen, kadının ruhsal açlığını önemsemeyen, bunların yerine ne 

okumasının ne dinlemesinin ona iyi geleceğini bildiğini sanan bir adamdır. Kadına 

yönelttiği tehditte, adamın maddeci bakış açısı daha bir görünür hâle gelir. Kadınsa 

maddî beklentilerin ötesindedir; yıpranmış, yoksullaşmış ruhunu direnerek, adamın 

yap dediklerini yapmayarak, gerçekleşmeyeceğini bildiği bir şeyleri beklemeyi 

sürdürerek korumaktadır. Sarmaşıklar’daki kadınsa, bir sabah kendini erkenden 

sokağa attığında gençlik yıllarının heyecanını, ne beklediğini bilmeden beklemenin 

yarattığı coşkuyu anımsar. “Bugün gencim, çok genç… Liseyi yenice bitirmişim. 

Bekleyişler içindeyim. Çivit mavisi paltomun etekleri iki yanımda özgürce savruluyor, 

arada dizlerime çarpıyor. Đsteyen herkesle seve seve bölüşeceğim bir aydınlık umut var 

içimde. Umut gibisi var mı (neyin umudu)? Bir kahkaha atıyorum” (s. 200). Bu 

hikâyedeki kadın içine dolan aydınlık umutla dalga geçerek neyin umudu diye sorup 

kahkaha atar. Hayatı bir sigorta sözleşmesine benzetir hikâyenin devamında. “ Şu kent 

yaşamımız kocaman, düzenli bir sigorta örgütü değil mi? Primi zamanında ödediniz 

mi, bütün korkulara, bütün can sıkıcı durumlara karşı güvenliğiniz sağlanmıştır. Ve 
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primleri zamanında ödemeğe alışmışsınızdır. Yasaların önsözlerinde yazılı 

onurumuzdan, bildirilerde yinelenen özgürlüğümüzden, şarkıların duyurduğu 

sevinçlerden, durmadan sözü edilen, tanımı yapılan insanlığımızdan, kısacası bir türlü 

gerçekleştiremediğimiz bütünlüğümüzün kırıntılarından kesip öderiz” (s. 204). 

Güvenlik duygusunun, onur, özgürlük, sevinç, insanlık ve bütünlükten vazgeçmeyi 

gerektirdiğini fark eden bu kadın, toplumsal -ve kısmen kendisinin de içselleştirdiği- 

değer yargılarına aykırı bir şeyler yapmayı seçer. Güvenliğin karşısında korku vardır. 

Korkuysa korku der, korkunun bedeli korkudur. Đnsanlığından feragat etmektense 

korkuyu yanı başında duyarak yaşamayı yeğler. Belli belirsiz, sözün karşısına hayatı 

da çıkarmaktadır bu kadın.  

Bir başka gençlik beklentisine de Miras’ta rastlarız. Bambaşka bir hayat beklerken, 

başka ev kadınları gibi saçlarını yaptırıp çaylı, pastalı, börekli toplantılara bile 

gidemeyecek kadar ev işlerine boğulan kadının çocukluk, gençlik düşleri şöyle 

betimlenir bu hikâyede: “ Đlk gençlik yıllarında evde kimsenin, ne anasının ne 

babasının ne de kardeşlerinin dinledikleri yabancı müzikleri dinlerken önünde geniş 

ufuklar açıldığını hissetmiş, hep geniş ufuklu yerlerde, geniş ufuklu bir hayat yaşamayı 

düşlemişti” (s. 48). 

Müzik tutkusu, Selçuk Baran’ın pek çok hikâyesinde kadınların tutundukları bir şeydir. 

Müzik, onlara bir şey vaat ediyorsa bile, bu vaat ezgilerin hissettirdiklerinden ibarettir. 

Müzik, bu kadınların duygu dünyalarını diri tutmaktadır. Ev düzenleri ve çiçekler de 

benzer bir biçimde kadınların dünyalarında önem taşır, Baran’ın hikâyelerinde. Hayat 

onların bütün beklentilerini boşa çıkarmışsa bile, ezgiler onlara yeniden, belirsiz de 

olsa bir şeyler bekleme gücünü sunar. Arjantin Tangoları’ndaki üç kuşaktan kadının en 

yaşlı olanı “ Zaten bizler âşık olmayı falan bilmezdik ki. Ama Arjantin tangoları… 

Aşkın yerini tuttu.” der. Hayatın sunduğu, sunacağı vaat edilen geniş ufuklu hayat 

beklentileri, bir biçimde boşa çıkmıştır Baran’ın hikâyelerinde. Bu boşa çıkan 

beklentilerin ardından büyük bir boşluğun içindedir, kadın kahramanlar. 

Baran’ın hikâyeleri çoğunlukla, küçük aydınlanma anlarının anlatımıdır. Bu 

aydınlanma anları, kimi zaman hikâyeleri anlatılan kadınları harekete geçirmiştir; 

kimindeyse sadece bir farkına varış olarak kalır. Yelkovan Yokuşu’nda güzü betimleyen 
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şu cümleler, Baran’ın kadınlarının geneline de uygun düşer: “ Güz bocalıyordu. Uzun 

çabalar sonucu artık anlamış bulunduklarını hiç anlamamış olmayı, anlamadıklarını 

zaten konuşmamayı, hayat tecrübesi denen şeyin değerinden kuşku duyduğu, bu 

yüzden de bu ayrıcalığı hiç kullanmamayı yeğlediği için olgunlaşacağına çocuklaştığı, 

çocuklaştığına aldırmadığı bir çağdaydı zaten” ( s. 15). 

Karşılarına çıkan, beklediklerinin ötesindeki hayata teslim olmak yerine kaçabilmiş az 

sayıdaki kadınlardan biri Ceviz Ağacına Kar Yağdı’nın kahramanıdır. Komşusu olan 

genç kıza şöyle anlatır kaçışını: “ Evimin dört duvarının dışında kalan her şey 

korkutuyor beni. Giderek odalar ve içindeki eşyalar çoğalmaya başladıkça evimden de 

korktum. Kocamın arkadaşları, arkadaşlarının da karıları vardı; onların çekinmeden 

söyleyebildikleri her şey; pırıl pırıl kahkahaları… Đçimize sessiz, güleç bir konuk gibi 

girip teklifsizce yerleşiveren kopuşlarımızdan, bu kopuşların ötekileri ürkütmeyişinden 

korktum. Aralarında göz göz yabancı ışıklar parlayan karanlıklardan, pencerelerimizin 

önünde küt bir düzgünlük içinde büyüyen yeni yapılardan korktum.(…) Günün birinde 

kalabalığı silkelemekten ve tek başıma kalmaktan başka bir isteğim olmadığını 

anlayıverdim. Herkes bir şeyler istiyordu. Daha çok oda, daha çok kitap, daha iyi 

dinlenmek, daha temiz gömlek… Bir gün ben de bir şey istesem, dedim. Bu, 

yaşamımın neresine geldiğimi kendi kendime sorduğum gündü” (s. 60). Böylesi 

kaçışların, terk edişlerin benzerleri de var Baran’ın hikâyelerinde. Yakasına manolya 

takan adam, ıslık çalamayacaksa işini bırakan genç, kendisine kayalık yoncası veren 

adama sakınmasızca ilgi gösteren kadın, tanımadığı komşu adama çay götüren 

Selime… En trajik hikâyeler, bu kaçışın ardından yeniden teslim oluşlarıdır.  

Baran’ın kadın hikâye kahramanlarının bazısında görürüz kente, kentteki hayata 

duyulan öfkeyi. Sahtelikler, insanların kabuklarıyla yaşıyor olmaları karşısında doğaya 

kaçmak isterler. Kimisi küçük kaçışlarla yetinir.  

Selçuk Baran’ın hikâyelerinde mutsuz, huzursuz kadınların yaşayamadıkları 

hayatlarına tanık oluruz. Bir dolu şeyle doludur hayatları; eşler, çocuklar, insanın 

üzerine gelen eşya, misafirler, sözler… Ama başka bir şeylerin eksikliği, bu kalabalık 

hayatların boşluğu sezilir bunca kalabalık arasında. Çoğu kez artık düşlemek, umut 

etmek, özlemek bile mümkün değildir. Başarı dünyasının başarısız kadınlarıdırlar; 
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ama en azından başarı dünyasının bir şey olmadığını bilirler. Belki başarı dünyasına 

başkaldıramamış; ama teslim de olmamışlardır bütünüyle. Zaman geçsin isterler çoğu 

kez. O âna kadar geçip gidenden bir şey anlamamışlardır; bozgunlarla, boylarının 

ölçüsünü almakla geçmiştir, yine de geçsin… Ne getirecekse artık! 

Baran, yalnızca yaşamıyla dahi birtakım gerçekleri kanıtladığını, yaşayışıyla 

düşüncelerine canlılık kazandırdığını düşünmektedir. O, içinde yaşadığı toplumun 

sınırlarının da, kendi sınırlarının da farkındadır. Düzen denilen gidişe ayak 

uyduramayacak kadar güçlü, onu değiştiremeyecek, hatta etkileyemeyecek kadar 

güçsüz olduğunu ifade eder. Yalnızlık gibi taşınması gereken bir başka yük olan 

kadınlık ise, tek başına taşınabilecek bir yük değildir ve bir erkeğin yardımına ihtiyaç 

duyar. 

2.3. Yaşlarına Göre Kadınlar 

2.3.1. Çocuklar 

Selçuk Baran’ın -Porselen Bebek isimli hikâye kitabının dışındaki diğer hikâye 

kitaplarındaki- hikâyelerinde çocuklar, çok belirgin kahramanlar değildir. Naciye, 

Odadaki isimli hikâyede adı geçen ve çocukken ölmüş bir kız çocuğudur. Anne isimli 

hikâyede iki kardeşten biri, evde yaşanan bir günü anlatır.  

Kent Kırgını’nda hikâye kahramanı, pencereden seyrettiği küçük kız çocuğunu ilgiyle 

izler: “ Önce solgun bir gölge düşerdi kaldırıma. Ağır ağır ve çevresini yoklayarak 

gelirdi. Önce gölgesi gelirdi. Biraz durakladıktan sonra da kendisi. Kucağındaki kolu 

kopuk bebeği, soluk giysileri, küçük, küçücük adımlarıyla öyle ürkekti ki! Ürkek ve 

nerdeyse zavallı. Saçları hariç! Omuzlarından aşağı inen kalın örgülerinde başkaldıran 

bir dirilik vardı. Hele boynunun önemsiz bir kıpırdanışıyla onları geriye doğru 

savurduğu zaman o iki yumuşak saç örgüsü birden canlanır, hışımla coşkun bir sel gibi 

kabarır, sonra tarifsiz bir alçakgönüllülükle aşağılara doğru süzülüveriyordu” (s. 68-

69). Annesi evlere temizliğe giden küçük kız, oyuncak olarak boş arsalardaki cam 

kırıklarını toplar.  

Ablam isimli hikâyede, Nuri’nin üç çocuğu vardır. Üç-dört yaşlarında olan kız çocuğu, 

mazlum ve üvey annede annelik sevgisi arayan bir çocuktur.  
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Ayak Sesleri’nde, öğrencilerin durumu bir öğretmenin bakış açısıyla yansıtılır: “Çok 

uğraştım; öğrencilerimin değişen çağımızda ne gibi gereksinmeler içinde olduklarını, 

neyin eksikliğini duyduklarını anlayamadım bir türlü. Geçmişimize, eskiden 

yüreğimizi titreten özverilere kayıtsızlar; derelerin şırıltısı, gölgeli ağaçlıklardaki 

dinginlik, bozkırın yüce sessizliği duygulandırmıyor onları… Diyelim haklılar. Đyi ama 

bütün bunların yerine neyi koyuyorlar, bir bilebilseydim…” (s. 60). 

“Selçuk Baran’ın öykü kişisi olan çocukların bir kısmı, küçük yaşlarına rağmen, 

dünyayı, hayat şartlarını sorgulayabilecek kadar geniş açıya sahip kimselerdir. Şartları 

kabullenmediklerini insanlara çeşitli vesilelerle duyurmaya çalışırlar” (Yılmaz, 2010: 

47). 

2.3.2. Genç Kızlar 

Selçuk Baran’ın hikâyelerinde yer alan genç kızların en belirgin özellikleri, 

mutsuzluklarıdır. Hayatı erken tanıyan bu kızlar, bir şeyleri değiştirebilmek için de çok 

fazla çaba göstermezler. Şartların getirdiği durumları -sorgulasalar da- değiştirme 

gücünden yoksundurlar.  

Ergenliğe giren bir kızın duygularının gözler önüne serildiği Konuk Odaları isimli 

hikâyede, on iki yaşlarındaki -yengesine tutkuyla bağlanan- bu kızın gözüyle yansıtılır 

erkeklerin dünyası ve kadınlar: “Babamız, kardeşimiz, hısmımız olmadıkları sürece 

erkeklerin dünyası kapalı, karanlık ve korku vericiydi. Onlar, uzak bir tepenin 

üzerinde, ayıp duygusuna dönüşmüş cinselliğin kalın duvarları ardındaydılar” (s. 22),  

“ O sıralarda benim tanıdığım kadınların hepsi küçük memur karılarıydı. Bir dikiş 

kutuları, bir de konuk odaları bulunurdu. Hemen hepsi başkentin, azıcık aylıklarıyla 

ancak ev tutabildikleri arka sokaklarına taşranın göreneklerini, başkentte yaşamanın 

verdiği özentileri, istekleri, doyumsuzlukları getirmişlerdi” (s. 24). 

Ceviz Ağacına Kar Yağdı isimli hikâyede evini terk eden annesinin geri dönmesini 

isteyen genç kız, babası ve erkek kardeşiyle birlikte annesini ikna etmek için elinden 

geleni yapar; ancak anne ile kız arasında sıcak bir ili şki yoktur. Genç kız, annesinin 

kararlı tavrı karşısında çaresizce durumu kabullenmek zorunda kalır. Annesine göre iyi 

terbiye edilmemiş bir kızdır. Yine aynı hikâyede, evini terk eden kadının komşusunun 
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küçük kızı ise henüz çocuk sayılacak bir yaşta olmasına rağmen kadının yalnızlığını ve 

acısını anlayacak, sorgulayacak olgunluğa sahiptir.  

Zambaklı Adam’da hikâye kahramanı, geçkin bir kızın çiçek almasını dokunaklı bir 

sahne olarak yorumlar: “Bekâr bir kızın çiçek alması dokunur bana. Hepsi bu işte! 

Bekleyişin umutsuzluğa dönüşüverdiği, sezilemeyecek denli kısa bir an gelir. Geçkin 

kızın solgun, yaşlanmış eli -o çok bakımlı ellerin ihtiyarlamaya yüz tuttuğunu hemen 

anlarım ben- köşe başlarında, sepetler içinde ucuza satılan çiçeklere doğru uzanıverir. 

Onca baharlar gelip geçmiş, kendisine çiçek uzatan güvenilir bir el çıkmamıştır 

karşısına. Böyle zamanlarda, otuzunu geçmiş bir bekâr erkek olarak, bütün bunların 

sorumlusu benmişim gibi bir duyguya kapılmaktan kendimi alamam nedense” (s. 84). 

Hikâyedeki sekreter kız, bahar sevincini, sokakta satılan ucuz çiçekler ile gidermeye 

çalışır. 

Bir başka geçkin kız örneği, Islık isimli hikâyede karşımıza çıkar. Ayşe’nin yalnızlığı 

ve çaresizliği, Yusuf’tan ıslıkla çalmasını istediği acıklı şarkılarda gizlidir.  

“Umut’ta kadınların toplumsal baskı altında kalışı yorumlanır. Gençliğin aydınlığından 

sıyrılıp olgunlaşmaya giden süreçte yıpranan, yorulan genç kadınların hüzünlü 

yaşamlarına da dikkat çekilir” (Yılmaz, 2010: 48). Hikâyede Filiz, hayatın 

gerçekleriyle ilk kez karşılaşır. Anlatıcının üst kattaki komşusu Mehmet, Filiz isimli 

bir genç kız ile nişanlanır. Bir gün Filiz, Mehmet’in tutuklandığı haberini getirir eve. 

“Sonunda bir gün gelir, hayat, bu hevesli, bu pırıl pırıl iyi yüzden o geçici aydınlığı 

alıverir; yerine ince, derin çizgilerle şaşkın, donuk, kanıksanmış bir acı koyar 

yavaştan” (s. 159). 

Leylak Dalları isimli hikâyede genç kız, yirmi bir yaşındadır ve gelecekte başarısız bir 

insan olacağını düşünür: “Başarısız bir insan olacağım ben. Hiçbir şey yapmayan. 

Krem renkli ketenler üzerine sakız sarısı güller bile işleyemeyen. Benden geriye hiçbir 

şey kalmayacak” (s. 169). Hikâyenin sonunda, kendisinden dört yaş küçük kardeşiyle 

birlikte pencereden atlayarak kaçmaya başlar: “Onun gibi karanlığı aşarcasına 

atlayamadım ne yazık, ama işte ben de dışarıdaydım sonunda. Çimenlerin üzerinde 

birbirimize sarıldık. Erol bir leylâk dalı koparıp uzattı; kokusu geceyi dolduruyordu. 
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Duydum. Sonra elele tutuştuk; ayak seslerinin yitip gittiği köşeye doğru koşmağa 

başladık” (s. 171). 

Yoksul bir ailenin on dört yaşındaki kızı Feride’nin duygusal arayışlarının anlatıldığı 

Bozacıda isimli hikâyede; okuduğu romanlardan etkilenen kız, istekleri ile içinde 

bulunduğu şartlar arasındaki uyumsuzluğun farkındadır. Annesi ve babası onu sürekli 

azarlar; okulda kötü notlar alan bir öğrenci olduğu için de hem arkadaşları hem 

öğretmenleri horlar. Bozacı dükkânı onun için heyecan vericidir. Sonunda kaybedecek 

bir şeyi olmadığına karar veren Feride, cesaretini toplar, bozacıya girer. Bozacı, onu 

yaşlı ve zararsız bir adamın masasına oturtur. Etrafını ilgiyle izlerken yaşlı adamla 

konuşmaya başlar. Yaşlı adamın onunla büyük bir insan gibi konuşması onu 

heyecanlandırır. Dükkândan çıktığında sokağın hatta kentin ortasında tek başına 

kaldığını hisseder: “Yapayalnızdı şimdi. Sis, sokağın seslerini bile perdeliyor, beyaz 

yumaklarının arasına gömüyordu. Feride, sessizliğin, ıssızlığın ortasında yalnız kendi 

varlığını duyuyordu. Sisin sokakları doldurması gibi hafif, aydınlık, kıpırtılı bir şey -

kendi varlığı- bedenini dolduruyordu. Ellerini uzattı. Sisi tutmak ister gibi…” (s. 67).  

Mısırlar isimli hikâyede on altı yaşında, tahsilini yarım bırakan Nuran’ın hayatından 

bir ân yansıtılır. Kenar mahallelerden birinde yaşayan yoksul bir ailenin kızı olan 

Nuran, içinde bulunduğu koşulların değişmesini düşler. Gelecek için ümitlidir. 

Koşulları değiştiremeyeceğini anlayan genç kız, elindekilerle yetinmeye karar verir: 

“Hayır, artık ağlamak istemiyordu. Evet, sevmeğe bakmalı. Elindekine sımsıkı 

sarılmalı. Sımsıkı… Öyle ki sonunda yaşamak -kendiliğinden- yetinme duygusunu 

aşsın” (s. 35-36) ve artık mutsuz değildir. 

Tortu isimli eserde, birbirinin devamı olan beş hikâyedeki kahramanlardan biri, 

Zekiye’dir. Fabrikatör Arif Hikmet Bey’in modern zaman köleleri konumunda yaşayan 

işçi ailelerinden birinin kızı olan Zekiye, yirmi yaşında bir fabrika işçisidir. Ancak 

yaşamak zorunda olduğu bu durumdan hiç de memnun değildir: “Ben yazgıma boyun 

eğerim. Eğer bu bir yazgı olsaydı gene eğerdim. Boyumun kısa oluşundan yakınıyor 

muyum? Hayatın doğal güçlerine boyun eğerim seve seve. Ama birtakım insanlar bir 

yazgı gibi egemen olmaya kalkışırlarsa, bu sıkıcı oluyor, dayanamıyorum” (s. 65-66). 

O, bütün dik başlılığına karşın, sevdiği genç tarafından yarı yolda bırakılınca, 
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gerçeklerle yüz yüze gelir. Büyük bir pişmanlık ve üzüntü içindedir. Sokağa atılıp kötü 

yola düşmekten Halim sayesinde kurtulan genç kız, uzun hikâyenin sonunda yorgun, 

kırgın ve kendi kabuğuna çekilmiş yaşlıca bir kadındır.  

Değirmen isimli hikâyede, Saffet Doğan’ın akrabası olan Lale, liseyi yeni bitirmiş bir 

genç kızdır. Toplum kurallarını önemsemeyen bir tavrı vardır. Özellikle giyim kuşam 

konusunda, genel geçer kuralları hiç dikkate almaz. O da yaşıtı Erol gibi, 

uyumsuzluğun getirdiği ayrıcalıktan hoşlanır.  

Öğle Saatleri’nde Nuriye, yirmi yedi yaşında, annesi ile kendi geçimini temin için 

çalışmak zorunda kalan, kendi hâlinde biridir. Maddî imkânsızlıklar nedeniyle öğle 

yemeklerine gidemez. Gösterişsiz kıyafetleri ve sadeliği ile hiç kimsenin dikkatini 

çekmez. Çalışmayı sever: “Đşe girdiğimde ne kadar mutluydum! (…) Çalışmayı çok 

seviyorum. Ayıp değil ya, para kazanmayı da çok seviyorum. Ben korkak bir kızımdır. 

Herkesten, her şeyden korkarım. Hayat korkutur beni. Ama kazandığım parayla 

buzdolabı alınca, anneme armağanlar alınca birden kendime güvenmeye başlamıştım. 

Güzel bir şeydi kendime güvenmek” (s. 80).  Maddî problemleri artınca genç kız, kırk 

beş yaşında, iki çocuklu bir bakkal ile evlenmek zorunda kalır. 

Hayat mücadelesi içinde ömrünü harcamış, mutsuz ve geçkin kızlardan biri de Kavak 

Dölü’ndeki Emine’dir. Aklı başında, kimsenin hayatına karışmayan biridir. Yalnız ve 

mutsuz olduğu anlaşılır. Yaşanmamış bir hayatın gerisindeki hüznü duyan Emine’nin 

içinde bulunduğu trajik durumu teyzesinin oğlu şöyle yorumlar: “Şu duvarlar arasında 

sürdürdüğü hayatla, dışarıda akıp gidenin birbirine benzeyip benzemediğini bilmek 

istemez miydi acaba? Ani bir elseverlikle kızda bu merakı uyandırmak, sonra da en 

uygun biçimde gidermek istedi. ‘Elinden tuttum mu bitiktir i şi…’ diye düşündü, 

hınzırca, gene de Emine’ye saygısızlık etmeden. Ne var ki eninde sonunda kıza oldu 

olan. Üstelik bir gün gelip kendi anısının da şu soluk çiçekler gibi bir köşeye 

yerleştirileceğini, gitgide solarak, yüreği bulandıracak kadar eskimesine rağmen, 

yerine bir yenisi konamadığından, sonsuza dek kalacağını biliyordu. Kendini kirli, 

sarımsı duvarın üzerine yapışmış bir böcek ölüsü gibi düşünerek ürperdi” (s. 38). 

Ağ isimli hikâyede, bağlı bulunduğu kayıtlardan kurtulmak için Ankara’dan bir sahil 

kasabasına öğretmen olarak gelen Güler’in iç dünyası ve var olma savaşı anlatılır. 
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Yaşlı bir karı kocanın evine kiracı olarak yerleşen Güler, burada ilk ândan itibaren 

kendine ait sınırları çizmeye çalışır; ancak ev sahipleri buna izin vermez. Bu evdeki 

baskıya dayanamayan Güler, kendisini sokağa atar: “Teslim olacaksa, boyun eğecekse 

eğer, üzerine kapanan karanlık onlarınki olmamalıydı. Geri geri çekildi; yatağın 

üzerinde duran ceketini kaptığı gibi iki ihtiyarı iteleyerek dışarı fırladı. Merdivenleri 

ikişer ikişer atlayarak sokak kapısını açtı; yokuştan aşağı doğru koşmaya başladı. Belki 

bir umut vardı daha. Belki kurtulmak hâlâ mümkündü. Tehlikenin bulunmadığı bir 

köşecik…” (s. 33).  

Firavun’un Mezarı isimli hikâyede, üniversiteli genç kız ile aynı okuldan mezun orta 

yaşlı bir kadının arkadaşlığı anlatılır. Genç kız, âdeta diğer kadının gençliğidir. 

“ Đnsanın düşgücünü kaybetmesinin doğurduğu ve insanı insan olmaktan uzaklaştıran 

yanılgılardan bahsederken aslında orta yaştaki arkadaşına kendisini sorgulaması için 

bir ayna tut(ar)” (Yılmaz, 2010: 53). 

2.3.3. Genç Kadınlar 

Selçuk Baran’ın hikâyelerinde yer alan genç kadın tiplerinden en dikkat çekeni, Konuk 

Odaları isimli hikâyedeki ‘Yenge’dir. Anlatıcı, küçük memur eşleri olan genç kadınlar 

hakkında şunları düşünür: “O sıralarda benim tanıdığım kadınların hepsi küçük memur 

karılarıydı. Bir dikiş kutuları, bir de konuk odaları bulunurdu. Hemen hepsi başkentin, 

azıcık aylıklarıyla ancak ev tutabildikleri arka sokaklarına taşranın göreneklerini, 

başkentte yaşamanın verdiği özentileri, istekleri, doyumsuzlukları getirmişlerdi. Kapı 

komşusu oldukları esnaf karılarıyla görüşmemek ayrıcalığıyla birlikte, arka sokaklarda 

oturmanın kırgınlığını da yaşamışlardı” (s. 23). Kendisi de bir memur eşi olan Yenge, 

yeğeninin ilgisini çeker. Konuşkan bir insan olan genç kadın, kocasının ilgisini sürekli 

üzerinde tutmaya çalışır. Yine de istediği, aradığı mutluluğu bulamamanın üzüntüsünü 

taşır. Genç kadın vefatından iki yıl önce ailece görüşmeye başladıkları doktorun 

geleceği zamanlarda, daha özenli hazırlanmaya başlar: “Doktorlarla haftanın iki üç 

günü beraber olmaya başlayınca, yengem siyah esvabıyla yetinmedi. Komşu terzi 

kadının yardımıyla mor, yeşil yapraklı bir ipekliyle biri şarap, öteki camgöbeği 

renginde iki de yünlü diktirdi” (s. 28). Etrafındakilerin dikkatini çeken bu durum da 
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ona beklediği ve özlemini duyduğu şeyleri getiremez. Sonunda ağır bir hastalığa 

yakalanır ve vefat eder. 

Anne isimli hikâyede, yatalak kocası ve iki çocuğuna bakmaya çalışan genç ve fedakâr 

bir kadının hikâyesi anlatılır. Genç kadın, evin ağır yükü altında ezilir; çocuklarına 

düşkündür. Hikâye, anlatıcı konumundaki çocuğun, annesini rüyada görmesiyle 

sonlanır: “Gece rüyamda annemi gördüm. Babam gibi acılar içinde terleyen, sonra da 

saçma sapan konuşan bir sürü kadının ortasındaydı. O kendine güvenen hal vardı 

üzerinde” (s. 46). 

Işıklı Pencereler’de Selime’de yaşanmamış bir gençliğin özlemi ve hüznü vardır. 

Duygularını son kez sipariş götürdüğünde tahlil etmeye çalışır: “Geri gelmiş 

gençliğinden bir şeyler saklıydı içinde. Belirsiz bir istek, sarsmayan, gene de zorlu bir 

tutku, nerdeyse bir nöbet, Selime’nin geleneklerle, alışkanlıklarla dizginlenmiş uslu 

benliğini kavrayıverdi. (…) Kendini kapıp koyverdiği sıcak bir istekle doluydu: 

Kaçmak… Analık, komşuluk, mahalle denen kısacık ipleri kopararak lacivert ve pırıl 

pırıl gökyüzünün altında, şu bıçak gibi kesen, soğuk ama temiz havada, işleri güçleri 

koşup eğlenmek, köpüklü biralarla sandviçler yemek olan kalabalığa karışmak, tıpkı 

onlar gibi dönüşü olmayan bir ırmağa kapılıp sürüklenmek, gidebildiği yere kadar 

gitmek… Kısaca insan olduğunu, yaşadığını duymak” (s. 49-50). 

Göç Zamanı’nda, hayatında değişiklik yapmak arzusuyla sık sık ev değiştirmek isteyen 

evli bir genç kadının hayatından bir kesit verilir. Güneşin hiç görünmez olduğu 

zamanlarda oyalanacak bir şey bulmakta zorlanan genç kadın, zaman zaman da ağlar. 

Sanki birilerini, bir şeyi bekler. Bu nedenle göç zamanı gelmiştir: “Birden yağmuru 

duydum. Köşebaşlarını sızlana sızlana dönen rüzgârı da. (…) Elektrikler kısa, çok kısa 

bir süre için söndü, yandı. Karım ‘göç zamanı geldi’ dedi bir kez daha” (s. 117). 

Haziran’da her şeyden şikâyet eden kocasını sürekli idare etmeye çalışan Sevim, 

baharın gelişinden, baharı neşeyle karşılayamayacak kadar yorulur. Can sıkıntısı için 

ölüm gibi önemli bir acının yaşanması gerekmediğini düşünür: “Bıktım bu evden… 

Güneş almıyor. Pencereden bakınca ne gökyüzü görünüyor, ne de bir ağaç. Ya da iki, 

üç dal… Yalnızca üç dal koskoca bir ağaç demek değildir ki! Bir bulutun da bütün 
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biçimini görmek gerek…” (s. 181). Ev değiştirmenin kendisine iyi geleceğini düşünen 

genç kadın, başka bir eve taşınmalarına rağmen iç sıkıntısından kurtulamaz.  

Bir Yabancı’daki genç kadın da nedenini bilmediği bir yorgunluk içindedir. 

Çocuklarının büyümesinin yaşlılığa ve tükenmeye işaret ettiğini düşünmektedir. Yine 

de hayata tutunmak için çalışır. Genç kadın, ne kadar yorulsa da “yeterince 

yaşanmadan ölünmüyor ki” diyerek hayatına devam etmesi gerektiğine karar verir. 

Kayalık Yoncaları isimli hikâyede Sevim, otuz beş yaşında, evli ve çalışan bir 

kadındır. Küçük mutlulukların peşindedir. O, diğer kadınların da kendisi gibi, ne 

olduğunu bilmedikleri bir bekleyiş içinde olduklarını düşünür. 

Đçtenliği arayan, yapaylıkları aralayıp gerçeği irdelemeye çalışan bir hikâye olan 

Sarmaşıklar’da bir kızın yaşadığı hayal kırıklıklarından ve kırgınlıklardan sonra 

toplum kurallarına başkaldırışı söz konusudur: “Kimse aldanmasın. Tohumun serpilip 

boy atacağı sıcak, bereketli toprak değilim ben. Tohuma kavuşan toprağın yüce sevinci 

yok içimde. (…) O kocaman güven örgütünün namuslu, eldeğmemiş kızlar defterinden 

silsinler adımı” (s. 104). “Kadın-erkek ilişkilerinin sorgulandığı bu öyküde, kadınların 

toplum kuralları ile istekleri arasındaki sıkışmışlıkları dile getirilir” (Yılmaz, 2010: 

58).  

Türkân Hanım’ın Ölümü isimli hikâyede Gülay Kaya, iki dil bilen genç bir avukattır. 

Bir sigorta şirketinde on yıl çalıştıktan sonra çocuklarına, evine ve edebî çalışmalarına 

daha fazla vakit ayırabilmek bahanesiyle istifa eder; ama ne aradığını kendisi de 

bilmez. 

Tortu isimli hikâye kitabındaki hikâyelerden Ablam’da hikâyenin kahramanlarından 

Naciye, küçük bir kasabada yaşayan yirmili yaşlarda bir genç kızdır. Kendisinden dört 

yaş küçük kardeşine anneleri öldüğünden beri annelik yapar. Ağabeyleri ile yaşadığı 

için, onların kuralları ile karşılaşır. Kurduğu düşleri ve hayal kırıklıklarını kardeşi ile 

paylaşır. Đstemediği biriyle evlenince küçük dünyası kara bulutlarla kaplanır. Kimse 

onu anlamaya çalışmaz. Bir süre sonra, yaşça kendisinden büyük, üstelik de evli ve üç 

çocuklu bir adama kaçar; mutludur.  
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Konak isimli hikâyede Arif Hikmet Bey’in küçük gelini Güzin, psikolojik sorunları 

olan bir kadındır. Maddî bolluk içinde yaşamasına rağmen, mutlu değildir. Alkole 

düşkünlüğü olan Güzin, odasından çıkmaz; âdeta kendi dünyasında yaşar.  

Mor Hikâye’de Neylan isimli genç bir kadının içinde bulunduğu yalnızlığın trajik 

sonucu hikâye edilir. Genç kadın, mutlu ve özgür olduğuna dair hayaller kurmaktadır. 

O, ölümün uzak olduğu bir yaşta, vazoya koyduğu mor çiçeklerin ölümünde kendi 

ölümünü görür ve kısa zaman sonra da kendi isteğiyle ölüme gider: “Bir tek şey 

kafamı kurcalıyor: Daha önce hiç ölmediğim; acaba ölüm soğuk mudur sahiden, 

karanlık mıdır? Bilmiyorum, göreceğiz. Terliklerimi çıkarttım. Bir bacağımı balkon 

parmaklığından aşırıp kenardaki ince çıkıntıya bastım, sonra öteki bacağımı kaldırdım. 

Ulaşacağım bir kıyı, varacağım bir ufuk çizgisi yok artık. Kendi ölüm törenimden 

başka tören bilmeyeceğim. O da, lütfen, yeterince kısa olsun. Bir an önce unutun beni. 

Tek istediğim, bir zamanlar yaşamış olduğumu unutmak. Eğer dostumsanız, yardım 

edin, bir zamanlar yaşamış olduğumu unutturun bana” (s. 16-17). 

Al Küheylan isimli hikâyedeki genç kadın, büyük hayaller ve ümitlerle, sevdiği adamla 

evlenir. Her şeyin çok güzel olacağı hayali ve heyecanıyla yeni bir hayata adım atan 

kadın, kısa süre sonra eşinin derin mutsuzluğunu görmeye başlar. Eşinin mutluluk 

arayışına cevap veremez, üzülür. Kocasını anlamaya çalışan genç kadın, elinden 

geldiği kadar ona destek olmasına rağmen sonunda o da mutsuzluğa yenik düşer: “Ben 

çaresizdim, yılgındım, çok mutsuzdum. Bu yüzden benden nefret ediyordu. Ben de 

kendimden nefret ediyordum” (s. 75) diyen kadın, bir gün parkta “Kendini bırakma! 

Bir çaresini bulursun nasıl olsa…” sözlerini duyar ve ‘hayat’ oyununu tekrar 

oynamaya karar verir. 

2.3.4. Orta Yaşlı Kadınlar 

Selçuk Baran’ın hikâyelerinde orta yaşa gelen kadınların psikolojilerini en iyi yansıtan 

hikâye, Porto-Rikolu isimli hikâyedir. Bu hikâyede orta yaşa yaklaşan iki kadının 

duyguları söz konusu edilir. “Đkide bir, kırkımıza merdiven dayadığımızı söyler durur. 

Merdivenin son basamağına gelip o ‘kırk’ denen şeye adımımızı atarak bir güzel 

yerleştik mi, bütün sıkıntılarımızdan, belâlardan kurtulacağız sanki” (s. 148) diye 

düşünür, bu kadınlardan biri. Hikâye, aynı kadının “Bana ne ondan? Geleceğe ait o. 
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Benim gerçekten yaşlandığımı duyacağım, gene de mutlu bir geleceğe…” (s.156) 

sözleriyle noktalanır. 

Tuba isimli hikâyede genç adam, artık aralarında iletişim kalmayan eşinin 

suskunluğunu tahlil eder: “Ölüsün sen. Çoktan susmuş. Suskunluğun eziyor beni. 

Suskunluğunun, göremediğim bir derinliği gizlediğine inanmam düpedüz yanılgı. 

Boyuna ödediğim bir şey suskunluğun… Suskunluğumuz. Bütün vazgeçişlerimizle, 

gereksiz katlanışlarımızla pahalıya ödediğimiz yorumlanmaz bir ağırlık” (s. 130-131). 

Leylâk Dalları’nda anne, hayatında yapamadığı değişiklikleri, evde eşyaların yerini 

değiştirerek gidermeye çalışır. “Dağılıp gitmemizden korkar hep. Çözülmemizden. 

Onun bitmez tükenmez çabaları olmasaydı biz çoktan dağılır, toz olur, havaya 

karışırdık” (s. 165) . O, evini ailesi ve kendisi için âdeta bir sığınak hâline getirir. 

Mısırlar isimli hikâyede, Nuran’ın annesi, yaşadığı zor hayat koşullarına rağmen, yine 

de mutlu ve hayata bağlı bir kadındır. Yoksulluktan yakınmadığı gibi ailesi için didinip 

durmaktan mutluluk duyar.  

Kabuk’taki Nesrin; evli ve iki erkek çocuğu annesi, titiz bir kadındır. On beş yıllık 

avukattır. Kocasıyla kendisinin başarılı bir çift olduklarını düşünür ve büyük gurur 

duyar. Sonunda kendisinden bile gizlemeye çalıştığı korkularına yenik düşer: 

“Göğsünün üzerinde bir ağırlık duydu. Bir şeyden korkuyordu. Belki de 

yakalanmaktan. Đçinin, kendinin de bilmediği karanlık boşluklarına tıkıştırdığı, sonra 

işine gelmediği için kolayca unuttuğu gerçeklerden, onların ortaya çıkmasından 

korkuyordu” (s. 118). Nesrin, eşi Reha’nın arkadaşlarını evinde ağırladığı başarılı bir 

akşam yemeğinden üç gün sonra, rüyasında yumurta soyar: “Hazır yiyecek satılan 

dükkânlarda, pazarlarda görüldüğü gibi kırmızı kabuklu bir yumurtaydı bu. Ne var ki, 

kırmızı kabukları soyup bitirince altından ikinci bir kabuk, yeşil bir kabuk (belki de 

mavi) çıktı. Onu da soydu Nesrin üşenmeden. Sonra sarı, mor, bir daha kırmızı, bir 

daha yeşil, mavi, sarı, hatta daha adını bile bilmediği renklerde kabuklar soydu. 

Kabuklar bitmek bilmiyordu. Olup olacağı bir tek yumurtaydı. Herhangi bir yumurta… 

Olağan büyüklükte… Ne fazla büyük, ne de küçük” (s. 120-121). Nesrin’in rüyasında 

soyduğu iç içe geçmiş yumurta kabukları, onu saran kalıplarıdır. O, rüyasının sonunu 

on beş gün sonra hatırlar: “Renk renk kabukların altından, küçücük bir lop yumurta 
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çıkmıştı sonunda ve Nesrin’in elinden kayıp yere düşmüştü. Yerdeki yumurta 

kabukları yok olmuşlardı sonunda. Yumurta yere düşünce patlamamış, yalnızca biraz 

biçimi bozulmuştu ve o haliyle mozayık zemin üzerinde sonsuzca yuvarlanmağa 

başlamıştı” (s. 134).   

Hayat ve ölüm ikileminin tartışıldığı ve intihar olgusunun felsefî arka plânının 

sorgulandığı Türkân Hanım’ın Ölümü isimli hikâyede kırk üç kırk dört yaşlarında 

ilginç bir kadın olan Türkân Hanım’ın kocasını bırakıp bir genç ile kaçması ve 

ardından da intihar etmesi onu tanıyanlarca yorumlanır.  

Sıcak, Çok Sıcak Bir Yaz isimli hikâyede, kocasıyla uzun zamandır birbirlerinden uzak 

olan Ayşe, bu duruma son verme cesaretini gösterir ve ayrılmak istediğini söyler. 

Kendisini yalnızlığa çoktan hazırlamıştır: “Ay şe, parlak lacivert denize, yeşil ağaçlara 

ve üç kırmızı benek gibi duran güllere; sonra onlardaki dingin mutluluğu yasa 

dönüştüren bozguna uğramış asmalara, kara çizgilere bakarken, bir başkası onda eski 

Mısır fresklerindeki kadını gözleyebilirdi, o başka dünyanın kadınını” (s. 41). 

Arjantin Tangoları’nda yılların yorgunluğunun ardından, geçmişiyle, kızıyla, kocasıyla 

hesaplaşan bir kadının duyguları, iç ve dış çatışmaları anlatılır. Kadın, rüyasında 

evlilik hediyesi olan bir gümüş tencerede yemek pişirirken tencereyi yaktığını görür. 

Bu aslında bir semboldür. “Oysa gerçekten sevmiştim onu. Geçti ama olsun. (…) 

Benim tangolarım gündelik hayatı, gündelik sevinçleri dile getirir. Sonra biter. Bir 

başkası başlar. Sonra gün gelir, tangolar da biter. Yalnız hayat sürer” (s. 93). “Bana 

olan sevginizi, benden hakkınız olduğunu sandığınız haklar koparmak için 

kullanmayın. Benimle yetinmekten başka çareniz olmadığını anlayın” (s. 94) sözleriyle 

ifade eder kadın kahraman duygularını. 

“Yazarın, ömrünün ortasındayken yakaladığı öykü kişileri, geçmişten getirdikleri 

acıları geleceğe de taşıyacaklarının bilincindedirler. Görünenin ardındaki esas 

meselelerin üstü örtüldükçe katlanma gücü de azalır” (Yılmaz, 2010: 67). 

Mustafa Öneş, Selçuk Baran’ın eserlerindeki orta yaşlı kimseler için şu tespiti yapar:   

“ (…) orta yaşlılar, bağlantılarını kopardıkları bir geçmişle, hastalıklarla dolu bir 

yaşlılık arasında bunalır, dururlar, ara sıra içinde bulundukları duruma yabancılaşıp 

çocukluk anılarına doğru Freud’umsu gezintilere çıktıkları ya da tekdüzen 
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yaşantılarının verdiği uyuşukluktan kurtulmak için ufak tefek aykırılıklar yaptıkları 

olursa da, bunlar, oturdukları evi değiştirmekten, çiçek renklerini değişik söyleme gibi 

kaprislerden ileri gidemez” (Uluırmak, 2007: 92). 

2.3.5. Yaşlı Kadınlar 

Yelkovan Yokuşu isimli hikâyenin kahramanı, yaşlı insanlar hakkında şu yorumu 

yapar: “ Yalnız kendileri değil, yaşamış oldukları yıllar ve hâlâ inatla barındıkları 

zaman ve mekân da çağdışıydı, dahası eskiydi. Gene de onlarla konuşurken yaşadığını 

anlıyordu genç adam. Tamamlanmış bir yaşamın; zamana, geçişlere, değişimlere karşı 

koyarak ayakta duranların dirimi, gücü… Ancak onlarla birlikteyken hayat, hayata 

benziyordu. O küçücük kafaları, iri gövdeleriyle gençliğine saygı duyup, ‘yaşam 

serüveni’ sandıkları şeyi anlatırkenki içtenlikleri, sevecenlikleri ve tabii gülünçlükleri, 

beceriksizlikleri…” (s. 8). 

Odadaki isimli hikâyede yaşlı kadın, kocasının varlığını inkâr eden bir tavır sergiler. 

Kocasının yattığı odaya sadece bir şeyler almak ya da bırakmak için girer. Kocasının 

zaman zaman karışan hafızasının getirdiği acı anılar, onun da canını yakar.  

Selçuk Baran’ın yaşlı kadın tipini en iyi yansıtan, Ceviz Ağacına Kar Yağdı isimli 

hikâyedeki annedir. Mutsuz evliliğine ve bir türlü anlaşamadığı çocuklarına veda eder, 

yeni bir yaşama atılma cesaretini gösterir ve evini terk eder. 

Analar ve Oğullar’da Sabire Hanım, kocasının vefatının ardından oğluyla yaşamaya 

devam eder; ancak aralarındaki huzursuzluk sürüp gider. Oğlu, çareyi evi terk etmekte 

bulur. Yaşlı kadın, bu durumu sükûnetle kabullenmeye çalışır: “ (…) onurlu kadındı 

Sabire Hanım. Rahmetli kocası da müfettişti; yüksek öğrenim görmüş biriydi yani. 

Kolay kolay sır vermezdi Sabire Hanım. Vermezdi ama kim bilir bu çekişmeler nasıl 

zorlu oluyordu. Oluyordu da kadıncağız onuru monuru bir yana koyup komşulara dert 

yanmadan edemiyordu” (s. 138). 

Bahçede isimli hikâyede, yaşlı ve hasta kocasının bakımını üstlenen yaşlı bir kadının 

hayatından bir kesit sunulur. O da Odadaki isimli hikâyedeki yaşlı kadın gibi, 

kocasıyla konuşmaları, dostlukları ve paylaşımları tükendiği için, sadece bir bakıcı 

konumundadır.  
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Anaların Hakkı’nda oğlunu, kocasının kirli işlerinden dolayı kaybeden Saide Hanım’ın 

trajedisi anlatılır. Yedi sene önce oğlunun ölümüne sebep olan kocasını affetmez. 

Hiçbir şeyi ve hiç kimseyi sevmez. Sürekli yorgun ve hastadır. Rahatsızlığı gitgide 

artar ve kocasını öldürmeye karar verir: “Aslında bir şeyler söylemek istiyordu. 

Karısına doğru yürüdü. Yaklaştı. Saide tabancayı sımsıkı kavradı, kaldırdı, Halil 

Bey’in göğsüne doğru tuttu. Đki el ateş etti” ( s. 159). Hikâye, “Halil Bey, yattığı yerde 

hâlâ çırpınıyor, belki de doğrulmağa çalışıyordu” (s. 160) cümlesiyle biter ve okuru, 

üstünde düşünmeye çağırır. 

2.4. Sosyal Konumlarına Göre Kadınlar 

2.4.1. Anneler 

Odadaki isimli hikâyede, eşinin kendisini kapının ardındaki yabancı olarak gördüğü 

kadın, acısını gömen bir annedir. Kızı, Naciye’yi kaybetmiştir. Eşi ondan söz açtığında 

kirpiklerinin dipleri kızarır, sesi titrer.  

Evin geçimini üstlenmek zorunda kalan genç bir kadının yalnızlığının anlatıldığı ve iç 

dünyasının sorgulandığı Anne’de, hikâye kahramanı olan anne çocuğunun gözüyle 

yansıtılır okura: “Annem dolabın çekmecesinden örgüsünü aldı. Örgü örmeyi öyle 

severdi ki. Örgü örerken mutlu olurdu. Şişler o ince, küçük tıkırtılarla ilmeklere girip 

çıkarken her şeyi unuturdu annem. Yorgunluğunu,  yoksulluğunu, onmazlıklarını, her 

şeyi… Her şeyi…” (s. 44). 

Işıklı Pencereler isimli hikâyede iki oğlu olan Selime, triko diker ve her hafta 

hazırladığı trikoları teslim etmek ve yeni siparişler almak için Büyük Mısırlı Hanı’na 

gider. “Basamakları tehlikeli bir biçimde aşınmış merdivenlerden, demin çıktığı 

kapının ardında bir ceset bırakmış gibi korku ve tiksintiyle in(er)” (s. 47), hanın 

köşesini döndüğünde, kalabalığa karışmak ister: “Kaçmak… Analık, komşuluk, 

mahalle denen kısacık ipleri kopararak lacivert ve pırıl pırıl gökyüzünün altında, şu 

bıçak gibi kesen, soğuk ama temiz havada, işleri güçleri koşup eğlenmek, köpüklü 

biralarla sandviçler yemek olan kalabalığa karışmak, tıpkı onlar gibi dönüşü olmayan 

bir ırmağa kapılıp sürüklenmek, gidebildiği yere kadar gitmek… Kısaca insan 

olduğunu, yaşadığını duymak” (s. 49-50). 
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Konuk Odaları’nda cumartesi ve pazar günleri, kente bakan küçük tepenin üzerindeki 

çay evine “eşi bulunmaz süsler gibi gururlandıkları” (s. 20) çocuklarıyla gelen kadınlar 

şu şekilde tasvir edilir: “Hepsi de her şeyden önce yetkin birer anneydiler tabiî… Şu 

oturdukları görünmez taht, büründükleri gizli harmaniye, onlara iyi birer anne 

olduklarını asla unutturamazdı. Durup dururken, en kıvrak hareketlerle 

iskemlelerinden kalkarlar, boyunlarını kuğular gibi ileriye doğru uzatarak çocuklarını 

görmeye çalışırlardı” (s. 21). 

Evini, oğlunu, kızını ve yirmi beş yıllık eşini bırakarak tek başına yeni bir hayata 

başlayan yaşlı bir kadının tasvir edildiği Ceviz Ağacına Kar Yağdı isimli hikâyede; 

yaşlı kadın, komşu kızına o ânı şöyle anlatır: “Kendi kendime düzenleyip sonuna dek 

sürdürdüğüm tek başarımdır. Kimseye bir şeycikler sormadan… Danışmadan… Hem 

de hiç korkmadan… Ne kadar çok şeyden korktuğumu sana hiç söylemiş miydim? 

Evimin dört duvarının dışında kalan her şey korkutuyordu beni. Giderek odalar ve 

içindeki eşyalar çoğalmaya başladıkça evimden de korktum” (s. 60). “Đnan bana, başka 

yol gelmemişti aklıma. On sekiz yaşında bir budala gibi o çirkin, o şaşkın mektubu 

yazıp yemek masasının üzerine bıraktım. Sonra da çektim kapıyı arkamdan” (s. 61).  

Analar ve Oğullar isimli hikâyede; Sabire Hanım’ın -tek oğlu Erol’un, beş kitap 

sandığı, bir karyola ve iki bavul alarak evden ayrılmasının ardından- duyguları 

yansıtılır. O, onurlu bir kadındır. Oğlu ile iletişimsizlik yaşayan Sabire Hanım, eşi 

Hamdi Bey’in vefatının ardından kendisine gençliğini anımsatan her şeyden elini 

eteğini çeker. Oğlu eşyalarını kamyonete koyarken, onu perdenin ardından uğurlar, 

“hırpaladığı gözaltlarında mor lekeler oluş(ur) ve hiç geçme(z)” (s. 139). Yaşlı ve acılı 

dul kadın, yaşamın bütün gereklerini yerine getirir; ona kimse engel olamaz, huysuz 

oğlu bile. Gelen komşulara oğlu hakkında şöyle der Sabire Hanım: “Herkes gibi olaydı 

da, anamdır deyip karşısına alaydı beni. Đki çift laf edeydi. Nedir bu? Đşte koydu gitti” 

(s. 142). Göğsü özlemle sızlayan, korkuları düşünme gücünün ötesinde kalan yalnız 

kadın, mutfakta oğlunun hayalini görür, “Anne rica ederim karışma!” diyen sert, kırıcı 

ve soğuk erkek sesi duyar. Ses; sürekli, acımasızca “Bana karışma!” der. Düşünmeden 

işlenmiş bir hatayı, vakit geçirmeksizin onarmak isteyen Sabire Hanım’ın yüreği 

umutsuzlukla sıkışır. 
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Anaların Hakkı isimli hikâye, sıcak bir günde, öğleye doğru Belediye Hastanesi’ne üç 

ölü getirilmesiyle başlar. Gece, dağdan gelen silah seslerinin duyulduğu Büyük Çınar 

isimli otelin sahibi Halil Bey’dir. Eşi Saide, “kocasına hiç soru sormaz. Kocasının 

sorularını da ya ‘evet’ ya da ‘hayır’ ile cevaplandırır” (s. 140). Halil Bey; öldürülen üç 

kişiye acıyan, onları körpecik civan olarak niteleyen Saide’ye “Herkes eşkıya 

olduklarını söylüyor. Eşkıya öldürmek yasak değil ya. Bırak bunları dedim sana. Aklın 

ermez” (s. 141) der. Saide, hiçbir şeyi sevmez. Namaz kılmayı bilmediği hâlde ezan 

sesi duyduğunda, seccadesini serer, oturur ve bekler. “Uzun sürmez, Tanrı hemen gelir 

durur seccadenin öbür ucuna. Tanrı ya da dayısı…” (s. 141). Kocası kaçakçıdır, çok 

severek evlenmiştir onunla. “Onu çok sevdim. Öyle çok sevdim ki, yüreğim bin 

parçaya bölünüp göğsümden taşacak, titreyen ellerimi sakladığım kucağıma akacak 

sandım. Senden bile çok sevdim onu. Doğurduğum çocuklarımdan bile çok sevdimdi 

sanki. Ama artık sevmiyorum. Hiç sevmiyorum. Oğlum vurulalı kimseyi sevmiyorum” 

(s. 143) diyen Saide, kendini yorgun hisseder; bunun nedenini belirleyemez. Eşinin 

ona tanıdığı tüm imkânları elinin tersiyle iter, eşi Halil’i de. Eşi kaçakçılık yaparken 

onu hor görmez; namuslu bir iş sayar kaçakçılığı. Öldürülen gençlerin fotoğraflarını 

gazetede gördüğünde hâlsizleşir ve titremeye başlar. Seccadesini serer, bu kez gelen 

Hasan’dır. Saide, onunla konuşmaya başlar. Oğlunu, kocasının öldürttüğünü düşünür. 

Sık sık titreme nöbetleri geçirir ve oğlunun ölümünden sorumlu tuttuğu eşini 

öldürmeye karar verir. 

2.4.2. Ev Hanımları 

Odadaki isimli hikâyede, yaşlı adamın kendisine yabancı hissettiği eşi, ev hanımıdır. 

Yaşlı kadın,  “umutsuz ve boynu bükük bir bekleyiş” (s. 6) içerisinde yatağında yatan 

eşine bakar. Selçuk Baran’ın hikâyelerindeki çoğu kadın gibi, örgü örer. Naciye isimli 

kızını kaybeder. Eşinin bu duruma sessizce direnmesi karşısında onu şu sözlerle teselli 

eder: “Naciye çoktan öldü. Bak, ben bile unuttum onu. Günahsız gitti yavrucak. Yüreği 

acılarla burkulmadan… Đçine kötülük girmeden… Geldiği gibi tertemiz gitti. Hem ne 

olacakmış? Herkes ölüyor. Günümüz geldi mi biz de öleceğiz” (s. 10). Adamın çoktan 

kuruduğunu sandığı gözlerinden inen yaşları gördüğünde ise kadının da çenesi 

büzülür.  
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Ceviz Ağacına Kar Yağdı’da, cevizli bahçedeki küçük beyaz evde, ailesini terk ederek, 

yalnız yaşayan kadın da ev hanımıdır. O da örgü örer, “ Yünümün pembe rengiyle 

şişlerim böylesine uyuşurken ve ceviz ağacı o kara çıplaklığıyla bu denli güvenle göğe 

doğru uzanırken kimse bana bir şey yapamaz” (s. 58) diye düşünür. Eşi ve iki çocuğu, 

kadını almak için gelir; ama kadın tüm yabancılığını sergiler, onlara. Durmaksızın 

yağan karın ardından güne uyandığında, “Pencereden baktı. Ceviz ağacının dalları kara 

kara değil, bembeyazdı şimdi. Ve kadın onun, kocaman bir ıslak çarşaf gibi uzanan 

göğün altında yavaş yavaş yok olduğunu gördü” (s. 64). 

Göç Zamanı isimli hikâyede; sürekli evden taşınmayı düşünen, sesine felâket 

habercisinin donukluğunu verip ‘Göç zamanı geldi’ diyen kadın, ev hanımıdır. Eşi 

gelmeden önce sobaya birkaç kürek kömür atan, ıhlamuru hazırlayan; eşi geldiğinde 

de, ıhlamur bardağını eline veren bir ev hanımıdır. Güneşin görünmez olduğu 

günlerde, kadını hiçbir şey oyalayamaz. Eşi, eve geldiğinde onun gözlerinin diplerini 

kızarmış bulur: “Kapıyı çaldığımda açmaz artık. Kapının çalındığını bile duymaz. Ben 

içeriye girdiğimde pencerenin önündedir. Hep dışarılara bakar. Sanki birilerini, bir şeyi 

bekler” (s. 109).  

Analar ve Oğullar isimli hikâyede, oğlu evi terk eden Sabire Hanım ev hanımıdır. Onu 

teselli etmeye gelen komşularına çay ikram eder. Temiz bir kadındır: “Perdeyle aynı 

kumaştan kırmalarla süslü raflarda yenice vimlenmiş kaplar diziliydi pırıl pırıl. 

Sabunlu sularla siline siline ayna gibi parlayan mozaik tabanda ince bir yolluk” (s. 

145). 

Leylâk Dalları’nda sürekli eşyaların yerini değiştiren bir kadının psikolojisi yansıtılır. 

Bu kadın, durmaksızın bir şeylerin yerini yeniler, eşyaları görkemli örtüler ile süsler. 

2.4.3. Öğretmenler 

Ağ isimli hikâyenin kahramanı Güler, öğretmendir. Hikâyede bağlı bulunduğu 

kayıtlardan kurtulmak için Ankara’dan bir sahil kasabasına öğretmen olarak gelen 

Güler’in iç dünyası ve var olma savaşı anlatılır. Yaşlı bir karı kocanın evine kiracı 

olarak yerleşen Güler, burada ilk ândan itibaren kendine ait sınırları çizmeye çalışır; 

ancak ev sahipleri buna izin vermez. Bu evdeki baskıya dayanamayan Güler, kendisini 

sokağa atar: “Teslim olacaksa, boyun eğecekse eğer, üzerine kapanan karanlık 
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onlarınki olmamalıydı. Geri geri çekildi; yatağın üzerinde duran ceketini kaptığı gibi 

iki ihtiyarı iteleyerek dışarı fırladı. Merdivenleri ikişer ikişer atlayarak sokak kapısını 

açtı; yokuştan aşağı doğru koşmaya başladı. Belki bir umut vardı daha. Belki 

kurtulmak hâlâ mümkündü. Tehlikenin bulunmadığı bir köşecik…” (s. 33).  

Porto-Rikolu isimli hikâyede Sezer, öğretmendir. Hikâyede, orta yaşlardaki iki kadının 

duyguları tahlil edilir. Sezer, sözcükleri rastgele, bazen yanlış kullanır; “erkek işlerine 

bayılır” (s. 147), gençlerle oldukça rahat şekilde konuşur. Bir gün, Porto-Rikolulara 

benzettikleri bir genç ile sohbet ederler. Sezer, arkadaşını şöyle uyarır, sohbetin 

ardından: “Beni utandırıyorsun. Kırkına geldin, hâlâ fingirdek kızlar gibi 

davranıyorsun. Rezil olduk! (…) Yirmi beş yıllık arkadaşımsın güya. Ne biçim bir şey 

olduğunu bir gün bile anlamış değilim” (s. 154). Arkadaşı, oğlu yaşındaki bu gence 

âşık olur; gerçekten yaşlandığını duymak ister, mutlu bir geleceğe. 

2.5. Psikolojik Durumlarına Göre Kadınlar 

2.5.1. Göç Zamanını Yaşayan Kadınlar 

Göç Zamanı isimli hikâyede, göç zamanı geldiği için sürekli evden taşınmayı düşünen 

kadın, güneşin görünmez olduğu günlerde içine kapanır. Eşi geldiğinde kapıyı açmaz, 

kapının çalındığını bile duymaz. “Hep dışarıya bakar. Sanki birilerini, bir şeyi bekler” 

(s. 109). Neyi beklediğini kendisi de bilmez. Bir gün, yağmuru hiç sevmediği hâlde, 

yürüyüşe çıkar. Hiçbir şeyin farkında değildir; “kör gibi, sağır gibi(dir)” (s. 112). Ne 

yağmuru görür, ne de insanların yüzlerini. Birden kanat seslerini andıran bir ses duyar: 

“Sanki yıllardır ilk kez duyuyordum bu sesi… Ardından kulaklarım açılıverdi. Islak 

asfaltta sulu sesler çıkararak kayıp giden arabaların, kaldırımın yola bitiştiği yerde 

derelenip akan suyun sesini duydum. Kadının biri ‘Ne zaman geleceksin bize?’ diye 

sesleniyordu, yarı beline dek balkondan sarkmış. Ve kimse cevap vermiyordu” (s. 113) 

diye anlatır. Eşi, yağmurun onun sinirlerini bozduğunu düşünür. Durumu 

kabullenmeyen kadın, o kuşu görmek istediğini söyler; eşinin kimseleri görmediğini, 

kanat seslerinin farkında olmadığını düşür. 

Anaların Hakkı isimli hikâyede Saide Hanım, üç gencin öldürüldüğü haberini 

aldığında çok üzülür. Kendi oğlu Hasan da öldürüldüğünden beri hiçbir şeyi sevmez; 

namaz kılmayı bilmediği hâlde ezan sesi duyduğunda, seccadesini serer, oturur ve 
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bekler. Tanrıyla ya da dayısıyla konuştuğunu düşünür seccadenin başında. Kocası 

kaçakçıdır, çok severek evlenmiştir onunla. O gün gazetede, toprağa yan yana uzanmış 

yatan üç delikanlının resmini görünce, hâlsiz düşer; titremeye başlar. Seccadesini 

yayar; fakat gelen Tanrı değil, oğlu Hasan’dır. Onunla konuşmaya başlar: “Analar 

hesap sormazsa kim sorar? Ha yavrum? Yaşasaydın onlar kadardın şimdi… Dün dağda 

vurulanlar kadar. Baban öldürtmeseydi seni, belki delik deşik bedeniyle toprağa 

uzananlardan biri de sen olacaktın. Değil mi Hasan, madem kahpeler hesap sormuyor, 

korkuyor. Hasan kahpeyim ben… Ne istersen de. Vur bana… Đncit beni… Kır!” (s. 

154-155). Sürekli titreme nöbetleri geçiren Saide, eşini öldürmeye karar verir. Hali 

Bey, yatak odasının kapısını açtığında, onu görünce şaşırır. “Saide tabancayı sımsıkı 

kavra(r), kaldırı(r) ve Halil Bey’in göğsüne doğru tuta(r), iki el ateş eder” (s. 159). Eşi 

yatağın üzerine kapaklandığında ise kalan kurşunları “yatakta yatan adamın üzerine 

boşaltı(r). Sonra tabancayı koyup kapıya doğru yürü(r)” (s. 160).  

Kurulu bir düzen içinde kendi hâlinde yaşarken geçmişini hatırlatan bir gencin ardına 

takılıp giden Türkân Hanım, zamanın geri dönüşünün imkânsızlığını, bulduğu sandığı 

kişinin aradığı kişi olmadığını fark ettiğinde yaşamını sonlandırır. 

Saatler isimli hikâyede, “Eve dönebileceğimi hiç sanmıyorum. Çocukları yeniden 

kucağıma alıp onların hesabına mutlu yarınlar düşüneceğimi, bir çay saatini 

komşularımla paylaşacağımı, iyi bir ev kadınına yaraşır cömert sofralar kuracağımı, 

pembe bir gömleği kurusun diye rüzgârlara karşı asacağımı… Hiç sanmıyorum” diyen 

kadın kahramanın sancılı saatleri hikâye edilir. 

2.5.2. Umutsuz, Yalnız Kadınlar 

Selçuk Baran, arkadaşı Şadan Karadeniz’e yazdığı bir mektupta yalnızlık hakkındaki 

düşüncelerini şöyle açığa vurur: “Şiirli, sisler arasında pırıltılı bir görünüşle doğuyor 

yalnızlık. Sonra daha da bir yakından sezilmeye, biçimlenmeye başlıyor, somutlaşıyor. 

Bir kere de senin oldu mu, büyüsünü, şiirlili ğini yitiriyor; ağır, kaçınılmaz bir görev 

oluyor. Bize de bu görevi gereğince başarmak, bu yükü yiğitçe sonuna kadar taşımak 

düşüyor. Yiğitlik söz konusu olunca da hep uç noktalara varmak gerekiyor. Dimdik 

durmak istiyorsan, yalnızlığınla dış dünyayı uzlaştırmak, ikisinin ortasını bulmak 

yoluna gitmeyeceksin. Kabullendiğin durumu, iyisiyle de kötüsüyle de benimsemen 
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gerek. Gerisi kaçıştır, korkaklıktır. Yalnızlığını duyup, öte yandan da yığına özgü 

kaygıları, sevinçleri, davranışları paylaşanla bir olamazsın. Onu anlamak, ona uzaktan 

bakmak, durumunu kavramak, hatta elinden gelirse yığın için belli bir düşünce 

sistemini benimsemek zorundasın, ama kendini zayıf bulduğun yerde, onun yaşamının 

bir örnekliliğinden, bilinçsizliğine sığındın mı, yenildin demektir” (Uluırmak, 2007: 

233). 

Selçuk Baran’ın hikâyelerindeki kadınlar, yalnızlık duysalar da, yalnızlıktan 

hoşlanırlar. Kavak Dölü’ndeki yaşlı hala, yalnızlık hissetmemek için kapıların sürekli 

açık kalmasını ister. 

 Ceviz Ağacına Kar Yağdı isimli hikâyede, kalabalığı silkelemekten ve tek başına 

kalmaktan başka bir isteği olmayan yaşlı kadın evini terk eder, tek başına yaşamaya 

başlar cevizli bahçedeki küçük beyaz evde: “Herkes bir şeyler istiyordu. Daha çok oda, 

daha çok kitap, daha iyi dinlenmek, daha temiz gömlek… Bir gün ben de bir şey 

istesem, dedim. Bu, yaşamımın neresine geldiğimi kendi kendime sorduğum gündü. 

Fazla da uğraşmadım. Ne istediğimi düşünür düşünmez de yakalayıverdim onu. Güneş 

ışığında uçuşan o bin renkli toz parçacıklarından birini avcumun içine almış gibi 

oldum. Yeni emeklemeye başlayan, çevrelerini şaşkın, gene de korkusuz bir 

hayranlıkla gözleyen bebeklerin yaptıkları gibi… Sonra da kendi kendime ‘Tut onu’ 

dedim. ‘Sımsıkı… Sakın bırakma.’ Ve öyle yaptım” (s. 61). Eşi, oğlu ve kızı onu 

almaya geldiklerinde, “Günün birinde geri dönecek olsaydım evi terk etmezdim” 

cevabını verir. 

Anne isimli hikâyede evin geçimini üstlenmek zorunda kalan genç bir kadının 

yalnızlığı ve iç dünyası sorgulanır. 

Işıklı Pencereler, triko elbiseleri evinde diken Selime’nin bir gününü anlatır. Çalışmak 

zorunda olan yalnız bir genç kadının duygu ve düşünceleri gözler önüne serilir. 

Analar ve Oğullar isimli hikâyede; oğlu -Erol- evden ayrılan Sabire Hanım, yaşadığı 

bu üzüntüyle oğlunun hayalini görürken ve onun “Bana karışma!” diyen sesini 

duyarken, yüreği umutsuzlukla sıkışır. 
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Eserlerinde hayatı, insanın toplumla ve kendisiyle savaşını sorgulayan Selçuk Baran’ın 

üzerinde durduğu, çözmeye çalıştığı meselelerden biri de mutluluktur. Temmuz, 

Ağustos, Eylül isimli hikâyede Turhan’a göre mutluluk, yirminci yüzyıl hastalığıdır.  

Ceviz Ağacına Kar Yağdı’daki yaşlı kadın, Kış Yolculuğu’ndaki Sevda Hanım, Sıcak, 

Çok Sıcak Bir Yaz’daki hikâye kahramanı, Miras’taki Semra, yalnızlığı kanıksamış 

kadınlardır.  

Eğrelti Yeşili ’nde Doğanşehir Asliye Hukuk Yargıcı Celâl Egeli’nin eşinin kendini 

trenin altına atarak intihar etmesi hüzün verici bir durumdur. Genç kadının intiharının 

asıl sebebi, yalnızlık duygusudur. 

2.5.3. Hayatı Erteleyen Hüzünlü Kadınlar 

Selçuk Baran’ın hikâyelerindeki kişilerin hayatı ve çevrelerini yorumlayışlarında öne 

çıkan duygu, hüzündür. Umut’ta nişanlısı tutuklanan Filiz’in, yaşadığı acı bir 

tecrübeden dolayı bir günde genç kızlıktan olgun bir kadına dönüşmesinin hüzünlü 

hikâyesi anlatılır.  

Mısırlar isimli hikâyede, henüz gencecik bir kız olan Nuran’ın, yaz mevsiminden dahi 

bir heyecan duymaması hüzünlüdür. Közlenmiş mısır kokusunun genç kıza; “(…) nasıl 

olsa geçip gideceğini, hem de boşu boşuna, alışılmamış bir sevinç, söylenmemiş sözler 

getirmeden geçip gideceğini…” (s. 21) duyurması hüzün vericidir.  

Ablam’da ince, hüzünlü, becerikli bir kız olan Naciye de el işlerindeki örneklerden 

etkilenerek hayata karşı beslediği ümitlerin gerçekleşmemesinden üzüntü duyar. 

Bir yandan yoksulluk, bir yandan da kişilik sahibi olma yolunda mücadele eden bir 

genç kızın hüzünlü hikâyesi anlatılır, Bozacıda isimli hikâyede. Genç kızın bir köşeye 

atılmış, horlanmış ve küçümsenmiş bir kız olduğunun farkında olması, dokunaklı bir 

durumdur. 

Kavak Dölü’nde günlük işlerle vaktini geçiren, mutlu olmak ümidini de günden güne 

kaybeden Emine’nin bekleyişi, “kısır tohumlar gibi, boşa saçılan serpintilerin ortasında 

yağmur bekleyen bir ağaç gibi kıpırtısız” (s. 36) hâli, akşamları “yorgun, düşsüz, 

kaskatı ihtiyar kız uykusuna” (s. 39) dalması hüzünlüdür. 
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Baran, Zambaklı Adam isimli hikâyede, bekâr bir kızın kendisine çiçek uzatan 

güvenilir bir el çıkmamış olmasını ve sırf bu yüzden kendi kendine çiçek almasını 

hüzünlü bir durum olarak yorumlar.  

Sarmaşıklar’daki genç kızın isyankâr duyguları da hüzün vericidir: “Kimse 

aldanmasın. Tohumun serpilip boy atacağı sıcak, bereketli toprak değilim ben. Tohuma 

kavuşan toprağın yüce sevinci yok içimde. Şimdilik özsuyu, soğuk, kaba, bön 

güvenliğimi un-ufak edip yele verir ancak. Primleri ödemekten çoktan vazgeçtim. O 

kocaman güven örgütünün namuslu eldeğmemiş kızlar defterinden silsinler adımı. O 

sağlam duvarları ardında, böyle aptal değil, cici evlerde oturan cici kızlara karşı, 

onların güvenliğine karşı silin adımı defterden” (s. 104). 

Konuk Odaları’ndaki yenge, kısıtlı imkânlar dâhilinde yürütmeye çalıştığı evlilik 

hayatında hüzünlüdür. Hayatını değiştireceğini sandığı, ancak ne olduğunu da tam 

olarak bilemediği bir şeyler bekler. Ne var ki beklediği gelmez; genç yaşta, gözlerinde 

hüzünle veda eder. 

Anne isimli hikâyede, hasta kocasına ve iki çocuğuna bakmak zorunda kalan genç 

kadının, gizli bir arayış içinde olması hüzünlüdür.  

Kabuk’taki Nesrin’in görünüşte başarılı bir evlilik kurmasına rağmen, aslında 

kocaman bir yalnızlık içinde olması hüzün vericidir.  

Anaların Hakkı’ndaki Saide Hanım, oğlunun sebepsiz ölümünden sonra, bu ölüme göz 

yuman kocasına da hayata da küser. Onun “Artık sevmiyorum. Hiç sevmiyorum. 

Oğlum vurulalı kimseleri sevmiyorum” (s. 143) diye düşünmesi hüzünlüdür. O da        

-diğer kadın kahramanlar gibi- yorgundur.  

Arjantin Tangoları’ndaki kadını, yılların yorgunluğunu, âşık olarak evlendiği adamla 

sürdürdüğü hayatı sorgularken hüzünlüdür. Kızının kendisini başarısız bir evlilik 

yapmakla suçladığı kadın, hayattan ve insanlardan bir şeyler istemeyi unutmuştur. 

Artık kocası ile tartışmaktan, kırılmaktan korkar. Kızından dahi korktuğunu anladığı 

anda da içkiyle tanışır ve ona sığınır.  



 106

Ceviz Ağacına Kar Yağdı isimli hikâyede, evliliğinden, günlük hayatın kısırlığından 

sıkılan ve evini terk eden, ailesinden kaçarak “bir gün de ben bir şey istesem”(s. 60) 

diyen, yeni bir hayata tek başına adım atan yaşlı kadının durumu da hüzünlüdür.  
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SONUÇ 

 

Türk edebiyatında kadın yazarlar arasında önemli bir yeri olan, eserlerine kadın 

dünyasını yansıtan Selçuk Baran’ın farklı türde yazılmış eserleri bulunmasına karşın 

hâlis bir hikâyecidir. Đlk hikâyesini 1968’de yayımlayan yazar; acılar, tutkular, 

umutsuzluklar ve yenilgiler üzerine kurar hikâyelerini.  

Ülkenin toplumsal yapısındaki gelişim ve değişimin yanında insan ve toplum 

gerçekliğini yansıtma çabasında olan Selçuk Baran, hayatın kendisiyle çıkar yola. 

Kahramanları, çaresizliğe bir umut gibi sarılır. Hikâyelerinde hayatları boyunca yel 

değirmenleriyle savaşan, tüm kayıplarına rağmen hayata tutun(amay)an, sevgiyi 

arayan, bir gün ansızın nereye olursa olsun gitmeye karar veren, içini kaplamış yaşama 

bezginliğini başka türlü dindiremeyen solgun kişiler, yaşamı bir yük gibi omuzlarında 

taşıyan kadınlar ön plândadır. Baran’ın hikâye kahramanlarının çoğu aşk tutkusunu 

öldürmek için örgütlenmiş, dünyanın tuzaklarına kapılmış, o doğal dürtüyü yaşamaya 

cesaret edememiş ya da cesaret eder gibi olduğu ilk anda cesareti kırılmış; hayattan az 

çok bir şeyler beklemiş, bu beklentileri biraz büyüdüklerinde, evlendiklerinde, âşık 

olduklarında teker teker boş çıkmış kadınlardır. Onun kadınları; yaşayanların 

unuttukları, bir köşede bıraktıkları ve üstlerine kapılar kapadıkları kişilerdir.  

Hayatın sunduğu, sunacağı vaat edilen geniş ufuklu hayat beklentileri, bir biçimde 

boşa çıkmıştır Baran’ın hikâyelerinde. Bu boşa çıkan beklentilerin ardından büyük bir 

boşluğun içindedir, kadın kahramanlar. Bir kadının sevgi uğruna yaptıkları karşısında 

hiçbir şey elde edememesi onun hikâyelerindeki kadınların ortak dramıdır. Ölüm ise 

elindeki silahı her ân, her yerde kendilerine doğrultuverecek gibi duran suskun bir 

avcıdır. Yalnızlık ve umutsuzluk yüklü hikâyelerinde ölüm korkusunu, -yazarın 

ifadelendirdiği şekliyle- korkuların en güçlüsünü hisseden kişiler; tek başlarına 

yakalandıkları bu durumdan kaçmayı seçerler. Onu çevresine bağlayan tüm ipleri 

kopararak, dönüşü olmayan hayat ırmağına kapılıp gidebildiği yere kadar 

sürüklenerek, sadece insan olduğunu ve yaşadığını duymak isteyen Işıklı Pencereler 

isimli hikâyenin kahramanı Selime, Baran’ın hikâyelerindeki kadın tiplerinin en 

karakteristik olanlarından biridir. 
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Toplumun farklı kesimlerinde bulunan, hikâyelerini anlattığı kadınları; evlerinin 

içerisinde tanırız çoğunlukla. Đster bir kaçakçının karısı, ister bir marangozun ya da 

sobacının karısı olsunlar; kentli, okumuş, ekonomik özgürlüğü olan kadınlar olsunlar; 

hepsinin değişmez gibi görünen ev düzenlerinin içerisindeki küçük beklentilerinin 

teker teker yerle bir oluşlarındaki trajediyi yansıtır. Kadınların ev içlerindeki ve özel 

hayatlarındaki farklılıklar, görünüştedir; kabuktadır. Derine inildiğinde sezilen benzer 

ruhsal huzursuzluk çok da farklı değildir. Ait olduğu sınıfın dışındaki kadınların 

hayatlarını başarıyla edebiyata taşıyabilmesinin nedeni; bu benzerliği, ortaklığı fark 

edebilmiş olmasıdır Baran’ın. 

Selçuk Baran’ın eserlerindeki kadınların önemli bir özelliği de sosyal değişimin ve 

dönüşümün tetikleyicileri olmalarıdır. Bu kadınların yanı sıra görmek istediği kadın 

tipini de çizer; bu kadın tipini okuyucuya model olarak takdim eder. Kendi ufkunu 

arayan ama yaşadığı hayat itibariyle günlük telaşların içinde hayatın kıyısında 

kalakalmış, eskiye dönmekten tat alamayacağını düşünen, iç sıkıntısı yaşayan, evini, 

oğlunu, kızını ve yirmi beş yıllık eşini bırakarak tek başına yeni bir hayata başlayan 

yaşlı bir kadının tasvir edildiği Ceviz Ağacına Kar Yağdı isimli hikâyedeki yaşlı kadın; 

kendi çizdiği dünyada ömür tüketir, zaman zaman anneliğini ve kadınlığını sorgular. 

Bu, kadını yansıtma anlamında edebiyatımızda bir yenilik kabul edilebilir. 

Yalnızlık -çaresiz kadınların yalnızlığı- Baran’ın önem atfettiği bir tema, kar ise 

umutsuzluk imgesidir. Hayatın kısır döngüsü içinde bireyin mutsuzluğuna hazin bir 

işarettir kar. Kadın kahramanların umutlarının üzerine yağan kar, onları yalnızlaştırır 

ve yok eder.  

Mevcut toplumsal yapı, yanlış erkek ve kadın algısı; kadın yalnızlığının ve 

mutsuzluğunun temel nedenleridir. Ne erkek ne de kadın yeterince cesur değildir. Aynı 

zamanda kendi cinslerinin gereklerini yerine getirmezler. Kadınlar; dünya karşısında, 

hayat karşısında, insanlar karşısında hep birer yabancıdır. Sürekli bir aşk ve sevgi 

açlığı çekerler. Ruhlarındaki yangını ancak kendilerini aynı tutkuyla sevebilecek bir 

erkek söndürebilir. Ancak erkekler ya yoktur ya da onlara ulaşmak imkânsızdır. 

Evlendikleri erkeklerin hep başka ilgileri vardır; eşlerine ayıracak vakitleri ise yoktur. 

Selçuk Baran’ın bütün bir hikâye serüveni, bir erkeği sevmek ve sevilmek mücadelesi 
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veren kadınların hüzünlü sonları üzerinedir. O; hikâyelerinde, kadın-erkek arasındaki 

iletişimsizliği, giderek yaşanan dilsizliği anlatır.  

Selçuk Baran, kadın-erkek ilişkilerinin aksayan yanlarını öne çıkarır hikâyelerinde. 

Büyük bir çoğunlukla kadın penceresinden bakarak bu dünyanın çeşitli sorunlarına 

eğilir. Yanlış kurgulanmış kadınlık durumlarının bu cinsteki yaralarını irdeler. 

Umutsuz, acılı kadınların dünyasına bakar. Bir külü yeniden alevlendirmeye çalışan 

kimi kadınların umutsuz çabalarını anlatır. Hiçbir şeye yetişememiş, geç kalmış 

kadınlar onun ilgilendiği tipler olur.  

Gençlik çabuk geçer; hem de hakkı verilmeden, değeri bilinmeden. Şimdi ise vakit bir 

türlü geçmek bilmez. Çevre boşalır, her yan sessizlik içindedir. Buna rağmen 

kahramanlar, bazen yalnızlıklarından korkmadıklarını, ürkmediklerini ispatlamak için 

yeni yeni girişimlerde bulunurlar. Ancak yeniden yenilirler, yeniden… Onun 

kahramanları durmaksızın sıkılır. Etraflarında onları mutlu edecek hiçbir şey yoktur. 

Çünkü dışarıda insanı yaşamaya değil; ölmeye, yaşamdan koparmaya ayarlı bir 

düzenek vardır. Mutsuzluğu çoğaltan bir düzenek… Tam bu arada, bu yenilmiş, geçkin 

kadınların karşısına delikanlılar çıkar. Çevresindeki çürümüş her şeyin, ilişkilerin, 

eşyaların ortasında delikanlı ışıl ışıl ışıldamakta ve onu yaşadığı hayatı yeniden 

yaşaması için kışkırtmaktadır. Ama bütün bunlar için çok geçtir. Dışarıdaki atmosfer 

bu sevinci de boğmakta gecikmez. Bu son kıpırtı da başarısız kalınca kopuş daha da 

derinleşir.  

Selçuk Baran’ı kuşağındaki benzer kadın yazarlardan ayıran en belirgin farkı, kadın-

erkek ilişkilerine daha romantik bakmasıdır. Onun kahramanları büyük romanlardaki 

gibi büyük aşk arayışı içerisindedir. Öykülerinde erkeksi dünyayı eleştirmekle birlikte, 

kadınlar erkekler tarafından kabul görme, beğenilme tavrı içerisindedir. Bu özellik, 

onu edebiyatımızdaki erken dönem kadın yazarlara yaklaştırır. Sevilme arzusu 

peşindeki kadın çizgisinin onda da sürdüğünü görürüz. Öte yandan kadın 

ezilmişliğinin, başkaldırışının da örneklerini verir; despot, buyurgan erkek egemen 

dünyanın açmazlarını dile getirir. Çevre, toplum, gelenek kıskacındaki kadınların 

acılarını hikâyeleştirir.  
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Baran, hikâyelerinde didaktikliğe düşmez, toplumsal gerçekleri ve meseleleri estetik 

bir yaklaşımla sanatın diline dönüştürerek bir hava, bir atmosfer olarak hikâyelerinde 

işler. Dışsal olay ve eylemlerden çok yaşananların sonuçlarını, acılarını, düş 

kırıklıklarını anlatırken, bu olayların iç dünyadaki sarsıntılarını daha çok önemser. 

Đnceliklerin, kadınsal duyarlıkların iz bırakıcı, kalıcı örneklerini kusursuz, duru bir 

Türkçeyle verir. Yazmayı çok sevdiğini her fırsatta dile getiren Baran’ın sağlam, 

sağlıklı ve özenli bir dili vardır. Kelimeleri özenle seçer, kısa, anlaşılır cümlelerle 

okuyucunun karşısına çıkar. O, Türkçenin en duru, en temiz hâliyle yetinmesi ve bunun 

bir yetinme olmadığını bilen, üslûpçuluktan kaçınan bir yazardır.  

1960’lardan 1990’lara kadar Türkiye’de yaşananlara ayna tutan Selçuk Baran, 

geçirilen değişim sürecinde çekilen sancıları ve bireyin giderek yalnızlaşmasını 

anlatırken, gözlemlediği her ayrıntıya önem verir. Sosyal hayatın hızla farklılaşması, 

mekâna dair unsurları da etkiler. Baran da bizzat yaşadığı, tanık olduğu bu süreci 

çevresine duyarlı bir sanatçı olarak göz ardı etmez. O, çevresinde olup biten her şeye 

aynı hassasiyetle bakar ve eserlerinde bütünün parçalarını bir araya getirir. Bu dikkat 

içinde sosyal bir varlık olan insanın mekânla ilişkisi de yazar için önemli bir unsur 

olarak karşımıza çıkar. Odadaki, Konuk Odaları, Işıklı Pencereler, Kent Kırgını, 

Sokaklarda, Porto-Rikolu, Çardak, Dükkânın Önü, Bahçede, Konak, Yelkovan Yokuşu, 

Değirmen, Bozcaada isimli hikâyelerde, yazar mekân isimleriyle, okuyucuda mekâna 

bağlı bir merak unsuru kullanmayı tercih eder. Baran, hikâyelerinde -yine eser 

isimlerinden başlayarak- zamanın önemine de dikkat çeker: Göç Zamanı, Saatler, 

Haziran, Temmuz Ağustos Eylül, Kış Yolculuğu, Öğle Saatleri, Sıcak Çok Sıcak Bir 

Yaz.    

Son söz olarak hikâye ve romanlarında büyük kentlerde yaşayan orta tabaka kadınları 

konu edinen, bu kadınların birey olarak toplumsal koşulların değişmesinden 

kaynaklanan uyuşmazlıklarını, bunaltı ve acılarını, gözleme dayanan, psikolojik 

derinliklere inen bir anlatımla yansıtan Selçuk Baran’ın hikâyelerinin hikâyeciliğimize 

çok şey kazandırdığını, yepyeni bir hikâyecilik çizgisi çizdiğini ve giderek gelişip 

serpilen hikâyeciliğimize yeni açılımlar kazandırdığını söylemek yerinde olur.  
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