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ÖNSÖZ 

 

Bu tez, Çağdaş Kırım- Tatar  Edebiyatının 1997 yılında vefat eden önemli hikâye yazarı 

Ayder OSMAN’ın “Yıllar ve Dostlar” adlı kitabındaki hikâyelerin dil özelliklerinin 

belirlenmesine dayanmaktadır. Böylelikle yazarın kullandığı dilin Kıpçak ve Oğuz Türk şive 

gruplarından hangisine daha çok yaklaştığı ve hangi dillerden etkilendiği de ortaya 

çıkacaktır. 

 

Çağdaş Kırım-Tatar yazarlarından Ayder OSMAN’ın bu çalışmaya konu olan “Yıllar ve 

Dostlar”  adlı kitabı sırasıyla; Bizim Gemimiz, Yıllar ve Dostlar, Balalar Evi Yanında, Biz 

Bir Dünyada Yaşıyoruz, Dağdan Đnenler, Şaheser, Reglan Paltolu Adam, Elveda Kızlar, 

Đnsanlık Hali, Demircinin Teklifi, Mahalle Bekçisi, Zakoncı Samet Aqay adıyla on iki hikâye 

yer almaktadır.  

 

Tez çalışmasında ilk önce kaynak eserin sağlanabilmesi için kendisi de bir Kırım Tatar 

Türkü olan Gazi Üniversitesi Fen- Edebiyat Fakültesi Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebiyatları 

bölümü üyesi Yard.Doç.Dr. Zuhal YÜKSEL’den yardım alınmış, daha sonra eser taranarak 

bilgisayar ortamına aktarılmıştır. Metnin transkripsiyonu yapıldıktan sonra aktarma 

çalışmaları geçilmiş ve uzun ve yorucu bir çalışmanın neticesinde son şekli verilmiştir.  

 

Tez çalışmasının kaynak eserinin tanıtılması ve temin edilmesi hususunda yardımını 

esirgemeden ilgilenen sayın Yard. Doç.Dr. Zuhal YÜKSEL hanımefendiye; yorucu ve yoğun 

çalışmalarla ortaya çıkarılan tez çalışmasının her aşamasında yol gösteren, destekleyen ve 

yardımlarını esirgemeyen tez danışmanım sayın Yard. Doç. Dr. Kenan ACAR’a; hayatımın 

her noktasında olduğu gibi bu çalışmamda da beni destekleyen, benimle uykularını bölerek 

çalışmalarıma yardımcı olan  ve yüreklendiren eşim Soner SEZGĐN’e; çalışmanın ve 

ilerlemenin insanın ufkunu açtığını her zaman dilinden düşürmeyen ve hep ilerlememizi 

isteyen canım annem Samiye YILMAZ’a; kaynakçalara ulaşmam için ellerinden gelen 

gayreti sarfeden Eskişehir Kırım-Tatar Derneği üyelerine teşekkür ediyor ; tez çalışması 

sırasında eserlerinden tanıdığım ancak 1997 yılında aramızdan ayrılan kaynak eserin yazarı 

Ayder OSMAN’ı saygıyla anıyorum. 

 

                                                                                                                 

                          Filiz SEZGĐN 

               2 Temmuz 2007 
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GĐRĐŞ 

 

Çalışmanın Amacı 

 

Bu tez Kırım-Tatar hikâye yazarlarından Ayder OSMAN’ın “ Yıllar ve Dostlar” 

hikâye kitabının dil özelliklerinin belirlenerek yazarın kullandığı dilin hangi şive 

grubuna yaklaştığı, hangi şive grubundan uzaklaştığı, hangi dillerin etkisi altında 

kaldığının ortaya çıkarılması, aynı zamanda Kırım- Tatar Türkçesi hakkında bilgi 

vermek ve daha sonra bu dil alanında inceleme yapacak  olanlara kaynaklık 

edebilmek amacıyla hazırlanmıştır. 

 

Çalışmanın Önemi 

 

Bu çalışma Kırım-Tatar Türkçesinin özelliklerini ortaya koymanın yanı sıra bu dilin 

başta Türkiye Türkçesi ve Kazan-Tatar Türkçesiyle olan benzerlik ve farklılıklarını 

ortaya koymak; aynı zamanda devlet işlerinde etkileri büyük olan Rusların Kırım-

Tatar yazı dilini ne kadar etkiledikleri örneklerle ortaya konmaya çalışılmıştır. 

 

Çalışmanın Yöntemi 

 

Tezin konu seçimi için Gazi Üniversitesi Fen –Edebiyat Fakiltesi Çağdaş Türk 

Lehçeleri ve Edebiyatları Bölümü öğretim üyesi sayın Yard. Doç. Dr. Zuhal 

YÜKSEL’den yardım alınmış ve kendisinin yönlendirmesiyle Kırım-Tatar 

Edebiyatının önemli hikâyecilerinden biri olan Ayder OSMAN’ın “Yıllar ve Dostlar” 

kitabının dil incelemesi tez konusu olarak belirlenmiştir. Eser Ankara’da fotokopi 

yoluyla çoğaltılmış daha sonra taranarak bilgisayar ortamına aktarılmıştır. Metin 

fotokopiden bilgisayar ortamına aktarılırken bazı harfler program tarafından yanlış 

okunmuş bu yanlışların düzeltilmesi için taranan eserin tamamı kelime kelime 

incelenerek ve gerekli düzeltmeler yapılarak çok uzun ve zorlu bir dönem sonunda 

orijinaline uygun hale getirilmiştir. Daha sonra Kültür Bakanlığı’nın internet 

sitesinde yer alan ve Mehmet KARA tarafından hazırlanmış olan “Gaspıralı Çeviri 

Programı” yardımıyla da Lâtin alfabesine aktarmalar yapılmıştır. Yine bu çeviri 
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sırasında oluşan yanlış okumalar düzeltilmiştir. Akabinde metnin Türkiye Türkçesine 

aktarma çalışmaları yapılmıştır. Ancak bu süreçte eserin dilinin ağır olması, yabancı 

dillerden (özellikle de Rusçadan) çok etkilenmiş olması ve kelimelerin teker teker 

hangi dilden gelebileceği üzerine sözlük taraması yapılarak geçilmesi, bu çalışmanın 

ağır ilerlemesine neden olmuştur. Buna rağmen hâlâ menşeini bulamadığımız 

kelimelerini varlığı, tez çalışmasının ne kadar zorlu geçtiğinin bir göstergesidir. 

 

Aktarma çalışması sona eren eserin ses bilgisi ve şekil bilgisi bakımından 

değerlendirilmesi yapılmış ; ses özelliklerinde ünlü ve ünsüzlerin özellikleri ve dil 

hadiseleri, şekil bilgisinde ise yapım ve çekim ekleri incelenmiştir. Ayrıca kelime 

türleri üzerinden de durulmuş, ancak bu türlerin örnekleri seçilirken sadece Türkiye 

Türkçesinde bulunmayan kelimeler alınmıştır. Bu çalışmalar sonucunda eserin 

Kazan-Tatar ve Türkiye Türkçesiyle benzer ve farklı yönleri ortaya çıkarılmış, 

Özbek yazı dilinin etkileri fark edilmiş ve yabancı bir dil olarak Rusça’nın başka bir 

dili ne kadar etkilediği gözler önüne serilmiştir. 
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“Tatar” Kelimesi ve Tarihçesi1 

 

"Tatar" kelimesi, on üçüncü yüzyılda "Moğol" kelimesinin yerine kullanılmıştır. 

Moğollar, Çin, Türkistan, Iran, Anadolu, Irak, Suriye, Sibirya, Rusya, Doğu Avrupa, 

Kırım ve Polonya'yı on üçüncü yüzyılda zaptettiler. O zaman Hazar Denizi'nin ve 

Karadeniz'in kuzeyinde Göktürk, Hun, Peçenek, Kıpçak ve Bulgar Türklerinin 

torunları yaşamaktaydı. Moğollar on üçüncü yüzyılda bütün bu bölgeleri zaptettikleri 

zaman, bu işi gerçekleştiren ordularında, Türkistan'dan gelen yeni Türk toplulukları 

da vardı. Gerek eskiden Hazar Denizi ve Karadeniz'in kuzeyinde yerleşmiş olan, 

gerekse Moğol ordusunda gelen kalabalık Türk toplulukları, Moğol hakimiyetinde 

yaşadılar. Moğol hakimiyetinde Hazar Denizi ve Karadeniz'in kuzeyinde yaşamış 

olan Türkler, politik olarak "Tatar" diye anılır hale geldiler. Günümüzde 

Karadeniz'in kuzeyinde ve Rusya'da yaşayıp "Tatarca" denen Kuzey Türkçesini 

konuşan Müslümanlar, bunların torunlarıdır.  

 

"Tatar" kelimesi, yirminci yüzyılda, soy gösteren, başka bir deyimle, kavmî etnik bir 

tabir değildir, tarihî kimliği bildiren bir sözdür. Nasıl ki Osmanlı idaresinde yaşayan 

her ferd "Osmanlı" idi, Osmanlı uyruğu idi; Ermeni, Yahudi, Rum, Arap, Çerkes, 

Gürcü, Arnavut, vb. "Osmanlı" idi, Moğol idaresinde yaşayan kuzey Türkleri de 

öylece Tatar idi. Yirminci yüzyılda, kendilerine "Tatar" denilen Rusya 

Müslümanları, Moğol değil, ataları Moğol idaresinde yaşamış ve zamanla Moğolları 

da Türkleştirmiş olan Türklerdir. 

 

Tatar Türkçesi 

 

Kırım-Tatar Türkçesi, Ural-Altay dil grubuna mensup bir Türk şivesidir. Ana 

unsurlarını Kıpçak lehçesinden alan bu şive zaman içerisinde gelişimini sürdürmüş 

ve başka dillerle etkileşimde bulunmuştur. Hanlık döneminde Osmanlı Devletiyle 

olan sıkı ilişkilerin etkisi ve hem Kırım Hanlarının hem de ileri gelenlerin Đstanbul'da 

eğitim almaları, Oğuz lehçesi özelliklerinin de Kırım-Tatarcasında görülmesine yol 

açmıştır. Đsmail Bey Gaspıralı ile birlikte başlayan aydınlanma hareketleri etkisiyle 

                                                 
1 Bu bölümde Prof.Dr. Mehmet Maksud’un “Tatar Kimdir?” makalesinden faydalanılmıştır. 
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Oğuz lehçesi unsurları iyice yerleşmiştir. Đsmail Bey Gaspıralı'nın kendisinin de 

"Dilde, fikirde, işde birlik" şeklinde dile getirdiği ve Đstanbul Türkçesinin edebi dil 

olması gerektiğini savunduğu düşüncesi çok taraftar bulmuştur. Ancak yine aynı 

dönemlerde yaşayan birçok şair ve yazar da eserlerini Kıpçak özelliklerin ağırlıkta 

olduğu çöl şivesinde yazmaya devam etmiştir.  

 

Bugün Kırım-Tatarcasını başlıca üç başlık altında incelemek mümkündür: Yalıboyu 

şivesi ,Ortayolaq (Bahçesaray) şivesi ,Çöl (Kuzey) şivesi  

 

Yalıboyu ibaresi Kırım'ın güneyinde Karadeniz kıyısında kalan ve dağlardan dolayı 

da iç kesimlerle irtibatı daha az olan bölgeyi ifade etmektedir. Bu bölgede yer alan 

Sudak ve başka bazı kaleler ,Kırım hanlığı topraklarında olmasına rağmen doğrudan 

Đstanbul tarafından yönetilmeleri ve deniz yoluyla doğrudan Osmanlı limanlarıyla 

bağlantılı olmaları sebebiyle de önemli bir etkileşim meydana gelmiştir. Bütün 

bunların sonucunda ortaya çıkan Yalıboyu şivesi Anadolu Türkçesine oldukça yakın 

özellikler göstermiştir.  

 

Bahçesaray şivesi, bir yandan Kıpçak özellikleri taşırken bir yandan da gerek gramer 

gerekse kelime hazinesi bakımından Oğuz lehçesi özelliklerini de oldukça fazla 

barındıran bir geçiş şivesidir. Anadolu Türkçesi konuşan insanlar tarafından küçük 

bir çabayla anlaşılabilir. Kabul edilen edebî dil Bahçesaray şivesidir ve mahalli 

lehçede yazılmayan eserlerin çoğu bu şiveyle kaleme alınmaktadır. 

 

Çöl şivesi Kırım'ın kuzeyinde kalan bozkır (çöl) bölgesinde yaşayan halkın 

konuştuğu dildir. Tamamen Kıpçak özellikler taşır. Nogay ve Kazak şivelerine 

yakındır ve Türkiye Türkçesi konuşan insanlar tarafından anlaşılması daha zordur.  
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Kırım Türk- Tatar Edebiyatı² 

 

Her kültürün tarihinde olduğu gibi Kırım-Tatar tarihinde de Edebiyata gerekli önem 

verilmiş ve geçmişten günümüze yırlar, takmaklar, çınlar, maniler, tapmacalar, 

efsaneler, atasözleri, destanlar aktarılagelmiştir. Özellikle Đslamiyeti kabul 

etmeleriyle halk arasında dinî hikâyelerin sıklıkla anlatıldığını belirten edebiyatçılar 

dinî, politik sebeplerle edebiyatın etkilendiğinin altını çizmişlerdir.  

 

Hamdi Giraybay’ın “ Kırım Şiirleri” eserinde Kırım Türk Edebiyatının altı döneme 

ayrıldığı görülmektedir. Kaynak eserin yazarı Ayder Osman’ı bu edebiyat 

dönemlerinden 1944’ten günümüze kadar olan Çağdaş Kırım Edebiyatı dönemine 

dahil etmeliyiz. Hamdi Giraybay’ın bahsi geçen kitabındaki tasnif şu şekildedir: 

 

1. Hanlık Dönemi  

2. Rus Đstilâsı Dönemi   

3. "Tercüman" Dönemi  

4. 1905- 1917 Dönemi  

5. 1917- 1944 Dönemi  

6. 1944'ten günümüze kadar olan dönem 

 

1. Hanlık Dönemi  

 

 Bu dönemde girayların dışında gelişen Kırım edebiyatında da Osmanlı Türkçesi'nin 

tesirleri açık olarak görülür. Kırım Hanlığı'nda, Đstanbul'dan Kefe'ye, sonra da 

Bahçesaray'a gelen Osmanlı memur ve tacirleriyle binlerce yeniçerinin bulunması, 

seferlerde Osmanlı ordusuyla Kırım ordusunun uzun zaman bir arada kalması ve 

mücadeleyle muzafferiyeti birlikte yaşamaları; Kırım dili, edebiyatı ve sanatı 

üzerinde Osmanlıların çok etkili olmasına yol açmıştır. 

 

 
 
___________________ 
2  Kırım Türk Edebiyatının gelişimiyle ilgili olarak burada yer alan bilgiler Yard.Doç. Dr. Zuhal YÜKSEL’in  
Türk Dünyası El Kitabı’ndaki “Kırım-Türk Edebiyatı” maddesinden alınmıştır.  
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2. Rus Đstilâsı Dönemi   
 

Bu dönemde medreseler kapatılmış, Kırım aydını susturulmuş ve pek çok alim 

Türkiye'ye göç etmek zorunda kalmıştır. Çar hükümetinin istilacılık siyaseti sonucu 

Potemkin'in ve daha sonrakilerin zulmünden kan ağlayan halk, benliğini korumak 

için, evini, köyünü, toprağını ve vatanını bırakıp göçmeye başlar. Yüz binlerce insan 

"Ak toprak" dedikleri Türkiye ve Dobruca'ya doğru yollara düşer. XVIII. 

Asrınsonuyla XIX. asrın başında yapılan ilk göç akımında yüz binlerce insan 

göçmüştür. Bundan sonra göçler biraz sakinleşirse de durmaz. Kitleler halinde yüz 

binlerce Kırımlı'nın göçleri sonucu Kırım'da medenî ve edebî gelişme 1783'ten 1880 

yılına kadar süren mecburî bir durgunluğa itilmiş, sosyal ve siyasî hayat tamamen 

değişmiştir. 

 

Aydın ve alimlerin göç etmeleri veya susturulmaları sonucu, Kırım'da bu yüzyıllık 

dönem içinde Kırım Türkçesinin kültürel sahada kullanıldığını gösteren tek bir eser 

yoktur. 

 

3. "Tercüman" Dönemi  

 

Rusların Kırım'ı ilhakıyla durgunluk dönemine giren Kırım Edebiyatı, XIX. asrın 

ikinci yarısından itibaren canlanmaya başlar. Canlanma hareketini Abdurrahman 

Kırım Hace ve Abdurrefî Bodanski gibi yazar ve eğitimciler başlatmıştır. Bu şahıslar, 

medreselerde dinî eğitimin yanısıra, diğer derslerin de okutulması için gayret 

göstermişlerdir. Rusça ve ana dilin öğrenilmesine de önem veren bu aydınlar Rusça - 

Kırım Tatarca, Kırım - Tatarca - Rusça sözlükler hazırlamışlardır. Abdurrahman 

Kırım Hace'nin "Konuşma Kitabı"nın ilk baskısı 1850 yılında, II. baskısı 1853 

yılında Kazan'da yapılmıştır. Abdurrefi Bodanski'nin lügati ise 1873 yılında 

Odessa'da neşredilmiştir. XIX. asrın son çeyreğinde başlayan bu çalışmalar, Kırım 

edebiyatının gelişmesine ve başarılı yazarların meydana çıkmasına sebep olmuştur. 
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4. 1905- 1917 Dönemi  

 

1905 Meşrutiyet inkılabından sonra Rusya'da yaşayan bütün Türk boylarında olduğu 

gibi, Kırım Türkleri'nde de millî edebiyat yolunda çalışmalara hız verilmiştir. Bu 

dönemin Kırım edebiyatının en verimli seneleri olmasını şu sebeplere bağlayabiliriz. 

Đsmail Gaspıralı Bey'in "Tercüman" gazetesi çevresinde yetiştirdiği gençler, bu 

dönemde artık eserlerini yazmaya başlarlar. Ruslar'ın, Kırım'ı işgal ettiği yıllardan 

beri Türk birliğini bozmak ve Müslüman Türkleri Hıristiyanlaştırmak maksadıyla 

Türk ülkelerinde öğretmen yetiştirme için açtıkları seminerler, kırk-elli seneden beri 

Kırım'da devam etmekte ve öğretmen yetiştirmekteydi. Önceleri bu faaliyet, Kırım 

için zararlı gibi görünse de, bu seminerlerde misyonerler yerine milliyetçi 

öğretmenler yetişmiştir. Seminerlerden mezun olan gençler, Puşkin gibi Rus 

şairlerini taklid ederek Kırım Türkçesi ile şiirler yazmışlardır. 

 

1905'ten sonra Đstanbul'dan özel olarak getirilen öğretmenlerden yetişen ve doğrudan 

doğruya Đstanbul'da tahsil yapan gençler de Batı Türkçesi ile eserler yazmaya 

başlarlar. 

 

Rusya'da günden güne gelişen fikir hareketleri, diğer milliyetlerde olduğu gibi Kırım 

Türkleri'nde de fikir hareketlerinin gelişmesinde; okuyan, düşünen insanların 

artmasında etkili olmuştur. 

 

5. 1917- 1944 Dönemi 

 

1917 Devrimi Kırım Türkleri'nin siyasî ve sosyal hayatlarında yeni bir dönemin 

başlangıcı olmuştur. 

 

Kırım'da ilk Kırım Üniversitesi açılmış; Türkiye, Almanya, Ukrayna gibi ülkelerle 

siyasî ve ticarî ilişkiler kurulmuştur; fakat, savaş sonrası Almanya ve Türkiye'nin 

mağlup olmasıyla 16 Kasım 1918'de Beyaz Rus Ordusu, 11 Kasım 1920'de ise 

Kızılordu Kırım'ı işgal etmiş ve Sovyet hakimiyeti Kırım'a tam olarak yerleşmiştir. 
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Kırım'da Sovyet hakimiyetinin kurulmasında Mithat Rifatov, Osman Deren Ayırlı, 

Halil Çapçaklı gibi pek çok Türk aydınının da etkisi olmuştur.  

 

6. 1944'ten Günümüze Kadar Olan Dönem 

 

Özbekistan'da yaşayan Kırım Türkleri, Kırım dışında bulundukları sürgün yıllarında 

kendi millî kültür, dil, edebiyat yeteneklerini korumuşlardır. Bugün Özbekistan'da 

Rus edebiyatı ile Özbek ve Karakalpak Türkleri'nin edebiyatları yanında Kırım 

Türkleri'nin edebiyatı da yaşamaktadır.  

 

Stalin devrinde Nazi işgal Kuvvetleriyle iş birliği yapmakla suçlanan Kırım Türkleri, 

1944 yılında yapılan katliamdan sonra toplu olarak Türkistan içlerine sürülmüşlerdir. 

Sürgün yerleri olan Özbekistan'da Kırım Türkleri'ne uygulanan "Özel Đskan" rejimi 

ile, büyük şehirlere yerleşmeleri, ziraatle uğraşmaları, askerlik yapmaları 

engellenmiştir. Kültürel gelişmeleri tamamen durdurulan Kırım Türkleri' nin tarihî ve 

kültürel mirasları yok sayılmış, Kırım'da Kırımlıları hatırlatacak her şey imha 

edilmiştir. Kırım Türkleri'nin Kırım ideallerini yok etmek için, isimlerindeki Kırım " 

ünvanı kaldırarak sadece Tatar isminin kullanılmasına izin verilmiş, ayrıca bir yazı 

dili olan Kırım Türkçesinin Kazan - Tatar Türkçesinin ağzı haline getirilmesine 

çalışılmıştır. Bu dönemde Kırım Türkçesiyle beraber pek çok yazı dili çökmeye 

başlamıştır. On yıldan fazla süren bu mecburi suskunluk dönemi, Stalin'in 1953'te 

ölmesi üzerine partinin kontrollü bir şekilde geri çekilmesiyle sona erer. Bundan 

sonra Kırım Türkleri sosyal, iktisadî ve kültürel haklarının korunması, etnik 

varlıklarının tanınması ve Kırım'a dönme konularında mücadele etmeye başlarlar. 

  

Kırım'da ve Kırım dışında yetişen aydınlar, Kırım Türk konuşma ve edebî dilinin 

edebiyatının ve sanatının geliştirilmesi için 1950'li yıllarda çalışmalara başlarlar. 

 

Kırım Türkleri'nde dil ve edebiyatın canlanmasında basının çok önemli rolü 

olmuştur. 1957'de çıkarılan "Lenin Bayrağı" gazetesi Kırım Türkçesi ile 

neşredilmektedir. Kırım Türk şairleri, yazarları, sanatçıları ve alimleri için "Lenin 

Bayrağı" bir toplantı merkezi olmuştur. Geniş bir yazar kadrosuna sahip olan Lenin 
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Bayrağı, Özbekistan'da olduğu gibi, Özbekistan dışındaki Kırım Türkleri tarafından 

da okunmaktadır. Lenin Bayrağı Kırım Türkleri'nin millî, sosyal ve kültürel 

hayatlarında meydana getirdiği etkiyle "Tercüman" gazetesini hatırlatmaktadır. 1976 

yılında bir grup genç yazarın çalışmaları sonucu Kırım Türkçesi ile hazırlanan 

"Yıldız" almanağı, 1980 senesinde iki ayda bir çıkarılan "Yıldız" dergisine 

çevrilmiştir. 7500 nüsha çıkan dergi, genç yazarları etrafında toplamıştır. Bu 

dönemde radyo ve televizyonda Kırım Türkçesi ile programlar yapılması da önemli 

bir gelişmedir. 

 

Özbekistan Yazarlar Birliği bünyesinde kurulan Kırım Tatar Edebiyatı Şurası, Kırım 

Tatar edebiyatını ve dilini belirleyip araştırmak için konferanslar, sempozyumlar ve 

çalışmalar düzenlemektedir. 

 

1968 yıllarında Nizamî adına Taşkent Pedagoji Enstitüsü'nde Kırım Tatar Dili ve 

Edebiyatı Bölümü kurulmuştur. Bu bölümde Kırım Türkçesi tarihi, edebiyat tarihi ve 

folklorünü inceleyen dersler okutulup Kırım Türk edebî dili sahasında çalışacak dilci 

öğretmen kadroları hazırlanmaktadır. 

 

1970'li yıllarda Özbek, Kazak, Rus okullarında okuyan çocuklar artık ana dillerini de 

öğrenmeye başlarlar. Bu dönemde Mehmet Bekirov ile Yusuf Bolat, üçüncü sınıflar 

için "Ana Tili" (1974); S. Müjdabayev ve Yusuf Bolat, dördüncü sınıflar için "Ana 

Tili" (1979); A.M. Gargavets, yedinci sınıflar için "Ana Tili" (1988) ve A. Memetov, 

fakülte öğrencileri için "Tatar Tili Grammatikasının Praktikumi' (1980) isimli gramer 

kitaplarını, A.M. Gargavets "Ana Tilinde" (1988) isimli okuma ders kitabını; S.A. 

Asanov, A.M. Gargavets, S.M. Useyinov "Knmskotatarsko - Russkıy Slovar (1988) 

isimli Kırım Türkçesi - Rusça sözlüğü neşretmişlerdir. 

 

1983 senesinde Moskova'da Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği yazarlar 

sekreteryasında yapılan Kırım şiirinin müzakeresine, şairlerden Çerkez Ali, Riza 

Halid, Bilal Mambet, isa Abduraman, Zakir Kurtnezir katılmıştır. 
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Bu dönemde Gafur Gulam Neşriyatı bünyesinde kurulan Kırım Tatar yayınları 

bölümünde Kırım Türkçesi ile neşriyat yapma imkanı doğmuştur. 1957 senesinde 

Gafur Gulam neşriyatı arasında, otuz Kırımlı müellifin hikâyelerini, denemelerini, 

şiirlerini toplayan "Baar Ezgileri" isimli eser yayımlanmıştır. Kırım edebiyatının 

yeniden canlanmasında Gafur Gulam neşriyatının çok büyük bir rolü olmuştur. 

 

Bu dönemde Cafer Bulganaklı'nın "Yıllar ve Yırlar" (1969), "Đnsan" (1973), "Ekinci 

yaşlığım" (1977), Kerim Camanaklı'nın "Dostlarıma" (1973), Ziyaddin Cavtöbeli'nin 

"Yırla Đnsan" (1973), Çerkez Ali'nin "Uluklar" (1969), "Arzularım" (1971), "Yer 

Nefesi" (1979), Şakir Selimov'un "Akbardak" (1974), Yunus Temirkaya'nın 

"Sabalar'ın Tazeligi" (1970), "Day Çokragı" (1972), "Tanlar" (1976), Bekir 

Çobanzade ve Abdulah Latifade'nin "Şiirler" (1971), Şer'yan Aliyev'in "Ömür 

Dalgaları" (1974) gibi kitapları; Şamil Aladdin'in "Eğer Sevsen" (1962), "Rüzgarda 

Sallangan Fenerler" (1969), Yusuf Bolat'ın "Saf Yürekler" (1962) gibi romanları; 

Cevdet Ametov'un "Ateş Başında" (1972), "Toplar Suskan Son" (1976), Abdullah 

Dermenci'nin "Ayat Destanı" (1971), "Zamandaşlar" (1971), Gani Murat'ın "inat 

Torunlar" gibi hikâye kitapları; Rıza Fazıl'ın "Analar Yaş Ekende" (1977), Alaaddin 

Şamil'in "Eşg Olsun Sizge" (1963), Rıza Halid'in "Ogurlı Yollar" (1977), Osman 

Ayder'in "Emcenden Selam" (1972) gibi deneme türü yazıların toplandığı kitapları; 

Eşref Şemizade'nin "Halk Hizmetinde" (1977), Abdullah Dermenci'nin "Ayat 

Yolunda" (1973) gibi makalelerinin toplandığı kitapları ve pek çok derleme kitapları 

neşredilmiştir. 

 

Zamanın yazar ve şairleri; Kiril alfabesinin Kırım Türkçesindeki bütün sesleri 

karşılayamaması, ana dillerinde eğitim görmeyip millî terbiye ile yetiştirilmeyen 

gençlerin edebî dili iyi bilmemeleri gibi zorluklarla karşılaşmalarına rağmen, 

edebiyatın bütün türlerinde eserler vermeye gayret göstermektedirler. 
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AYDER OSMAN ( Ayder Asan oğlu Osmanov;  1938-1997) 

 

Riza FAZIL, Safter NAGAYEV, Aliye VELĐULAYEVA ve Zakir QURTNEZĐR’in 

yazdıkları  (Zuhal YÜKSEL’in yardımıyla elde ettiğimiz) biyografilere göre, Ayder 

OSMAN, Kırım’ın Seyitler kasabasındaki Beşqurtqa-Vaquf köyünde dünyaya geldi. 

Okul çağına gelince acımasız sürgünlük karabasanı onu Özbekistan’ın Fergana 

vilayetindeki Altıarık’a getirdi. Genç yaşta anne- babasının ve yakın akrabalarının da 

etkisiyle hiçbir zorluğa boyun eğmemeye; ne şartta olursa olsun namusuyla 

çalışmaya ve emeğinin karşılığını almaya alıştı. Köy mektebini bitirdikten sonra 

Marğılan Öğretmen Okulunda okumaya başladı. Okulunu bitirdikten sonra Altıarıq 

bölge okulunda öğretmenlik yapmaya başladı. 1957—196O seneleri arasında Sovyet 

Ordusuna hizmet etti.Hizmet yılları sırasında gazeteciliğe merak saldı ve gazetelerde 

yazılar yazmaya başladı.  

 

Askerliğini bitirdikten sonra Taşkent Devlet Üniversitesi Gazetecilik Bölümüne 

girdi. Üniversiteyi başarıyla bitirdikten sonra “Lenin Bayrağı” gazetesinde çalışmaya 

başladı. Çalıştığı gazetede kendini “Olgun Gazeteci” olarak tanıttı ve 1980 senesine 

kadar gazetenin yazı işleri müdürlüğünü yaptı. 1980 yılında “Yıldız” gazetesinde  

yazarlık yapmaya başladı. 1985 yılında gazetenin baş yazarı oldu.  

 

Emil Amit, Ervin Umerov ve Uriye Edemova’yla aynı devir yazarlarından, savaştan 

sonraki dönemin istikrarlı yazarlarından biri olan Ayder Osman, sıradışı hikâyeleri 

ve hikâyeciliğiyle Kırım Edebiyatında etkin çalışan bir yazar olarak tanındı. Ayder 

Osman’ın hikâyelerinde farklılık olması itibariyle dönemin olaylarını kendi hayatıyla 

paralel olarak eserlerine yansıtmıştır. Yazar hikâyelerinde kullandığı kahramanlarını 

sadece ortaya koymakla kalmamış onlara günlük olayları çözme konusunda kendi 

hayat felsefesini ve problemlere ve dünyaya bakışını da eklemiştir. O, insanî 

şahsiyetinin ahlakî temizliğiyle felsefî tetkikler yapmaya çalışmıştır. Eserlerinde 

kullandığı tipler ; çok düşünen, iyilik, dostluk, insaniyetlik gibi kavramlara önem 

vermektedirler. Ayder Osman: “ Đnsanlar iyilik görmek için doğmazlar. Hem insanlar 

için yaşamak ve icat etmekten daha büyük baht yoktur.” diyerek aslında eserlerinde 

işlediği ana motifi de belirtmiş olmaktadır. 
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Onun emeğinin ilk meyvesi “Emceñden Selâm” isimli deneme kitabı olmuştur. 1972 

senesinde Ğafur Ğulam yayınevinden çıkan bu kitapla edebiyatla tanıştı. Bu kitapta 

bulunan hikâyeler insanların dikkatlerini çekti. Bu olumlu tepkiler yazarın elinden 

kalemini düşürmemesini ve  başka eserler yazmaya devam etmesine sağladı. 1975 

senesinde “Tanış Közler”, 1981 senesi “Yıllar ve Dostlar”, 1984 senesi “Osüv 

Basamaqları” adlı toplumsal eleştiriler de içeren hikâye ve deneme kitaplarını yazdı. 

1989 senesinde çıkardığı “Tutuşuv” adlı eseriyle Kırım Edebiyatındaki yerini daha 

da sağlamlaştırdı.  

 

Ayder Osman çok yönlü bir yazardır. Ayder Osman’ın eserleri SSCB halklarının 

dillerine tercüme edildi. 

 

Yazarın kendisi de Rusça ve Özbek Türkçesinden  bir çok eser tercüme etmiştir. 

1972’de partizan Zeliha Niyaziyeva-Kermençikliniñ “Dağlar Başında” adlı eserini;  

Emil Amitniñ “Işanç” romanını ve “Qırmızı Sarıq” hikâyesini Rus dilinden, bir sıra 

Özbek yazarının  eserlerini de Özbekçeden ana diline tercüme etti. Yazıcı ve 

dramaturg Yusuf Bolatnıñ hikâyelerini ve “Dubaralı toy” piyesini Özbekçeye , aynı 

zamanda, V.Suhomlinskiyniñ “Boğday Başağı” adlı hikâye ve masal kitabını 

Ukrayna dilinden Özbekçeye tercüme etti. Ayder Osmanov üç dilde — Qırımtatar, 

Özbek ve Rus dillerinde başarı gösteren  bir yazar olarak tanındı. O bir sıra siyasi 

makaleler ve risalelerin tercümanıdır. Aynı zamanda yazar kendini muhteşem 

hikâyeler yazarı; hem de ciddî eleştirmen olarak da tanıttı. 

 

SSCB yazarlar birliği üyesi Ayder Osman aynı zamanda  Özbekistan Yazarlar Birliği 

bünyesindeki Qırımtatar Edebiyatı bölümünün başkanı ; hem de Özbekistan Yazarlar 

Birliği daresinin üyesi oldu. 1993 senesinden  Ukrayna  Yazarlar Birliğinin üyesi 

oldu. 

 

Ayder Osman kendi eserlerini A.S.Puşkin’in “Nesirin anası sadelik ve hakikattır” 

sözüne riayet ederek  yazmaya çalıştığı görülmektedir. Onun hikâyelerindeki sadelik,  

hakikatı kuvvetlendirmeye, okuyucuya yazarın amacını daha açık anlatmaya hizmet 

etmektedir. Detayların açıkça ifade edilişi, karakterlerinin tam ve doğru tasvir 
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olunması — onun eserlerinin kendisine  has bir hususiyetidir. O Kırım-Tatar, Rus ve 

Özbek edebiyatının, halkın anane ve bütünlüklerinin oluşturulmasında yol gösterici 

olmasını sağlamıştır.  

 

Faal sanatkâr yazar olarak Ayder Osman daima araştırırdı. Bu araştırmasını,   

edebiyata yeni hayat materyalleri getirmek amacıyla  degil de, hayat materyallerini 

kendince aks ettirmekle, onu önemli bir problem -insaniyetlik problemi derecesine 

getirmekle  hususan kendi düşündüğü problemleri okuyucuya hissettirme yollarını 

izleme çalıştığı görülmektedir. Bu fikri Şamil Alâdin’in : “Yeni ifade usülü genç 

yazarlardan Emil Amit’nin, Ervin Umerov’nın ve Ayder Osman’ın hikâyelerinde de 

açıkça görünmektedir” — şeklindeki sözleriyle  de ispat etmek mümkündür. 

 

Ayder Osman 1992 senesi “Yıldız” dergisi ve çalışanlarıyla vatanı, Akmescit’e gitti.. 

Çeşitli zorluklara rağmen gazetenin çıkmasını sağladı. Birşeyler yaratma 

çalışmalarına ara vermeden devam ett.  Gazetede ondan sonraki senelerde “Agent” 

(1993. №:5—6). “Agentniñ izinden” (1994. №:2), “Agentniñ ölümi” (1996. №:3) 

adlı hikâyesi. “Ayedin” (1996. №2) adlı piyesi, “Qaytuv” (1997. №1) hikâyesi ile bir 

sıra hikâyeleri basıldı. 

 

Başarılı yazarımız geçirmiş olduğu ağır hastalığına yenik düşmüş ve  1997 senesinde 

vefat etmiştir. Yazar Aqmescit’te, Abdal Mezarlığında defnedilmiştir.. 
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BÖLÜM 1: SES BĐLGĐSĐ 

 

1.1. Ünlüler 

 

1.1.1. Mevcut Ünlüler 

 

Đncelenen eserde mevcut ünlüler a, e, ı, i, o, ö, u, ü olup ara ünlünün bulunmadığı 

tespit edilmiştir. 

 

1.1.2. Ünlü Değişmeleri 

 

Bu ve bundan sonraki (ses değişmesi vb.) olaylarda sık görülenler önce, az 

görülenler sonra verilmiştir. Alfabetik sıra gözetilmemiştir. 

 

1.1.2.1. Kalın Ünlülerin Đncelmesi 

 

Eserde kalın ünlülerin incelmesine sıkça rastlanmaktadır. Özellikle a > e ve u > ü 

incelmeleri dikkat çekicidir. 

 

a > e : talap (43-1); a > i : sermiyası (124-7) ; ı > i : osti (92-11) (< ?) ; o > e : 

yerğan (131-12)(<yorğan?) ; o > ü : sübetimiz(55-19) 

 

1.1.2.2. Đnce Ünlülerin Kalınlaşması 

 

Đncelmeye oranla daha sık görülen bir ses olayıdır ve özellikle ö > o ve ü > u 

biçimleri çok yaygındır. 

 

e > a 

konservasınen(4-1); sermiyası(24-7) 

 

ü > u 

mudafaanı(17-2); ucumga(17-2); duşman(87-2) 
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ö > u 

cumertliknen(155-4); ulkünlik(164-17) 

 

i > ı  : vaqtı(3-6) ; i > u : cugara(54-9) ; e > u : urük(82-12) 

 

1.1.2.3. Düz Ünlülerin Yuvarlaklaşması 

 

Düz ünlülerin yuvarlaklaşmasında en sık görülen değişme ı>u değişmesidir. Bu 

değişmede de kelimelerdeki dudak sesi olan “v” nin yuvarlaklaştırıcı etkisidir. 

 

ı  > u 

atuv(3-6); tırışuvlarına(6-21); suvup(7-7); çapuv(22-9); quvurçıq(119-21); 

añlatuvı(11-18); açuvlanğan(16-5); ayuv(94-8); qapusı(209-1) 

 

a > o : Đbrohimbekniñ(95-5) ; e > ö : töpemizde(11-21) ; i > ü : müsafir(45-6) 

 

1.1.2.4. Yuvarlak Ünlülerin Düzleşmesi 

 

Düzleşme daha çok “u” ve “ü” ünlülerinde görülmektedir. Bu düzleşme Kazan-Tatar 

Türkçesinin etkileri olarak yansımaktadır. 

 

u > ı 

qarpız(94-23); mıtlaq(22-1); ordumıznıñ(4-2); coşıp(4-5); susıp(6-1); bunıñnen 

(8-13); uruşırlar(9-10); toldırdı(12-12); doğrılıq(12-19); onuncı(13-7); çomıp(15-9); 

unutıla(16-4); qol tutuşıp(16-9); oldımı(17-13); yımşaq(25-13); quvurçıq(119-21) 

 

ü > i  

ozüniñ(3-1); gölni(3-13); tüşünip(5-22); bükülirmi(6-4); bütünimizni(8-16);  

ozüñizge(9-1); yer üzüni(12-15); külip(18-3); sözçik(69-2); künçülik(165-17) 

  

ö > e 

çezecek(12-4); nevbetten(20-3); nevbetçi(27-16); kevdesi(37-8) 
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1.1.2.5. Geniş Ünlülerin Daralması 

 

Eserde geniş ünlülerin daralması olayına çok seyrek raslanmaktadır. 

 

o>u 

quvalamadı(93-17); suvuq(104-3) 

 

e>i 

iritecek(11-23); çerçive(33-6); tiyzesiniñ(100-18) 

 

ö>u 

cumertliknen(155-4); ulkünlik(164-17) 

 

1.1.2.6. Dar Ünlülerin Genişlemesi 

 

Yoğun olarak “i > e” ve “ı > a” genişlemesine rastlanmaktadır. 

 

i > e 

ekinci(6-16); peşman(11-14); eşitkenlerimizni(14-2); ketti(18-5); şeerniñ(120-5); 

terenliklerine(155-5);  

 

ı > a 

Aslı  “a” olup orta hecede kaldığı için bizde “ı” oluyor. 

qaqa berip(169-1); tayana berip(170-11); sallana berip(173-11); sızğıra berip(21-6);  

 

u > o : boğday(54-19); oğurlı(39-5); u > ö : uyle(63-12) ; uylelik(52-5) 
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1.1.3. Đkiz Ünlü 

 

V > VV 

 

Çeşitli ünsüzlerin kaybolması sonucunda ünlülerin karşılaşması durumu, metnin 

bütününde sıkça görülmektedir. 

 

şeer(59-3); ceennem(184-14); daa(5-6); qabaat(9-13); raatlıq(11-9); baar(29-7); 

maalde(192-21); buük(3-1); duüp(16-3); uüşqan(21-3); buün(30-13); buürıñız(37-

10); zuur (148-10) 

 

1.1.4. Korunma 

 

Metindeki korunma örnekleri şunlardır: 

 

e : e 

 eyisi(78-15);  eyice(129-5); ekinci(129-19); tüküre edi(132-6); bara ediler(133-12) 

 

ü : ü 

tüpsiz(21-11); müsafir(45-6) 

 

ı : ı 

yalıñızlığında(58-4) 

 

i : i 

tiyip (20-14); biri-birine (210-3) 

 

ö : ö 

töpemizde(11-21) 

 

 

 



 18 

1.1.5. Türeme 

 

Ø > i 

ariflernen(169-7) 

 

Ø > u 

afu et(223-8) (afv>afu şekline dönüşmesinin sebebi,  dudak sesi olan v’dir.) 

 

1.1.6. Düşme 

 

Kırım-Tatar Türkçesinde düşmelerin hepsi Türkiye Türkçesinde olduğu gibi orta 

hece vurgusuzluğundan kaynaklanmaktadır. Yalıñızlığında(58-4) ; deviriniñ(41-4); 

çevirilip(63-16) ; familiyasını(75-9) ; ayırılmaz (23-5) örnekleri Türkiye Türkçesinde 

sadece ağızlarda görebileceğimiz şekilde istisna olarak orta hece ünlülerini 

korumuşlardır. 

 

a  > Ø 

Aynı şekilde burada da a>Ø olayının gelecek zaman ekinde gerçekleştiği 

görülmektedir. Örneklerin hepsinde gelecek zaman ekinin “e” veya “a” sı 

düşmektedir. 

oynaycaq(207-21); soraycaq(211-19) 

 

e > Ø 

Aşağıdaki örneklerde de görüleceği gibi özellikle “ e” düşmesi gelecek zaman 

eklerindedir.  

kulümsireycek(81-8); kelmeycek(110-17); kirsetmeycek(129-15) 

 

ı > Ø 

ayaqqapı(201-19); yımşaq(3-3) 

 

i > Ø 

 daqqalarım(138-4); antersini(203-18) 
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1.1.7. Ünlü Uyumu 

 

1.1.7.1. Kalınlık - Đncelik Uyumu 

 

Aşağıdaki örneklede de görüldüğü gibi Kırım-Tatar Türkçesiyle yazılmış metinimde 

kalınlık-incelik uyumu yoktur. 

 

yetiştiramadı(9-14); oksürdi(9-15); otüra edi(9-18); ümruq(16-5);kursüçikke(17-12); 

kulip(18-3) 

 

Kalınlık-incelik uyumunu bozan ekler şunlardır: 

 

1. Aitlik Eki 

 

Kazan-Tatar Türkçesinde  kalınlık-incelik uyumuna giren bu ekin Kırım-Tatar da bu 

uyuma girmediğini görüyoruz. Burada kalınlık-incelik uyumu bakımından Kırım-

Tatar Türkçesinin Kazan-Tatar Türkçesinden ayrıldığını belirtebiliriz. 

 

yalıdaki(33-15); yalıdaki(36-9); banaki(37-11); yanındaki(37-14); adamnınki(140-4) 

 

2. “+nen” Vasıta Eki 

 

Ek sadece ince ünlülü kullanıldığı için kalınlık-incelik uyumuna uymamaktadır. 

Yarıqnen(140-5); sabırsızlıqnen(166-1); davuşnen(192-5); vaqtınen(195-5); 

koküslerinen(219-5) 

 

1.1.7.2. Düzlük-Yuvarlaklık Uyumu 

 

Eserde düzlük-yuvarlaklık uyumunun bulunmadığı görülmektedir.  

Bu uyumun bozulduğu ekler şunlardır:  
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1. Đyelik Ekleri 

 

umütiñnı(43-22); ozüniñ(3-1); köküsi(7-20); qurşunınıñ(8-15); bütünimizni(8-16) 

Yukarıdaki örneklerde görüldüğü gibi –u,-ü dar-yuvarlak ünlüleriyle biten bir 

kelimeye –ı, -i dar-düz ünlüleriyle başlayan iyelik ekleri getirildiğinde düzlük-

yuvarlaklık uyumunun bozulmaktadır.  

 

Oysa –o,-ö yuvarlak-geniş ünlüleriyle biten bir kelimeye –u,-ü yuvarlak-dar 

ünlülerini taşıyan iyelik ekleri getirildiğinde düzlük –yuvarlaklık uyumunun 

korunduğu görülmektedir. 

 

qolunı(220-3); sözüñe(103-3); ozü(101-19); ustüne(105-10) 

 

2. Teklik 3. şahıs zamirinin aitlik eki almış halleri 

onıñki(113-7) 

 

3. “+nI₂₂₂₂ñ” ilgi hali 

ozüniñ(3-1); ordumıznıñ(4-2)  

 

4. “+DI₂₂₂₂r”  bildirme eki 

neçündir(137-3); içündir(145-1) 

 

5. “+DI” görülen geçmiş zaman eki 

 

turdı(105-7); oldı(105-7); doğurdı(106-10) 

 

Yer yer görülen geçmiş zaman kipinin düzlük-yuvarlaklık uyumuna uymadığı 

görülmekteyse de  çoğunlukla bu uyumun bulunduğunu söyleyebiliriz. 

 

6. “-( I₂₂₂₂ )r” geniş zaman eki 

bükülirmi(6-4); uruşırlar(9-10) 
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7. “mI₂₂₂₂” soru eki 

bükülirmi(6-4); yoqmı(220-1) 

 

8. “Ip” zarf fiil eki 

tüşünip(5-22); susıp(6-1); korünip(10-3) 

 

9. “-Dır” ettirgenlik eki 

yorttırıp(3-12)  

 

10. “+çI₂₂₂₂k” isimden isim yapım eki 

kopürçikke(139-6); oyüçıqlar(79-3); quvurçıq(119-21) 

 

11. “+lı” isimden isim yapım eki 

burunlı(86-3); açuvlı(101-9); aytuvlı(121-19) 

 

***Düzlük-yuvarlık uyumunun bulunduğu ekler şunlardır: 

 

1. “-( I )r” geniş zaman eki 

bükülir(6-4); qazanır(6-10); qorçalaya bilir(9-6); añlatırsıñ(10-8); çıqarırsıñız(12-

13); tükürir ediler (45-1); söndürirsiñiz(140-2); oldürir(206-16) 

 

2. “Ip” zarf fiil eki 

yetip(3-1); yorttırıp(3-11); barıp(12-7); qaldırıp(12-18) 

 

3. “ nI₂₂₂₂””””    yükleme hali eki 

etkenini(4-9); olğanını(4-12); şeyni(5-1); düñyanı(5-18); lektsiyañnı(6-12); ozünni 

(28-18); yaşağanıñ(72-5); omürni(115-4); 

 

4. “-Iş” Đşteşlik eki 

rastkelişti(134-1); çapıştılar(145-1); çekişe(204-4) 
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5. “-GI” fiilden isim yapım eki 

kulküden(212-17); duygular(56-15) 

 

Ünsüzler 

 

1.2.1. Mevcut Ünsüzler 

 

b, c, ç, d, f, g, ğ, h, j, k, l, m, n, p, r, s, ş, t, v, y, z, , ñ 

Türkiye Türkçesinden farklı olarak Kırım-Tatar Türkçesinde  ñ ünsüzleri vardır. 

 

1.2.2. Ünsüzlerle Đlgili Ses Olayları 

 

1.2.2.1. Ötümlüleşme 

 

1.2.2.1.1. Kelime Başında 

 

#p > #b 

bazar(36-3) 

 

#t > #d 

 dadını(29-14); dane(4-2) 

 

1.2.2.1.2. Kelime Đçinde 

 

V p V > V b V 

şübeli(75-15) ; tübünden(46-1); 

 

K k V > K g V 

eglene(87-17)  
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1.2.2.2. Ötümsüzleşme 

 

Ötümsüzleşmenin daha çok kelime başında gerçekleştiği görülmektedir.  

 

#g > #k 

kevdesi(37-8); kene(4-15) 

 

 #d > #t 

teren(4-13) 

 

V c V  > V ç V 

quçaklaşıp(5-15); ağaçından(13-1) 

 

#b > #p 

pıçak(98-5) 

 

1.2.2.3. Sızıcılaşma 

 

1.2.2.3.1. Kelime Başında 

 

# k > #h 

hahıldap(56-2) 

 

1.2.2.3.2. Kelime Đçinde 

 

K g V  > K ğ V 

duyğusı(141-22); balağa(214-6) 

 

V g V > V ğ V 

lağap(217-1) 

 

 



 24 

K k V > K h V 

mashara(113-3); hahıldap(56-2) 

 

1.2.2.3.3. Kelime Sonunda 

 

k # >  h# 

Varmah(123-1); çoh(123-2);  

 

1.2.2.4. Süreklileşme 

 

# b > # m 

men(19-2); mindim(96-11); mıyığını(217-8); mında(10-15) 

 

1.2.2.5. Dudaklılaşma 

 

V g V > V v V 

 suvuq(104-3); uvultı(153-1) 

 

V ğ K > V v K 

buzavlarnı(156-21) 

 

1.2.2.6. Erime 

 

1.2.2.6.1. Kelime Sonunda 

 

h# >Ø 

 Silya(4-9); saba(158-22); alladan(166-21) 

 

1.2.2.7.2. Kelime Đçinde 

 

V h K>Ø 

 subetdeşiniñki(174-5); tenbilegenlerini(123-4) 
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1.2.2.7. Yutulma 

 

Đki çeşit yutulma görülmektedir. Birincisi #h > Ø ; ikincisi V  h V yutulmasıdır. 

 

1.2.2.8.1. Kelime Başında 

 

#h>Ø 

eyecanlandırmay(6-21); imayemizge(3-4); avası(3-1); uquqnı(3-10); ariflernen(169-

7); aqqında(4-3); ikyayesi(6-2); al etti(6-16); aleketli(6-20); alası(6-23); eyat(8-11); 

erkes(9-13) 

 

1.2.2.8.2. Kelime Đçinde 

 

V h V > Ø 

qabaat(9-13); şeer(59-3); daa(5-6); raatlıq(11-9); baar(29-7); maalde(192-21); zuur 

(148-10) 

 

V y V > Ø 

büük(3-10); tüüldi(32-3); büüyler(136-11) 

 

1.2.2.8. Ünsüz Düşmesi 

 

#y > Ø 

üzü(79-1); yer üzüni(12-15), üce(13-4); ümruq(16-5) 

 

#s > Ø 

essiz(21-15) 

 

1.2.2.9. Korunma 

 

Đncelenen eserde kelime başı seslerinden “b,t,k,g” ünsüzlerinin korunduğu 

görülmektedir. Bu bilgiler ışığında Kırım-Tatar Türkçesiyle bir ortak özelliğinin 
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daha olduğunu ortaya koymaktadır. #k, #t, #m ,#b korunmaları Kazan-Tatar(Kıpçak) 

Türkçesine aittir. 

 

1.2.2.9.1. “g” lerin korunması 

 

sepilgen(50-3); ortülgen(3-2); talimge(3-5); kelgende(3-6); kelgende(21-12); 

adamga(79-22); sizge(80-20); koşege(58-18); deñiştirmegen(17-1); patlaganlarını(6-

20) 

 

1.2.2.9.2. #b korunması 

 

# b : # b 

bermez(102-23); barıp(12-7); bergendir(138-21); bereler(141-20) 

 

1.2.2.9.3. “k” lerin korunması 

 

a) Kelime Başında 

 

# k : # k 

keldik(3-1); kelgende(3-6); kete(3-11); kiriştik(3-14); kolmek(5-14); kelecekte(5-

16); kibi(143-2); köreyim(220-1) 

 

b) Kelime Đçinde 

 

otkermek(3-7); işke(3-13); ketken(5-3); etken(7-6); keçken(8-8); kursüçikke(17-12) 

 

1.2.2.9.4.  #t korunması 

 

# t : # t 

tolgan(3-14); tüşüncege(4-7); tüşünip(5-22); tiklep(6-17); tizilgen(6-18); 

tüşkenlerini(6-19); tayanıp(8-19); tamağından(10-2); tiyer(125-12) 
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1.2.2.9.5.  v# korunması 

 

suvğa(15-9)    

 

Kelime Eski Türkçede sub şeklindedir. Kelime  Türkiye Türkçesine gelene kadar 

sub>suv>su şekillerine girmiştir. Kelimenin Kırım- Tatar Türkçesinde suv şeklinde 

bulunması, bu şivede ara şeklin kullanımına devam edildiğini göstermektedir. 

 

1.2.2.9.6. #yi korunması 

 

Kıpçak Türkçesinde bulunan #y(i) > #c(i) değişmesi Kırım-Tatar Türkçesiyle 

yazılmış olan metnimizde yoktur.  

 

1.2.2.10. Diğer Ünsüz Değişmeleri 

 

V h V > V y V : taliyini(4-8);  v  >  b :  selbi(168-19); #ç >#ş : şıtırdıdan(139-13);  

 

l  >  k  : seskendirici(140-5);  ğ  >  y  :tiyer(125-12);  v  >  y  : süyrüburun(98-19);  n  

>  l  : filcanına(57-7) 

 

1.2.2.11. Damak “n” sinin Korunması 

 

bularnıñ(3-15); ordumıznıñ(4-2); soñ(98-20); qaldıñ(4-8); cenkiniñ(4-

8);añlarsıñızmı(5-17); bilesiñizmi(6-15); maña(6-15); hatırlañız(6-

17);menimseñiz(9-3) 

 

1.2.2.12. Göçüşme 

 

V ml V > V lm V 

kolmegi(167-13) 
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Ünlü-Ünsüz Göçüşmesi 

 

eçkiniñ(98-7);sılaq(36-11),kopür(138-3)(<köprü) 

 

1.2.2.13. Türeme 

 

1.2.2.13.1. Kelime Başında 

 

Ø > # y 

yipnen(21-12); yipek(208-9); yirin(132-2) 

 

1.2.2.13.2. Kelime sonunda 

 

Genellikle nispet i’sinde görülmektedir. Ayrıca bazı uzun i’lerde de bu türemeyi 

tespit ettik. 

 

Ø > y # 

tabiiy(91-11); ebediy(10-14); arbiy(11-6); merkeziy(158-19); qartiy(9-20) 

 

1.2.2.13.3. Kelime Đçinde 

 

Ø > K l V 

berli(167-16)(<beri) 

 

Ø > V y K 

resmiyleştirgen(3-10); tedaviylenmege(127-15) 

 

 

 

 

 

 



 29 

1.2.2.14. Đkizleşme 

 

1.2.2.14.1. Türkçe Kelimelerde 

 

K > KK  

ş  > şş  

aşşalanuvlar(126-1); aşşalıq(97-15) 

 

b  >  bb  

kibbarlıq(143-4) 

 

c  >  cc  

accı(92-12) 

 

1.2.2.14.2. Batıdan Gelen Alıntı Kelimelerde 

 

s  >  ss  

professor(178-5); komissiyasınıñ(195-12); kissesini(12-11); passivlikleri(18-1) 

komissar(104-1)  

 

p  >  pp  

gruppa(144-17) oppa(196-21) eppi(81-17) 

 

 k  > kk  

hokkey(192-20) 

 

 n  >  nn  

vanna (62-15) 
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1.2.2.15. Tekleşme 

 

KK > K 

 

 kk  >  k  

tükyandan(147-3) 

 

 mm > m  

emiyeti(44-3) 

 

nn  > n  

zanımca(108-15) 

 

 tt  >  t  

zıtına(58-2) 

 

 vv  >  v  

evel(18-18) ;evelya(64-18); qüvetinen(45-16) 

 

 zz  >  z  

azetmey(65-3) 

 

1.2.2.16. Ünsüz Ayrışması 

 

V ñ V > V g V 

ogümde(8-7) 
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1.2.2.17. Ünsüz Benzetmesi 

 

1.2.2.17.1. Gerileyici Benzetme 

 

n > m 

 

Stambulğa(131-8) 

 

Bir dudak sesi olan “b” kendinden önce kelimenin aslında bulunan “n” yi  kendisi 

gibi dudaklaştırarak “m” ye dönüştürür.   

 

1.2.2.18. Ünsüz – Ünsüz (Ötümlülük – Ötümsüzlük) Uyumu 

 

Kırım- Tatar Türkçesine ait bu eserde ünsüz – ünsüz uyumuna uyulduğu 

görülmektedir. 

 

1. “ +DA” Bulunma eki 

ande(122-20); uzaqta(3-2); çıqacaqta(3-5); ameliyatta(3-6); kimerde(4-3) 

aqqında(4-3); kelecekte(5-16); ogümde(8-7); üzlerde(10-21) 

 

2. “+Dan” Ayrılma Eki 

sizden(192-15); başqalarıñkinden(7-13); artından(90-10); qapudan(91-16) 

laqırdılardan(92-7); artından(149-1); apansızdan(166-6); yoldan(204-6) 

 

3.“+DI₂₂₂₂r” Ek-eylemi 

nasıldır(140-20); içündir(145-11); niçündir(38-21); kimdir(39-8); nelerdir(61-10) 

aqaydır(206-20) 

 

4.  “+DI” Görülen Geçmiş Zaman Eki 

keçti(3-1); kiriştik(3-14); etti(207-5); yetti(207-13); tüşti(128-8); otüra edi(128-9); 

dedi(67-11); kördi(67-21); çevirildi(71-6); tüşündi(71-10); kulümsiredi(79-6);  

sezdi(80-5); sögdiñiz(80-16); berdi(83-2); kirdi(83-14); kirsetmediler(140-12) 
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5. “-DI₂₂₂₂r” Kuvvetlendirme ve Đhtimal Eki 

 sağınğandırsıñız(10-1); bilesiñdir(22-9); ketedir(93-5); uydurmasıdır(205-8) 

 

6. “- Dır” Ettirgenlik Eki 

cılıştırır(62-15); resmiyleştirgen(3-10); yaptıradır(63-10); deñiştirdi(107-5); 

tapıştırıp(111-7);  deñiştirecem(116-5);  yapıştırıp(117-9);  yetiştirir(121-17) 

aydaştırğan(126-19);  yaqınlaştırğan(128-14);  qurtartırır(135-9) 

 

7. “+dı” Đsimden-isim Yapım Eki 

 

Yansıma kelimelerden isim yapan bu ek, Türkiye Türkçesinde ötümlülük-

ötümsüzlük uyumuna tâbi olmadığı halde, metnimizde bu uyuma girmektedir. 

 

1.3. Seslerle Đlgili Diğer Hususlar 

 

1.3.1. Hece Düşmesi 

 

Eserde hece düşmelerine sık sık rastlanmaktadır. Özellikle gelecek zaman ekinde 

hece düşmesi gerçekleşmektedir. 

 

silyadır(< silahtır,7-6),daqqada(<dakikada,14-18), işleyceğimni(<işleyeceğimi, 8-12) 

faydalanmaycam(<faydalanmayacağım,182-20);yaşaycağımız(<yaşayacağımız,5-

16)Çevrilecem(< çevrileceğim, 116-6) 

 

1.3.2. Büzülme( Hece Kaynaşması) 

 

emiyeti( < ehemmiyeti,44-3); napasıñ(< ne yapıyorsun, 111-9); pelvanlarının(< 

pehlivanların, 130-17) 
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1.3.3. Aslını Koruyan Kıpçak Kökenli Kelimeler 

 

Kırım-Tatar Türkçesiyle yazılmış olan metnimizde aslını koruyan Kıpçak kökenli 

kelimelere rastlanmaktadır. Bu kelimelerden bir kısmı şunlardır:  

 

atuv(3-6); olar(3-7); kirişmek(3-14); tiliñni(220-2); kiyev(162-21); kelüvine(153-19); 

deñişmek(141-7); yigirmi(58-7); apteden(113-21); içün(115-10); açuvlandı(116-11) 

 

1.3.4. Aslını Koruyan Yabancı Kökenli Kelimeler 

 

auditoriya(140-13); balaq(8-19)buterbrod(57-11); çukündir(99-18); desant(50-21);  

furajka(99-8); ferma(156-21); hirurgga(19-1); grafin(114-7); intönatsiya(122-9); 

kvartal(59-6); marşrut(141-4); oşekçi(195-9) 

 

Yukarıda görüldüğü gibi yabancı kelimelerin büyük bir çoğunluğu Rusça’dır ve 

metnin bütününde çok kullanılmaktadır. Ancak Rusça’nın yanı sıra Arapça kökenli 

kelimelerin de sıkça kullanıldığı göz ardı etmemelidir. Bunlardan bazıları şunlardır: 

taaciplenmek( 69-10); müim(93-2); emiyeti(186-10); teşekkür(23-4); vakia(165-2) 

 

1.3.5. Đki Şekli Olan Kelimeler 

 

şeyi (143-2) – şeyni(11-4) 

dadını(179-19) – tatlı(204-20) 

ustası(87-16) – ustazı(17-11) 

sigar (27-18) – cugara(54-9) 

tegiz(59-16) – temiz(89-18) 

deñiştirmek(107-5) – teñeştirmek(92-2) 

duydı(10-6) – duydu(65-8) 
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BÖLÜM 2 : ŞEKĐL BĐLGĐSĐ 

 

Eserde kelime grupları incelenirken özellikle bizde olmayan şekillerden örnekler 

verilmiştir. 

 

2.1. Şahıs Zamirleri 

 

2.1.1. Mevcut Şahıs Zamirleri 

 

Eserde şahıs zamirlerinin Türkiye Türkçesiyle benzerlik göstermektedir. Sadece 1. 

tekil şahısta şahıs zamiri “men” şeklinde,  3. çoğul şahıs zamiri  ise “olar” biçiminde 

n’sizdir. Mevcut şahıs zamirlerine bakıldığında bunların Kazan-Tatar Türkçesiyle 

aynı olduğu görülmektedir. 

 

Teklik 1. Şahıs  : men (27-13; 67-6; 82-9; 220-1) 

Teklik 2. Şahıs  : sen (4-7; 34-6; 129-6; 197-17) 

Teklik 3. Şahıs  : o  (34-5; 113-3; 197-17; 219-13) 

Çokluk 1. Şahıs: biz (80-13; 119-10;  137-6; 217-2) 

Çokluk 2. Şahıs: siz (9-1; 53-15; 154-9; 223-13) 

Çokluk 3. Şahıs: olar (8-4; 105-15; 168-7; 222-16) 

 

2.1.2. Şahıs Zamirlerinin Hâl Eki Almış Biçimleri 

 

Teklik 1. Şahıs Zamiri 

 

Metindeki 1. tekil şahıs zamirleri incelendiğinde kelimenin sadece “m” li şeklinin 

bulunduğu görülmektedir. Bu hususta Türkiye Türkçesinden ayrılmakta Kazan-Tatar 

Türkçesine yaklaşmaktadır. Aynı zamanda 1. tekil şahıs zamirinin ilgi halinin 

bulunmadığı görülmektedir. 
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Yalın hâli: men(82-9), Đlgi hâli : menim(4-16), Yükleme hâli : meni(130-12), 

Yönelme hâli : maña(29-17), Bulunma hâli: mende(193-4), Ayrılma hâli: 

menden(197-16), Vasıta hâli: mennen (138-17) 

 

Teklik 2.şahıs eki 

 

Teklik ikinci şahıs zamirinin kaynak eserde Türkiye Türkçesinde olduğu gibi 

kullanılmaktadır. Yönelme hali almış şahıs zamirinin kalın olarak kullanılması 

Türkiye Türkçesindeki gibidir. Ayrıca Teklik 2. şahıs ilgi ekinde siziñ şeklini 

görmekteyiz. Bunun da saygı ve nezaket ifade etmek amacıyla kullanıldığı 

görülmektedir.  

 

Yalın hâli: sen (4-7), Đlgi hâli : seniñ (211-11), siziñ(212-19); Yükleme hâli : 

seni(170-1), Yönelme hâli :sana(107-20), Bulunma hâli: sende(113-11), Ayrılma 

hâli: senden(150-11) 

 

Teklik 3. Şahıs Zamiri 

 

Teklik 3. şahıs zamirinin vasıta hali ve ilgi eki hallerinin düz ünlülü oldukları 

görülmektedir. Bu özelliğiyle Kazan-Tatar Türkçesine yaklaşılmıştır. 

 

Yalın hâli: o  (34-5), Đlgi hâli : onıñ(151-13), Yönelme hâli : oña(62-19), Bulunma 

hâli: onda(165-20), Ayrılma hâli: ondan(45-22), Vasıta hâli: onıñnen(52-2) 

 

Çokluk 1. Şahıs Zamiri 

 

Çokluk 1. Şahıs zamirinde ilk dikkati çeken husus ilgi eki almış şeklinin Türkiye 

Türkçesiyle aynı olmasıdır. Ancak Kazan-Tatar Türkçesinde bu “bizniñ” şeklindedir.   

Yalın hâli: biz (80-13), Đlgi hâli : bizim(54-3), Yönelme hâli : bizge(55-17), Bulunma 

hâli: bizde(132-14), Ayrılma hâli: bizden(103-4) 
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 Çokluk 2. Şahıs Zamiri 

 

Çokluk 2. Şahıs Zamiri Türkiye Türkçesiyle aynıdır. Eserde sizler(103-14) kullanımı 

dikkati çekmektedir. Bunun yazarın üslup özelliği olarak kabul etmek gerekir. 

Yalın hâli: siz(5-17), Đlgi hâli : siziñ(34-17), Yönelme hâli : sizge(59-21),Bulunma 

hâli: sizde(60-1); Ayrılma hâli: sizden(79-4),Vasıta hâli: siznen(80-12)  

 

Çokluk 3. Şahıs Zamiri 

 

Eserde bu zamirin bulunma hali ve vasıta hali çekiminin örneğine rastlamadık.. 

 

Yalın hâli: olar (8-4), Đlgi hâli : olarnıñ(86-8), Yönelme hâli : olarga(208-6) , 

Ayrılma hâli: olardan  (121-18) 
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Tablo 1. Şahıs Zamirlerinin Hal Ekleriyle Çekimi¹ 

 Đlgi Eki Yükleme 

Hali 

Yönelme 

Hali  

Bulunma 

Hali  

Ayrılma 

Hali 

Vasıta 

Hali 

Teklik  

1. Şahıs 

menim 

(4-16;  

94-2) 

meni 

(130-12; 

112-5) 

maña 

(29-17; 

113-18) 

mende 

(193-4) 

menden 

(197-16; 

149-6) 

mennen 

(138-172) 

Teklik  

2. Şahıs 

seniñ 

(211-11; 

103-4) 

seni 

(170-1; 

186-6) 

sana 

(107-20) 

sende 

(113-11) 

senden 

(150-11; 

161-3) 

ø 

Teklik  

3. Şahıs 

onıñ  

(151-13; 

103-14) 

onı 

(5-8;  

5-18) 

oña 

(62-19; 

50-15) 

onda 

(165-20; 

137-11) 

ondan 

(45-22; 

164-5) 

onıñnen 

(52-2) 

 

Çokluk  

1. Şahıs 

bizim 

(54-3; 

108-22) 

bizni 

(64-12; 

103-18) 

bizge 

(55-17; 

52-3) 

bizde 

(132-14; 

133-1) 

bizden 

(103-4) 

ø 

Çokluk  

2. Şahıs 

siziñ 

(34-17; 

110-6) 

sizni 

(34-13; 

35-1) 

sizge 

(59-21; 

59-2) 

sizde 

(60-1; 

203-18) 

sizden 

(79-4) 

siznen 

(80-12) 

Çokluk  

3. Şahıs 

olarnıñ 

(86-8; 

111-2) 

olarnı 

(62-18;  

72-16) 

olarga 

(208-6; 

223-16) 

ø olardan  

(121-18) 

ø 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1Örneği bulunmayan alanlar boş bırakılmıştır.. Bundan sonraki  tablolar bu şekilde 
verilecektir. 



 38 

2.2. Ekler 

 

2.2.1. Đsme Gelen Ekler 

 

2.2.1.1. Çokluk Eki 

+lAr 

 

Kırım-Tatar Türkçesiyle yazılmış olan bu eserde “+lAr” ekinin Türkiye Türkçesiyle 

aynı özellikleri taşıdığı görülmektedir. Bu bakımdan çokluk eki Türkiye Türkçesine 

yaklaşmaktadır. Oysa Kazan-Tatar Türkçesinde çoğul ekinin “m ,n, ñ” seslerinden 

sonra “+nAr” şeklinde olduğu bilinmektedir. 

 

sekundantlarnıñ(18-7); adamlar(82-10); pelvanlarnıñ(130-17);medaller(130-20); 

biri-birlerine(160-8); yerlerde(183-9) 

 

2.2.1.2. Đyelik Ekleri 

Tablo 2’ de de görüldüğü üzere Kırım- Tatar Türkçesiyle yazılan eserde kullanılan 

iyelik ekleri düz ünlüdür.  Oysa Türkiye Türkçesinde iyelik ekleri düzlük-yuvarlaklık 

uyumuna aykırılık göstermez. 

 

Tablo 2. Đyelik Ekleri 

Teklik  

1. Şahıs 

+m ogümde(8-7); qartiyimniñ(9-20); başım(22-3); yanımdan(22-10); 

dostum(29-7); oğlum(45-2); umütimniñ(149-6) 

Teklik  

2. Şahıs 

+ñ halatıñnı(16-4); yarışdaşıñ(16-5); qolüñnen(18-10); dostuñ 

(21-18); umütiñnı(43-22); müsafiriñ(37-18) 

Teklik  

3. Şahıs 

+(s)ı avası(3-1); meydanınıñ(3-8); aqqında(5-16); botqasını(7-7);  

pozitsiyasına(8-5); çeñgesine(16-13) 

Çokluk  

1. Şahıs 
+mI₂₂₂₂z imayemizge(3-4); bütünimizni(8-16); ozümizniñ(13-22); 

eşitkenlerimizni(14-2); koteloklarımıznı(14-21) 

Çokluk 

1. Şahıs 
+ñI₂₂₂₂z ozüñizge(9-1); çaynigiñiz(10-11); beşiñizniñ(11-3)     

 

Çokluk  

1. Şahıs 

+lArI şamatalarınen(3-1); tüşkenlerini(6-19); tırışuvlarına(6-21) 
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2.2.1.3. Hâl Ekleri 

 

2.2.1.3.1. Đlgi Hâli 

 

“+nI₂₂₂₂ñ” 

 

Đlgi halinin eki eserde Oğuz grubu dışındaki şivelerle benzer özellikler göstererek n’li 

halinin korunduğu gözlenmektedir. Bununla birlikte bir Kazan-Tatar özelliği olan 

“ilgi ekinin her zaman düz olması” kuralına bu eserde de rastlıyoruz. Bu bakımdan 

eserin ilgi eki hususunda Kazan-Tatar Türkçesiyle aynı olduğunun belirtilmesi 

gerekmektedir.  

 

Aşağıdaki örneklerde dikkat çeken bir husus da Türkiye Türkçesinde olduğu gibi 

bazı kelimelere gelen ilgi ekinin n’siz kullanımıdır. 

 

ozüniñ(3-1) ; ordumıznıñ(4-2) seniñ (211-11); qurşunınıñ(8-15) 

 

2.2.1.3.2. Yükleme Hâli 

 

+nI₂₂₂₂ 

 

Yükleme hâli ekinin sadece düz şeklinin olduğu görülmektedir. Bu da düzlük-

yuvarlaklık uyumunun bulunmadığının bir göstergesi olmakla birlikte, Kazan-Tatar 

Türkçesine ait bir özelliktir. Ek Türkiye Türkçesinde düzlük-yuvarlaklık uyumuna 

uyar ve n’siz kullanılır. Aşağıda da görüldüğü üzere Türkiye Türkçesine uyan 

örnekler vardır. Bu da dilimizin Kırım-Tatar Türkçesindeki etkisini göstermektedir. 

 

onı(5-8); uquqnı(3-10); etmegenini(8-15); hatirini(10-2); oñaytsızlıqnı(10-6); 

yaşağanıñ(75-5); duşmannı(87-2); atnı(89-7); meni(130-12) 
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Aşağıda verilen örnekte belirtme hâli ekinin yönelme hâli ekinin yerine kullanıldığı 

görülmektedir. Eserin tamamında hâl eklerinin sıkça birbirinin yerine kullanıldığı 

görülmektedir.  

 

sözüni devam etti(74-17); onı acıdım(10-13) 

 

2.2.1.3.3. Yönelme Hâli 

 

+GA 

 

Ek Türkiye Türkçesinde g’siz haliyle kullanılmaktadır. Fakat kaynak eserimizde 

çoğunlukla “+GA” şekliyle kullanılmaktadır. Bu da Kazan-Tatar Türkçesinin 

etkisinden kaynaklanmaktadır. Ancak metinde Türkiye Türkçesine benzer 

kullanımlara rastlamak mümkündür. 

 

adamğa(79-22); bekke(101-11); namussızğa(197-17); menzilge(3-1); imayemizge(3-

4); talimge(3-6) 

 

Ekin belirtme hali veya bulunma hali yerine kullanılmasına örnekler aşağıda 

verilmiştir. 

 

qullanmağa biliñiz(9-3)(< kullanmayı biliñiz); ellerini köküsi ustüne haçladı(117-

13)(< ellerini köküsü üstünde haçladı) 

 

+A 

 

Çok yaygın olmasa da Türkiye Türkçesine benzerlik gösteren örnekler de vardır. 

 

çetine(3-3); kotelogına(4-6); tırışuvlarına(6-21); pözitsiyasına(8-5) 

 

Aşağıda verilen örnek kelimede yönelme hâli ekinin kişi zamirine eklenmesi 

sırasında araya zamir n’sini aldığı görülmektedir.       (oña(62-19)) 
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2.2.1.3.4. Bulunma Hâli Eki 

 

+DA 

 

Bu ekin de Türkiye Türkçesiyle aynı özellikleri gösterdiği görülmektedir.  

 

uzaqta(3-2); çıqacaqta(3-5); ameliyatta(3-6); kimerde(4-3); aqqında(4-3); 

kelecekte(5-16); ogümde(8-7); üzlerde(10-21) 

 

Aşağıda bulunma hâli ekinin yönelme hâli ekinin yerine kullanıldığı görülmektedir.  

 

sport yarışlarında iştirak etmey(26-13)(< spor yarışlarına iştirak etmiyor.) 

 

2.2.1.3.5. Ayrılma Hâli  

 

+DAn 

 

Ayrılma hâli eki, tüm özellikleri itibariyle Türkiye Türkçesiyle aynı özellikleri 

göstermektedir ve ünsüz-ünsüz uyumuna uymaktadır.  

 

sizden(192-15); başqalarıñkinden(7-13); artından(90-10); qapudan(91-16) 

laqırdılardan(92-7); artından(149-1); apansızdan(166-6); yoldan(204-6) 

 

Aşağıdaki örnekte ayrılma hâli ekinin yönelme hâli eki yerine kullanıldığı 

görülmektedir. 

 

menim adımdan(30-11)(>benim adıma) 
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2.2.1.3.6. Vasıta Hâli Eki 

+nen 

 

Ekin sadece ince ünlülü kullanımı dikkatleri çekmektedir.  Kalınlık-incelik uyumuna 

uymayan bu ekin Türkiye Türkçesindeki vasıta eki “n” ile “-le” ekinin birleşmesiyle 

oluşan “-len” ekinin bir yansıması olacağı düşünülmektedir. 

 

bunıñnen(8-13); parmaqlarınen(12-7); sekirmeknen(14-7); hatırlavlarnen(5-22) 

 

2.2.1.3.7. Eşitlik Hâli 

 

+Ca 

 

Ek özellikleri itibariyle Türkiye Türkçesindeki gibi ötümlülük-ötümsüzlük uyumuna 

uymaktadır.Oysa Kazan- Tatar Türkçesinde ekin eski şekli olan “+çA” 

kullanılmaktadır. 

 

aksince(6-14); tabiatınca(7-15); boünca(7-21); yaqınca(8-14); seniñce(11-12) 

 

Aşağıdaki örneklerde yer alan “+ğace, +kace” eklerinin içinde yer alan “-ce” ekini 

eşitlik eki kabul etmek yanlıştır. Bu ekin “-e kadar” anlamında kullanılan “+gaçan” 

ekinden geldiğini düşünmeliyiz. Buna göre ekteki “-çen” edatı değişerek “-ce” 

şekline dönüşümü kuvvetle muhtemeldir. 

 

 yılgace (5-5); yarınğace(18-21); yanınace(91-20); vaqıtqace(9-17) 

 

2.2.1.4. Đsimlerin Şahıs Ekleri Đle Çekimlenmesi 

 

Aşağıdaki üç örnekte Türkiye Türkçesinden farklı olarak bildirme ekinin şahıs 

ekinden önce kullanımı dikkatleri çekmektedir.  

 

sağınğandırsıñız(10-1); oquydırsıñız(64-16); körıgendirsiñiz(212-7) 
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Tablo 3. Đsimlerin Şahıs Ekleriyle Çekimlenmesi 

 

 Olumlu 

Teklik 

1. Şahıs 

+I₂₂₂₂m köküsimde(70-7); işim(74-18); adım(79-15) 

Teklik 

2. Şahıs 
+sI₂₂₂₂n yigitsiñ(86-14); ahmaqsıñ(188-10) ;  

Teklik 

3. Şahıs 

Ø omür(25-6); mektüp  (26-1); bala(27-18) 

Çokluk 

1. Şahıs 
+mI₂₂₂₂z ozümiz(13-23); vzvodımıznen(28-1); evimiz(33-14); 

işimiz(121-5); dostumız(26-21) 

Çokluk 

2. Şahıs 
+sI₂₂₂₂ñI₂₂₂₂z balalarısıñız(103-15); adamsıñız(110-6); hucırsıñız(117-8) 

Çokluk 

3. Şahıs 

+lAr vaqıtlarda(111-1); arabacılar(134-10) 

 

 

2.2.1.5. Bildirme Eki 

 

+DI₂₂₂₂r 

 

Ekin sedece düz ünlülü olduğu görülmektedir. Oysa “turur” ekinden geldiğini 

bildiğimiz bu ekin yuvarlak halinin olması beklenirdi. Bu da ekin düzlük-yuvarlaklık 

uyumuna çoğu zaman uymadığı göstermektedir. Ek aynı zamanda ötümlülük- 

ötümsüzlük uyumuna da uymamaktadır.  

 

neçündir(137-3); içündir(145-1); evimdir(145-14); nedir(147-9) 
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2.2.2. Fiile Gelen Ekler 

 

2.2.2.1. Şahıs ekleri 

 

2.2.2.1.1. Birinci Tip (Şahıs Zamiri Kökenli) 

 

Bu ekler soru ekinden önce gelme, düzlük-yuvarlaklık uyumuna uymama ve çokluk 

1. şahıs ekinin “+I₂₂₂₂z” yerine “+mI₂₂₂₂z” şeklinin kullanılması itibariyle Kazan – Tatar 

Türkçesiyle ortak özellik göstermektedir. 

 

Tablo 4. Birinci Tip (Şahıs Zamiri Kökenli) 

Teklik 
1.Şahıs 

+Im deyim(4-12); yata edim(5-13);bağırdım(52-22); oreyim(166-
17) Añlamayım (10-18); isteyim(76-12); gideyim(91-6);  

bakayım(181-13) 
Teklik 
2.Şahıs 

+sI₂₂₂₂ñ buürsiñ (149-13); dersiñ(169-2); istersiñ(205-16); 
yapasıñ(206-16);ufuldaysıñ(4-14) 

Teklik 
3.Şahıs 

Ø sönmeycek(4-17); olamadı(4-19); şikyayetlenmey(59-5);  
ıñrandı(180-13) 

Çokluk 
1. Şahıs 

+mI₂₂₂₂z baqtırırmız(19-1); yazarmız(25-2); zorlamaymız(101-3); 
alırmız(170-4) atamız(8-1); yazarmız(25-2);  

Çokluk 
2. Şahıs 

+sI₂₂₂₂ñI₂₂₂₂z qoruysıñızmı (31-10);yaşaysıñız(60-19); üqlaysıñızmı(78-22); 
bilesiñizmi(118-14)aytasıñız(191-1) 

Çokluk 
3. Şahıs 

+lAr savaşıyorlar(9-10); diyorlardı(42-14); abdıraştılar(85-10); 
coştılar(153-23) 

 

 

2.2.2.1.2. Đkinci Tip (Đyelik Eki Kökenli) 

 

Đkinci tip şahıs ekinde de düzlük - yuvarlaklık uyumunun olmaması, Kazan- Tatar 

Türkçesiyle ortaktır. Oysa Türkiye Türkçesinde düzlük- yuvarlaklık uyumunun 

varolduğu görülmektedir. 
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Tablo 5. Đkinci Tip ( Đyelik Eki Kökenli) 

Teklik 
1.Şahıs 

+m minsem (33-20); dayandım(149-18); bilmedim(150-9); 
desem(211-9) 

Teklik 
2.Şahıs 

+ñ demez ediñ(15-2); azırlañ(68-11); isteseñ(69-3); 
ketesiñ(160-2) 

Teklik 
3.Şahıs 

Ø qoltutacaq(103-9); yeşitirmedimi(110-3); aldı(110-12); 
durdurmuş(187-13) 

Çokluk 
1. Şahıs 

+k etmedik(10-9); taşıy edik(52-17); yapıştık(148-1); 
desek(213-2) 

Çokluk 
2. Şahıs 

+ñI₂₂₂₂z deseñiz(38-4); istemeseñiz(101-3); sağ    oluñız(133-3) 

Çokluk 
3. Şahıs 

+lAr añlamadılar(206-26); yapıldılar(215-17); qopardılar(221-14) 

 

2.2.2.2. Kip Ekleri 

 

2.2.2.2.1. Haber Kipleri 

 

a. Görülen Geçmiş Zaman  

 

-DI : 

 

Eserde görülen geçmiş zaman eki düzlük yuvarlaklık uyumunun çoğunlukla 

bulunmadığı görülmektedir. Bu bakımdan Kazan- Tatar Türkçesine benzeyen ekin 

eserin bazı yerlerinde düzlük-yuvarlaklık uyumuna tabi olması, bu ek özelliğinin 

yavaş yavaş Türkiye Türkçesine kaydığının bir kanıtı niteliğindedir. Ayrıca bu ekin 

ötümlülük- ötümsüzlük uyumuna uyduğu  dikkati çekmektedir. 
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Tablo 6. Görülen Geçmiş Zaman 

Teklik 
1.Şahıs 

kördim(14-13); qayta edim(52-17); hatırladım(74-13); yaptım(80-6);  
yaklaştırmıştım(128-15); çıqtım(211-16) 

Teklik 
2.Şahıs 

qaldıñ(4-8); oldıñmı(29-9); kördiñmi(109-1); çıldırdıñmı(150-8); 
yaptıñ   (173-6) 

Teklik 
3.Şahıs 

hatırlattı(6-2); çaptı(21-7); laf attı(66-1); oturdu(131-3); baqtı(68-8);  
kalktı(146-12) 

Çokluk 
1. Şahıs 

kiriştik(3-15); telefon ettik(69-14); aldık(86-20); dey edik(142-18) 

Çokluk 
2. Şahıs 

aydıñız(14-4); çıqardıñız(53-15); yaramadıñız(65-5); çıqmadıñız(65-6) 

Çokluk 
3. Şahıs 

başladılar(68-5); buzladılar(69-7); bakmaktaydılar(123-12); 
döndüler(146-15) 

 

 

 

b.  Öğrenilen Geçmiş Zaman 

 

- Gan : 

 

Öğrenilen geçmiş zaman eki olan “-Gan” ekinin eserde ötümlülük-ötümsüzlük 

uyumuna ve düzlük-yuvarlaklık uyumuna uyduğu görülmektedir. Bu özellikleri 

itibariyle Türkiye Türkçesine yaklaşmaktadır. 

 

Tablo 7. Öğrenilen Geçmiş Zaman 

Teklik 
1.Şahıs 

bellegenim(37-10); çıldırğan ekenim(150-9); opkenim(220-16) 

Teklik 
2.Şahıs 

etilgensiñ(10-15); etilgensiñ(86-17); kelgensiñ(203-8); 
keskensiñ(86-16) 

Teklik 
3.Şahıs 

tanılğan(87-15); alında eken(99-11); kerginleşken(121-7) 

Çokluk 
1. Şahıs 

 

Çokluk 
2. Şahıs 

bitirgen ekensiñiz(213-3); yaşay  ekensiñiz(74-5) 

Çokluk 
3. Şahıs 

çapqılğanlar(107-21); qalğanlar(108-4); çekkenler(133-5); 
peyda etkenler (195-5) 
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c.  Şimdiki Zaman  

 

-A, -y, -mAktA : 

 

Eserde şimdiki zaman eki olarak en çok “-A, -y” eklerinin kullanıldığı 

görülmektedir. “-mAktA” ekinin ise nadiren görüldüğünü söyleyebiliriz. Eserimizde 

şimdiki zaman eklerinden bir olan “-A yatır” kullanılmamıştır.  

 

Tablo 8. Şimdiki Zaman 

-A , -y 

-A -y 

-mAktA 

Teklik 
1.Şahıs 

aytam(4-11); 
bilem(151-18); 
köterem(136-13) 

deyim(4-12); 
olamayım(46-19); 
isteyim(148-9) 

 

Teklik 
2.Şahıs 

unutasıñ(7-4); 
işanasıñmı(23-19);  
patlatasıñmı(174-18) 

ufuldaysıñ(4-14); 
deysiñ(181-4) 

 

Teklik 
3.Şahıs 

kele(56-8); 
ola(182-2);  
tırışa(205-19) 

soray(117-21); 
istemey(129-22); 
bekley(182-14) 

duyulmakta(215-10); 
yaşamakta(187-15); 
ağrımakta(189-1) 

Çokluk 
1. Şahıs 

olamız(4-1); 
çalışamız(13-21); 
yatamız(180-12) 

qalmaymız(7-2) 
dağılmaymız(55-19); 
yaşaymız(60-19); 

susmaqtamız(178-17) 
 

Çokluk 
2. Şahıs 

qorqasıñızmı(33-23); 
qoltutasıñız(103-15); 
aşıqasıñız(199-4) 

üvunmaysıñızmı(31-8); 
añlaysıñız(115-9); 
korünmeysiñiz(199-4) 

 

Çokluk 
3. Şahıs 

cışalar(21-7); 
qoralar(87-11); 
olalar(183-9) 

yasaylar(14-18); 
çapqalaylar(69-7); 
tasırdaylar(33-10) 

laf etmekteler(65-18); 
tenqidetmekteler(168-
3) 

 

ç.  Geniş Zaman 

 

-Ar, -( I₂₂₂₂)r : 

 

Geniş zaman eki eserde genellikle düzlük-yuvarlaklık uyumuna uymaktadır.Ancak  

bazı yerlerde de uyduğu görülmektedir. Geniş zaman ekinin “-Ar” halinin genellikle 
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tek heceli kelimelere geldiği göze çarpmaktadır. “-( I₂)r” şekli de kullanılmaktadır ve 

bu kullanımla Türkiye Türkçesine yaklaşılmaktadır. 

 

Tablo 9. Geniş Zaman 

Teklik 
1.Şahıs 

kelirim(171-10);yandırırım(179-17);kösteririm(201-21);qoyarım(202-1) 

Teklik 
2.Şahıs 

taparsıñ(4-20); korersiñ(38-15); olursıñız(145-20) 

Teklik 
3.Şahıs 

kestirdi  (150-6); qoparır(153-7); ğadaplanır(153-7) 

Çokluk 
1. Şahıs 

yazarmız(25-2); baqarmız(44-5); yaparmız(75-22) 

Çokluk 
2. Şahıs 

buzlarsıñız(31-13); korersiñiz(112-20); eşitirsiñiz(130-12) 

Çokluk 
3. Şahıs 

yaqarlar(87-5); turarlar(132-18); oynarlardı(157-19) 

 

d.  Gelecek Zaman 

 

-AcAk, - ycAk 

 

Kaynak eserde gelecek zaman ekinin genellikle ek başı “A” sının düşürülerek 

kullanıldığı görülmektedir. Bu bakımdan Türkmen Türkçesine ve Gagavuz 

Türkçesine yaklaşmaktadır. Türkiye Türkçesinin Rumeli ağzında da bu düşmeye 

örnek teşkil edecek kullanımlar vardır.(söyleycek) 

 

Tablo 10. Gelecek Zaman 

Teklik 
1.Şahıs 

faydalanmaycam(182-22)  

Teklik 
2.Şahıs 

keseceksiñ(122-3) 

Teklik 
3.Şahıs 

sönecekmi(10-16) ;iritecek(11-24); yapılacak(195-7) 

Çokluk 
1. Şahıs 

körüşecekmiz (30-1); etecekmiz(102-14); kelecekmiz(132-11) 

Çokluk 
2. Şahıs 

aşaycaqsıñız(63-15); olamaycaqsıñız(80-22) 

Çokluk 
3. Şahıs 

yaşaycaqlar(120-8); yaşayacaklar(120-9); yazacaklar(135-9) 
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2.2.2.2.2. Tasarlama Kipleri 

 

a.  Gereklilik Kipi 

 

-mAk kerek + şahıs eki 

 

Bu gereklilik kalıbının Kırım Tatar Türkçesine has olduğu görülmektedir. Çünkü bu 

tarz bir kullanım ne Türkiye Türkçesinde; ne de Kazan-Tatar Türkçesinde yoktur. 

 

Tablo 11. Gereklilik Kipi 

Teklik 
1.Şahıs 

bağışlamaq kerekim(32-19); çıqmaq kerekim(154-9) 

Teklik 
2.Şahıs 

olmaq kereksiñ(166-20) 

Teklik 
3.Şahıs 

keçmek kerek (137-16); deñişmek kerek(147-15); 
çağırtmaq kerek(158-19); beklemek kerek(158-22) 

Çokluk 
1. Şahıs 

olmaq kereksiñ(11-14); çevirmek kerekmiz(191-18); 

Çokluk 
2. Şahıs 

 

Çokluk 
3. Şahıs 

ürmek kerekler(156-11) 

 

b.  Şart Kipi 

 

-sA 

Kaynak eserdeki şart kipinin çoğunlukla istek bildirdiği görülmektedir. Bazen 

degerçek anlamda şart bildirmektedir. 
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Tablo 12. Şart Kipi 

Teklik 
1.Şahıs 

indirsem(24-18); minsem(33-20); söylesem(80-19) 

Teklik 
2.Şahıs 

hızmet etseñ(4-18); yeñilseñ(44-1); berseñ(46-9); isteseñ(126-14) 

Teklik  
3.Şahıs 

teslim etse(128-2); geberseydi(131-20); ücum etse(138-9) 

Çokluk 
1. Şahıs 

talap etsek(43-1); bilsek(177-17); desek(213-2) 

Çokluk 
2. Şahıs 

bilseñiz(6-15); menimseñiz(9-3); deseñiz(12-10) 

Çokluk 
3. Şahıs 

yazsalar(16-1); dokunmasalar(56-11);  bilseler(62-13) 

 

2.2.2.4. Birleşik Kipli Fiiller 

 

2.2.2.4.1. Đki Kipli 

 

I. Hikâye  

 

Eserde hikâye çekimi “fiil + edi +şahıs eki” formülüyle yapılmaktadır. 

 

a. Öğrenilen Geçmiş Zamanın Hikâyesi 

Fiil + Gan + edi +şahıs eki 

 

olğan edi(7-14); alğan edi(8-17); turğan edi(49-4); sorağan edi(70-14); degen 

ediñiz(80-19); tüşüngen edim(94-14); kogergen edi(134-9) qalgan edi(148-18); 

bergen ediler (153-15);qoygan edim(176-16) 

 

b. Şimdiki Zamanın Hikâyesi 

Fiil + y / A + edi + şahıs eki 

 

quçaqlay edim(5-19); bekley edik(12-5); asmay edi.(19-11); vayvalay edi(88-9); 

taya edi(89-2); tura edi(91-15); aşıqa edim(96-19); qıçırışa ediler(104-20); 

yıltıramakta ediler(140-5); körmekte edim(148-11); tüşmekte edi(162-20) 
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c. Geniş Zamanın Hikâyesi 

Fiil + (I)r / Ar / -(mA)z + edi + şahıs eki 

 

olamaz edim (5-22); añlatamaz edi (108-19); tiyer edi(125-13); biter edi(127-3); laf 

eter ediler(153-4); sıqmaz edi(165-20); qaytmaz edim(220-20) 

 

ç. Şart Kipini Hikâyesi 

Fiil + sA + edi + şahıs eki 

 

añlatamaz edi(177-16) 

 

d. Gereklilik Kipinin Hikâyesi 

Fiil + mAk kerek + edi + şahıs eki 

 

çekilmek kerek edi (45-22);bermek kerek edi(183-6) 

 

II. Rivayet 

 

Rivayet için Türkiye Türkçesindeki  “imiş “yapısına benzer  “emiş” ve Tatar 

Türkçesindeki “eken” ekleridir. Her iki şeklin de  Kırım-Tatar Türkçesinde etkili 

olduğu görülmektedir. 

 

a. Öğrenilen Geçmiş Zamanın Rivayeti 

Fiil + GAn + eken + şahıs eki 

 

qalğan eken (22-14); aşamağan ekenler(54-8);  ağırğan eken (69-5); selyamlaşqan 

eken(220-4); yapqan ekenim(220-15) 

 

b. Şimdiki Zamanın Rivayeti 

Fiil + y/ -A + eken + şahıs eki 
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yaşay eken (78-10); otura eken(82-18); istey eken (102-19);çıza eken(111-23); tura 

ekenler(150-19); yaşay eken(211-16) 

 

c. Gereklilik Kipinin Rivayeti 

Fiil + mAk kerek + eken + şahıs eki 

 

bermek kerek eken(121-7) 

 

2.2.2.5. Soru Eki 

 

mI₂₂₂₂     

 

Ekin eserde hep düz şekilli olarak kullanıldığı görülmektedir. Bu bakımdan da 

düzlük yuvarlaklık uyumuna uymadığı ve Türkiye Türkçesinden farklı bir özellik 

gösterdiği söylenebilir. 

 

Ekin şahıs eki almadığı bir başka ifadeyle şahıs ekinin soru ekinden hemen önce 

kullanıldığı hemen dikkati çekmektedir.  

 

Aynı zamanda ekin kullanıldığı kelimeye her zaman bitişik yazılmaktadır. 

 

olurmı(6-9); üvunmaysıñızmı(31-8); yaramadıñızmı(68-7); duymaysıñızmı(6-22); 

başladıñızmı(112-11); tanıysıñızmı(128-10); ayındımı(129-4); baqarmı(176-1) 

 

Metinde soru ekinin kelimeden ayrı yazılan örneklerinin varolduğu da görülmektedir. 

anlar mısınız(5-16); aklında mı(30-10); karalıyor musun(111-9); patlatır mısın(174-

17) 
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2.2.2.6. Kuvvetlendirme ve Đhtimâl 

 

Kuvvet ve ihtimal anlamı “+DI₂r” bildirme ekiyle sağlanmıştır. Ek ötümlülük-

ötümsüzlük uyumuna uymaktadır. Şahıs ekleri de –Türkiye Türkçesinin tam tersine-  

bildirme ekinden sonra kullanılmıştır. Oysa Türkiye Türkçesinde bildirme ekleri her 

zaman sondadır. 

 

sağınğandırsıñız(10-1);oquydırsıñız(64-16);neçündir(137-3);içündir(145-1); 

evimdir(145-14); körıgendirsiñiz(212-7) 

 

2.2.2.7. Olumsuzluk Eki 

 

-mA 

 

Olumsuzluk eki Türkiye Türkçesiyle aynıdır. 

 

olmay(4-2); bırakmamış(9-12); olamasaq(28-6); kaçırmayın(86-4); olamay  (151-4); 

olmadığını(155-15); çıqmadı(174-8); keçme(188-12);kelmedi(189-2)qoşulmadı(215-

15);  çağırmadılar(198-9)  

 

2.2.2.8. Çekimsiz Fiil Yapan Ekler 

 

2.2.2.8.1. Đsim-Fiil Ekleri 

 

-mA 

 

otlamaya(9-20); ağarmasıyla(87-12); yaşamanın(149-17); hatırlatmamasını(151-

12); tartışmaya(152-11); çıkması(187-21) 
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-Iş 

 

atış(3-7); urulışlarına(79-17); bakışla(81-7); gösterişli(140-10); uruşından(145-5); 

vuruşlarıyla(157-18); gülüşleri(219-2) 

 

-mAk 

 

getirmek (3-8); anlamak(5-17); dolaşmak(28-20); dayanmak(68-15); körmek(77-

11); tüşünmek(147-18); çekmek(193-16); sakinleştirmek(214-15) 

 

2.2.2.8.2. Sıfat-Fiil Ekleri 

 

-Gan 

 

Türkiye Türkçesinde “-An” şeklinde kullanılan bu ek eserde Kazan- Tatar 

Türkçesinde olduğu gibi “-Gan” biçimindedir. 

 

ortülgen bayırlar (3-3); pekitilgen yerge (3-9); tasvirlengen adamlarnıñ (115-11); 

olgan strategik plan (206-7); saygı uyandırgan  (217-9); saldırganın (222-12); 

 

-mAz 

 

bitmez quvet (120-14); itiraz edilmez bir aqiqat (122-10); görünmez sıñırını (90-3) 

 

- AcAk, ycAk 

 

aytılmaycaq şey (11-5); atacak kuvvet (120-1); korkacak şey (120-21); ketecek 

vaqıtını (166-13); olmaycaq laflar (201-4) 
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2.2.2.8.3. Zarf- Fiil Eki 

 

-GAndA 

 

Ekin başındaki “G” ,  Kazan – Tatar Türkçesinde olduğu gibi korunmaktadır. 

culgayatganda(91-20); körgende (945-1); kirgende(96-15); külgende (11-8); 

tüşüngende (120-13); ürgende (143-2);açuvlanganda(200-16);  

 

-A yatkan 

 

yaza yatqan(59-12) 

 

-Ip, -p 

 

Bu ekin ünlüyle biten kelimelere “-p” şekliyle ve yardımcı ses almadan kullanıldığı 

görülmektedir. Bu kullanım Kazan-Tatar Türkçesiyle aynıdır. 

 

Ekin ünsüzle biten kelimelerde de “-Ip” şekliyle kullanıldığı görülmektedir. Ek 

düzlük-yuvarlaklık uyumuna uymaktadır. 

 

sallap (6-5); parıldap (120-7);  dep(221-1); sevip (6-7); çıqıp(7-7); sabır  etip(7-18); 

yantaytıp(91-12); qatıp(139-14); bilip(179-17); atılıp(206-13);  

 

-mAdAn 

 

baqmadan(6-21); demeden(8-18); eşittirmeden (36-9);kotermeden(100-8); 

türmeden (131-20); kesilmeden (134-18); baqmadan(206-11) 

 

-mAzdAn 

 

kelmezden (11-21); körmezden(182-8) 
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-r…-mAz 

 

olur olmaz (23-2); basar basmaz (68-6);işitir işitmez(200-8); ister-istemez(201-11); 

görür görmez(202-21) 

 

-A 

 

yan-yanaşa (23-6); sürte-sürte(101-6); kore(200-18) 

-ArAk 

 

haberdar eterek (12-22); işmar  eterek(100-17); ürüş eterek(183-11) 

 

-AcAktA 

 

kelecekte(5-16); süyretecekte(86-16) 

 

-gence 

 

Fiile “-inceye kadar” anlamı vermektedir. 

 

tüzelgence(83-9); ilindirmegence(126-8) olgence(186-3); kelgence(196-11) 

 

2.2.2.9. Çatı Ekleri 

 

2.2.2.9.1. Ettirgenlik 

 

-Dır 

 

“-DIr” eki düzlük yuvarlaklık uyumuna tabii değildir. Bu bakımdan Türkiye 

Türkçesinden ayrılır. 
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toldurdı (12-12); burüştirdi(177-24); bildirdim(8-14); bildirip(35-2); bildirdi(47-

15); soraştırıñız(73-20); ettirmek(191-17); yaptıra(200-15) 

 

-Ir 

 

“-Ir” eki Türkiye Türkçesinde olduğu gibi düzlük-yuvarlaklık uyumuna tabiidir. 

ketirgen(84-12); bitirdi(14-1); keçirilgen(100-6) 

 

-t 

 

Metnimizde “eğiltip” kelimesinde ettirgenlik eki olan “-t”, dönüşlülük eki olan “-

l”den sonra gelmiştir. Bu Türkiye Türkçesinde bulunmayan bir durumdur. 

añlata(193-2); oynatacaq(193-19); egiltken(196-6) 

 

-set: ürsete (19-15); minsetip (155-16); tiysetip(214-24); -ar : çıqarıp(215-10); 

çalarıp(217-9); -z : qorquzdı(110-14); -kız : yatkızıp(193-22) 

 

2.2.2.9.2. Edilgenlik 

 

-l 

pekitilgen(3-8); pişirilgen(4-1); berile(59-6); eşitildi(60-5); köterildi(117-11); ilyan 

etilgen(132-3); tayin etile(134-15) 

 

-n 

koründi(135-16) 

 

2.2.2.9.3. Dönüşlülük 

 

-n 

 

sevinmiş (17-6); fırlana(18-2); dolandı (31-2); baqına (32-12); tutın(88-21);  
kiyineler (99-9); sögündi (100-19); sarındı(172-8) 
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-l 
 
taqıldı (23-14); yıqıldı(100-19) 

 

 

 

2.2.2.9.4. Đşteşlik 

 

“-Iş” eki Türkiye Türkçesinde olduğu gibi düzlük-yuvarlaklık uyumuna uymaktadır. 

 

-Iş 

 

toluştılar(77-20); avuştıq(125-15); selyamlaş(156-4); çatıştı(148-18) 

 

 -ş 

 

qarşılaştılar(17-18); toplaşuvdan(108-21) ;qucaqlaşıp(5-15); toluşqanlar (147-20); 

tutuşacaq(180-10) 

 

n  >  ş  

Dönüşlülük anlamı işteşlik eki ile sağlanmıştır. 

tırmaştı(78-16) 

 

2.2.3. Yapım Ekleri 

 

2.2.3.1. Đsimden Đsim Yapma Ekleri 

 

2.2.3.1.1. Âitlik Eki 

 

Ekin, Türkiye Türkçesinde olduğu gibi sadece düz şekli bulunmaktadır. 

soñki(149-15); kündekisi(151-22); mevzusındaki(152-11); renkindeki(153-11); 

koydeki(153-14); adetteki(183-18) 
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Ek, “kündekisi(151-22)” örneğinde olduğu gibi kendisinden sonra iyelik eki almıştır. 

Oysa Türkiye Türkçesinde böyle bir kullanım söz konusu değildir. 

 

 

 

 

2.2.3.1.2. Diğer Ekler 

 

Bu ekler içinde Türkiye Türkçesinde bulunmayan ekler: +çAn; +ev; +gıl; +şnas; 

+man’dır. 

 

+çI₂₂₂₂k 

 

“+çI₂k” ekinin “ç”li şekilleri ancak Kazan-Tatar Türkçesine ait bir özelliktir. Aynı 

zamanda ekin düzlük-yuvarlaklık uyumuna tabii olmaması da onu Türkiye 

Türkçesinden uzaklaştırmaktadır. 

 

tepsiçikni  (46-6); qızçık(53-16); qaveçik(61-22); kereçik(112-15); inceçik(153-10); 

kiçkeneçik(206-11) 

 

+dı 

 

Ekin hem ötümlü, hem ötümsüz şekilleri kullanılmaktadır. 

 

laqırdı(23-8); şatırdı(49-11); uvultısını(85-5); şuvultısı(182-24) 

 

+lI 

 

“+lI” yapım eki düzlük-yuvarlaklık uyumuna çoğunlukla uyduğu görülmektedir. 

türlü (7-7);kozlükli(7-3); çereli(160-14); aqıllı(160-16); araretli(161-5);  

sırlı(201-10); salmaqlı  (217-9) 
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+lIk 

 

eminliknen(9-8); şaşqınlıknen(34-10); askerlik(41-4); eyilik(79-22); 

ayneciliknen(113-3); içkicilikke(153-7) 

 

+sIz 

 

ahlyaqsız(186-5); ayavsız(189-1); selyamsız(199-22); terbiyesiz(209-20); 

hoşnutsuzlıq(107-14) 

 

+CA : başqaca(6-7); yaqınca(8-15); adetince(9-17); inesinece(221-18); + an : 

oğlan(16-12); +çAn : areketçen(200-16) ; +dAş : arqadaşları(5-10); yarışdaşıñ(16-

5); hızmetdaş(21-22) ; +er : ekişer-uçer(66-9); birer(129-21); +ev : birevler(138-9; 

159-12); +man : yahşıman(177-14) 

 

+ncI₂₂₂₂ 

 

“+ncI₂” ekinin “-ç” li olması beklenirdi. Ancak ek bu şekliyle Türkiye Türkçesine 

yaklaşmaktadır. 

qaçıncı(13-13); onuncı(13-7);  

 

2.2.3.2. Đsimden Fiil Yapma Ekleri 

 

Türkiye Türkçesinde bulunmayan Đsimden Fiil Yapma Ekleri şunlardır: -sın;  

-sıra. 

 

+lA 

 

yollanıla(3-8); temizley(3-15); hatırlavlar(4-4); azırlañ(68-11); topallana(145-1) 
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+dA  

 

Türkiye Türkçesindeki +lA ekinin görevini yapan bu ek Kıpçak sahasına aittir. 

 

şatırdap(50-16); tasırdadı(61-10); ğıyçıldap(63-14) 

 

+a : yaşap(149-9); boşadı(132-17); +sın : yazıqsınuvnen(177-24); +mse : menimsep 

(7-22);  +l : doğruldı(43-9);  +r : sararğan(12-6); delirdi(97-12);  

+sıra:qansırağan(97-2); üqusırağan(97-19); ağlamsıradı(210-10); +lAş :sağlıqlaşıp 

(5-2); aqlaşmağance (65-12); yengilleşken (71-17); uymeleşip (144-

20)selyamlaştı(214-1) 

 

2.2.3.3. Fiilden Đsim Yapma Eki 

 

Türkiye Türkçesinde bulunmayan fiilden isim yapma ekleri şunlardır: “-g; -uv;  

-kaç; -ka; -ğan”dır. 

 

-IcI₂ 

“-IcI₂” ekinin “-ç” li olması beklenirken “-c” li olması Türkiye Türkçesine 

yaklaşılmasının  sonucudur. 

atıcı (8-4); yaqıcı (89-23); qurtarıcı(180-11); sarsıtıcı(183-10); üqlatıcı(189-19); 

toqtatıcı(191-8); bılandırıcı(200-3)  

 

-GIn 

 

kuskün (10-5); coşqunlıqnen (30-2);qızğın(97-1); quzğunlar(105-18);  

yorğun(175-20) 

 

 

 

 



 62 

+uv 

 

Bu ekin görevi Kıpçak Türkçesinde Mastar eki yapmaktır. Türkiye Türkçesinde de 

bununla eş görevli zamanla bünyesinde bulunan “g” yi düşürmüş olan “ıg+lı” fiilden 

isim yapma eki vardır. 

 

tırışuvlarına(6-21); saruvı (68-5)  

 

Aşağıdaki örnekte ekin mastar görevinde kullanılmayıp doğrudan fiilden isim 

yapmıştır. 

 

açuvlandı(116-11) 

 

-ka 

 

Türkiye Türkçesinde “-a” şekliyle kullanılan bu ekin başındaki “–k” , Kırım-Tatar 

Türkçesinde yutulmamıştır.  

 

aytqanına(12-2);qısqa(93-16); qopqa(98-3) 

 

-GI 

 

Ek düzlük yuvarlaklık uyumuna uymaktadır. 

 

sevgiñ (6-5); duyğusından (58-19); kulkü (97-11);bilgisi(218-2) 

 

-Gan : qoşulganını(101-2); oturğanlar(101-4); turğan(164-3); toqunğan(197-4); 

eşitken(197-5); keçken(199-22) ; -mA : baqmayıp (34-1); dögmege(68-6); 

etmege(75-19); yazmağa(75-11); -I : yarısı(42-1); ortüsinen(120-8); tolu(218-20);  

-(I)k : alçaq (25-8); tutuqlandı (59-22);üksek(95-17); açıq(86-19); uzaqtan(147-1);  

-(I)m : sevimli(62-19); qurum(86-10); olümniñ(99-2); sağlam(177-26); -ak : 

yataqhane  (139-22); -g : okürikke(77-19); -AlAk : siyrek-sepelek(137-11); 
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yapalaqlarğa(157-12); -ç : sevinçke(73-6); quvançqa(84-4); -amak : aşamaq(54-

20); basamaq(198-12); -ce : eglence(3-16); tüşüncege(4-7) ; -man : şişman(93-16);  

-mez : indemez(110-6); bitmez(120-14); tükenmez(120-14); -miş : yemişniñ(122-

15); keçmişke(172-3) 

 

2.2.3.4. Fiilden Fiil Yapma Ekleri 

 

Türkiye Türkçesinde bulunmayan Fiilden Fiil Yapma Ekleri şunlardır: “-sire; -ğır” 

dır. 

 

-ş 

yanaşadaki(183-10); yetiştirmegen(187-7); tanış(192-14); yapışıp(203-10) 

 

-msire 

 

“-msire” eki Türkiye Türkçesinde “-mse” şaklinde kullanılmaktadır. 

kulümsirep(27-12; 68-22) 

 

-ğır : yañğıradı(105-2); sızğıruv(124-10)  

abdıradı(4-10) 

 

2.3. Birleşik Fiiller 

 

2.3.1. Fiil + Yardımcı Fiil 

 

Bu yapıdaki birleşik fiilerde Türkiye Türkçesinde zarf fiil eki olarak  “-ı” 

kullanılırken incelediğimiz eserde “-a” kullanılmıştır. “soza berip : hamle yapıverip”, 

“sızğıra berip : ıslık çalıverip”, “tarta bere : çekiveriyor” vb. 

 

Türkiye Türkçesinde kullanılmayan bazı birleşik fiillerin Türkiye Türkçesindeki 

karşılıkları aşağıda belirtilmiştir. 
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“yarıqlıq berip olamadı: aydınlatamadı(10-22)”, “hatırlap olamadım: 

hatırlayamadım(22-4)” , “tutmağa  bilesiñ: tutmayı biliyorsun (28-18)”, 

“otculqayatqanda: ot yolmaktayken(91-19)”, “Yahşı iş olmayyata: Đyi iş 

olmayacak(100-5)”, “qaytıp oturmayıq : geri dönmeyelim(202-17)”, “başlap oturma: 

başlama(7-15)” 

 

Tezlik Yardımcı Fiiliyle Yapılan Bazı Birleşik Fiiller:  

soza berip (17-18); sızğıra berip (21-6); tarta bere(27-18);  aqayta beresiñ(40-20); 

uruşa bersinmi(95-8); sallana berip(126-15);qaqa berip(169-1); tayana berip(170-11); 

bara bere edi(208-17) 

 

Yeterlilik Bildirenler: 

qullanmağa biliñiz (9-3); baqa bile(34-20); çağıra bilesiñiz(38-5); ala bilesiñiz(82-6); 

ola bilmey(122-11); tutmağa bilmegen(169-14); yapmağa bilmey(181-3); ala 

bilesiñiz(182-21) 

 

Yaklaşma Bildirenler:  

 dayanıp olamadı(10-10); oqup olamadım(11-2); korip olamadı(68-1); dayanıp 

olamasañız(117-1); oylap olamaycağını(161-6) qalayazdım (8-2); muzıka yaza 

eken(160-11)  

 

Sürerlilik Bildirenler :  

çıqayatqan (26-9); yaza yatqan(59-12); ükselip tura(137-9); şuvuldap turğan(138-9); 

atılıp turdı(184-12) 

 

Yaklaşma Bildirenler:  

qaçırayatasıñ(103-1); doğayata(103-19); çıqayata(112-19);yortıp baralar(127-8); 

köterip aldı(134-9); sarıp alğan(136-17) 
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2.3.2. Đsim + Yardımcı Fiil 

 

Bu yapıda Türkiye Türkçesinde olup kullanılmayan bazı birleşik fiillerin karşılıkları 

şöyledir: 

 

“qapınğan oldılar : soracak oldular”, “eküñ yolda qalmasın: yükün yolda kalmasın”, 

“buz-buzladı . buz gibi olmak”, “inam    olmaz : güven olmaz” 

 

inam    olmaz (5-1); kerek olğanda(9-3); qapınğan oldılar(10-2); dayanıp olamadı(10-

10); razı olmadım(87-4); amansız olmaq(87-7); qısmet olsa(106-5); muhtac 

olmay(106-8); ğayıp oldı(166-6); garq oldı(176-13) 

 

terk etti(176-8); ilyave etti(177-16); muracaat etip(177-20); itiraz etip(186-126);itiraf 

etken(201-12); közetip(202-15); ücum eteler(210-11); teslim eteceklerden(217-16) 

 Bu yapıdaki bazı “anlamca kaynaşmış” birleşik fiiller de şunlardır:  

 

taş çatlatqan(35-14); keyf çatarmız(86-5); buz-buzladı(133-2); ozüne kelip olmağan 

(89-15); derecege kelip(217-13); eküñ yolda qalmasın(89-11); artta qalmadım(179-

19) 

 

2.4. Birleşik Đsimler 

 

2.4.1. Đsim + Đsim Yapısında 

 

Türkiye Türkçesinde kullanılmayan birleşik isimlerin Türkiye Türkçesindeki 

karşılıkları aşağıda verilmiştir: 

 

 “aşhane: yemekhane”, “kabaqbaş : kel kafalı”, “sportzal : spor sahası”, 

“qartbabalarımız: büyükbabalarımız”, “ruhsetname: izin belgesi”, “qorbaşı: elebaşı”, 

“balkurt: arı”,“kunbatı : batı (3-12)”; “deliqanlı : genç(3-16)”; “niçüdir: niçin(14-9)”; 

“urdumduymaz : umursamaz(19-12)”; “dörtkoşe :  keyiflenmiş(39-7)”; 

“teşekkürnamesini : teşekkür belgesi(46-20)”; “yataqhanege : yatak odası (137-7)” 
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2.4.2. Belirtisiz Đsim Tamlaması Biçiminde 

 

aqşam ustü(4-1); kuler üzü (39-4); yanbaşlarına(45-20); balalar evi (49-1); qorbaşı 

(81-15); kozyaşı (115-22); ayaqqapı (202-6) 

 

 

 

2.4.3. Sıfat Tamlaması Biçiminde 

 

deliqanlı(3-16); urdumduymaz(19-12); qabaqbaş(30-17); kuler üzü(39-4); 

dörtkoşe(39-7); qartanalarımız(55-20); açıqkozlüknen(62-9) 

 

2.5. Görevli veya Anlamlı Kelimeler 

 

2.5.1. Zamirler 

 

Eserde yer alıp Türkiye Türkçesinde bulunmayan bazı zamirlerin Türkiye 

Türkçesindeki kullanımları şöyledir: 

 

“mından : buradan(33-15)”, “ şu: böyle(33-23)”, “qayda : nereye(93-11)”, 

“mınavı: işte(94-8)”, “kimerde : bazen(119-2)”, “ nenendir: nedense(123-12)”,  

“episini : hepsini(131-5)”,  “kimdir : birisi (139-16)”,  “mına : burada(143-4)”, 

“qaydan: nereden(171-13)”, “çoqunı: çoğunu(214-19)”, “olarnıñ: onların(222-17)” 

 

2.5.2. Zarflar  

 

Đncelediğimiz eserde karşılaştığımız; ancak Türkiye Türkçesinde bulunmayan bazı 

zarfların Türkiye Türkçesindeki karşılıkları aşağıda belirtilmiştir: 

 

“pışnay : gevşeyip(22-10)”, “bıltırdan : geçen sene(33-9)”, “anamina : gitgide(34-

19)”, “kimerde: kimi zaman (37-2)”, “banaki:az önceki(37-11)”, “o yan-bu yan: o 
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yana bu yana(48-11)”, “yarı gece : gece yarısı (49-4)”, “alya: en iyi şekilde(59-11)”, 

“endi : şimdi(60-8)”, “soñ : sonra(60-13)”, “qalap : sıralayarak(62-17)”, 

“aqırından: yavaşça(64-17)”, “demi: az önce(90-3)”, “abdırap : birden(93-

15)”,“tosat : ağır ağır(120-16)”, “vaqıtgace : vakite kadar(147-18)”, “tınçıq: 

sessiz(164-21)”, “qıçırıpqarılıp : bağırıp çağırıp(181-10)” 

 

2.5.3. Sıfatlar 

 

Eserde olup da bizde bulunmayan bazı sıfatlar şunlardır: 

 

“aytuvlı: geveze(23-19)”, “misilsiz: benzersiz (24-36)”, “çıbalıq : kirli,kabarık(62-

3)”, “cüyrü: sivri (86-3)”, “cibigen: yumuşak (87-19)”, “yalpaq: yassı (98-1)”, 

“qaysı birine: hangi birine(116-16)”, “hucur: korkunç, garip(129-1)”, “seskendirici 

bir yarıqnen: ürpertici aydınlık (140-5)”, “birden-bir: biricik(155-19)”, “anqav: 

şaşkın, avanak (165-19)”, “qıyış-qoñur: eğri-büğrü(169-7)”, “çıqımsız: 

bakımsız(177-24)”, “dülber: güzel, hoş(178-1)”, “oşekçi: dedikoducu(195-11)” 

 

2.5.4. Edatlar 

 

Türkiye Türkçesinde bulunmayan bazı edatlar : 

 

“çadıya taraftan: çadırdan tarafa(102-2)”, “ “aqşamdan sabağace: akşamdan 

sabaha kadar(119-23)”, “ayağınace: ayağına kadar(126-4)” , “maña ola : benim 

için(138-7)”, “oña ola : onun için(138-8)”, “nefesten soñ: nefes aldıktan sonra( 158-

4)”, “aysa: öyleyse(192-9)”, “seni qadınlar: kadın değil mi(145-12) 

 

Türkiye Türkçesinde “-a taraf” edatı yerine “-a doğru”; “aysa” edatı yerine “hâlbuki” 

edatı kullanılmaktadır. 

 

2.5.5. Bağlaçlar 

 

Eserde “lakin” bağlacının sıklıkla kullanılmış olması dikkati çekmektedir.  
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Türkiye Türkçesinde bulunmayan bağlaçların kullanımı aşağıdaki gibidir: 

 

“bareme : bari (15-9)”, “dersiñ : sanki(18-13)”, “ nedir olmaq, ne-dir deñişmek: 

bazen olmak, bazen değişmek(147-15)”, “külmekten kore: gülmektense(200-18)”, 

“de birini, de digerini: bazen birine bazen ötekine(205-12)”, “umumen: 

genellikle(217-8)” 

2.5.6. Ünlemler 

 

Eserde karşılştığımız ünlemler şunlardır: 

 

e-ey(56-12); ay-hay(5-21); ey(6-3); eyat(8-11); e,(26-5); ey-y(31-22); a-anavı 

(33-15); a(73-4); şa-ay, şay(75-15); iy-yi(89-18); uv-v(97-7); hıh-ha(98-21); vay-y 

(202-22); tüf-tüf(202-22); uf-f(212-9); m-m-m(219-23); a-a(191-12); ha-ha-ha(220-

19); xo-xo-xo(221-8) 

 

2.6. Tekrarlar 

 

EserdeTürkiye Türkçesine göre daha sık kullanılan tekrarların arasında “- “ işareti 

kullanılmıştır. Bu yönüyle  Türkiye Türkçesinden ayrı bir özellik olarak 

görülmektedir. 

Bizde  kullanılmayan tekrarlar şunlardır: 

 

“oz-ozünden: kendi kendisine(4-5)”, “tos-tögerek : yusyuvarlak(10-12)”, “bala-

çağa: çoluk çocuk(12-20)”, “şır-suv: sırılsıklam(44-12)”, “savut-saba: kap 

kacak(49-13)”, “siyrek-sepelek: çok seyrek(137-11)”, “pışnap-ufuldap: oflayıp 

puflayarak(198-14)” 

 

2.6.1. Aynen Tekrarlar 

 

boğuq-boğuq (9-15); birer-birer (10-6); sert-sert(135-18); aman-aman(11-3); başqa-

başqa(20-7); yavaş-yavaş(20-9); sıq-sıq(55-17); qoya-qoya (68-13); vızıl-vızıl(69-7);  
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cılışa-cılışa(70-6); şübeli-şübeli(75-15); sürte-sürte(101-6); tilim-tilim(104-11); 

taraf-taraf(104-20); maqtay-maqtay(119-11); tez-tez(122-17); oba-oba(127-10); ağır-

ağır(134-4);  tekrar-tekrar(141-13); topar-topar(143-16); bağıra-bağıra(169-5); toyıp-

toyıp(169-18); azar-azar(178-7); qıqır-qıqır(213-5); top-top(219-2); şap-şap(221-8) 

 

2.6.2. Eş Mânâlı Tekrarlar 

 

bala-çağa(12-20); adsız-esapsız(15-11); tars-turs(21-10); yan-yanaşa(23-6); şır-

suv(44-12); savut-saba(49-13); şatırdı-gudürdi(49-11); osip-buüdik(55-17); zevq-

sefa(58-11);  parça-kesek(59-18); ufaq-tüfek(59-16); qıyış-qoñur(71-22); 

soplarıñız(74-5); qorqa-pısa(76-16); ayat-memat(87-1); bağ-bağça(87-11); abına-

sürüne(96-14); ust-başını(104-15); tanış-biliş(111-1); bitmez-tükenmez(120-14); 

doğup-ösken(162-10); kiyinip-quşanğan(213-22); pat-sat(219-1) 

 

2.6.3. Zıt Mânâlı Tekrarlar 

 

gece-kundüz (6-8); kelip-ketken (38-7); ketip-kelüv (57-1); açtı-ümdı (69-9); kirip-

çıqtı (70-10); alıp-berecegi(71-9); yer-kokni(134-18); sağğa-solğa(178-21) 

 

2.6.4. Đlâveli Tekrarlar 

 

tos-tögerek(10-12); ap-aq(22-13); dos-doğru(26-3); bem-beyaz(33-21); bom-boş(36-

11); yap-yañı(39-3); çar-çabik(45-22); qap-qara(50-8); tem-tegiz(59-16); sap-sarı(99-

17); mas-mavı(119-16) 
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SONUÇ VE ÖNERĐLER 

 

Kırım – Tatar yazarı Ayder Osman’ın “Yıllar ve Dostlar” adlı eserinde kullanılan dil 

çoğunlukla Kazan – Tatar Türkçesi etkisinde olup eser zaman zaman Türkiye 

Türkçesi dil özelliklerini de yansıtmaktadır.  

 

Eserde özellikle Rusça’ya ait kelimelerin sıklıkla kullanıldığı dikkati çekmektedir. 

Eserde  Arapça alıntı kelimelere  rastlanmaktadır. Kırım-Tatar Türklerinin Đslâmiyeti 

seçmelerinden sonra ve Osmanlılarla yakın münasebetlerde bulundukları sırada 

şivelerine Arapça kökenli bir çok kelime girmiştir. Yazarımızın eserinde de Rusça ve 

Arapça kelimelere sıkça başvurulduğu görülmektedir. Ayrıca yazarımızın Özbek 

Türkçesinden bir çok çeviri yapması; ya da bir çok eseri Özbekçe’ye çevirmesi,  

eserinde de bu şiveye ait sözcüklerin girmesine sebepolmuştur. 

 

Eserde tespit ettiğimiz unsurlar şunlardır: 

 

A. Eserin Dilinin Kazan- Tatar Türkçesine Yaklaştığı Yerler 

 

I. Ses Bakımından : 

 

1. Türkiye Türkçesinden farklı olmak üzere Kırım-Tatar şivesinde yuvarlak ünlülerin 

düzleşmesine rastlanmaktadır. Özellikle “u > ı” ve “ü > i” düzleşmesine sıkça 

rastlanmaktadır.  

  

qarpız(94-23); mıtlaq(22-1); ordumıznıñ(4-22) 

 

Kırım-Tatar şivesinde “e>a” ince ünlülerde kalınlaşma görülmektedir. Bu değişim 

Türkiye Türkçesinde yoktur. 

 

 2. Eserde kalınlık-incelik uyumu bozulmuştur. Özellikle âitlik eki “-ki” ve “+nen” 

vasıta eki bu uyumu bozmaktadır. 
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Eserde düzlük-yuvarlaklık uyumu bozulmuştur. Teklik 3. şahıs zamirinin ilgi ve 

yükleme hali, teklik 3. şahıs zamirinin âitlik eki almış hali, iyelik ekleri bu uyumun 

bozulduğu başlıca yerlerdir. 

 

3. Eserde Kıpçak Türkçesi’nin bir özelliği olarak kelime başı ünsüzleri (#k ,#t, #b, 

#m) korunmuştur. 

 

4. Đyelik eklerinde “o, ö”  geniş- yuvarlak ünlülerden sonra gelen dar -yuvarlak 

ünlüler “u, ü” gelerek düzlük-yuvarlaklık uyumuna uyulmakta; ancak “u, ü” dar- 

yuvarlak ünlülerinden sonraki dar-düz “ı, i”ünlüleri gelerek uyum bozulmaktadır. 

Oysa Türkiye Türkçesinde bu uyum çok sağlamdır. köküsi, dostumız, sözüm… 

 

5. Hâl ekleri birbirinin yerine kullanılmıştır. Bu Türkiye Türkçesinde ancak ağızlarda 

görülebilecek bir durumdur. Oysa yazarımızın eserinde bu konuya bol miktarda 

örnek vardır. 

Kullanmağa-kullanmaya +ğa yönelme hali eki belirtme hali görevinde kullanılmıştır.  

 

6. Eserde damak “n” sinin korunduğu görülmektedir. Türkiye Türkçesi standart dilde 

bulunmayan bu ses, ancak ağızlarda yaşamaktadır. 

 

7. Soru eki olan “mı” her zaman düzdür ve kelimeye bitişik yazılmaktadır. Oysa 

Türkiye Türkçesinde bu ek her durumda kelimeden ayrı yazılıp düzlük- yuvarlaklık 

uyumuna uyar. 

 

8. “+GA” yönelme hali ekinin Kırım-Tatar şivesiyle yazılmış olan eserimizde bir 

Kazan-Tatar özelliği olarak ek başındaki “G” nin korunarak kullanıldığı 

görülmektedir. 

 

9. Kelime başında “h” ünsüzün düşürülerek kullanıldığı görülmektedir. Bu kullanım 

Türkiye Türkçesine Rumeli ağızlarında görülmektedir. 

 

10. Eserde “e:e,   ı:ı,    ü : ü,   ö : ö” korunmalarına sıkça raslanmaktadır. 
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(eyi, vakıtım, tübü, töpecik) 

 

11. Ünlü türemeleri Kırım-Tatar Türkçesinde bolca kullanılmaktadır. Ancak 

eserimizde sadece birkaç örnekle sınırlıdır. (arif- harf,    biri-birine-biricik) 

 

12. Kırım- Tatar Türkçesinde “e > a” kalınlaşması ve i > e genişlemesi görülmektedir 

(teren, şeer).  Bu değişim Türkiye Türkçesinde yoktur. 

 

II. Morfoloji Bakımından: 

 

1. Yükleme halinin “+ni” şeklinde “n” li olarak kullanıldığı görülmektedir. Oysa 

Türkiye Türkçesinde “+I” şeklindedir. 

 

2.  Gelecek zaman ekinin başındaki “A” sesinin düştüğü görülmektedir. Bu yönüyle 

Gagavuz Türkçesi ve Türkmen Türkçesiyle benzerlik göstermektedir. Türkiye 

Türkçesinde ise bu duruma sadece Rumeli Ağızlarında rastlanmakla beraber standart 

Türkçede böyle bir kullanım  söz konusu değildir. 

 

3. “-AyIk” emir kipi Türkiye Türkçesinde bulunmamaktadır. 

 

4. Eser incelendiğinde şahıs zamirlerinin Türkiye Türkçesiyle benzerlik gösterdiği 

sadece 1. tekil şahısta şahıs zamiri “men” ve 3. çoğul şahıs zamiri  “olar” şeklinde 

n’siz olarak verilmiştir. Bu iki zamir Türkiye Türkçesinde bulunmayan 

kullanımlardır. Mevcut şahıs zamirlerine bakıldığında zamirlerin Kazan-Tatar 

Türkçesiyle aynı olduğu görülmektedir. 

 

5. Kırım- Tatar Türkçesiyle yazılmış olan eserde kullanılan iyelik ekleri düz ünlüdür.  

Oysa Türkiye Türkçesinde iyelik ekleri düzlük-yuvarlaklık uyumuna aykırılık 

göstermez. 

 

6. Eserde şimdiki zaman eki olarak en çok “-A, -y” eklerinin kullanıldığı 

görülmektedir. “-mAktA” ekinin ise nadiren görüldüğünü söyleyebiliriz.  
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7. “turur” dan geldiği bilinen “+DI₂r” ekinin yuvarlak şeklinin kullanılması 

beklenirdi. Bildirme kipinin Türkiye Türkçesinin aksine şahıs ekinden önce geldiği 

görülmektedir.  

 

8. Şahıs Zamiri kökenli (birinci tip) şahıs ekinin soru ekinden önce gelmesi ve 

çokluk 1. şahıs eki olarak “+I₂z” yerine “+m I₂z” kullanılması Kazan-Tatar Türkçesi 

özelliğini daha da kuvvetlendirmektedir. 

 

9. “-Ip, -p” zarf fiil ekinin ünlüyle biten kelimelere “-p” şekliyle ve yardımcı ses 

almadan kullanıldığı görülmektedir. Bu kullanım Kazan-Tatar Türkçesiyle aynıdır. 

Ek düzlük-yuvarlaklık uyumuna uymaktadır. 

 

10. Ettirgenlik ekleri olarak kullanılan “-set”, “-kız” ve “-z”  Türkiye Türkçesinde 

bulunmamaktadır. 

 “eğiltip” kelimesinde ettirgenlik eki olan “-t”, dönüşlülük eki olan “-l”den sonra 

gelmiştir. Bu Türkiye Türkçesinde bulunmayan bir durumdur. 

 

11. Eserde bulunan “-A yatkan, -ecekte, -gence” zarf fiil ekleri Türkiye Türkçesinde 

kullanılmamaktadır. Bunların yerine “-ecekte” yerine “-ken”; “-gence” yerine  

“-IncA” kullanılmaktadır. 

 

12. Eserdeki “+çAn; +ev; +gıl; +şnas; +man” isimden isim yapım ekleri;  “-sın; -

sıra” isimden fiil yapım ekleri; “-g; -uv; -kaç; -ka; -ğan” fiilden isim yapım ekleri ve 

“-sire; -ğır” fiilden fiil yapım ekleri Türkiye Türkçesinde kullanılmamaktadır. 

 

13. Fiil + fiil yapısındaki birleşik fiillerde Türkiye Türkçesinde zarf fiil eki olan “-ı” 

yerine burada “-a” kullanılmıştır. “soza berip : hamle yapıverip”, “sızğıra berip : ıslık 

çalıverip”, “tarta bere : çekiveriyor” vb. 
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14. Türkiye Türkçesinde kullanılmayan isim + yardımcı fiil şeklindeki birleşik fiilleri 

ile isim + isim yapısındaki birleşik isimlerin Türkiye Türkçesindeki karşılıkları 

tezimizin ilgili bölümünde verilmiştir. 

 

15. Eserde “çünki, a kore, -ten soñ, yalıñız, edatları ile “lakin” bağlacının sıklıkla 

kullanılmış olması dikkati çekmektedir. Bunun yanında “kore, çünki, ve, da, ya da” 

bağlaçları da sıklıkla kullanılmıştır. 

 

16. Türkiye Türkçesine göre daha sık kullanılan tekrarlar ilgili bölümde verilmiştir. 

Bunların  arasında “- “ işaretinin kullanılması,  Türkiye Türkçesinden ayrı bir özellik 

olarak görülmektedir.  

“tos-tögerek: yusyuvarlak(10-12)”, “bala-çağa: çoluk çocuk(12-20)” 

 

17. Çokluk 3. şahıs zamirinin Türkiye Türkçesinden farklı olarak “n” siz kullanıldığı 

görülmektedir. (olar-11/4)Bu özelliğiyle Kazan-Tatar Türkçesine yaklaşmaktadır. 

 

18. Kırım-Tatar Türkçesinin bir özelliği olarak “-y” eki hem şimdiki zaman, hem de 

geniş zaman için kullanılmıştır. 

 

19. Eser çoğunlukla ötümlülük-ötümsüzlük uyumuna uymaktadır. Bu uyuma uyan 

eklerin başlıcaları; “+DA” bulunma eki, “+Dan” ayrılma eki, ““+DI₂r” bildirme eki, 

“+DI” görülen geçmiş zaman eki, “+DI₂r” kuvvetlendirme ve ihtimâl eki, “+dı” 

isimden isim yapım ekleridir. 

 

20. Eserde “+lAr” çokluk ekinin düzlük-yuvarlaklık ve kalınlık-incelik uyumlarına 

uyduğu görülmektedir. Ekin kullanımı Türkiye Türkçesindeki kullanımıyla aynıdır. 

Çünkü  Kazan-Tatar Türkçesine “m, n, ñ” ünsüzlerinden sonra “ +nAr” şekliyle 

kullanılmaktadır. 
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21. Rivayet için Türkiye Türkçesindeki “imiş” e benzeyen “emiş” ve Tatar 

Türkçesindeki “eken” ekleridir. Her iki şeklin de  Kırım-Tatar Türkçesinde etkili 

olduğu görülmektedir.  

Eski Türkçede “er-“ ten gelen “edi, eken” ek fiillerinin ünlüsü genişliğini korurken 

Türkiye Türkçesinde ise bu ünlü daralarak”i” olmuş, sonra da kaybolmuştur. 

 

22. Eserde bir Kazan-Tatar Türkçesi özelliği olan sıfat fiilin “-GAn” şeklinde 

kullanılması Türkiye Türkçesinden farklılık göstermektedir. 

 

23. Türkiye Türkçesinde bulunmayan zamir, zarf, sıfat, edatve bağlaçların karşılıkları 

tezin ilgili bölümlerinde verilmiştir. 

 

B. Eserin Dilinin Türkiye Türkçesine Yaklaştığı Yerler 

 

I. Ses Bakımından: 

 

Eserin dilinin ses bakımından Türkiye Türkçesiyle benzerlik göstermediği 

görülmektedir. 

 

II. Morfoloji Bakımından: 

 

1. Geniş zamanın eki tek heceli fiillerde “-Ar”; diğerlerinde “-(I₂)r” şekli 

kullanılmaktadır. Bu durum Türkiye Türkçesinde de aynıdır. 

 

 2. “-Iş” eki Türkiye Türkçesinde olduğu gibi düzlük-yuvarlaklık uyumuna 

uymaktadır.(toluştılar(77-20); avuştıq(125-15)) 

 

3. Aitlik ekinin, “kündekisi(151-22)” örneğinde olduğu gibi kendisinden sonra iyelik 

eki alması söz konusu değildir.Ekin, Türkiye Türkçesinde olduğu gibi sadece düz 

şekli bulunmaktadır. 

 

soñki(149-15); kündekisi(151-22) 
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C. Eserin Diliyle Đlgili Diğer Hususlar: 

 

1. Gereklilik kalıbının“ -mAk kerek “ şahıs eki Kırım Tatar Türkçesine has bir ek 

olduğu görülmektedir. Çünkü bu tarz bir kullanım ne Türkiye Türkçesinde; ne de 

Kazan-Tatar Türkçesinde yoktur.(çıqmaq kerekim(154-9)) 

 

2. Eserde özellikle Rusça, Arapça, Farsça ve Özbekçe kelimelere sık rastlanılması, 

bu  diller ve şive ile  olan bağlantılardan kaynaklanmaktadır. 

 

3. Eserde mecazlı anlatımlara ve benzetmelere sıklıkla yer verildiği görülmektedir. 

(koy uyana : köy uyanıyor( 87-12)) 

 

4. Eserde ünvanla özel ismin yer değiştirilerek kullanılması dikkatleri 

çekmektedir.(Midat Qaravul: bekçi Midat(153-11)) 

 

Eserin dilinin özelliklerine bakıldığında Kazan –Tatar Türkçesine yaklaştığı 

görülmektedir. Eserde Türkiye Türkçesine ait özellikler bulunsa da Kazan- Tatar 

Türkçesi özellikleri ağır basmaktadır. 
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EKLER 

 

BĐZĐM GEMĐMĐZ 

 

Đşte, menzilge yetip keldik. Buük şeer ozüniñ dım avası ve ses-şamatalarınen uzaqta 5 

qaldı. Yemyeşil çam ağaçlarınen, çaılıqlarnen ortülgen bayırlar, qaynap turğan bullür 

suvlu çoqraqlar ve niayet, bir çetine yımşaq sarı qum töşelgen keñ gol — bularnıñ 

bütüni bizim imayemizge keçti. 

 Yaz aylarında arbiy. talimge çıqacaqta,yani dersliklerden ogrengenlerimizni 

ameliyatta sınamaq vaqtı kelgende bir gruppa asker poligonga — uzaq mesafege atuv 10 

meşğuliyetleri otkermek içün tek bizim garnizonımızğa pekitilgen yerge yollanıla. 

Olar bu territoriyanı atuv meşğuliyetleri otkermege azırlay ve eñ muimi poligon 

meydanınıñ — onıñ ormanı, golü ve bayırlarınen — aqiqiy şorbacısı olalar. Butün 

ormannıñ qanuniy qaravulı Veniamin emce bu uquqnı büük isteknen resmiyleştirgen 

soñ ozü kibi qart alaşasını yorttırıp, ormannıñ kunbatı tarafına kete. Artıq o, 15 

ormannıñ tek bir  qısımına  qaravullıq yapacaq. 

Bizler orman ve gölni elde etken söñ işke kiriştik. Bıltırdan qalğan, içine yapraq ve 

diger çöplükler tolğan blindajlarnı, dot ve dzotlarnı temizley, eşilgen yerleri olsa, 

tamirleymiz. Bularnıñ bütüni deliqanlı yaşlar içün iş degil, bir eglence, bir sefa kibi 

kele. 20 

Çevriyazı  :  3 
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BĐZĐM GEMĐMĐZ 

 

Đşte, menzile yaklaştık. Büyük şehir kendisine has havası ve ses-şamatalarıyla uzakta 

kaldı. Yemyeşil çam ağaçlarıyla , çalılıklarla örtülmüş bayırlar, kaynayıp duran billur 

sulu çokraqlar (pınarlar) (?) ve nihayet, bir kenarına yumuşak sarı kum yayılmış göl- 5 

bunların hepsi bizim denetimimize(?) geçti. 

Yaz aylarında askeri eğitime çıkacağımız zaman, yani dersliklerden öğrendiklerimizi 

uygulamaya koyma vakti geldiğinde bir grup asker poligona uzak mesafeye atış 

görevlerini yerine getirmek için sadece bizim garnizonumuza , yerleştirilmiş yere 

yollanıyor. Onlar bu bölgeyi atış görevlerini yerine getirmek için hazırlıyor ve en 10 

önemlisi poligon meydanının- ormanı ,gölü  ve bayırlarıyla – gerçek sahibi oluyorlar. 

Bütün ormanın resmi nöbetçisi Veniamin amca bu hukuku büyük istekle 

resmileştirdikten sonra kendi gibi yaşlı atını koşturup, ormanın batı tarafına gitti. 

Artık o, ormanın sadece bir kısmına nöbetçilik yapacak. 

Bizler orman ve gölü ele geçirdikten sonra işe giriştik. Geçen seneden kalan, içine 15 

yaprak ve diğer çöplükler dolan siperleri, daimi ateş noktaları, menzilleri temizliyor, 

eşilen yerleri ise tamir ediyoruz. Bunların bütünü delikanlılar için iş değil, bir 

eğlence, bir sefa gibi geliyor. 
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Aqşam ustü aşçı çañ qaqa (ebet, birimiz aşçı olamız). Et konservasınen pişirilgen 

bercimek botqasından da lezetli aş olmay. Boyle aqşamlarda ordumıznıñ şan-şüreti, 

onıñ qudreti, namlı qaramanları aqqında, kimerde ise uzaqta qalğan sevimli qızlar 

aqqında hatırlavlar başlana. 

Laf sevgen, daima nasıldır problemalarnı çezip, oz-ozünden coşıp-taşıp ürgen Đlyas 5 

indemez Serverni begenmey. Daima oña ilişe. Şimdi de oyle oldı. O kotelogına baqıp 

tüşüncege dalğan Serverni biraz süzip turğan soñ söz başladı: — Sen, Server, ne 

susıp qaldıñ? Ayt sen de bir şeyler. Añlat    bu qalpazanlarğa ekinci cian cenkiniñ 

taliyini nasıl bir silya al etkenini. 

Server birden abdıradı. soñ bizlerge ayretnen baqtı. 10 

Đlyas sualini tekrarladı. Lyakin başqa şekilde: — Saña  aytam, Server,— dep  

bağırdı o.— Añlat, deyim, bu qabaq-başlarğa dünyanıñ qaç bucaq olğanını. 

Server oyle teren koküs keçirdi ki, dostlar biri-birine baqıp aldılar. 

__ Demirciniñ körügi kibi ufuldaysıñ olyan, içiñde ateş yana ğaliba? dedi Viktor. 

— Đçimde kerçekten de ateş yana,  akaylar,— dedi Server kene ufuldap.— Em 15 

nasıl ateş! Omür billya sönmeycek coü. E-ey, bu düñya,    yalan dünya. Menim 

Meremim meni aldattı. «Uç yıl degil, on yıl hızmet etseñ bile beklerim», dep yemin 

etken edi. Amma bir yıl bile beklep olamadı. 

— Yanıqlama,  başqasını taparsıñ,— dedi Talayan qolunı sallap. 

— Başqası yoq, em ola bilmez. Merem bir dane. onıñ şimdi başqasınen ekenini 20 

tasavur etip olamayım. Đç mumkün degil.  

 

 

Çevriyazı  :  4 
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Akşamüstü aşçı yemek zilini çalıyor. (Evet, birimiz aşçı oluyoruz.). Et konservesiyle 

pişirilen mercimek çorbasından daha lezzetli yemek olmaz. Böyle akşamlarda 

ordumuzun şan-şöhreti, kudreti, namlı kahramanları hakkında çok uzakta kalan güzel 

kızlar hakkındaki anlatılmaya başlanıyor. 

Laf seven , daima, her türlü problemleri çözüp, kendi kendisine coşup taşarak 5 

bağıran Đlyas ses çıkarmaz , Server’i beğenmez. Daima ona sataşır. Şimdi de öyle 

oldu. O kotelogina bakıp düşünceye dalan Server’i biraz süzdükten sonra söze 

başladı: 

__ Sen, Server, ne diye susup kaldın? Söyle sen de bir şeyler. Anlat bu kalpazanlara 

ikinci cihan harbinin talihini nasıl bir silahın alt ettiğini. Server birden silkindi, sonra 10 

bizlere hayretle baktı.  

Đlyas sorusunu tekrarladı. Lakin başka şekilde:  

__ Sana söylüyorum, Server, diye bağırdı. 

__ Anlat diyorum, bu kabak başlara dünyanın kaç bucak olduğunu. 

Server öyle derin göğüs geçirdi ki, dostlar birbirine bakakaldılar. 15 

__ Demircinin körüğü gibi ofluyorsun ulan , içinde ateş yanıyor galiba? dedi Viktor.  

__ Đçimde gerçekten de ateş yanıyor beyler, dedi, Server yine oflayarak. 

__ Hem nasıl ateş! Ömür billah sönmeyecek bir ateş.Hey bu dünya, yalan dünya. 

Benim Meryem’im beni aldattı :”Üç yıl değil , on yıl hizmet etsen bile beklerim.” 

diye yemin etmişti. Ama bir yıl bile bekleyemedi. 20 

__ Dert yanma başkasını bulursun , dedi Talayan kolunu sallayarak. 

__ Başkası yok, hem olamaz. Meryem bir tane. Onun şimdi başkasıyla olduğunu 

tasavvur edemiyorum. Hiç mümkün değil. 

T.T’ ye Aktarma – Sayfa  :   4 
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— E, qadınlarğa    inam    olmaz,— dep    taşladı Đlyas er    şeyni bilgen adamnıñ 

tavürınen.— Men ozümniñkisinen sağlıqlaşıp çıqtım. Ağladı, yalvardı. Lyakin, 

aqaylar, orduğa ketken adam quyruğını bir tamam qurtarmaq, yani ozüni qız-mız 

degen şeylerden bir tamam azat etmek kerek. Ne olacağı,  ne qalacağı    belli    degil.    

Aks alda, uç yılğace    Serverge    oşap sümsüklenip    ürersiñ. 5 

— E, qadınlar nasıl  azamat yigitlerni yaqtılar, em daa ne qadarını yaqacaqlar... 

— Serverniñ yanğan yeri yoq, işte, tütey, mınavı bizim ateşimiz kibi. O 

sevmegen, onı da sevmegenler. 

Đşte, kendini aldatqan. 

Serverniñ çırayı türlendi. Bunı arqadaşları qaranlıqta bile sezdiler. 10 

— Belki sevmegendir,— dedi Server tüşünceli  davuşnen.—Belki...    Biz  

qomşu yaşay    edik,   atta cam sofamız biri-birine quraşqan edi. Yaz vaqıtlarında  

men sofada yata edim. Bazı künlerde o da sofada yata    edi. Gece erkes üqlağan soñ, 

kuçücik isardan  keçip  maña kele... Dersiñ,  ferişte kibi: ustünde bem-beyaz    

kolmek, saçları çıbalğan, bedeni ateş kibi.  Biz saatlernen quçaqlaşıp yata ve omür 15 

billya biri-birimizden ayırılmaycağımız aqqında,    kelecekte nasıl    yaşaycağımız 

aqqında fısıldap laf ete edik... E-ey, siz Qalpazanlar, bunı añlarsıñızmı, zaten bunı 

añlatmaq da mumkün degil. Boyle şeyni tek is etmek mumkün. Men onı 

quçaqlağanda butün düñyanı quçaqlay edim. 

Şimdi ise dünya bom-boş. onıñ içinde millionlarnen qızlar  bar, tek menim Meremim   20 

yoq. Ay-hay, tıpqı onıñ kibi daa birisi olğan olsa... yoq, olmağanı yahşı. Aks alda, 

men onıñ aqqında boyle tüşünip olamaz edim. Endi men tek hatırlavlarnen, şırın 

hayallarnen yaşarım.  

Çevriyazı  :  5 
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__ E, kadınlara güven olmaz diye taş attı Đlyas , her şeyi bilen bir insan tavrıyla. Ben 

kendiminkiyle vedalaşarak çıktım. Ağladı, yalvardı. Lakin, beyler orduya giden 

adamın , kuyruğunu tamamen kurtarması , yani kendini kız mız denilen şeylerden 

tamamen azat etmesi gerekir. Ne olacağı, ne kalacağı belli değil. Aksi halde, üç yıl 

boyunca Server’e benzeyip sümsüklenip konuşursun. 5 

__ E , kadınlar ne kabadayı gençleri yaktılar, hem daha ne kadarını yakacaklar… 

__ Server’in yanan yeri yok. (Ama bak ) işte , tütüyor, aynı bizim ateşimiz gibi. O 

sevmemiş, onu da sevmemişler. 

Đşte kendini aldatmış Server’in çırası yandı. Bunu arkadaşları karanlıkta bile sezdiler. 

__ Belki sevmemiştir, dedi Server düşünceli  sesle. Belki…Biz komşu( olarak) 10 

yaşıyorduk, altta cam sofamız birbirine bakıyordu. Yaz vakitlerinde ben sofada 

yatardım. Bazı günler de o sofada yatardı. Gece herkes uyuduktan sonra, küçücük 

geçitten geçip bana gelir… Sanki melek gibi: Üstünde bembeyaz gömlek , saçları 

dağılmış, bedeni ateş gibi. Biz saatlerce kucaklaşıp yatar ve ömür billah 

birbirimizden ayrılmayacağımız hakkında , gelecekte nasıl yaşayacağımız hususunda 15 

fısıldayarak konuşurduk. Hey siz kalpazanlar, bunu anlar mısınız? Zaten bunu 

anlamak da mümkün değil. Böyle(bir) şeyi sadece hissetmek mümkün. Ben onu 

kucakladığımda , bütün dünyayı kucaklıyordum. 

Şimdi ise dünya bomboş. Onun içinde milyonlarca kız var, tek benim Meryem’im 

yok. Ah ah, tıpkı onun gibi biri daha olmuş olsa…Yok olmaması daha iyi. Aksi halde 20 

ben onun hakkında böyle düşünemezdim.Şimdi ben sadece hatıralarla, tatlı hayallerle 

yaşıyorum. 

T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :   5  
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Yigitler susıp qaldılar. Olar boylesini daa körmegen, bilmegen ediler. Serverniñ 

ikyayesi olarnıñ er birine oz meremini hatırlattı. 

— Ey, vazgeçiñ şu qızlar lafını. Nasıl adamlarsıñız. Yigit adam qız içün boyle 

bükülirmi? 

Seniñ    sevgiñ,    Server,  aqiqiy    sevgi degil.— Đlyas: sesini ükseltip, ellerini sallap 5 

ayta.— aqiqiy sevgi eki taraflı ola. Sen onı sevesiñ, o da seni seve. Buña sevgi 

deyler. Eger sen onı sevip de,o seni sevmese, bu sevgi degil. Bunı başqaca 

adlandırmaq kerek. Bir taraflı, yani yarı sevgige ola gece-kundüz    ufuldap ürmek 

olurmı?  Eger cenk vaqtında er bir asker oz sevgilisini hatırlap ah çekip  ürgen olsa,  

biz  nasıl etip ğalebe  qazanır edik. Yoq, dostum, boyle mumkün degil. Sevgi, qızlar  10 

uzaqta  qaldılar, bizler  ise  askermiz, cenkçimiz. 

— Bıraq   şu lektsiyañnı,— sensiz    de    bilemiz, cenkçi ekenimizni. Sus 

biraz,— dedi Talayan. 

Lyakin Đlyas susmadı, aksince, daa beter alevlendi. 

— Bilesiñizmi?—- dep bağırdı o ozüniñ keskin sesinen.— Bilseñiz,  aytıñ maña, 15 

ekinci  cian cenkiniñ taliyini nasıl bir silya al etti? Qana, aytıñ,  baqayım!—O  işaret 

parmağını  biz  kibi tiklep, hıtap etti:—Katüşa!  Oröl-Kursk    kemerini hatırlañız, 

cailler, uçurım çetinde eki üz dane katüşa    safqa    tizilgen.    Ateş!  Sekiz-on 

saniyede biñlernen snaryad avağa köterile.— Đlyas olarnıñ nasıl avelenip    ve nasıl 

tüşkenlerini, eñ muimi, nasıl    patlağanlarını — butün    aleketni    sesinen, 20 

qollarınen  kostere.  Lyakin  Đlyasnıñ tırışuvlarına baqmadan bu manzara başqalarnı 

pek eyecanlandırmay,  çünki bu onıñ   katüşa   aqqında   birinci ikyayesi degil: O 

katüşada hısmet ete ve onı butün silyalarnıñ allası esap ete. Söz sırası kel- 

Çevriyazı  :  6 
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Gençler susup kaldılar. Onlar böylesini daha görmemiş ve tanımamışlardı. Server’in 

hikâyesi onların her birine kendi Meryem’ini hatırlattı.  

__  Hey, vazgeçin şu kız lafından. Nasıl adamlarsınız? Delikanlı adam kız için böyle 

eğilir mi? Senin sevgin Server , gerçek sevgi değil. – Đlyas sesini yükseltip ,ellerini 

sallayarak konuşuyor. 5 

__  Hakiki sevgi iki taraflı olur. Sen onu seversin, o da seni sever. Buna sevgi derler.  

Eğer sen onu sevip de, o seni sevmezse, bu sevgi değildir. Bunu farklı adlandırmak 

gerek. Bir taraflı, yani yarı sevgiyle gece-gündüz oflayarak bağırmak olur mu? Eğer 

savaş vaktinde her bir asker kendi sevgilisini hatırlayıp , ah çekip bağırmış olsa, biz 

nasıl olup da zafer kazanırdık. 10 

Yok, dostum, böyle mümkün değil. Sevgi, kızlar uzakta kaldılar, bizler ise askeriz, 

savaşçıyız. 

__  Bırak şu laf ebeliğini. Sensiz de bilebiliriz savaşçı olduğumuzu .  

__  Sus biraz , dedi Talayan. 

Lakin Đlyas susmadı, aksine daha beter alevlendi. 15 

__  Biliyor musunuz? diye bağırdı o keskin sesiyle. Biliyorsanız söyleyin bana, 

Đkinci Dünya Savaşı’nın  talihini nasıl bir silah değiştirdi. Hadi söyleyin bakayım! O 

işaret parmağını uzatıp, hitap etti.  

__  Katüşa topu! Oröl-Kursk kemerini hatırlayın, cahiller, uçurum kenarında iki yüz 

tane katüşa topu sıralanmış. Ateş! Sekiz-on saniyede binlerce mermi havaya 20 

uçuruluyor. Đlyas onların nasıl havalanıp düştüklerini, en mühimi , nasıl 

patladıklarını, bütün yok oluşlarını elleriyle gösterir. Lakin Đlyas’ın hareketlerine 

rağmen bu manzara başkalarını pek heyecanlandırmıyor, çünkü bu onun katüşa topu 

hakkında ilk hikâyesi değil. O topçu birliğinde görev yapıyor ve onu bütün silahların 

en alası kabul ediyor. Söz sırası gel- 25 
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gende şunı da aytmalım ki, ozümiz hızmet etken silyalarnıñ qıymetini   belgilegende 

bizler de Đlyastan artta qalmaymız. 

Boyle vaqıtta kozlükli Viktor sakinliknen söz başlay. 

— Sen, Đlyas, adamlarnı unutasıñ,— dey o ince lyakin itirazğa imkyan 

qaldırmağan keskin davuşnen.— eñ muimi — adamlar, olarnıñ fikirleri, istekleri, 5 

iradeleri, maqsadları. Olarnı  ogge davet etken ğaye. Bu eñ quvetli silyadır. Başqa bir 

türlü silya onıñ qarşısına çıqıp olamaz. Boyle!— Viktor söz bitti der kibi suvup 

qalğan botqasını, qaşıqlap başlay. 

— Men de şunı   aytam da,— dep qızışa    Đlyas özüni aqlamaq istegen kibi,—

ebet, başta adamlar. 10 

Lyakin çoq şey silyağa da bağlı. Onı idare etmege, kerekli vaqıtta qullanmağa bilmek 

ise buük mesele. Sen Vasilev degen adamnıñ memuarını oqudıñmı?   E, sen daa 

yeşilsiñ    (Đlyasnıñ hızmet muddeti başqalarıñkinden bir yıl ziyade). Biz birinci sene 

hızmet etkende o adamnen korüşüv olğan edi. Ozü ayttı... 

— Aytacağıñ pek uzun olsa, başlap oturma,— dep kestire tabiatınca pek az  15 

qonuşqan tankçı yigit Talayan. 

— Sen,   D'Artanyan, sus,—-dey   oña    Đlyas—Bu saña qılıçnen uruşmaq   

degil.— endi onı toqtatsañ... Sabır  etip diñlemekten başqa  çare yoq, o ise, deral, 

ikyayesini başlay. ağızı ayta, qol ve ayaqları  ise  aytılğanlarını    kostermege    

yardım eteler.—Mına şu Vasilev — köküsi ordenler ve medallernen ortüli — cenkte 20 

komandirniñ siyasiy işler   boünca muavini   eken.Orduğa çağırılğanı kibi şu işke 

tayin etilgen ve bir türlü arbiy tehnikanı menimsep yetiştirmegen. Baq, soñ nasıl 

dubarağa oğrağan: «Bir kun ştabdan ateş pözitsiya- 

Çevriyazı  :  7 



 88 

diğinde şunu söyleyelim ki, kendimize hizmet eden silahların kıymeti belirlendiğinde 

biz de Đlyas’tan geri kalmayız.  

Böyle vakitlerde gözlüklü Viktor sakince söze başlar: 

__ Sen, Đlyas, insanları unutuyorsun, diye o ince lakin itiraza imkan bırakmayan 

kararlı sesle. En önemlisi insanlar, onların fikirleri, istekleri, iradeleri, maksatları. 5 

Onları öne iten gaye. 

Bu en kuvvetli silahtır. Başka türlü (bir) silah onun karşısına çıkamaz. Böyle! Viktor 

söz bitti der gibi soğuyan Bokta yemeğini kaşıklamaya başlıyor.  

__ Ben de onu söylüyorum ya, diye kızıyor Đlyas. Kendini haklı çıkarmak ister gibi – 

evet önce insanlar. 10 

Lakin çok şey silaha da bağlı. Onu idare etmeyi, gerekli vakitte kullanmayı bilmek 

ise büyük mesele. Sen Vasilev denen adamın hatıralarını okudun mu? E, sen daha 

gençsin. (Đlyas’ın hizmet süresi başkalarınınkinden bir yıl fazla. Biz birinci sene 

hizmet ettiğimizde, o,  adamla görüşmüştü. Kendi söyledi… 

__ Söyleyeceğin çok uzunsa, hiç başlama diye kestirir, tabiatınca pek az konuşan 15 

tankçı yiğit Talayan. 

__ Sen , D’Artanyan , sus, der ona Đlyas. Bu kılıçla vuruşmak değil. Şimdi onu 

bıraksan. Sabır edip dinlemekten başka çare yok. O ise derhal hikâyesine başlıyor. 

Ağzı söylüyor, el ve ayakları ise söylenenleri göstermeye yardım ediyor. Đşte şu 

Vasilev – göğsü nişan ve madalyalarla örtülü, savaşta komutanının  siyasi işler 20 

konusunda yardımcısıymış.Orduya çağrıldığı gibi bu işe tayin edilmiş ve bir türlü 

harp tekniğini benimseyememiş. Bak sonra nasıl oyuna gelmiş: “Bir gün karargahtan 

ateş hattına  
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larına kete edim,— dey o.—Biz de atamız, duşman da ata, yer-kök sarsa, bir kere 

yıqılıp, topraq tübünde qalayazdım, er alda ketem. Bir vaqıtta baqsam ne köreyim, 

uzaqtaki dağ eteginden bizim tarafqa duşman tankları süyrelip keleler, qarınca kibi. 

Olarnıñ bir gruppası tamam bizim tanqa qarşı atıcı toplarımız turğan betke buruldı. 

Men o batareyanıñ ateş pözitsiyasına aşıqtım. Şimdi yigitlerimiz bu bronlı tabutlarnıñ 5 

içinde oturğan faşistlerge bir iş keserler, dep tüşündim. Lyakin ateş pözitsiyasına 

kelgende ogümde deşetli bir manzara açıldı. Yarım saat evel bizim batareyamıznı 

duşman aviatsiyası bombalap keçken. Tek bir qaç ağır yaralı topçı nefes almaqta. 

Men olarnıñ birinden digerine çapıp yaralarını bagladım. Bu arada qarşıdan sağır 

gudürdi eşitildi. Bular yaqınlap kelmekte olğan duşman tankları edi. Men, ozüm 10 

duymağan alda, bir topnıñ yanına çapıp bardım. Eyat! Toptan nasıl etip atqanlarını 

daa bir kere bile körmegen edim. Yanımda snaryadlar, qarşımda top, men ise ne 

işleycegimni bilmeyim. Ahır-soñu bir askerniñ avtomatını alıp, atmağa başladım ve 

bunıñnen ozümniñ turğan yerimni tanklarğa bildirdim. Olardan birisi maña taraf 

buruldı. Yaqınca kelgen soñ, avtomat qurşunınıñ oña tesir etmegenini añladım. 15 

— Soñ, soñ ne olğan?— sabırsızlıqnen soradı Viktor. 

Đlyasnıñ cansıqıcı ikyayesi artıq bütünimizni qavrap alğan edi. Pauzadan söñ Đlyas 

sözüni devam etti: — Biz de, soñ ne oldı, dep soradıq. O adam bir şey demeden 

stolğa tayanıp yerinden turdı ve ştanınıñ balaqlarını koterdi: onıñ er eki ayağı da 

protezden edi. 20 

soñ o şoyle    dedi:    «Oğullarım,   torunlarım.  
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gidiyordum, diyor o.  

Biz de atıyoruz , düşman da atıyor, yer-gök sarsılıyor, bir keresinde yıkılıp, toprak 

dibinde kala yazdım, herhalde giderim. Bir vakit baktığımda ne göreyim, uzaktaki 

dağın eteğinden bizim tarafa düşman tankları sürüklenerek geliyorlar karınca gibi. 

Onların bir gurubu tam bizim tanka karşı atış yaptığımız toplarımızın durduğu tarafa 5 

döndü. Ben o bataryanın ateş hattına koştum. Şimdi yiğitlerimiz bu zırhlı tabutların 

içinde oturan faşistlere bir şey yaparlar diye düşündüm. Lakin ateş hattına 

geldiğimde önümde dehşetli bir manzara açıldı. Yarım saat evvel bizim 

bataryalarımızı düşman uçakları bombalayıp geçmiş. Sadece birkaç ağır yaralı topçu 

nefes almakta. Ben onların birinden diğerine geçip yaralarını sardım. Bu arada 10 

karşıdan sağır eden bir gürültü işitildi. Bunlar yaklaşmakta olan düşman tanklarıydı. 

Ben kendim, duymadığım halde, çabucak bir topun yanına gittim. Heyhat! Topun 

nasıl atıldığını daha bir kere bile görmemiştim. Yanımda mermiler, karşımda top, 

ben ise ne yapacağımı bilmiyorum. En sonunda bir askerin otomatik tüfeğini alıp 

atmaya başladım ve bununla kendi durduğum yeri tanklara bildirdim. Onlardan birisi 15 

benden tarafa döndü. Yakına geldikten sonra, otomatik silah kurşunun ona tesir 

etmediğini anladım. 

__ Sonra ne olacak? Sabırsızlıkla sordu Viktor. Đlyas’ın can sıkıcı hikâyesi artık 

hepimizi kuşatıyordu. Kısa bir aradan sonra Đlyas sözüne devam etti. Biz de , sonra 

ne oldu diye sorduk. O adam bir şey demeden masaya dayanıp yerinden kalktı ve 20 

pantolonunun paçalarını gösterdi. Onun her iki ayağı da protezdi. Sonra o şöyle dedi: 

“Oğullarım, torunlarım. 
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Ozüñizge işanılğan silyanı namusnen ogreniñiz. Sizler Vatanımıznıñ 

qalqanlarısıñız.Halqımız ozüniñ tınçlığını sizlerge işandı.Eliñizge silya berdi.Önı 

israrnen menimseñiz ve kerek olğanda bir yañlışsız   qullanmağa biliñiz». 

Sükünetni kene Đlyasnıñ ozü bozdı: — Mına,   kordiñmi,    Viktor   Afanaseviç, 

eger Vasilev arqadaş şu toplardan atmağa bilgen olsa, şimdi ayaqları butün olur, şu 5 

pözitsiyanı da duşmandan qorçalaya bilir edi. 

O ozüniñ fikirini buük bir ustalıqnen isbat etti ve   endi ğalip    adamnıñ tavürınen 

susmaqta edi.  — endi  oyle   olmaz,— dedi   Talayan  eminliknen.— Zemane 

cenkinde adamlar biri-birlerini körmeyip, üzlernen, biñlernen    kilometr    mesafede 

turıp uruşırlar. Artıq topraq yanar, deñiz qaynar, taşlar qalay kibi irirler. Yerde    bir    10 

türlü canlı mahlüq  qalmaya  bile.  Meselya,  bir  zamanlar   ayda ayat olğan, lyakin 

tsivilizatsiya ondan atta eser  bile qaldırmağan. 

Boyle titis fikir epimizni kederli bir oyğa daldırdı. Bir qabaat işlegen kibi erkes 

Talayanğa sert-sert baqıp aldı. O ise aytqanını añlatıp yetiştiramadı.    Bu arada 

orman    bette    at   kişnedi.Kimdir      boğuq-boğuq  oksürdi. Soñ ses eşitildi: —15 

Yigitler! Bu menim.— Bu Veniamin emce edi. 

O adetince aqşamları bizim yanımızğa kele, çeşit rivayetler aytıp bir vaqıtqace bizim 

ateşimiz başında otüra edi. 

Veniamin emce selyamlaşqa soñ alaşasını tırşavlap, otlamağa yiberdi ve bizim 

yanımıza kelip oturdı. «Qartiyimniñ selyamı», dep çantasından bir oba yantıq çıqarıp 20 

qoydı.  

Çevriyazı  :  9 



 92 

Kendinize doğrultulan silahı namusla öğreniniz. Sizler vatanımızın kalkanlarısınız. 

Halkımız kendi huzurunu sizlere emanet etti. Elinize silah verdi. Onu ısrarla 

benimseyiniz ve gerek olduğunda yanlışsız kullanmayı biliniz. “  

Sükuneti yine Đlyas’ın kendisi bozdu.  

__ Đşte, gördün mü, Viktor Afanoseviç? Eğer Vasilev arkadaş bu topları atmayı 5 

bilmiş olsaydı, şimdi ayakları yerinde olur, şu hattı da düşmandan alabilirdi.  

O kendi fikrini büyük bir ustalıkla ispat etti ve şimdi galip (bir) adamın tavrıyla 

susmaktaydı. Şimdi öyle olmaz , dedi Talayan kendinden emin bir tavırla. Zamane 

savaşında insanlar birbirlerini görmeyip yüzlerce,  binlerce kilometre mesafede 

durup savaşıyorlar. Artık toprak yanıyor, deniz kaynıyor, taşlar kalay gibi eriyorlar. 10 

Yerde bir türlü canlı varlık kalmıyor bile. Mesela,  bir zamanlar, ayda hayat varmış, 

lakin medeniyet ondan eser bile bırakmamış.  

 Böyle titiz bir fikir hepimizi kederli bir düşünceye daldırdı. Bir kabahat işlemiş gibi 

herkes Talayan’a sert sert bakıp kaldı. O ise söylenileni anlatıp bitiremedi. Bu arada 

ormanda (bir) at kişnedi. Kimdir bilinmez boğuk boğuk öksürdü. Sonra (bir) ses 15 

işitildi: 

__  Gençler! Benim. Bu Veniamin amca idi.  

O adetince , akşamları bizim yanımıza gelir, çeşitli rivayetler anlatıp , bir vakit bizim 

ateşimizin başında otururdu. Veniamin amca selamlaştıktan sonra atını tımarlayıp, 

otlamaya gönderdi ve bizim yanımıza gelip oturdu. “Eşimin selamı var” deyip 20 

çantasından bir yığın yiyecek şeyler çıkarıp koydu. 
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— Qana, buürıñız, er alda ev aşı, sağınğandırsıñız,— dedi    o. Yigitler    qartnıñ 

hatirini qıymamaq içün bir-eki qapınğan oldılar. Lyakin kimseniñ tamağından  aş  

keçmegeni    korünip tura edi.  Banaki keder  erkesniñ üreginde qurşun kibi bir 

ağırlıq qaldırğan, yaşayışnıñ boyle facialı soñunı kimse aqılına ketirmegen edi. Atta 

Talayannıñ ozü bile kuskün bir qıyafette ep tütün içmekte. 5 

Veniamin emce bu oñaytsızlıqnı deral duydı. Epimizge birer-birer baqıp çıqqan soñ: 

«Bir şey oldımı yoqca, yigitler?» dep soradı. 

Olmasına oldı amma, lyakin bunı qart adamğa nasıl etip añlatırsıñ, Buña iç birimiz 

cesaret etmedik. 

— Nedir bu kuskünlik?—Veniamin emce dayanıp olamadı.— Qana, ketiriñ 10 

çırpı, ateşiñiz söngen, çaynigiñiz qaynamay. 

Men yerimden turıp, çırpı cıymağa kettim. Kokte tos-tögerek ay keze, Az olsa da 

şavle saça. Şimdi birden men onı acıdım. Zavallı. Đnsan aqılı tüşünip çıqarğan eñ 

qudretli silya seni yaqıp kül etken. Endi sen ebediy olaraq cansız yaşamağa mahküm 

etilgensiñ. Ya yerde? Aceba, Yerni de seniñ taliyiñ bekleymi? Bir kun ola mında da 15 

ayat ateşi sönecekmi? Ya bizler?.. Bedenim çimirdendi. Boyle titis tüşüncelerden 

qaçınmaq içün tez-tez çırpı cıyıp başladım. 

Men ateş başına qaytıp kelgende Veniamin emce ep söylene edi: —Añlamayım,  

boyle yaş   balalarnıñ   başında nasıl qasevet ola bile? Biri-birlerinen qavğa etken 

kibi çıraylarını sıtıp oturalar. 20 

Ateş gurüldedi. onıñ şavleleri kuskün üzlerde, tereklerniñ yapraqlarında oynadı. 

Lyakin o kim-seniñ, üregine yarıqlıq berip olamadı. Dersiñ ki,  
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__ Buyurunuz, herhalde ev yemeğini özlemişsinizdir, dedi. Gençler ihtiyarın hatırını 

bir iki soracak oldular. Lakin kimsenin boğazından yemek geçmediği 

görünmekteydi. O zaman kadar herkesin yüreğinde kurşun gibi bir ağırlık bırakan 

yaşantının böyle facialı sonunu kimse  aklına getirmemişti. Hatta Talayan’ın kendi 

bile küskün bir tavırla tütün içmekteydi.  5 

Veniamin amca bu hoşnutsuzluğu hemen hissetti. Hepimize birer birer baktıktan 

sonra:”Bir şey mi oldu yoksa gençler?” diye sordu. 

Olmasına oldu da , bunu yaşlı adama nasıl anlatırsın? Buna hiç birimiz cesaret 

edemedik.  

__ Nedir bu küskünlük?- Veniamin amca dayanamadı.- Bana çırpı getirin ,ateşiniz 10 

sönmüş, çayınız kaynamıyor. 

Ben yerimden kalkıp çalı çırpı toplamaya gittim. Gökte dolunay geziyor, az da olsa 

ışık saçıyor. Şimdi birden ben ona acıdım. Zavallı. Đnsan aklının düşünüp ortaya 

çıkardığı en kudretli silah seni yakıp kül etmiş. Şimdi sen sonsuza kadar cansız 

yaşamaya mahkum edilmişsin. Ya yerinde? Acaba yeri de senin talihini bekliyor mu? 15 

Bir gün olup orada da hayat ateşi sönecek mi? Ya bizler?..Bedenim karıncalandı. 

Böyle titiz düşüncelerden kaçınmak için çabuk çabuk çırpı toplamaya başladım. Ben 

ateşin başına dönüp geldiğimde Veniamin amca hala söyleniyordu: 

__ Anlamıyorum. Böyle genç çocukların başında nasıl kasavet olabilir? Birbirleriyle 

kavga etmiş gibi yüzlerini asıp oturuyorlar. 20 

Ateş gürüldedi. Onu alevleri küskün yüzlerde , ağaçların yapraklarında oynadı. Lakin 

o kimsenin yüreğini aydınlatamadı. Dersin ki,  
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Talayan aytqan facia    yarın bir    kun    olacaq erkes onıñ aqqında tüşüne. 

— Men oqumadım.    Daa doğrusı   oqup olamadım.— Bu kene Veniamin 

emceniñ sesi edi.— Lyakin dünyada aman-aman beşiñizniñ    yaşıñız qadar yaşadım. 

Felekniñ    çemberinden keçtim.    Er  şeyni, başta korip,soñ bildim. aytıñız, belki 

elimden kelgenine kore bir keñeş beririm. Eger maña aytılmaycaq şey olsa, başqa 5 

sıra. 

Bunıñnen Veniamin emce bizlerni kederlendirgen şeyni arbiy sır belledi ğaliba, 

qolaysız bir vaziyette sustı. 

Men laqırdını devam ettirmege qarar berdim. Boyle ağır tüşünceniñ artıq kimsege 

raatlıq bermeycegi belli edi. 10 

— Ya bizler? Bizler ne içün hızmet etemiz? 

Talayanğa baqıp sorağanım içün o birden abdıradı. Men devam ettim. 

— Seniñce, biz o felyaketniñ ogüni alıp olamaycaqmızmı? O qıyametniñ 

kelecegini beklep oturmaq kerekmizmi? 

Talayannıñ boyle fikir aytqanına peşman olğanı korüne, ne deycegini bilmey, 15 

oturğanlarğa şaşqın-şaşqın baqa. 

— Nasıl qıyamet? Nasıl kun? 

Veniamin emceniñ daa bir şeyden haberi olmağanını hatırlap, Đlyas meseleni 

añlatmağa başladı. Lafazanlıqta aqranı olmağan Đlyasnıñ añlatuvı bu sefer şaşılacaq 

derecede qısqa  oldı. 20 

— Siz kelmezden ogüne mınavı D’Artanyannıñ torunı dedi ki, bir zamanlar Ayda 

adamlar yaşağanlar,— o parmağınen töpemizde salınıp turğan ğarip tögerekni 

kösterdi.— Olarnıñ pek üksek tsivilizatsiyası olğan, yani topraqnı yaqacaq, taşnı 

iritecek, ozenlerni    qurutacaq  quvetke  malik  
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Talayan’ın söylediği facia yarın bir gün olacak, herkes onun hakkında düşünüyor. 

__ Ben okumadım. Daha doğrusu okuyamadım. Bu yine Veniamin amcanın sesiydi. 

Lakin dünyada hemen hemen beşinizin yaşı kadar yaşadım. Feleğin çemberinden 

geçtim. Her şeyi başta görüp, sonra bildim. Söyleyiniz, belki elimden geldiğince bir 

nasihat veririm. Eğer bana söylenmeyecek bir şeyse o başka. 5 

Bununla Veniamin amca bizleri kederlendiren şeyi gerçek sır belledi galiba, zor da 

olsa sustu. 

Ben sözü devam ettirmeye karar verdim. Böyle ağır düşüncelerin artık kimseye rahat 

vermeyeceği belliydi.  

__ Ya bizler? Bizler ne için çalışıyoruz? 10 

Talayan’q bakıp sorduğum için birden şaşırdı.Ben devam ettim. 

__ Sence biz o felaketin önünü alabilecek miyiz? Kıyametin gelmesini beklemek 

gerekmez mi? 

Talayan’ın böyle konuşmasından pişman olduğu görünüyor, ne diyeceğini bilmiyor, 

oturanlara şaşkın şaşkın bakıyor. 15 

__  Nasıl kıyamet, nasıl gün? 

Đlyas Veniamin amcanın daha bir şeyden haberi olmadığını hatırlayıp , meseleyi 

anlatmaya başladı. Gevezelikte benzeri olmayan Đlyas’ın anlatımı şaşılacak derecede 

kısa oldu.  

__ Siz gelmeden önce bu D’Artanyan’ın torunu dedi ki, bir zamanlar ayda insanlar 20 

yaşarlarmış. O parmağıyla tepemizde salınıp duran garip daireyi gösterdi. Onların 

pek yüksek medeniyeti olduğunu , yani toprağı yakacak, taşı eritecek, pınarları 

kurutacak kuvvete sahip  

T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  11   



 97 

olğan silyalar tüşünip çıqarğanlar. Soñ cenk olğan ve butün planeta yanğan. Canlı 

mahlüq qalmağan. onıñ aytqanına köre endi yerde cenk olsa... Mında da şoyle ola 

bile eken. 

Epimiz cevap beklep qartqa baqtıq. Guya qartnıñ cevabı er şeyni çezecek kibi 

añlaşnlmağan bir qorqunen  onıñ şimdi ne deycegini bekley edik. 5 

Veniamin emce bir an başını salındırdı. Tütünden sararğan mıyığını sıypap aldı.Gur 

saqalını parmaqlarınen taradı. Uzaqta at kişnedi. aynıñ tögeregi cılışıp barıp, buük bir 

bulut parçasınıñ artına gizlendi. gol betten esken serin yel ateşimizni lipildetti. Emce 

başını yavaş koterdi. 

— Şay deseñiz. Ebet, anlaşıla. Buük facia. 10 

— Onıñ sesi daa qarıq çıqtı. Cebinden kissesini çıqarıp, aşıqmadan çubuğına tütün 

toldurdı. Tütetti.— Men yaş ekende bir rivayet eşitken edim. Sizge şunı aytayım. 

Neticesini ozüñiz çıqarırsıñız. 

Pek bir Qadim zamanda adamlar biri-birlerine duşman olğanlar. Ardı kesilmegen 

cenklerde halqlar biri-birlerini qırğan, talağan, telef etkenler. Yer üzüni zorbalıq ve 15 

cinayet biylegen ve bu deşetli qalabalıqta vicdan davetine kimse qulaq asmağan. Alla 

taalya boyle gunahkyar yaşayışqa niayet bermek, butün adamlarnı ve mahlüqlarnı 

suv astıında qaldırıp yoq etmek qararına kelgen. Lyakin olarnıñ arasında tek birisi, 

uzaq ormannıñ çetinde, bir töpeniñ ustünde yaşağan qart doğrulıq yolunı küte eken. 

Bu qart ozüniñ emeginen yaşağan, tek eyilik istegen ve bala-çağa ostürgen. Alla 20 

gunahkyarlarnen beraber bu eyi niyetli qartnı da telef etmek istemegen ve onı olacaq 

afattan haberdar eterek, tek oz qorantasını qurtarmağa izin 
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olan silahlar icat etmişler. Sonra savaş olmuş ve bütün gezegen yanmış. Canlı 

mahluk kalmamış. Onun söylediğine göre şimdi dünyada savaş olsa… Đşte şöyle 

olabilirmiş. Hepimiz cevap bekleyip, ihtiyara baktık. Güya ihtiyarın cevabı her şeyi 

çözecek gibi anlaşılmaz bir korkuyla onun şimdi ne diyeceğini bekliyorduk. 

Veniamin amca bir an başını önüne eğdi. Yüzünde sararan bıyığını sıvazladı. Gür 5 

sakalını parmaklarıyla taradı. Uzakta at kişnedi, ayın dairesi kaybolup büyük bir 

bulut parçasının arkasına gizlendi. Göl tarafından esen serin yel ateşimizi 

canlandırdı. Amca başını yavaşça kaldırdı.  

__ Böyle derseniz. Evet anlaşılıyor. Büyük facia. 

Onun sesi daha  tok çıktı. Cebinden kesesini çıkarıp acele etmeden çubuğuna tütün 10 

doldurdu. Tüttürdü. 

__ Ben gençken bir rivayet işitmiştim, size şunu söyleyeyim. Sonucunu kendiniz 

çıkarırsınız. 

Pek eski bir zamanda insanlar birbirlerine düşman olmuşlar. Ardı arkası kesilmeyen 

savaşlarda halklar birbirlerini kırıp telef etmişler. Yeryüzünü zorbalık ve cinayet 15 

sarmış ve bu dehşetli kalabalıkta vicdan davetine kimse kulak asmamış. Allah-u 

Teala böyle günahkar yaşayışa son vermek , bütün insanları ve mahlukları suyun 

altında yok etmeye karar vermiş. Lakin onların arasında sadece birisi , uzak 

ormanların derinliklerinde, bir tepenin üstünde yaşayan yaşlı, doğru yolda 

yaşıyormuş. Bu yaşlı kendi emeğiyle yaşamış, sadece iyilik istemiş ve çoluk çocuk 20 

yetiştirmiştir. Allah günahkarlarla beraber bu iyi niyetli yaşlıyı da telef etmek 

istememiş ve onu olacak afetten haberdar ederek sadece kendi ailesini kurtarmasına 

izin  
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bergen. Qart oğullarınen beraber gofer ağaçından gemi yasağan, onıñ içine ozüniñ ve 

oğullarınıñ qorantalarını yerleştirgen, butün ayvan ve quşlardan da birer çift alıp 

kirgen. Bundan soñ Qırqq   Kun-Qırq   gece   uzlüksiz   yağmur   yağğan. 

Butün mevcüdatnı, atta eñ üce dağlarnı bile suv basqan ucsuz bucaksız suvnıñ 

ustünde tek bir qartnıñ gemisi aman qalğan. 5 

Niayet, yağmur toqtay. Lyakin üz elli küngece qara korünmey. Yedinci ayda gemi 

Ararat dağlarınıñ ustüne yaldap kele. Onuncı ayda etraf dağlarnıñ ucları qararıp 

körüneler. Qart bir ay daa bekley. soñ gogercinlerniñ. birisini avağa uçura, lyakin quş 

qonmağa yer tapalmayıp, ekinci kunü mecalsız bir alda gemige qaytıp kele.Yedi 

künden soñ qart ekinci gogercinni uçura. Busı qaytıp kelmey Demek, qonmağa yer 10 

tapqan. On birinci aylarda qartnıñ gemisi qarağa yaqlaşa. Yer üzünde kene ayat 

devam ete. Olar yer üzünde yaşağan şimdiki adamlarnıñ ve ayvanlarnıñ 

ecdatlarıdırlar. 

Veniamin emce sustı.Sönip qalğan çubuğıñ bir daa yaqtı. Bir an tütün dumanı içinde 

qaldı. soñ sözüni devam etti: 15 

— Đşte, boyle. O zamanlarda doğrulıqnen yaşağan qartnıñ tek bir ozü eken. Bizler ise 

çoqmız. Pek çoqmız. Emeknen, namusnen yaşağan, başqasına duşmanlıq istemegen 

adamlar içün olüm yoq. Boyle afat birevlerniñ toprağına qırğın ketirmek istegenler 

içün qorqunçlıdır. Biz ise tek eyilik ve tınçlıq isteymiz. Başqasınıñ toprağına silya 

tiklep kirmek istegimiz yoq. 20 

Adalet yolunı kute ve onıñ butün dünyada ğalebe qazanmasına çalışamız. Mına, 

sizler de bu maqsad aşqına hızmet etesiñiz. Biz insanlarnı qurtarmaq isteymiz. onıñ 

içün... onıñ içün ozümizniñ buük ve qaviy gemimizni quramız. 
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vermiş. Đhtiyar, oğullarıyla beraber gofer ağacından gemi yapmış, onun içine 

kendisini ve oğullarının ailesini yerleştirmiş, bütün hayvan ve kuşlardan da birer çift 

alıp gemiye binmiş. Bundan sonra kırk gün, kırk gece aralıksız yağmur yağmış. 

Bütün her şeyi , hatta en yüce dağları bile su basmış. Uçsuz bucaksız suyun üstünde 5 

sadece ihtiyarın gemisi sağlam kalmış.  

Nihayet yağmur diner. Lakin yüz elli gün boyunca kara görünmez. Yedinci ayda 

gemi yüzerek Ararat Dağları’nın üstüne gelir. Onuncu ayda dağların tepeleri kararıp 

görünürler. Đhtiyar bir ay daha bekler. Sonra güvercinlerden birisini havaya uçurur,  

lakin kuş konmaya yer bulamayıp ikinci günü mecalsiz bir halde gemiye dönüp gelir. 10 

Yedi gün sonra ihtiyar, ikinci güvercini uçurur. Bu seferde güvercin çıkıp gelmez. 

Demek konmaya yer bulmuş. On birinci ayda ihtiyarın gemisi karaya yaklaşır. 

Yeryüzünde yine hayat devam eder. Onlar yeryüzünde yaşayan şimdiki insanların ve 

hayvanların ecdatlarıdır.  

Veniamin amca sustu. Sönen çubuğunu bir daha yaktı. Bir an tütün dumanı içinde 15 

kaldı. Sonra sözüne devam etti:  

__ Đşte böyle. O zamanlarda doğrulukla yaşayan sadece ihtiyarın kendisiymiş. Bizler 

ise çoğuz, pek çoğuz. Emekle, namusla yaşayan, başkasına düşmanlık istemeyen 

insanlar için ölüm yoktur. Böyle afet birilerinin toprağına kıran getirmek isteyenler 

için korkunçtur. Biz ise sadece iyilik ve sağlık istiyoruz. Başkasının toprağına silah 20 

doğrulup girmek istediğimiz yoktur.  

Adalet yolunu güder ve onun bütün dünyada galip gelmesine çalışırız. Đşte, sizler de 

bu maksat için çalışıyorsunuz. Biz insanları kurtarmak istiyoruz. Onun için … Onun 

için kendi büyük ve sağlam gemimizi yapıyoruz.  

T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  13       



 101 

Veniamin emce ikyayesini bitirdi. Asılında ise onı doğrudan-doğru Talayannıñ 

fikirinen bağlap bir netice çıqarmaq istemegeni körüne edi. Bizge eşitkenlerimizni 

ozara talil etmek imkyanını bermek içün olsa kerek, deral, yerinden turdı. 

— Aydıñız yigitler, men keteyim. Keç oldı. Ay da oz yatağına aşıqa. Tezden ortalıq 

yarıqlanıp başlar. 5 

Epimiz ayğa baqtıq. O ağarıp başlağan.kokte mağrur yaldamaqta edi. Đlyas qartnıñ 

atını tutıp ketirdi. Veniamin emce bir sekirmeknen egerniñ ustüne yerleşti. Bizler 

onıñ acayip qartiyine selyam yollap qaldıq. 

qaranlıq ormanğa siñip keteyatqan bu qaraltığa baqıp, niçüdir men onı gemi yasağan 

qartqa oşattım. Menim nazarımda o bu ormannıñ bir çetinde buük bir gemi 10 

yasamaqta edi. Şimdi de o vaqtınca toqtap qalğan şu işini devam ettirmek içün aşıqa. 

Bir ande men onı bu iş başında, asriy tereklerni yıqıp yonayatqan pelvan qıyafetinde 

kördim. onıñ gemisi kerek vaqıtta azır turar ve pek çoq adamlarnı qurtarır. Ya 

bizler?.. Bizler epimiz insanlıqnı oyle afattan qurtaracaq, er angi taşqınlarğa ve 

dalğalarğa dayanacaq büükten-buük gemi yasaymız degilmi? Erkes, insan olıp 15 

yaşamaq istegen, er bir adam o gemini yasay degilmi? Ya bizge işanılğan silya o 

geminiñ bir qısımı degilmi? Onı birevler zavodlarda, birevler tarlalarda, birevler ise 

ilim ocaklarında  tezya ve traktorlarnen, qalem ve silyanen yasaylar. Kerek olğan 

daqqada bizim gemimiz azır olur ve adamlarnı o deşetli afattan qurtarır. 

Ustümden ağır bir ük endi. Yengil nefes alıp dostlarıma baqtım, Đlyas o yan-bu yan 20 

sekiriklep beden terbiyesi yapmaqta. Viktor ise koteloklarımıznı cıyıştıra.    Nevbetçi 

ekenini unutmağan.  O yıl- 
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Veniamin amca hikâyesini bitirdi. Aslında ise onu doğrudan doğruya Talayan’ın 

fikrine bağlayarak bir netice çıkarmak istemediği görünüyordu. Bize 

dinlediklerimizi, karşılıklı olarak tahlil etme imkanı vermek için olsa gerek, derhal 

yerinden kalktı.  

__ Haydi gençler, ben gideyim. Geç oldu. Ay da batıyor. Az sonra ortalık 5 

aydınlanmaya başlar.  

 Hepimiz aya baktık. O ağarmaya başlamış, gökte mağrur yol almaktaydı. 

Đlyas ihtiyarın atını tutup getirdi. Veniamin amca bir sıçramayla eyerin üzerine 

yerleşti. Bizler onun muhteşem karısına selam yolladık. 

 Karanlık orman sinip gideduran bu karaltıya bakıp, nedendir bilinmez, ben 10 

onu gemi yapan yaşlıya benzettim. Benim nazarımda o , bu ormanın bir kenarında 

büyük bir gemi yapmaktaydı. Şimdi de o, bir zamanlar yarım kalan bu işini devam 

ettirmek için acele ediyor. Bir anda ben onu bu işin başında , günümüz ağaçlarını 

kesip biçmekte olan pehlivan suretinde gördüm. Onun gemisi gerektiği vakitte hazır 

olur ve pek çok insanı kurtarır. Ya bizler? Bizler hepimiz insanlığı böyle afetten 15 

kurtaracak herhangi taşkınlığa ve dalgalara dayanacak çok büyük gemi yapıyoruz  

değil mi? Herkes insanca yaşamak istemiş, her bir insan o gemiyi yapıyor öyle değil 

mi? Ya bize emanet edilen silah , o geminin bir parçası değil mi? Onu bazıları 

köylerde, bazıları tarlalarda, bazıları ise ilim ocaklarında tezya(?) ve traktörlerle, 

kalem ve silahla yapıyorlar. Gerektiği dakikada bizim gemimiz hazır olur ve 20 

insanları o dehşetli afetten kurtarır. 

Üstümden ağır bir yük kalktı. Rahat(bir) nefes alıp dostlarıma baktım, Đlyas o yan bu 

yan sekerek jimnastik yapmakta. Viktor ise koteloglarımızı topluyor. Nöbetçi 

olduğunu unutmamış. O, yıl- 
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mayıp turğan Talayannıñ başına türtip: «Ey, bu qabaqnıñ içiide bir şey olsa, oyle 

demez ediñ», dedi. Talayan şaqıdap küle. 

— Gemi qur, muşketörlar nesiliniñ söñki vekili,— dep bağırdı Đlyas. 

— Biz epimiz gemi quramız. Biz aña bu afattan qurtulmaq    istegen butün 

adamlarnı,    kerek olsa, butün dünyanı sığdırırmız,—dedi Talayan eyecannen.— Ey, 5 

Server,  koter  başıñnı.  Dünya  guzel.  O ebediy. onıñ    içinde yaşağan guzeller    de 

ebediyler. 

— Maşalla,  muşketör.  Endi   aqılıñ   başıña kelgen.— Đlyasnıñ davuşı tap gol 

boündan keldi.— Nevbetçi, üzezlerni ketir. Tañ attı. Bareme Suvğa çomıp 

çıqaqoyayıq. 10 

Kokke baqtım. Mavı kok ortüsiniñ bir çetini yırtıp, yer üzüne adsız-esapsız al renkli 

çızıqlar çızaraq tañ yarıqlanmaqta edi. 
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mayan Talayan’ın başına vurarak: “Hey, bu kabağın içinde bir şey olsa, öyle 

demezdin.” dedi . Talayan kahkahalarla güldü.  

__ Gemi yap, nişancılar neslinin son temsilcisi, diyerek bağırdı Đlyas. 

__ Biz hepimiz gemi yapıyoruz. Biz ona, bu afetten kurtulmak isteyen bütün 

insanları, gerekirse bütün dünyayı sığdırırız, dedi. 5 

Talayan heyecanla: 

__  Hey Server, kaldır başını. Dünya güzel. O ebedi, onun içinde yaşayan güzeller de 

ebediler. 

__  Maşallah nişancı. Şimdi aklın başına gelmiş.  

Đlyas’ın sesi gölün her yanından geldi:” Nöbetçi üzezleri(mayoları?)(?) getir. Şafak 10 

söktü , bari suya dalıp çıkalım. 

Göğe baktım. Mavi gök örtüsünün bir kenarını yırtıp , yeryüzüne hadsiz-hesapsız 

kırmızı çizgiler çizerek tan ağarmaktaydı. 
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ILLAR VE DOSTLAR 

Gazetalarda Rustemni suvuqqanlı, çevik areket-li, iradeli boksçı dep yazsalar da 

şimdi o eyecan-lana, vücudunda yengil titrev duüp tarsıqa edi. Ringge çıqacaqta er 

vaqıt şöiyle ola. 

Lyakin ha-latıñnı taşlap, ortapa çıqqan söñ er şey unutıla, ogüñde tek yarışdaşıñ qala, 5 

bir-eki ümruq aşap, yahşı açuvlanğan soñ, daa aktiv çalışıp başlaysıñ. Rustemniñ bu 

seferki yarışdaşı Donbas şeerinii beş defa çempionı olğan orta çekili sport ustası 

eken. Sudya yarışlaşacaq sportçılarnıñ adı-familiyalarını, unvanlarını ilyan etti. 

Rustem onıñ sözlerini yahşı eşitip olamadı. Zararıı yoq, yarışdaşıñnen ringde 

tanışsañ, daa yahşı, dep tüşündi. Rustem ringge çıqıp, adet uzre, yarışdaşınen qol 10 

tutuşıp selyamlaştı. O alçaq boylu, keniş cavrunlı, yengil areketli otuz yaşlar 

qararındaki bir oğlan eken. Selyamdan soñ muskullı ellerini ogge sozıp, gur, sarı 

qaşları altışdan Rustemge tikilip baqtı. Aceba, bu Albert degilmi eken? Tıpqı onıñ 

ozü. Tek biraz qartayğan ve qararğan. Bu arada Albert sol elini «razvedkağa» 

yolladı. Rustemniñ çeñgesine bir qaç kere yahşı etip türtti ve tüşüncelerinden 15 

arındırdı. Rustem de sağğa, de solğa çekilip, üzüne bir zamailar yahşı tanış olğan 

darbeler seriyasından qaçınaraq, yarışdaşınıñ başta kgursağına, soñ mañlayına 
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Gazetelerde Rüstem’i soğukkanlı, çevik hareketli, iradeli boksör diye yazsalar da 

şimdi o heyecanlanıyor, vücudunda hafif titreme hissederek sıkıntı çekiyordu. Ringe 

çıkacağında her zaman böyle oluyor. Lakin gömleğini çıkartarak ortaya çıktıktan 

sonra her şeyi unutuluyor, önünde sadece rakibin kalıyor, bir iki yumruk alarak iyice 5 

öfkelendikten sonra daha aktif çalışmaya başlıyorsun. Rüstem’in bu seferki rakibi 

Donbass şehrinin beş defa şampiyonu olan orta siklet bir sporcu ustasıymış. Hakem 

maç yapacak sporcuların adlarını, soyadlarını ve unvanlarını ilan etti. Rüstem onun 

sözlerini iyi duyamadı. Zararı yok, rakibinle ringde tanışırsın, daha iyi diye düşündü. 

Rüstem ringe çıkıp adet üzerine rakibiyle el sıkışarak selamlaştı. O, kısa boylu, geniş 10 

omuzlu(?), çevik hareketli, otuz yaşlarında bir erkekmiş. Selamdan sonra adaleli 

ellerini öne uzatıp gür, sarı kaşları altından Rüstem’e dik dik baktı. Acaba bu Albert 

değil miymiş? Tıpkı onun kendi. Sadece biraz yaşlanmış ve kararmış. Bu arada 

Albert sol elini ”rasgele(?)” salladı. Rüstem’in çenesine birkaç kere iyice vurdu ve 

düşüncelerinden arındırdı. Rüstem de sağa sola çekilerek yüzüne bir zamanlar aşina 15 

olan darbeler serisinden kaçınarak, rakibinin önce kursağına, sonra alnına  

YILLAR VE DOSTLAR 
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yengilden urdı. Albert deral mudafaağa keçti. Atta kureş taktikasını bile 

deñiştirmegen, dep tüşündi Rustem ucunga keçkende mudafaanı unuta.  

Rustem Albertnen uç yıl bir vzvodda hızmet et-ken, böksiyen de bir komandada 

oğraşqan ediler. Gar-nizonda olarnı eñ yaqın dost olaraq bile ediler. Rustem 

Donbassqa keleyatqanda cenkyaver dostu Albert Odegovnen körüşecegini tasavur 5 

etip quvang-an, lyakin onıñ ile ancaq ringde qarşıla-şacağını aqılına bile ketirmegen 

edi. Bekle-nilmegende Albert: «Rustem, bu sensiñmi?» dep taşladı. «Menim, çolpa, 

menim,— dep fısıldadı Rüs-tem.— Meraba!» Bu tanışuvdan soñ yarışnıñ şiddeti 

eksildi. Boksçılar biri-birlerine yılmayıp baqa, urmaq yerine tek türtüşeler. Sudya 

zaif are-ketleri içün olarnıñ ekisini de tenbiledi. Lyakin bu da kyar etmedi. Birinci 10 

raund bitkeninen Rustemniñ ustazı, şimdi ise sekundantı Viktor Romanoviç şegirtini 

hastalandı bellep, dergal, halatka sardn, köşedeki kursüçikke oturttı ve buük 

üzbeznen yelpiy berip, «kene anavı parmağıña bir şey oldımı yoqsa», dep soradı. Ey, 

sevimli ustazına ringdeki raqibiniñ on eki yıldan berli korüşmegen can dostu 

olğanını, onı urmağa qolu köterilmeycegini nasıl etip añlatsın. O ustazınıñ şübesini 15 

tasdıqlap, başını sallay qoydı. Teneffüs bitti. Viktor Romanoviç, «sağ eliñnen sıqça 

çalış», dep ogütledi. 

Dostlar meşin qolçaqlı ümruqlarını ogge soza berip, qarşılaştışar. Olar çoq areket ete, 

ay-neciliknen sıçraşalar, lyakin darbeleri tek qol-çaqlı qollarğa tiye. Albert közüni 

qısa, açuvlanğan olıp, ogge doğru şiddetli ürüş ete, raqibiniñ apansız darbesine 20 

oğrağan kibi keri çekile edi. Lyakin sudya bu Suniylikni duydı, yarışnı toq- 
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hafiften vurdu. Albert derhal müdafaaya geçti. Hatta güreş taktiklerini bile 

değiştirmemiş, diye düşündü Rüstem, hücuma geçtiğinde müdafaayı unutuyor.  

Rüstem , Albert ile üç yıl aynı takımda bulunmuş boksör olarak aynı takımda da 

mücadele etmişlerdi. Garnizonda onları en yakın dost olarak bilirlerdi. Rüstem 

Donbass’a geldiğinde cengaver dostu Albert Odegov ile görüşeceğini hayal edip 5 

sevinmiş, lakin onunla ancak ringde karşılaşacağını aklına bile getirmemişti. 

Beklenmedik bir anda Albert :” Rüstem, sen misin?” diye bağırdı. “ Benim sersem.” 

diye fısıldadı Rüstem. “Merhaba!”  

 Bu tanışmadan sonra maçın şiddeti azaldı. Boksörler birbirlerine yılmadan bakıyor, 

vurmak yerine sadece dürtüşüyorlar. Hakem, zayıf hareketleri için onların ikisine de 10 

ihtar verdi. Lakin bu da kar etmedi. Birinci raunt bittiğinde Rüstem’in hocası, şimdi 

ise antrenörü Viktor Romanoviç, talebesi hastalandı sanıp, derhal ring ipine sarıldı, 

köşedeki tabureye oturttu ve büyük bir havluyla yelpazeleyip : “Yine baş parmağına 

bir şey mi oldu yoksa?” diye sordu. Hey, sevgili hocasına ringdeki rakibinin on iki 

yıldan beri görüşmediği can dostu olduğunu, ona vurmaya elinin kalkmayacağının 15 

nasıl anlatsın. O hocasının şüphesini doğrularcasına başını sallayıp durdu. Mola bitti. 

Viktor Romanoviç “sağ elinle sıkı çalış.” diye öğütledi. 

Dostlar deri eldivenli yumruklarını öne uzatarak karşılaştılar. Onlar çok hareket 

ediyor, oynarcasına sıçrıyor, lakin darbeleri sadece eldivenli ellere değiyor. Albert 

gözünü kısıyor, öfkelenerek öne doğru şiddetli hamle yapıyor, rakibinin apansız 20 

darbesine uğrar uğramaz geri çekiliyordu. Lakin hakem bu yapmacıklıklarını fark 

etti, maçı dur- 
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tatıp, passivlikleri içün boksçılarnı ekinci kere tenbiledi. 

Albert ep fırlana, ep ogge atıla. Bir keresinde Rustemniñ qulağına, «sen yandıraber», 

dep fısıl-dadı. Rustem kulip başını ters qaqıttı. Daa bir keresinde Albert Rustemniñ 

kokregini közlegen olıp oñaytlandı,lyakin tisyetip olamadı, ümruğı raqibiniñ omuzı 

ustünden keçip ketti. Az qaldı, ozü yıqıla  yazdı. Bu arada o, «aqşam «Şahtör» 5 

restoranına kel», dep taşladı. 

Sudya ve sekundantlarnıñ tırışuvlarına baqmadan yarış uçünci raundda da canlan-

madı. 

Rustemniñ ustazı Viktor Romanoviç onıñ suegi çatlağan parmağı kene ağırıp 

başlağanına inanıp, ringniñ etrafında çapqalay, Albert atılğanda eyecanlana, 10 

Sudyanıñ yasaq etüvine baqmadan, «Rustem, sol qolüñnen qapat, ana şay. Aşıqma! 

Parmağıña muqayt ol!»—dep aqıl ogrete edi. 

Albertniñ ustazı, qart komürci Petya emce ise: «Men onı tanıp olamayım, dersiñ, 

deñiştirgenler», dep papiros tütetti. 

Niayet, uçüci raund da bitti. Yarış neticesiz tanıldı. Viktor Romanoviç deral 15 

Rustemniñ sol elindeki qolçaqnı çıkarıp, baş parmağını mu-qaytlıqnen tutıp baqtı. 

onıñ yerinde olğanını korip, tınçlandı ve Rustemni de tınçlandırmağa çalıştı: «Qulaq 

asma oğlüm, eñ muimi, parmağıña zarar etmegen. Memleket yarışlarınace bir tamam 

tüzelir». 

Viktor Romanoviç Rustemniñ bundan bir yıl evel suegi çatlağan ve Çoqtan tüzelgen 20 

parmağını mar-gantsovkalı cıllı suvnen üvdı, spirtnen oqaladı ve nasıldır maz sürtip 

bağladı. 

— Baq, çezme, yarınğace bağlı tursın,    Taş 
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durup, pasiflikleri için boksörleri ikinci kere uyardı.  

Albert hep fırlıyor, hep öne atılıyor. Bir keresinde Rüstem’in kulağına :” Sen 

vuruver.” diye fısıldadı. Rüstem gülerek başını geri çevirdi. Yine bir keresinde 

Albert Rüstem’in göğsünü hedef alarak rahatladı. Lakin isabet ettiremedi, yumruğu 

rakibinin omzunun üzerinden geçip gitti. Az kalsın kendi düşüyordu. Bu arada: 5 

“Akşam Şahtör Restoran’ına gel.” diye fısıldadı. Hakem ve antrenörlerin gayretlerine 

rağmen maç üçüncü rauntta da hareketlenmedi.  

Rüstem’in hocası Viktor Romanoviç , onun kemiği çatlayan parmağının ağrımaya 

başladığını zannederek, ringin etrafında dört dönüyor, Albert atıldığında 

heyecanlanıyor, hakemin yasaklamasına rağmen : “Rüstem, sol kolunla kapat, işte 10 

böyle. Acele etme! Parmağına hakim ol!” diye akıl veriyordu.  

Albert’in hocası, yaşlı kömürcü Petya Amca ise :” Ben onu tanıyamıyorum,dersin 

değişmişler.” diyerek sigara tüttürdü.  

Nihayet üçüncü raunt da bitti. Maç yarım kaldı. Viktor Romanoviç derhal Rüstem’in 

sol elindeki eldiveninin çıkararak, baş parmağına , dikkatlice tutarak baktı. Onun 15 

yerinde olduğunu  görüp rahatladı ve Rüstem’i de rahatlatmaya çalıştı : “ Kulak asma 

oğlum, en mühimi parmağına zarar gelmemiş. Milli maçlara kadar tamamen düzelir.” 

Viktor Romanoviç Rüstem’in bundan bir yıl önce kemiği çatlayan ve çoktan düzelen 

parmağını ilaçlı sıcak suyla ovdu, süngerle ovaladı ve bir çeşit merhem sürerek 

bağladı.  20 

__  Bak, çözme, yarına kadar bağlı dursun, Taş- 
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kentke qaytqan soñ ozümizniñ hirurgğa baqtı-rırmız,— dedi ve babaca merametnen 

ilyave etti:— eger anavlar yarışnı tekrarlamaq isteseler, men parmağıñ yaramağanını 

añlatırım. Sen raatsız olma. Petya meni tanıy. 

Rustem daa yañıçıq amamdan çıqqan adam kibi ep terley, qızara, sevimli ocasına 

yalan aytqanı içün qolaysızlana edi: Bir kun ola vaqianıñ asıını añlatsam, o meni 5 

bağışlar, degen fikirnen ozüni tınçlandırdı ve Viktor Romanoviçniñ, «aydı, duşqa, 

barayıq», degenini eşitip, onıñ artından ketti. 

 

*** 

Tabiatı da çekisi kibi ağır olğan Albert arbiy hızmetniñ . birinci küñlerinde 10 

arqadaşlarınıñ zıtına toquna, tenbilerge, atta sögüşlerge bile çoq qulaq asmay edi. 

Bunıñ içün oña «urdumduymaz» lağabını taqıştırdılar. Albert buña da qulaq asmadı. 

Aqşam yatacaqta starşina onıñ beceriksizligi içün butün vzvodnı bir qaç kere soünıp-

kiyinmege mecbur ete, aşhanege ketkende ise o ayaqlarını süyrep basqanı içün 

başqalarnı da platsta yarım saat ürsete. Sport dersinde ise turnikke boü  15 

yetmegeninden er vaqıt kimdir oña yardım ete. Çoqça areket etse, biraz çekisi eksilir, 

dep starşina Albertniñ krovatını ekinci yarustan tayin etti. Bir kere saba: «Podöm!» 

komandası berilgende ekinci yarustan sekirgen Albert bu vaqıtta çızmalarını 

kiyeyatqan Rustemniñ sırtına tüşti. Şay da sabırı tükenip ürgen Rustem ozüni tutıp 

olamadı. «Ah, seni çolpa!» dedi ve Albertniñ ustüne atıldı. onıñ yaqasından tutıp 20 

silkitti. Lyakin Albert ayaqlarınen polğa saplanğan kibi   
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kent’e döndükten sonra kendi doktorumuza baktırırız, dedi ve babaca merhametle 

ilave etti:  

__ Eğer onlar yarışı tekrarlamak isterlerse ben parmağının çalışmadığını, 

işlemediğini anlatırım. Sen rahatsız olma. Petya beni tanır. 

Rüstem, daha yeni hamamdan çıkmış insan gibi hep terliyor, kızarıyor, sevgili 5 

hocasına yalan söylediği için zorlanıyordu. Bir gün olup bu olayın gerçeğini 

anlatırsam,o beni bağışlar, şeklindeki fikirle kendini rahatlattı ve Viktor 

Romanoviç’in :” Haydi, duşa gidiyoruz.” dediğini işiterek, onun arkasından gitti. 

*** 

Tabiatı da kilosu gibi ağır olan Albert, askerlik hizmetinin ilk günlerinde 10 

arkadaşlarına zıt gidiyor, övgülere hatta küfürlere bile çok kulak asmıyordu. Bunun 

için ona “vurdumduymaz” lakabını yakıştırdılar. Albert buna da kulak asmadı. 

Akşam yatacağında baş çavuş onun beceriksizliği yüzünden bütün takımı birkaç kere 

soyunup- giyinmeye mecbur ediyor. Yemekhaneye gittiğinde ise o ayaklarını 

sürüyerek bastığı için başkalarını da meydanda yarım saat yürütüyor. Spor 15 

dersindeyse turnikeye boyu yetmediğinden her vakit birisi ona yardım ediyor. 

Başçavuş, çokça hareket ederse, biraz kilosu azalır diye Albert’in yatağını ranzanın 

ikinci katı olarak belirledi. Bir kere sabah : “Kalk!” komutu verildiğinde ranzanın 

ikinci katından atlayan Albert bu vakitte çizmelerini giymekte olan Rüstem’in sırtına 

düştü. Bu şekilde sabrı tükenip bağıran Rüstem kendini tutamadı : “Ah, seni serseri!” 20 

dedi ve Albert’in üstüne atıldı. Onun yakasından tutup silkti. Lakin Albert 

ayaklarıyla yere saplanmış gibi olduğu  
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yerinden qıbırdamadı. Tek Rustemniñ ellerini yaqa-sından alıp taşladı ve pnşnayaraq, 

«men eñqastan yapmadım», dedi. Olarnı ayırdılar. Komandir Rüs-temge de, Albertke 

de nevbetten tış birer naryad ilyan etti. Rustem daa ziyade qızdı. «Soñ laqırdı eter-

miz,— dedi közlerini aqaytıp,— nasıl sıçramaq kerek olğanını kösteririm men saña». 

Albert in-demedi. 5 

Uyleden soñ vzvod lıjanen tayuv dersi keçmek içün şu ortalıqtaki aşalı-töpeli 

toğaylıqqa ketti. Rustem lıjalarnı omürinde birilci kere kiygeni içün ayaqları başqa-

başqa yaqlarğa taya, ozü ise er adımda yıqıla edi. O ne qadar tırışsa da 

arqadaşlarından yavaş-yavaş artta qaldı. Bir qaç kere toqtap tınış aldı. O ağaç 

zavodınıñ azbarından çıqqan demir yolğa yetkende safnıñ eñ artında keteyatqan 10 

çolpa Albert de tereklerniñ arasında közden ğayıp oldı. Zararı yoq, bir tınışta yeterim 

, dep ozüni tınçlandırdı Rustem ve tayaqlarına tayanıp şiddetnen ogge taydı. Şu arada 

lıjalarınıñ birisi demir iznen şpalanıñ arasına kirip qaldı. Onı qurtaracaq olıp, ekinci 

ayağınen de ilişti ve muvazanatını saqlalmayıp çalqa yıqıldı. Başı demir izge tiyip bir 

an Közleriniñ aldını qaranlıq qapladı. Ayınğanınen turmağa çalıştı. Lyakin sağ 15 

ayağında oyle bir sızlatıcı ağrı duydı ki, keskin ses yiberip, tekrar yıqıldı. yatqan 

yerinde ayaqlarını qurtarıp olamadı. Birden-bir çare başta kgayışlarnıñ to-ğalarını 

çezip, soñ turmaq edi. Bu arada gudok sesi eşitildi. Yanaşadaki ağaç zavodınıñ 

azbarından çeşit tahtalarnen üklü vagonlar çıqıp kele başladılar. Vagonlar yolnıñ 

aylançıq yerine yettiler, lyakin parovoz alya korünmey. Rustemniñ üregi sıq-sıq urıp 20 

başladı. Biri 
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yerden kıpırdamadı . Sadece Rüstem’in ellerini yakasından alarak itti ve 

yanaşarak:”Ben kasten yapmadım.” dedi. Onları ayırdılar. Komutan Rüstem’ e de 

nöbetten başka birer gece nöbeti de verdi. Rüstem, daha çok kızdı : “Sonra 

görüşürüz.-dedi gözlerini ağartarak- nasıl sıçramak gerektiğini gösteririm ben sana.” 

Albert cevap vermedi.  5 

Öğleden sonra takım halinde kayak ayaklıklarıyla kayak dersi görmek için şu 

ortalıktaki alana(?) gitti. Rüstem kayak ayaklıklarını ömründe ilk defa giydiği için 

ayakları başka başka taraflara gidiyor, her adımda düşüyordu. O ne kadar çalışsa da 

yavaş yavaş arkadaşlarından geride kaldı. Birkaç kere durup soluk aldı. O ağaçlık 

bölgenin sonundaki demir yola ulaştığında grubun en arkasında geleduran beceriksiz 10 

Albert de ağaçların arasında gözden kayboldu. Zararı yok ,bir solukta yetişirim , 

diyerek kendini rahatlattı. Rüstem ve ayaklarına tutunarak şiddetle öne eğildi. Bu 

arada kayak ayaklıklarının birisi demir çubukla traverslerin arasına takılıp kaldı. Onu 

kurtarmaya kalkıp ikinci ayağını da uzattı ve dengesini sağlayamayıp sırt üstü düştü. 

Başı demir çubuğa çarparak bir an gözleri karardı. Ayılır ayılmaz kalmaya çalıştı. 15 

Lakin sağ ayağında öyle bir sızlatıcı ağrı duydu ki çığlık atarak tekrar yıkıldı. Yattığı 

yerden ayaklarını kurtaramadı. Tek çarenin önce kemerinin tokalarını çözüp sonra 

kalmaktı. Bu arada tren düdüğünün sesi işitildi. Yakındaki ağaç bölgenin sonundan 

çeşitli tahtalarla yüklü vagonlar çıkıp gelmeye başladı. Vagonlar yolun dönüş yerine 

geldiler, lakin lokomotif hala görünmüyor. Rüstem’in yüreği sık sık atmaya başladı. 20 

Biri  
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görecek, bunı zavodnıñ azbarından daa çıqmağan parovoznıñ maşinistine haber 

etecek. O suvuqtan uüşqan parmaqlarınen sağ ayağındaki lıjanıñ toğalarını boşata 

başladı. Paqıl kibi, olarnıñ arasına qar tolğan, buzlağanlar. Parmaqları taya, toğa ise 

boşamay. O sol ayağındaki lıjanıñ bag-ını çezecek oldı. Busı da buzlağan. Vagonlar 

tasırdınen bayırnıñ artından çıqtılar. Rustem ayaqlarını qurtarmaqtan vazgeçip bar 5 

sesinen ba-ğırdı. Birinci vagondaki adam onı Esledi, sekirip yerge tüşti ve sızğıra 

berip, artına çaptı. Lyakin vagonlar biri-birlerini itep ep ogge cışalar. Bu daqqada 

Rustemniñ miyi çalışmaqtan toqtağan kibi oldı. Qulaqları çıñlap başladılar. Uzaqtan 

nasımır bir ses eşitildi. O ses şu saniyede yanında tekrarlandı. Kimniñdir quvetli 

elleri lıjalarnı tars-turs sındırdı, onı Đse yerden qapqaç köterip aldılar. Ayağında kuçlü 10 

arpı sezdi. Butün barlıq ğayıp oldı. Rustem kendini tüpsiz uçurımdan aşağı uçayatqan 

kibi is etti. 

Gospital. Rustemniñ sağ ayağını gipsnen sarıp, yipnen tavanğa astılar. Sağ eline tahta 

qoyıp bağladılar. Başını bintnen yahşı etip çırma-dılar. 

__Zararı yoq,— dedi ekim bu işlerni bitirgen soñ, bizim qırğızlarda at başına iş tüşse 15 

suvlüq ile suv içer, er başına iş tüşse çarıq ile suv keçer, deyler. Vücıdıñ sağlam, 

ozüñ yaşsıñ, bir aydan soñ kene lıjanen taya bilesiñ. 

__Rustem qıbırdamayıp, tavanğa baqıp yatmaqtan yoruldı. Olıp keçken vaqianı 

sırasınen hatırlamaq istedi:  vagonlarnıñ tasırdısı,  kimdir  bağırdı.  Ğaliba, ozü 

bağırdı. 20 

Ekinci kunü butün vzvod gospitalge keldi. Qapudan erkesten soñ çolpa Albert kirdi. 

Hızmetdaş dostları vzvodda er şeyniñ yolunda olğanını, 
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görecek, bunu bölgenin bahçesinden daha çıkmayan lokomotifin makinistine haber 

edecek. O soğuktan üşüyen parmaklarıyla sağ ayağındaki kayak ayaklığının 

tokalarını çözmeye başladı. Pakıl(?) gibi, onların arasına kar dolmuş, buz tutmuşlar.  

Parmakları kayıyor, toka ise çözülmüyor. O sol ayağındaki kayak ayaklığının 

tokasının çözecek oldu. O da buz tutmuş. Vagonlar gürültüyle bayırın  arkasından 5 

göründüler. Rüstem ayaklarını kurtarmaktan vazgeçip bütün gücüyle bağırdı. Birinci 

vagondaki adam onu fark etti,atlayıp yere indi ve ıslık çalıp arkasına koştu. Lakin 

vagonlar birbirlerini iteleyip hep öne yığılıyorlar. Bu dakikada Rüstem’in beyni 

durmuş gibi oldu. Kulakları çınlamaya başladı. Uzaktan nasımır(?) bir ses işitildi. O 

ses o saniyede yanında tekrarlandı. Kimindir bilinmez kuvvetli elleri kayak 10 

ayaklıklarını ters türs kırdı, onu da yerden çabucak alıp götürdüler. Ayağındaki güçlü 

ağrıyı sezdi. Bütün varlık kayboldu. Rüstem kendini dipsiz uçurumdan aşağı 

düşüyormuş gibi hissetti.  

Hastane. Rüstem’in sağ ayağını alçıya alıp, iple tavana astılar. Sağ elini tahta koyup 

bağladılar. Başını bantla iyice sardılar. 15 

__ Zararı yok, dedi hekim, bu işleri bitirdikten sonra, bizim Kırgızlarda at başına iş 

düşse matara ile su içer; er başına iş düşse çarık ile su geçer derler. Vücudun sağlam, 

kendin gençsin, bir ay sonra yine kayak ayaklıklarıyla kayabilirsin.  

Rüstem kıpırdamadan, tavana bakıp yatmaktan yoruldu. Olup biten vakayı sırasıyla 

hatırlamak istedi: Vagonların gürültüsü, biri bağırdı. Galiba , kendi bağırdı. 20 

Đkinci gün bütün takım hastaneye geldi. Kapıdan herkesten sonra serseri Albert girdi. 

Đş arkadaşları, takımda her şeyin yolunda olduğunu,  
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Rustemniñ ,qışlıq imtianlarğace mıtlaq tüzelecegini aytıp tınçlandırdılar. Sağlıqlaşa-

yatqanda Rustem bolük komandiriniñ bir qaç daqqağa qalmasını rica etti. 

— Tüşüne     berip      başım     yoruldı,      serjant arqadaş, meni o demir izler 

arasından kim çıqarıp alğanını   hatırlap olamadım.    Şunı aytsañIz, ya? 

— Birinci    olıp,    seniñ artta qalğanıñnı Albert esledi.    Poezdnıñ gudogını 5 

eşitken  soñ, epimiz o tarafqa baqtıq. Birinci vagondaki yol közetici adamnıñ sekirip 

tüşip, parovoz tarafqa çapayatqanını körgen  soñ   ise, epimiz   lıjalarımıznı çıqarıp, 

bar qüvetimiznen demir yolğa çaptıq.— Đkyayeniñ bu yerinde serjantnıñ sesi titregen 

kibi oldı.— Bilesiñdir, çapuv boünca menim razryadım bar. Erkesten ogde kete 

edim. Bir zaman pışnay berip, yanımdan kimdir çapıp keçti. O qarnı topraq kibi 10 

çanğıtıp, o yanına-bu yanına avnay berip, oyle şiddetli çapa edi ki, men başta 

közlerime işanmadım. Bu Albert edi. Men yetip kelgende vagonlar sen yatqan yerden 

keçe ediler. Qarşıma çırayı qar kibi  ap-aq kesilgen Albert çıqtı. «Lıjaları izlerniñ 

arasına kirip qalğan eken, men olarnı sındırdım, serjant arqadaş», dedi nefesi tutulıp. 

Sen ise qar ustünde essiz yata ediñ. 15 

Rustem lıjalarnı çöp kibi sındırğan ve ozüni qapqaç kotergen quvetli qollarnı 

hatırladı. 

— Seniñ acayip dostlarıñ bar,— dedi serjant sözüniñ soñunda, Rustemniñ 

qulağına ise,  «adjayip dostuñ bar», degen kibi eşitildi. 

 Rustem ekimniñ aytqanı kibi, bir aftadan soñ ürip başladı, ekinci aftanıñ soñunda ise 20 

hızmetdaş dostlarınıñ yanına qayttı. Kelgen kunü daa bir haber eşitti. Vzvod 

komandiri olıp keçken vaqia aqqında qısım komandirine raport yazıp, 
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Rüstem’in kışlık imtihanlara kadar mutlaka düzeleceğini söyleyerek rahatlattı. 

Vedalaşırlarken Rüstem bölük komutanının birkaç dakika kalmasını rica etti. 

__ Düşünmekten beynim yoruldu, çavuş arkadaş, beni o demir çubuklar arasından 

kimin çıkarıp aldığını hatırlayamadım. Şunu söyleseniz ya. 

__ Đlk olarak, senin geride kaldığını Albert fark etti. Trenin düdüğünü işittikten sonra 5 

, hepimiz o tarafa baktık. Birinci vagondaki yol gözcüsü adamın sıçrayarak inip, 

lokomotif tarafına koştuğunu gördükten sonra ise, hepimiz kayak ayaklıklarımız 

çıkarıp, var kuvvetimizle demir yola koştuk. –Hikâyenin burasında çavuşun sesi 

titrer gibi oldu.-Biliyorsundur, koşu hakkında benim derecem var. Herkesten önde 

gidiyordum. Bir zaman gevşeyip yanımdan biri geçip gitti. O karı, toprak gibi 10 

savurarak o yanına , bu yanına yuvarlayıverip, öyle şiddetli koşuyorduk ki, ben başta 

gözlerime inanamadım. Bu Albert idi. Ben yetip geldiğimde vagonlar senin yattığın 

yerden geçiyorlardı. Karşıma yüzü bembeyaz kesilen Albert çıktı :” Kayak 

ayaklıkları çubukların arasına girip kalmışmış, ben onları kırdım, çavuş arkadaş. “ 

dedi nefes nefese. Sen ise kar üstünde sessiz yatıyordun. Rüstem kar ayaklıklarını 15 

çöp gibi kıran ve kendini çabucak kaldırıp götüren kuvvetli kolları hatırladı.  

__ “Senin acayip dostların var .” dedi sözünün sonunda. Rüstem’in kulağına ise :” 

Acayip dostun var.” demiş gibi işitildi.  

Rüstem hekimin söylediği gibi , bir hafta sonra yürümeye başladı; ikinci haftanın 

sonunda ise iş arkadaşlarının yanına döndü. Geldiği gün bir de haber işitti. Takım 20 

komutanı olup geçen olay hakkında bölüm komutanına rapor yazarak  
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safdar asker Albert Odegovnı  mukyafatqa taqdim etmek istegen. 

Albert boyle meramdan haberdar olğanınen ondan vazgeçmelerini rica etken, atta 

ağlağan. Ahır-soñu onıñ  ricasını yerine  ketirgenler. 

Rustem Albertke teşekkür sözleri aytmadı.Lyakin oña olğan münasebetinden er şey 

añlaşıldı. Olar ayırılmaz dost oldılar. Rustem Albertni ozü qatnağan boks 5 

sektsiyasına yazdırdı. Olar talimde yan-yanaşa ola, uvölneniyege de baraber çıqa 

ediler. 

Olar ne aqqında laqırdı etseler de mevzu Albertniñ qadını Nadyanıñ uzerine avuşa, 

boyle vaqıtta, adetince az söylengen Albert birden canlana, qızğınlıqnen Nadyanıñ 

kimsede olmağan acayip çizgileri aqqında aytıp başlay edi. Rustem onıñ Nadyanen 10 

bir şahtada çalışqanları, nasıl tanışqanları aqqındaki ikyayesini sabırnen, atta 

suqlanıp diñley edi. 

— Bilesiñmi,— dey Albert, kim bilsin qaçıncı kere ayiı şu ikyayesini başlap,— 

aqşam Nadüşanen kinodan qayta edik. Artımızdan bir qaç bıralqı taqıldı. Olarnıñ 

birisi, daim Nadyapa ilişip ürgen içkici Kuzya-Şmaga edi. Onı Donbassta erkes bile. 15 

Boü bir doqsan beş. Şahta komandasınıñ qapu bekçisi. soñ, deycegim, şu Şmaga oz 

toparınen yetip keldi ve, «Nadüşa, toqta, aytacaq sözüm bar», dedi. Men, «başta izin 

sora, Şmaga», dedim. O ise qolunı sallap, «sen, metiyçik, çekil, keder etme», dedi. 

Đşanasıñmı, Rustem, boğazına oyle bir ümruq sallağanım ki, bizim aytuvlı Şmaga 

cayıldı qaldı. Ana ondan soñ bizlerni körse de körmegen kişi olıp keçe edi. 20 

Er vaqıttakisi kibi Rustem bu sefer de hızmetni bitirgen soñ Donbassqa baracağına, 

eger  begen- 
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silah arkadaşı Albert Odegov’ı mükafatlandırmak istemiş.  

Albert böyle bir düşünceden haberdar olur olmaz, ondan vazgeçmelerini rica etmiş, 

hatta ağlamış. Sonunda onun ricasını yerine getirmişler.  

Rüstem, Albert’e teşekkür için bir şey söylemedi. Lakin onunla münasebetinden her 

şey anlaşıldı. Onlar ayrılmaz dost oldular. Rüstem Albert’i kendi gittiği boks kısmına 5 

yazdırdı. Onlar talimde yan yana olup beraber terhis oldular. 

Onlar ne hakkında konuşurlarsa konuşsunlar, mevzu Albert’in karısı Nadya’nın 

konusuna geliyor, o zaman, yaradılışınca az konuşan Albert birden canlanıyor, 

kızgınlıkla Nadya’nın kimsede olmayan acayip çizgileri hakkında konuşmaya 

başlıyordu. Rüstem onun Nadya’yla maden ocağında çalıştıkları, nasıl tanıştıkları 10 

hakkında  hikâyesini sabırla, hatta meraklanarak dinliyordu.  

__ Biliyor musun?- diyor Albert, kim bilsin kaçıncı kere aynı hikâyeye başlayarak 

akşam Nadüşa’yla sinemadan dönüyorduk. Arkamıza birkaç avare takıldı. Onların 

birisi sürekli Nadya’ya laf atan içkici Kuzya-Şmaga idi. Onu Donbass’ta herkes bilir. 

Boyu bir doksan beş. Maden ocağı şefinin kapı bekçisi, sonra diyeceğim şu, Şmaga 15 

kendi ekibiyle yetip geldi ve : “Nadüşa,dur,söyleyecek sözüm var.” dedi. Ben:” Başta 

izin iste Şmaga .” dedim.O ise kolunu sallayarak: “Sen, ufaklık, çekil , aldırma.” 

dedi. Đnanır mısın, Rüstem boğazına öyle bir yumruk sallamışım ki, bizim geveze 

Şmaga yayıldı kaldı. Ama ondan sonra bizleri görse de görmemiş gibi geçiyordu. 

Her zamanki gibi Rüstem bu sefer de işini bitirdikten sonra Donbass’a gideceğine, 20 

eğer beğenir- 

T.T’ ye Aktarma  - Sayfa  :  23   



 121 

se,   anda  qalıp  şahtada  çalışacağına  söz berdi. 

Cenkyaver dostlar qısımnıñ aytuvlı boksçıları oldılar. Albertniñ adına qoşup aytılğan 

«çolpa» sözü, «urdumduymaz» lağabı çoqtan tüşip qaldı. O artıq çabik areketli, tüz 

endamlı, şeñ ve dülber bir oğlanğa çevirildi. Eger arqadaşlıq yarışlarında ekevlerine 25 

ringge çıqmaq kerek olsa, Rustem daim red ete edi. Atta sport hatiri içün bile 

Albertke qarşı qolunıñ köterilmeycegini yahşı bile edi. 

Hızmetniñ ekinci senesi edi. Albert başqa batareyağa avuştırıldı. Lyakin dostlar kene 

sıqsıq körüşe, boş vaqıtların baştakisi kibi beraber otkere ediler. Künlerniñ birinde 

drstunı qıdırıp kelgen Rustem suvuq bir haber eşitti. Albert nasıldır koydeşinden 30 

mektüp alğan. Anda qadını Nadyanıñ Şmaga degen yigitnen ürgeni, oña qocaya 

barmağa tedariklengeni, bu işke qarışqan Albertniñ anasını ise aqaretlegeni aqqında 

yazılğan. 

 Askerler Nadyanı eñ söñki sözlernen söge, birev onı asmaq kerekligini, başqası onı 

tilim- tilim etip kesmek ve qan çıqqan yerlerine tuz sepmek kerekligini ayta. 35 

Rustemniñ tasavurındaki eñ aqıllı, eñ dülber ve alicenap qadınnıñ misilsiz, obrazı 

pislikler ve aşşalıqlarnen qarıştı. Zavallı Albert. O dostunı krovatta üzüqoün yatqan 

alda buldı. onıñ quvetli omuzları silkine, ardı-sıra ıñrana edi. 

— Eh, çarem olsa da, şu Şmaganıñ boğazına bir ümruq men de yandırsam,— dedi 

Rustem ümruqlarını sıqıp. Albert indemedi. Tek krovatnıñ prujinalarını ğıcırdata 40 

berip sırtına aylandı. onıñ beñzi solğan, caqları oülıp ketken, şeñ közleri sönükkenler. 

Rustem aytmağa söz tapalmay- 
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se , orada kalıp maden ocağında çalışacağına söz verdi. 

Cengaver dostlar bölüğünün geveze boksörleri oldular. Albert’in adına eklenerek 

söylenen “serseri” sözü “ vurdumduymaz” lakabı çoktan kayboldu. O artık,çevik 

hareketli, düzgün endamlı, şen ve güzel ,sevimli bir erkeğe dönüştü. Dostluk 

maçlarında ikisinin birden ringe çıkması gerektiğinde Rüstem daima reddediyordu. 5 

Hatta spor hatırı için bile Albert’e karşı elini kaldırmayacağını iyi biliyordu.  

Đşlerinin ikinci senesi idi. Albert başka bataryaya gönderildi. Lakin dostlar yine sık 

sık görüşüyor, boş vakitlerini önceki gibi beraber geçiriyorlardı. Günün birinde 

dostunu arayıp gelen Rüstem, soğuk bir haber işitti. Albert ,nasılsa, köylüsünden 

mektup almış. O anda karısı Nadya’nın Şmaga adlı gençle yürüdüğünü, onunla 10 

evlenmeye niyetlendiğini, bu işe karışan Albert’in annesinin ise hakarete uğradığı 

hakkında bir şeyler yazılmış. Askerler Nadya’ya en galiz sözlerle sövüyor, biri onu 

asmak gerektiğini, başkası onu dilim dilim kesmek ve kan çıkan yerlerine tuz 

serpmek gerektiğini söyledi. Rüstem’in hayalindeki en akıllı, en güzel ve alicenap 

kadının benzersiz sureti, pislikler ve aşağılıklara karıştı. Zavallı Albert. O, dostunu 15 

ranzasının üstünde yüzü koyun yatar halde buldu. Onun kuvvetli omuzları sarsılıyor, 

art arda titriyordu. 

__ Eh , çarem olsa da, şu Şmaga’nın boğazına bir yumruk da ben indirsem, dedi, 

Rüstem yumruklarını sıkarak. Albert aldırmadı. Sadece ranzasının yaylarını 

gıcırdatıverip sırtını döndü. Onun benzi solmuş, şakakları oyulup gitmiş, şen gözleri 20 

sönükleşmiş. Rüstem, söylemeye söz bulama- 
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ıp, bir qaç kere onıñ kibi koküc keçirdi. soi başına kelgen fikirden eyecanlanıp 

bağırdı; «Biz oña oyle bir mektüp yazarmız ki, omübillya yapqanına peşman olur. 

Mına korersiñ, epimiz toplanıp yazarmız». 

Rustemniñ hiyanet qadınğa mektüp yazuv aqqındaki teklifine erkes qoşuldı. Olar 

«Qızıl koşe»ge toplanıp deral işke kiriştiler. Bu er angi insanlıq duyğularını taptağan, 5 

aqaretlegen, omür arqadaşına hiyanet etken qadınğa nisbeten sıñırsız nefret bildirgen 

qara mektüp edi. Satırlar saifelerni toldurdılar. Lyakin üreklerden taşıp çıqqan nefret 

ve ğadapnıñ soñu korünmey. Rustem yaza, guya şu alçaq qadınnıñ üzüne baqıp 

aytayatqan kibi dudaqlarıı sıqıp, açuvlı bir qıyafetnen yaza. Başı ustünde turğanlar er 

bir cumleni oquy ve daa bir şeyler qoşalar. Rustem ise ep yaza. Bir qaç yerde 10 

«ayvanca duyğularını idare etip olamagan kЂancmkЂ» degen sezlerni de yazdı. 

Gitaracı Derkaç ise Koistantin Simonovnıñ «Veçugalı qadınğa» degen şiiriniñ söñki 

satır larını ezberden ayttı. Lyakin bu dörtlik pek yımşaq duüldı. Derkaç oña oşatıp 

yañı dörtlik uydurdı. onı begendi ve mektüpniñ soñuna qoştılar: Oğratırmız  sıñırsız 

bir  nefretke, Ustüñizden mısqıl ile külemiz. 15 

Er ,ne qadar lyanet olsa ürekte, bütünini sizge lyayıq köremiz. — Endi bağırıp oqu, 

epimiz eşiteyik,— dedi kimdir. Bu arada Albert kirip keldi. Rustem dostunıñ 

közlerine baqmamağa tırışıp mektüpni 
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yıp birkaç kere onun gibi göğüs geçirdi. Sonra aklına gelen fikirle heyecanlanarak 

bağırdı: “Biz ona öyle bir mektup yazarız ki, Ömür billah yaptığına pişman olur. Đşte 

görürsün, hepimiz toplanıp yazarız.”  

Rüstem’in hain kadına mektup yazma teklifine herkes katıldı. Onlar: “Kızıl köşe” ye 

toplanıp derhal işe giriştiler. Bütün insanlık duygularını çiğneyen, hakaret eden, 5 

hayat arkadaşına ihanet eden kadına oldukça fazla nefret bildiren, kara(1) mektuptu. 

Satırlar sayfaları doldurdular. Lakin yüreklerden taşarak çıkan nefret ve kinin sonu 

görünmüyor. Rüstem yazar, güya şu alçak kadının yüzüne bakıp söylediği gibi 

dudaklarını sıkarak öfkeli bir şekilde yazıyor. Başında duranlar her bir cümleyi 

okuyor ve daha bir şeyler ekliyorlar. Rüstem ise hep yazıyor. Birkaç yerde: 10 

“Hayvanca duygularını idare edemeyen kancık!” şeklindeki sözleri de yazdı. Gitarcı 

Derkaç ise Konstantin Simonov’un “Vesikalı Kadına “adlı şiirinin son satırlarını 

ezbere okudu. Lakin bu dörtlük pek az duyuldu. Derkaç ona nazire yaparak yeni bir 

dörtlük uydurdu. Onu eğendi ve mektubun sonuna eklediler: 

 Uğratırız sınırsız bir nefrete, 15 

 Üstünüzden istihza ile güleriz, 

 Her ne kadar lanet varsa yürekte, 

 Hepsini size layık görürüz. 

__ Şimdi bağırarak oku, hepimiz duyalım, dedi birisi. Bu arada Albert çıkıp geldi. 

Rüstem dostunun gözlerine bakmamaya çalışarak mektubu  20 
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oqup  başladı.   nazarnnda   mektüp  Nadyanen beraber Albertni de aqaretley edi. 

— Pek keskin olğan ğaliba,— dedi yavaştan birisi. 

—- Aksine, pek yahşı yazılğan. Oquğan soñ dos-doğru hastahanege keter,— dedi 

başqası. 

— E, oylelerini tepseñ de teprenmez. Alışqandır...— o kufür sözlernen Nadyanı 5 

sögdi. 

Rustem niçündir bu askerniñ mañlayına bir ümruq yandırmaq istedi. Lyakin közlerini 

aqaytıp, oña qarşı bir qaç adım ürgen soñ, ozüni elge aldı. Başını salındırıp, avası 

çıqayatqan puska kibi ufuldap ürgen Albertke muracaat etti:  «Sen Nasıl Tanıysıñ?» 

Albert pencereden tışqa, sport meydanında turnikke boü yetmeyip sekirekleyatqan 10 

yaş askerge baqıp susqan edi. Birazdan soñ qarıq sesnen ce-vaplandı: “Maña 

toqunmañız». 

Baştaki şeñlikniñ, ruşenlikniñ yerini tüş-künlik qapladı. Albertniñ çırayı evelki alına 

qaytmadı. O uvölneniyege siyrek çıqa, sport yarış-larında iştirak etmey. Onıñ qıyafeti 

kene baştaki çolpa ve lyaqayd Albertni añdıra edi. Rustem sevimli dostunıñ kozü 15 

ogünde sararıp, solıp barayatqanını kore, oña bir türlü yardım etip olamağanından 

tarsıkga edi. 

Rustem arqadaşlarına Albertniñ vaziyetini qısım komandirine bildirmekni, onıñ içün 

iç olmadım bir aftalıq otpuska soramaqnı teklif etti: — Ozü barıp, qanuniy surette 

ayırılıp kelsin. 20 

Soñ o... o qadın bilgenini yapsın. Bundan soñ dostumız bayağı tınçlanır. Şimdi    ise    

er saatte, er daqqada azaplana,—dedi. 

Vzvod askerleri kene <<Qızıl koşe»ge toplandılar. Rustemniñ teklifi maqülleidi. O 

yaza. Başqa- 

Çevriyazı  :  26 



 126 

okumaya başladı. Onun nazarında mektup Nadya’yla birlikte Albert’ e de hakaret 

ediyordu.  

__ Pek sert olmuş galiba, dedi yavaşça birisi.  

__ Aksine pek güzel yazılmış. Okuduktan sonra dosdoğru hastaneye gider, dedi 

başka biri.  5 

__ E, öylelerini tekmelesen de kıpırdamaz. Alışkıdır…-O ağır sözlerle Nadya’ya 

sövdü. Rüstem nedendir bilinmez, bu askerin beynine bir yumruk indirmek istedi. 

Lakin gözlerini ağartıp , ona doğru birkaç adım attıktan sonra, kendini tuttu. Başını 

sallayarak havası çıkmakta olan puska(körük)(?) oflayarak yürüyen Albert’e döndü: 

“Sen nasıl biliyorsun?” Albert pencereden dışarıya , spor sahasında turnikeye boyu 10 

yetmeyip sıçramakta olan genç askere bakarak susmuştu. Biraz sonra sert sesle 

cevapladı:” Bana dokunmayın.”  

Baştaki neşenin, aydınlığın yerini düşkünlük aldı. Albert’in yüzü evvelki şekline 

dönmedi. O, çarşı iznine seyrek çıkar, spor yarışlarına katılmaz. Onun kıyafeti de 

baştaki çocukça ve lakayt Albert’i andırıyordu. Rüstem, sevgili dostunun gözü 15 

önünde sararıp solarak gitmekte olduğunu görüyor, ona bir türlü yardım 

edemediğinden dolayı üzülüyordu. Rüstem arkadaşlarına, Albert’in halini bölük 

komutanına bildirmeyi, onun için hiç olmazsa bir haftalık izin istemeyi teklif etti: 

__ Kendi gidip, kanunu yoldan ayrılıp gelsin. Sonra o… O kadın bildiğini yapsın. 

Bundan sonra dostumuz bayağı iyileşir. Şimdi her saat, her dakika acı çekiyor, 20 

dedi.Bölük askerleri yine “Kırmız köşe” de toplandılar. Rüstem’in teklifi makul idi. 

O yazıyor, başka- 
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lar yardım eteler. Başta vzvod komandiri, soñ batareya komandiri de cenkçilerniñ 

fikirlerine qoşul-ğanlarını bildirip, raportqa imza çektiler. Bu işke Qısım komsomol 

kömiteti de qarıştı. 

qısım komandiri safdar asker Albert Odegovnıñ qoranta şaraitini koz ogüne alaraq, 

oña altı künge otpuska berdi. 5 

Bu haberge erkesten ziyade Rustem quvandı. Albert ise şu daqqası traş olmağa 

oturdı. Balalarnıñ biri onıñ gimnastörkasını, başqası ştanını utüley, Rustem ise onıñ 

samaylarını, eñsesini ketere. Vzvoddaki eñ yahşı çemodan ketirildi, starşina bir 

aftağa ozüniñ yañı hrom çmzmalarını berdi. Birden erkesniñ keyfi köterildi. Atta 

Albertniñ ozü de bir qaç kere yılmaydı. Er şey azır olğanda kazarmağa qısım 10 

komandiri kirip keldi. Kiyingen-quşanğan Albertni korip: — Çağırtacaq edim ozüm 

keleqoydım,— dedi kulümsirep.— Pek acayip dostlarıñ bar eken. Ayt maña dostuñ 

kim, men ise seniñ kim olğanıñnı aytayım, deyler. Dostlarıñız sizge işanalar. Siz içün 

sovet askerinkñ şanı er şeyden üksek olğanına men de işanam. Qızışmañız, kimseni 

aqaretlemeñiz, qısqası, dostlarıñıznı da, meni de qolaysız vaziyette 15 

qaldırmaycağıñızğa eminim. Sizlerni tışta nevbetçi maşina bekley. 

Butün vzvod kiyinip-quşanıp Albertni ozgar-mağa çıqtı. Vokzalda Albertniñ keyfi 

kene bozuldı. O artı-artından sigar içe, ağlamsırağan bala kibi burnunı tarta bere, 

torlanğan közlerini dostlarından gizleycek olıp, turmadan poezd kelecek tarafqa baqa 

edi. 20 

 — Boyle bir vaqıtta yanıñda bulunmağanıma yazıqsınam Albert,— dedi Rustem 

dostunen sağlıqlaşır eken.— Lyakin   sen bunda bizlerniñ bar. 
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ları yardım ediyor. Başta bölük komutanı, sonra batarya komutanı da savaşçılarının 

fikirlerine katıldığını bildirip, raporu imzaladı. Bu işe Kısım Komsomol Komitesi de 

karıştı. Kısım komutanı safdar(acemi)(?)  asker Albert Odegov’un aile durumunu göz 

önüne alarak, ona altı günlük izin verdi.  

Bu habere herkesten çok Rüstem sevindi. Albert ise o dakika traş olmaya başladı. 5 

Çocukların biri onun askeri gömleğini , öbürü de pantolonunu ütülüyor, Rüstem ise 

onun samaylarını(?) , ensesini düzeltiyor. Bölükteki en iyi valiz getirildi. Yüzbaşı bir 

haftalığına kedisinin yeni krom(tokalı) çizmelerini verdi. Birden herkesin keyfi 

yerine geldi. Hatta Albert’in kendisi de birkaç kere yılmaydı (gülümsedi)(?). Her şey 

hazır olduğunda bölük komutanı çıkıp geldi. Giyinip- kuşanan Albert’i görüp: 10 

“Çağırtacaktım, kendim geldim.” dedi gülümseyerek. _Pek acayip dostların varmış. 

Bana dostunu söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim, derler. 

Dostlarınız size inanıyorlar. Sizin için Sovyet askerinin şanının her şeyden yüksek 

olduğuna ben de inanıyorum. Kızmayın, kimseye hakaret etmeyin, kısacası 

dostlarınız da beni de kolayca zor durumda bırakmayacağınıza eminim. Sizleri 15 

dışarıda nöbetçi araba bekliyor.  

Bütün bölük giyinip- kuşanarak Albert’i uğurlamaya çıktı. Đstasyonda Albert’in keyfi 

yine kaçtı. O ardı-ardına sigara içiyor, ağlayıp duran çocuk gibi burnunu çekiyor, 

dolan gözlerini dostlarından gizlemeye çalışarak durmadan trenin geleceği tarafa 

bakıyordu.  20 

__ Böyle bir vakitte yanında bulunamadığıma üzülüyorum Albert.-dedi Rüstem 

dostuyla vedalaşırken. _ Lakin sen burada bizim var 
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ekenimizni unutma. Seni kimsege taqirletmemiz. Kerek olsa, vzvodımıznen barırmız. 

Bir aftadan soñ vzvod ozüniñ cenkyaver azasını qarişılap aldı. Albert qadınınen 

ayırılışqan, Şmaganen ise atta korüşmegen bile. Olıp keçken vaqia yavaş-yavaş 

unutıldı. Hızmet muddeti niayetine    yetip, dostlarğa uzaq muddetke, belki ebediy 

sağlıqlaşma vaqıtı keldi. 5 

 — Eger bir daa körüşip olamasaq, men seni mına şimdi korip turğanım kibi bir omür 

aqlımda saqlarım, Rustem,— dedi Albert dostuna sarılıp. 

— Men de seni bir zaman unutmam... 

Poezd dostlarnıñ birini Donbassqa, ekincisini ise Taşkentke alıp ketti. Olar birinci 

ymllarda mektüpleştiler. Rustem ozünint mektüplerinde Alisiyanıñ adını aña, olarnıñ 10 

evlenip-evlenme-genlerini soray, oña selyam yollay edi. Lyakin Albert ozüniñ cevap 

mektüplerinde Alisiyanıñ adını añmadı. Yavaş-yavaş mektüplerniñ de ardı kesildi. 

Mına, on eki yıldan soñ olar bir daa korüştiler. Rustem bugünki yarışnı hatırlap 

kulümsiredi. 

— Ne oz    başıña    yılmaya  beresiñ şu,— dedi Viktor     Romanoviç,— Eyisi,     15 

yatıp , raatlan.   Yarınki yarışlarda  sekundantlıq  yaparsıñ.    Men    şu  işke dayanıp 

olamayım, eyecanlanam, soñ bağıram.Sudyalar ise bun begenmeyler. Seniñ siñirleriñ 

qaviy, ozünni tutmağa  bilesiñ...  Niçün tişleriñniñ aqını köstere beresiñ şu? Yoqsa 

bir şey oldımı? 

— Öq,— dedi Rustem eyecanını gizlep.— Men bugun şeerni dolanmaq isteyim.    20 

Siz  raatlanıñız. 

Men bir qaç saatten qaytırım. 

Rustem eyecanlana. Atta qorqa. O bugun Alisiyanı kore bile. Ebet, onıñ kelgenini 

eşitken soñ, Albertnen beraber Alisiya da kelir. Mıtlaq kelir. 
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olduğumuzu unutma. Seni kimseye ezdirmeyiz. Gerekirse bölüğümüzle gideriz.  

Bir hafta sonra bölük kendi cengaver mensubunu karşıladı. Albert karısından 

ayrılmış, hatta Şmaga’yla bile görüşmemiş. Olup biten olay yavaş yavaş unutuldu. 

Hizmet süresi sona erip, dostlarla uzun müddet, belki ebediyen vedalaşma vakti 

geldi.  5 

__ Eğer bir daha görüşemezsek, ben seni işte şimdi görüp durduğum gibi bir ömür 

aklımda saklarım Rüstem, dedi Albert dostuna sarılarak. 

__  Ben de seni hiçbir zaman unutmam… 

 Tren, dostların birini Donbass’a , ikincisi ise Taşkent’e alıp gitti. Onlar ilk 

yıllarda mektuplaştılar. Rüstem kendi mektuplarında Alisiya’nın adını anıyor, onların 10 

evlenip evlenmediklerini soruyor, ona selam yolluyordu. Lakin Albert kendi 

mektuplarında Alisiya’nın adını anmadı. Yavaş yavaş mektuplarının da arkası 

kesildi. Đşte on iki yıl sonra onlar bir daha görüştüler. Rüstem bugünkü yarışı 

hatırlayarak gülümsedi.  

__ Ne kendi kendine gülüyorsun? Viktor Romanoviç ,_ En iyisi, yatıp dinlen. 15 

Yarınki yarışlarda hakemlik yaparsın. Ben bu işe dayanamıyorum, 

heyecanlanıyorum, sonra bağırıyorum. Hakemler ise bunu beğenmiyorlar. Senin 

sinirlerin kuvvetli, kendini tutmayı biliyorsun…Niçin dişlerinin beyazını gösterip 

duruyorsun? Yoksa bir şey mi oldu? 

__ Yok, dedi Rüstem heyecanını gizleyerek . _ Ben bugün şehri dolaşmak istiyorum. 20 

Siz dinlenin. Ben birkaç saate kadar dönerim. 

Rüstem heyecanlanıyor. Hatta korkuyor. O bugün Alisiya’yı görebilir. Evet , onun 

geldiğini duyduktan sonra, Albert’le beraber Alisiya da gelir. Mutlaka gelir.  
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Alisiya... Rustem onıñ aqkında tüşünmemege tırıştı. Lyakin Alisiya çoq yıllar 

evelkisi kibi, yalı boü, yağmur yipleri arasında oña qarşı çapıp kelmekte edi. Rustem 

çekilecek oldı, olmadı. O çapıp kelip, onıñ boynuna sarıldı . 

* * * Albert otpuskadan qaytqan soñ bayağı vaqıtqace kusip, kimsenen laqırdı etmey 

ürgen edi. Bir kere Rustem onıñ uvölneniyeden hoşnut alda qaytqanını korip şaştı. 5 

— Đşler nasıl, Albert? 

— Guzel!—dep bağırdı Albert. Guzel, dostum. Bu dünya,    bu şeer   ve bu    

baar — er    şey guzel! 

— Hayır ola. Sevda oldıñmı yoqsa? 

— Taptıñ. Sevdim. Em kerçekten! 10 

— YA o? O da sevemi? 

— Ğaliba, şay. Lyakin pek açıq añlap olamadım.  Amma    men onıñ 

közlerinden duydnm.  Boyle ateşli közler baqıp turğanda dudaqlar susalar, dostum. 

Çünki    söz quvetsiz. Đs-duyğular qarşısında sez  acizdir.  Söz sevginiñ dadını 

qaçına. 15 

Kerçekten sevgen adam «sevem» demez. Çünki bu söz buük duyğunıñ adiy, pek adiy 

bir ifadesine çevirilip qalır, Zaten, buük sevgi söznen beyan etilmez. Sevgi... bu 

omür. E! Yañı mana, yañ munderice keşf etken omür. Sevgi daqqalarğa, saniyelerge 

taqsim etilgen uzun ve bahtl yıllar. Men ise sevem. 

 Rustem Albertniñ mizacındaki boyle deñ-işüvge quvandı. O, niayet, ruhünı ezip 20 

ürgen ağır keçmişniñ tazıyqından qurtulğan. Ebet, sevgi faciiasından tek yañı, daa 

kuçlü sevginiñ yardı-mınen qurtulmaq mumkün. Albert bu «Đlyas»nı tapqan. 
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Alisiya… Rüstem onun hakkında düşünmemeye çalıştı. Lakin Alisiya çok yıllar 

önceki gibi, sahil boyu, yağmur sicimleri arasında ona doğru koşarak gelmekteydi. 

Rüstem çekilecek oldu, olmadı. O koşup gelerek, onun boynuna sarıldı. 

*** 

Albert izinden döndükten sonra bayağı vakit küsüp, kimseyle konuşmamaktaydı. Bir 5 

kere Rüstem onun çarşı izninden hoşnut olarak döndüğünü görüp şaşırdı.  

__ Đşler nasıl Albert? 

__ Güzel! diye bağırdı Albert. Güzel , dostum. Bu dünya, bu şehir ve bu bahar, her 

şey güzel! 

__ Hayır ola. Sevdalandın mı yoksa? 10 

__ Bildin. Sevdim. Hem gerçekten! 

__ Ya o? O da seviyor mu? 

__ Galiba, şey. Lakin pek iyi anlayamadım. Ama ben onun gözlerinden anladım. 

Böyle ateşli gözler bakıp durduğunda, dudaklar susar dostum. Çünkü söz kuvvetsiz. 

His ve duygular karşısında ses acizdir. Söz sevginin tadını kaçırır.  15 

Gerçekten seven adam “seviyorum” demez. Çünkü bu söz büyük duygunun adi, pek 

adi bir ifadesine dönüşür kalır. Zaten büyük sevgi sözle ifade edilmez. Sevgi…bu 

ömür.  E!Yani bana, yeni şeyler keşfettiren ömür. Sevginin dakikalara, saniyelere 

taksim edildiği uzun ve mutlu yıllar. Ben de seviyorum. Rüstem, Albert’in 

mizacındaki bu değişmeye sevindi. O , nihayet, ruhunu ezip duran ağır geçmişin 20 

tazyikinden kurtulmuş. Evet, sevgi faciasından sadece yeni, daha güçlü sevginin 

yardımıyla kurtulmak mümkün. Albert bu Đlyas’ı bulmuş.  
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— Bazar kunü Şmerli bağçasında körüşecekmiz. Sen de barırsıñ,— dedi Albert 

coşqunlıqnen.—Men seniñ aqqıñda oña ayttım. «Nasıl yahşı dostuñız bar eken», 

dedi.  — Maña barmaq şart degil,— dedi Rustem.— Lyakin sen mıtlaq bar. 

Bazar kunü Albertke saqçılıqqa ketmek kerek oldı. Rustem onıñ yerine ketecek olıp 

bayağı tı-rıştı. Lyakin olmadı. Saqçılıqqa ketecek askerni deñiştirmek içün pek 5 

ciddiy sebep kerek edi. Albertniñ sebebi ise, arbiy hızmet noqtai naza-rınen 

baqqanda, ciddiy sebepler sırasına kirmey. 

__ Sen Şmerlige bar,— dep yalvardı Albert dostu-na.— Anda, Kiş gölüniñ yalısında, 

biz bıltır ağaç çıqarğan yerde buük bir ağaç qalğan edi. aqılıñdamı? Ana şu ağaçnıñ 

yanında bekleycek. Barıp añlat. Endigi bazar kunü kene şu yerde beklerim men onı. 10 

Bir top çeçek de al. Menim adımdan berirsiñ. 

Rustem çeçek seve, lyakin omürinde daa kimsege çe-çek bağışlamadı. Eger o elinde 

çeçek tutıp kete-cek olsa, buün alem oña baqar. Kiş golü yanında kezinip ürgen 

askerler körseler, kulerler. 

O çeçeksiz barmağa, Albertniñ kelip olamay-cağını, kelecek bazar kunü onı kene şu 15 

yerde bek-leycegini aytıp, deral, qaytmağa qarar berdi. YA onı nasıl tanır? Adı ne? 

Ey qabaqbaş!.. 

Rustem belgilengen vaqıtta gol boünda bıltır unutılıp qaldırılğan şu ağaçnıñ yanına 

keldı. Bir zamanlar yalıda sozulıp yatkЂan kimsege kereksiz ağaç, künler qızıp 

başlağanınen yaşlarnıñ skemlesine çevirilgen. Şimdi onıñ ustünde qızlar-yaşlar 20 

sıranen tizilişip oturmaqtalar. Baar salqınından qorqmağanları ise suvda üvunmaqta. 
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__ Pazar günü Şmerli Park’ında görüşeceğiz. Sen de gidersin, dedi Albert coşkuyla._ 

Ben senin hakkında ona bilgi verdim. “Ne iyi dostunuz varmış?” dedi ._ Benim 

gitmem şart değil, dedi Rüstem . 

__ Lakin sen mutlaka git. 

Pazar günü Albert’in saqçılıqqa(tasarruf)(?) gitmesi gerekti. Rüstem onun yerine 5 

gitmek için bayağı ısrar etti. Lakin olmadı. Saqçılıqqa (tasarruf)(?) gidecek askeri 

değiştirmek için pek ciddi gerekçe lazımdı. Albert’in gerekçesi ise, askeri hizmet 

açısından bakıldığında ciddi sebepler arasına girmiyor.  

__ Sen Şmerli’ye git- diye yalvardı Albert dostuna.- Şimdi , Kiş Gölü’nün kıyısında, 

bizim geçen yıl ağaç kestiğimiz yerde büyük bir ağaç kalmıştı. Aklında mı? Đşte o 10 

ağacında yanında bekleyecek. Gidip anlat. Önümüzdeki Pazar günü yine orada 

beklerim ben onu. Bir demet de çiçek al. Benim adıma verirsin.  

Rüstem çiçek sever, lakin ömrümde daha kimseye çiçek vermedi. Eğer o elinde çiçek 

tutarak gidecek olursa, bütün alem ona bakar. Kiş Göl’ü yanında gezinip duran 

askerler görürlerse, gülerler.  15 

O, çiçeksiz gitmeye, Albert’in gelemeyeceğini, gelecek Pazar günü onu yine orada 

bekleyeceğini söyleyerek, derhal dönmeye karar verdi.Ya onu nasıl tanır? Adı ne? 

Hey kelkafa!... Rüstem belirlenen vakitte göl boyunda geçen yıl unutulup bırakılan o 

ağacın yanına geldi. Bir zamanlar sahilde süzülüp yatan kimseye gereksiz(işe 

yaramayan) ağaç, havaların ısınmaya başlamasıyla gençlerin iskemlesine çevrilmiş. 20 

Şimdi onun üstünde kızlar-gençler sırayla dizilip oturmaktalar. Bahar serinliğinden 

korkmayanları ise suda yıkanmakta.   
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Bu qadar qızlarnıñ içinden Albertniñ mer-danesini tapmaq iç mumkün degil. Rustem 

bu mera-mından vazgeçip, o yan-bu yan dolandı. Mındaki qızlarnıñ episi biri-

birinden dülber. Albertniñ sözleri olarnıñ aman-aman er birine kelişe. 

Ağaçnnıñ çetinde yer boşadı. Rustem o yerge barıp oturdı ve göl içinde şamatanen 

top oynayatqan yigit-qızlara baktıp oturdı. «Madam ki, keldim, bu şeñ omürni, iç 5 

olmadım, seyir eteyim», dep tüşündi. Onıñ yanında kitap oqup oturğan sarı saçlı, 

beyaz çereli qızçıq kitabını «tars» etip qapattı. Başta suvda yaldap ürgenlerge baqtı, 

soñ Rustemge çevirilip: «Siz üvunmaysıñızmı, asker arqadaş?» dedi. 

— Öq, men hızmettem. 

—   Bizlerni  qoruysıñızmı? 10 

— Oyle de esap etmek mumkün. 

— Aysa men üvunıp keleyim. Siz menim şeylerimni qaravullap turıñ. Yahşımı? 

— Baş ustüne. Lyakin buzlarsıñız. Suv daa salqın. 

— Zararı yoq, men alışıqım. 

Qız yerinden turdı ve yavaş-yavaş soünıp başladı. Rustem oña baqmamağa tırışsa da, 15 

közleri ep qıyışa ve ustünde artıq tek bir üvunuv urbası qalğan qıznıñ mermer kibi, 

beyaz tenine baktıp-baqıp ala edi. «Aceba, insan teni bu qadar beyaz ve bu qadar 

nazik olurmı?» qz,«men kettim», dep suv betke adımladı. Onıñ dülber  ayaqları, 

dersiñ, yalı qumuna toqunmaylar. O yavaş-yavaş, biraz burğuçlanıp ürerek, mına 

şimdi uçacaq quşqa beñzey edi. Rustem qızdan közlerini alıp, ozüniñ ayaqlarına 20 

baqtı. Qırq dörtünci razmer çızma kiye. Boü... ey, bu ne qadar uzun boy. Beñzi ise 

qara. Ey-y, adam bu qadar uzun ve uslupsız olurmı? Rustem oz-ozünden sı- 
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Bu kadar kızların içinde Albert’in güzelini bulmak hiç mümkün değil. Rüstem bu 

meramından vazgeçip, o yana bu yana dolandı.Oradaki kızların hepsi birbirinden 

güzel. Albert’in sözleri oradaki kızların hemen hemen hepsine yakışır.  

Ağacın kenarında yer boşaldı. Rüstem oraya gidip oturdu ve gölün içinde şamatayla 

top oynayaduran yiğit kızlara oturup baktı. “Madem ki geldim, hiç olmazsa bu neşeli 5 

hayatı seyredeyim.” diye düşündü. Onun yanında kitap okuyup duran, sarı saçlı, 

beyaz çehreli kızcağız kitabını “pat” diye kapattı. Önce suda kulaç atanlara (?) baktı, 

sonra Rüstem’e dönerek: “Siz yüzmüyor musunuz, asker arkadaş?” dedi.  

__ Yok ben görevdeyim. 

__ Bizleri mi koruyorsunuz? 10 

__ Öyle kabul etmek de mümkün. 

__ Öyleyse ben yüzüp geleyim. Siz benim eşyalarıma göz kulak olun. Oldu mu? 

__ Baş üstüne .Lakin üşürsünüz. Su daha soğuk. 

__ Zararı yok, ben alışığım. 

 Kız yerinden kalktı ve yavaş yavaş soyunmaya başladı. Rüstem ona bakmamaya 15 

çalışsa da, gözleri hep kayıyor ve üstünde artık tek bir yüzme giysisi kalan kızın 

mermer gibi beyaz tenine bakıp bakıp iç çekiyordu. “ Acaba insan teni bu kadar 

beyaz ve bu kadar nazik olur mu?” Kız :” Ben gittim.” diyerek suya doğru yürüdü. 

Onun güzel ayakları, sanki, sahil kumuna dokunmuyorlar. O, yavaş yavaş, biraz 

salınarak yürüyerek, işte şimdi uçacak kuşa benziyordu. Rüstem kızdan gözlerini 20 

alıp, kendi ayaklarına baktı. Kırk dört numara çizme giyiyor. Boyu…hey, bu ne 

kadar uzun boy. Benzi ise esmer.Hey ,insan bu kadar uzun ve biçimsiz olur mu? 

Rüstem kendi kendinden sı- 
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qıldı, tarsıqtı, tap terledi. Gimnastörkasınıñ yaqasını çezip, sigar tütetti. Sigar er vaqıt 

adamnı tınçlandıra. O tınçlanıp başlağan arada banaki qız suvdan çıqıp keldi. 

Rustemniñ nefesi tutuldı, tüüldi ve oksürip başladı. 

— Tütün içmeñiz, bekçi arqadaş,— dedi qız.— Bu sağlıqqa zarar. 

Rustem oksürüvini zornen toqtatıp, qızğa gu-nahkyarlarca baqtı. 5 

— Asılında    men tütün    içmeyim.    yani    siyrek. 

içem. 

— Ümumen içmeñiz... 

— Yahşı, bir daa içmem. 

Qız ağaç ustüne oturdı. Mermer teni boü ufaçıq tamçılar tığırmaqtalar. Sılaq üzü ve 10 

saçları onı daa da cazibeli yapqanlar. Rustem qıbıdamağa qorqup otura, Ne 

aytacağını, ne işleycegini bilmey ellerini ufqalay, etrafına baqına. «Ketmek kerek,— 

dep tüşündi o.— Aks alda, ne küstah adam eken dep tüşünir. Üz bergenime bu yerde 

qadalıp qaldı der. Ebet, endi ketmek kerek». 

Rustem yavaş yerinden turıp, bir qaç adım atqan edi, artından yañğıravuq ses eşitildi: 15 

— Asker arqadaş, nezaket üzünden sağlıqlaşmaq kerek. 

O aptına qaytıp: — Sağlıqnen qalıñız,— dedi. soñ ilyave etti:— Bağışlañız. 

qız kulümsiredi. 

— Niçün bağışlamaq kerekim? Ne qabaat işlediñiz? 

Rustem ütqındı. —Her alda,işte... 20 

Qız başını yantayıp, qurnazlıqnen közlerini qısıp baqtı. Közleri sırlı tüste ediler. Em 

ma- 
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kıldı, içi daraldı, çok terledi. Asker gömleğinin yakasını çözerek sigara tüttürdü. 

Sigara her zaman insanı rahatlatır. O rahatlamaya başladığı sırada az önceki kız 

sudan çıkıp geldi. Rüstem’in nefesi tutuldu,(bu) anlaşıldı ve öksürmeye başladı.  

__ Tütün içmeyin, nöbetçi arkadaş- dedi kız – bu sağlığa zararlıdır. 

Rüstem öksürüğünü zorla toplayarak kıza suçluymuşçasına baktı. 5 

__ Aslında ben tütün içmem, yani seyrek içerim. 

__ Hiç içmeyin… 

__ Đyi bir daha içmem. 

Kız ağacın üstüne oturdu. Mermer teninden küçücük damlalar damlamaktalar. Islak 

yüzü ve saçları onu daha da cazibeli yapmışlar. Rüstem kıpırdamaya korkarak 10 

oturuyor. Ne söyleyeceğini, ne yapacağını bilmeden ellerini ovalayarak etrafına 

bakınıyor. “Gitmek gerek.” diye düşündü. Aksi halde :” Ne küstah adammış.” diye 

düşünür. “Yüz verdiğimden burada takılıp kaldı. “ der. Evet , şimdi gitmek gerek. 

Rüstem yavaşça yerinden kalkıp, birkaç adım atmıştı ki, ardından yankılanan bir ses 

işitildi: _Asker arkadaş, nezaket icabı vedalaşmak gerek. 15 

O, arkasına dönerek: _ Sağlıcakla kalın.- dedi. Sonra ilave etti: 

__ Bağışlayın. 

Kız gülümsedi: 

__ Niçin bağışlamam gerek? Ne hata ettiniz?  

Rüstem yutkundu: 20 

__ Herhalde işte…Kız başını eğip, kurnazlıkla gözlerini kısarak baktı.  

Gözlerinde esrarengiz bir bakışı vardı. Hem ma-  

T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  32     



 139 

vı, em kok. Baar kokü kibi arınıq ve tüpsiz közler. 

— Belki meni ozğarırsıñız? Maña episi bir endi ketmek kerek. 

Rustem razı ekenini bildirecek oldı. Lyakin birdei sesi çıqmadı. O şiddetnen başını 

salladı. 

— Aysa men şimdi kiyinirim. 5 

qız urbalarını alıp, tahta çerçive betke çapıp kettn ve birazdan kiyinip keldi. 

— Men azırım.   Olar qaldırım boü yan-yanaşa kettiler. 

Rustem er adımda cürüne, tüz yerde ayaqları taya, buük ve ağır çızmaları astında 

bıltırdan qalğan yapraqlar, çöpler qısıday, okçelerindeki nallar taşlarğa tiyip 

tasırdaylar. 10 

— Sizge    qayaqqa    ketmek    kerek?— dep  soradı qız. 

— Maña...   qısımga   qaytmaq    kerek.   Đşler, hızmet.... 

— Ebet, tanış  olmağan  bir  qıznı  ozğarmağa  vaqtıñız olmaz.Zaten, meni  

ozgarmaq da kerekmey. 

 Men bu gölniñ boünda, tek o bir yalısında yaşayım. Evimiz mından körüne. A-anavı 15 

beyaz ev,— qız elinen diger yalıdaki buük bir evni kösterdi.— Ekinci qat Soldan 

ekinci pencere menimki. 

— Şay ise... 

— Ebet, sağlıqlaşayıq. Çünki maña ters tarafqa ketmek   kerek. Skeleden   

parohodğa    minsem, evimniñ yanına barıp tüşem. 20 

— Aysa, sağlıqnen barıñız.Qız elini uzattı. Kuçücik ve bem-beyaz el. Rustem 

onı tutqanınen yiberdi. Bu nazik parmaqlar onıñ avuçını yaqtı, butün  vücudı  titretti. 

— Hucırsıñız — dep     kuldi       qız.— Mendep qorqasıñızmı şu? 
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vi, hem yeşil. Bahardaki gökyüzü gibi berrak ve derin gözler.  

__ Belki beni  bırakırsınız? Zaten benim şimdi mutlaka gitmem gerek.  

Rüstem razı olduğunu ifade edecek oldu. Lakin birden sesi çıkmadı. Şiddetle başını 

salladı. 

__ Oysa ben şimdi giyinirim. 5 

Kız giysilerini alıp, tahta paravanın olduğu tarafa koşarak gitti ve biraz sonra 

giyinmiş olarak geldi. 

__ Ben hazırım.  

Onlar kaldırım boyu yan yana gittiler. Rüstem her adımda sürünüyor, düz yerde 

ayakları kayıyor, büyük ve ağır çizmelerinin altında geçen seneden kalan yapraklar, 10 

çöpler eziliyor, ökçelerindeki nallar taşlara değerek ses çıkarıyorlar. 

__ Sizin ne tarafa gitmeniz gerekiyor?- diye sordu kız. 

__ Ben mi?...Bölüğe gitmem gerek. Đşler , görev… 

__ Evet, yabancı bir kızı bırakmaya vaktiniz olmaz. Zaten beni bırakmak da 

gerekmez.Ben bu gölün kenarında, tek başıma bir yalıda yaşıyorum.Evimiz buradan 15 

görünüyor.Đşte şu beyaz ev.- kız eliyle diğer kıyıdaki büyük bir evi gösterdi.  

__ Đkinci kat, soldan ikinci pencere benimki. 

__ Tamamsa… 

__ Evet, vedalaşalım. Çünkü benim ters yöne gitmem gerek. Đskeleden vapura 

binersem, evimin yanında inerim. 20 

__ Öyleyse, güle güle gidin. Kız elini uzattı.Küçücük ve beyaz el. Rüstem’in onu 

tutmasıyla bırakması bir oldu. Bu nazik parmaklar onun avuçlarını yaktı, bütün 

vücudunu titretti. 

__ Tedirginsiniz, diye güldü kız. 

__ Benden korkuyor musunuz? 25 
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Rustem bu daqqada artıia baqmayıp qaçmağa, gizlenmege azır edi. Yanında turğan 

bu qızçıq onı qafeste tutqan kibi tuta, atta nefes almağa imkyan . bermey. 

— Aydıñız, sağlıqnen  barıñız,  bekçi arqadaş,— dedi qız.— Keter eken ilyave 

etti.— yañı tanışıñıznıñ adını bilseñiz,er alda fena olmaz. 

Onıñ adı Alisiya.  Familiyası  Vitols.— O  kene başını yantaytıp, dülber közlerini 5 

qısıp, kulümsirerek,  Rustemge sual  nazarınen  bakıp  kaldı. Bu nazar, «ya seniñ 

adıñ ne?» dep soray edi. 

Rustem onı añladı ve teren nefes alıp, qarıq sesnen: — Rustem Veliyev,— dedi    

qıznıñ yılmayıp  turğan   kozleri  yavaş-yavaş ciddiyleştiler. Endi o Rustemge 

şaşqınnlıknen, ayretnen baqmaqta edi. O bir tamam ciddiyleşti ve taacipnen: — Bu 10 

sizsiñizmi?—dep soradı. 

— Ebet, menim,— dedi Rustem ne deycegini bilmeyip. 

— Ebet,    bu    sizsiñiz,— dep tekrarladı qız. —Men sizni deral tanımaq kerek 

edim. 

__     Rustem bir ütqınıp alıp, onıñ qaydan tanığanını soramağa tedariklengen edi. 15 

Qız sözüni devam etti. 

— Siz Albertniñ    dostu olasıñız.  Şaymı? O maña siziñ aqqıñızda aytqan edi. 

Rustem qızğa sessiz baqıp qaldı. Onıñ bu baqışında soñsız peşman, yanıq bar edi. 

Ana-mi-na poezdnıñ kopçekleri astında qalacaq balanı körgei ve artıq iç bir şey 

yapmaq mumkün olmaganını adam boyle baqa bile. Butün  işançını ,umütüni 20 

dönümsiz ğayıp etken adam boyle baqa bile. 

Qız onıñ baqışındaki bu mananı añladı ve 
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Rüstem bu dakikada ardına bakmadan kaçmaya, gizlenmeye hazırdı. Yanında duran 

bu kızcağız onu kafeste tutar gibi tutuyor, hatta nefes almasına imkan bile vermiyor. 

__ Haydi, güle güle gidin, nöbetçi arkadaş.- dedi kız . Giderken ilave etti: 

__ Yeni tanıştığınız birini ismini bilseniz, herhalde fena olmaz. 

Onun adı Alisiya. Soyadı Vitols. O yine başını eğip, güzel gözlerini kısıp, 5 

gülümseyerek, Rüstem’e soru soran gözlerle bakakaldı. Bu bakış, “Ya senin adın 

ne?” diye soruyordu. 

Rüstem onu anladı ve derin nefes alıp yüksek sesle: 

__ Rüstem Veliyev, dedi,  kızın gülümseyen gözleri yavaş yavaş ciddileşti. Şimdi o 

Rüstem’e şaşkınlıkla, hayretle bakmaktaydı. O iyice ciddileşti ve şaşkınlıkla: 10 

__ Bu siz misiniz?-diye sordu.  

__ Evet benim- dedi Rüstem ne diyeceğini bilemeyip. 

__ Evet, bu sizsiniz. –diye tekrarladı kız.  

__ Ben sizi hemen tanımalıydım. Rüstem yutkunarak , onun nereden tanıdığını 

sormaya hazırlanmıştı. Kız sözüne devam etti: 15 

__ Siz, Albert’in dostu olmalısınız. Doğru mu? O bana sizden bahsetmişti.  

Rüstem kıza sessizce bakıp kaldı. Onun bu bakışında sonsuz pişmanlık, yangın vardı. 

Đşte trenin kopçekleri(?) altında kalacak çocuğu görmüş ve artık hiçbir şey yapmanın 

mümkün olmadığını insan böyle anlayabilir. Bütün inancını, ümidini geri dönüşü 

olmadan insan böyle bakabilir. 20 

Kız onun bakışındaki bu manayı anladı ve:  
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— Endiki aftada siz de keliñiz. Albert sizni de    alıp kelecek edi.    Mıtlaq keliñiz,— 

dedi.  Rustem razı ekenini bildirip, başını salladı. O bir daa kelmeycegini bilse de 

şimdi bu aqta aytmaq istemedi. 

 —Albert naryadda, bugun kelip olamaycaq. Men bunı aytmağa kelgen edim,— dedi. 

Endi onıñ sesi titremey, nefesi tutulmay. Üre-ginde açuvğa beñzer bir duyğu is ete. 5 

Alisiya.ise ep cazibeli, ep tılsımlı. onıñ içün Rustem bu gölni yaldap keçmege, 

deñizlerni, okeanlarnı yaldap keçmege azır. Tek o bir yalıda Alisiyanıñ turğanını 

bilse olğanı. Lyakin endi Alisiya yoq. Onıñ içün  yoq. 

* 

Rustem içün buük alem mına şu qıznıñ kuçücik vücıdında mücessemleşti. O ozüne 10 

de açuvlana, Albertke de. Sportqa ziyade urundı Butün boş vaqıtlarını snort zalında 

keçire. Lyakin Alisiyadan qurtulmaqnıñ çaresi yoq edi. O er yerde, er daim onıñnen 

beraber. Qayaqqa baqsa Alisiyadan kore. Boks yarışlarınıñ eñ qızğın vaqıtlarında 

birden Alisiyanıñ oña baqıp turğanını is ete. Ayaz taş çatlatqan qaranlıq gecede şu 

qızçıqnen beraber postta tura.O Alisiyanı hatırlağanınen yapıp bitirgen işini yañı 15 

baştan yapıp başlay: ebet, bunı Alisiya begenmez. O kazarmanıñ pencerelerini 

oyle.bnr şiddet ve isteknen sürtip çıqtı ki, bunı körgen starşina onı bir qaç küngece 

maqtap ürdi. O pol üvacaq askerlerni ogütlegende: «Baqınız, Veliyev camlarnı 

sürtken kibi sürtiñiz. Veliyevniñ pencereleri kibi  yıltırasın», dey.Ya da 
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__ Bu hafta siz de gelin. Albert sizi de alıp gelecekti. Mutlaka gelin, dedi.  

Rüstem razı olduğunu bildirip, başını salladı. Bir daha gelmeyeceğini bilse de şimdi 

bu konuda konuşmak istemedi. 

__ Albert, nöbetten bugün gelemeyecek. Ben bunu söylemeye gelmiştim, dedi. 

Şimdi onun sesi titremiyor, nefesi tutulmuyor. Yüreğinde acıya benzer bir duygu 5 

hissetti. Alisiya ise hep cazibeli, hep tılsımlı. Onun için Rüstem bu gölü yüzerek 

geçmeye hazır. Sadece o, bir kıyıda Alisiya’nın durduğunu bilse. Lakin şimdi Alisiya 

yok. Onun için yok. 

*** 

Rüstem için büyük alem işte bu kızın küçücük vücudunda şekillendi. O kendine de 10 

acıyor, Albert’ e de. Spora kendini çok verdi. Bütün boş vakitlerini spor salonunda 

geçiriyor. Lakin Alisiya’dan kurtulmanın çaresi yoktu. O her yerde, her daim onunla 

beraber. Ne tarafa baksa Alisiya’yı görüyor. Boks maçlarının en kızgın vakitlerinde 

birden Alisiya’nın ona bakıp durduğunu hissediyor. Ayazın taş çatlattığı karanlık 

gecede bu kızcağızla beraber görev yerinde duruyor. O Alisiya’yı hatırlar hatırlamaz, 15 

bitirdiği işini baştan yapmaya başlıyor. Evet bunu Alisiya beğenmez.  

O kışlanın pencerelerini öyle bir şiddetle ve istekle çarpıp çıktı ki, bunu gören 

yüzbaşı onu birkaç gün övdü. O silah atacak askerleri öğütlediğinde : 

__ Bakın, Veliyev’in camları çarptığı gibi atın.Veliyev’in pencereleri gibi ses 

çıkarsın.” diyor. Ya da   20 
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uvölneniyege ketecek askerlerniñ üst-başını közden keçirerek: «Barıñ, çızmalarıñıznı 

Veliyevcesine yıltıratıñ», dep emir ete. 

Albert aman-aman er bazar kunü Alisiyadan selyam ketire. Onıñ barmağanına canı 

ağırğanını ve soñ, aqırın ve manalı davuşnen onı nasıl quçaq-lağanını, opkenini ayta. 

Boyle vaqıtlarda Rustem deral sportzalğa çapa. Anda tavandan asılıp turğan armut 5 

şekilindeki meşin çuvallarnı saatlernen döge. O Alisiyanı quçaqlamaq, opmek 

mumkün olğanını tasavur bile etip olamay. 

Rustem Alisiyanı bir qaç kere daa kördi. Ebet, Albertnen beraber. Bir keresinde 

Alisiya Albertke eşittirmeden: «Yarın yalıdaki ağaç yanında beklerim», dep taşladı. 

Rustem cevap bermedi. Lyakip ekinci kunü tañdan yalığa keldi. Ava bulutlı. Yalı 10 

bom-boş. Sılaq qum ustünde o yan-bu yan ürdi. Uzun ağaçnıñ ustünden Alisiya 

oturğan yerni Qıdırıp tapacaq oldı. Qıyış ve çirkin ağaç. Onıñ ustünde Alisiyanıñ 

oturğanını tasavur etkeninen: «Balta ketirip biraz yonmaq, tegizlemek kerek olur», 

dep tüşündi. Birazdan kok gudürdedi. Yağmur yağıp başladı. Rustem ozüne qarşı 

çapıp keleyatqan Alisiyanı korip, qatıp qaldı. Alisiya çapış kelip onıñ boynuna 15 

sarıldı. 

Olar bayağı vaqıt boyle turdılar. Rustemiiñ başı  aylana, ne aytacağını ve ne 

yapaycağını  edi. Alisiya butün vücıdıñı oña sıyıqtı.Bu kuçacik vücıdı onıñ vücıdı ile 

birleşip ketken kibi oldı.Bu vücıd onıñ bir qısımı, eñ muim qısımı edi. 

Rustem omüriniñ soñunace boyle etip turar ve dünyada eñ bahtlı adam olur edi. O 20 

birden Albertni hatırladı. Hatırlağanınen artına çekildı. Alisiyanı itep yibergenini bile 

duymay qaldı. 

Olar bir daa korüşmediler. 
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nöbete gidecek askerlerin üst başını gözden geçirerek:  

__ Gidin çizmelerinizi Veliyevcesine parlatın.” diye emrediyor. 

Albert, hemen hemen her Pazar günü Alisiya’dan selam getiriyor. Onun gittiğine 

canının sıkıldığını ve sonra alçak ve manalı sesle onu nasıl kucakladığını , öptüğünü 

anlatır. Böyle vakitlerde Rüstem derhal spor salonuna koşuyor. Orada tavanda asılı 5 

duran armut şeklindeki meşin çuvalları saatlerce dövüyor. O Alisiya’yı 

kucaklamanın, öpmenin mümkün olduğunu tasavvur bile edemiyor.  

Rüstem Alisiya’yı birkaç kere daha gördü. Evet, Albert’le beraber. Bir keresinde 

Alisiya, Albert’ işittirmeden: “Yarın sahildeki ağacın yanında bekliyorum.” Diyerek 

fısıldadı. Rüstem cevap vermedi. Lakin ikinci gün sabahtan sahile geldi. Hava 10 

bulutluydu. Sahil bomboştu. Islak kumun üstünde o yana bu yana yürüdü. Uzun 

ağaçların üstünden Alisiya’nın oturduğu yeri arayıp bulacak oldu. Biçimsiz ve çirkin 

ağaç. Onun üstünde Alisiya’nın oturduğunu tasavvur ettiğinde : “Balta getirip biraz 

yontmak, şekillendirmek gerek.” diye düşündü. Biraz sonra gök gürledi. Yağmur 

yağmaya başladı. Rüstem kendine doğru koşarak gelen Alisiya’yı görerek donup 15 

kaldı. Alisiya koşup gelerek onun boynuna sarıldı. 

Onlar bayağı vakit böyle durdular. Rüstem’in başı dönüyor, ne söyleyeceğini ve ne 

yapacağını bilmiyordu. Alisiya bütün vücudunu ona yapıştırdı. Bu küçücük vücut 

onun vücuduyla birleşmiş gibi oldu. Bu vücut onun bir parçası, en mühim parçasıydı. 

Rüstem ömrünün sonuna kadar böylece durur ve dünyada en şanslı insan olurdu. O 20 

birden Albert’i hatırladı. Hatırlamasıyla geriye çekildi. Alisiya’yı itip kendisinden 

uzaklaştırdığını bile fark etmedi. 

Onlar bir daha görüşmediler.  
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* * * Restorannıñ aydın zalında muzika yañğıray «Körobeyniki»ni çalalar. Rustem 

ordüda ekende bu türküni pek begene ve kimerde hoş sesli Derkaçnıñ balalayka 

çalıp, bu türküni bir kere yırlaması içün onıñ yerine naryadğa barmağa razı ola edi. 

Şimdi ise bu Albertniñ işi olmalı. 

Rustem restorannıñ cam qapusına yaqınlağanda nasıldır saruşnı kirsetmeyip, qapünı 5 

içinden beklegen şveytsar, qollarını tersine sallap, oña ketmek kerek olğanını añlata 

edi. O Rustemge de qolunı şoyle sallay berip, çevirildi.Lyakin bu arada Albertniñ 

salmaqlı kevdesi peyda oldı. 

— Bağışlañız, — dedi şveytsar deral qapunı açıp.— Men sizni qaranlıqta eslemeyip, 

anavı bıralqınıñ arqadaşı  bellegenim.  Buürıñız. 10 

Dostlar şamatanen korüştiler. «Men şahtörım!» dep qıçırdı banaki saruş olarnıñ 

yanına kelip. Şveytsar onı itep çıqardı. 

Dostlar biri-birleriniñ omuzlarını taptay berip, zalğa kirdiler. Albert pencere 

yanındaki stol-nı çoqtan donatqan. Orkestr ep «Körobeyniki»ni çala. 

Albertnen Rustem er angi yasaqlarnı unutıp, korüşkenleri içün birer qade raqı içtiler. 15 

Laqırdı qızığandan-qızıdı. Bir vakıt kimdir gür davuşnen, «kotek ustalarna selyam», 

dep bağırdı. Qoluna qade tutqan uzun boylu, arıqça bir adam olarnıñ yanına kelip, 

Albertniñ omuzını taptadı: «Müsafiriñ bar eken, Albert Arnoldoviç, bizlerge 

duydurmaysıñ bile», dep uçünci kursüge qurundı. 

— Bu men aytıp ürgen Rustem, ordu arqadaşım,— dedi Albert. 20 
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***Restoran’ın aydınlık salonunda müzik sesi yankılanıyor “Körebeyniki” yi çalıyor. 

Rüstem ordudayken bu türküyü pek beğenir ve kimerde (her zaman)(?)  hoş sesli 

Derkaç’ın balalayka çalarak, bu türküyü bir kere söylemesi için onun yerine nöbete 

gitmeye razı oluyordu. Şimdi ise bu Albert’in işi olmalı. 

Rüstem restoranın cam kapısına yaklaştığında her nasılsa sarhoşu içeri sokmayıp, 5 

kapıyı içeride bekleyen kapıcı, ellerine tersine sallayarak , ona gitmesi gerektiğini 

anlatıyordu. O Rüstem’ e de elini şöyle sallayıverdi, döndü. Lakin bu arada Albert’in 

iri yarı gövdesi göründü.  

__ Bağışlayın, dedi kapıcı derhal kapıyı açarak. Ben sizi karanlıkta fark edemeyip , 

işte bıralqının (deminkinin)(?) arkadaşı zannettim. Buyurunuz.  10 

Dostlar, coşkuyla görüştüler. “Ben şahtörüm(?)” diyerek kıçırdı (hıçkırdı)(?). Az 

önceki sarhoş onların yanına geldi.Kapıcı onu iterek çıkardı. 

Dostlar, birbirlerinin omuzlarına dayanarak  salona girdiler. Albert pencerenin 

yanındaki masayı çoktan donatmıştı. Orkestra hep “Körebeyniki” yi çalıyor.  

Albert ve Rüstem bütün yasakları unutarak, görüştükleri için birer kadeh rakı içtiler. 15 

Muhabbet uzadıkça uzadı. Bir ara birisi gür sesle:” Kötek ustalarına selam!” diyerek 

bağırdı. Elinde kadeh tutan uzun boylu, zayıf bir adam onların yanına gelerek 

Albert’in omzunu kavradı: “Misafirin var da , Albert Arnoldoviç, bizlere 

duyurmuyorsun bile.” diyerek üçüncü (kişi olarak)(?) masaya kuruldu.  

__ Bu benim bahsedip durduğum Rüstem, ordudan arkadaşım, dedi Albert. 20 
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Uzun boylu yigit yerinden atılıp turdı: «Oyle ise men sizni ğiyabiy bilem. Albert 

sizni çoq hatrlay edi. Menim adım Kuzma Nikitiç, lyakin bu yerlerde maña Şmaga 

deyler. Atta, bir kere, klubda mukyafat berileyatkanda mestkomımıznıñ reisi Şmaga 

dep çağırdı. Canım ağırmay. Siz de, aitması qolay olsun    deseñiz, Şmaga dep    

çağıra bilesiñiz». 5 

Şmaga. Kuzya-Şmaga. Rustem calp etip Albertke baqtı. Şmaga bu arada qadesini 

tüplep, yerinden turdı: « Bağışlañız, qadedeşlerim beklenler».    Şmaga kelip-ketken 

soñ, şeñlenip oturğan dostlar birden sustılar. Arada qolaysız sükünet peyda oldı. 

Lafnı kene Albert başladı. 

— Şmaganen aqlaştıq. Çoq dızman erif,  kim beslegenlerden    degil.    10 

Hızmetten     qaytqanımda berli bir brigadada çalışamız. 

Rustem tiline kelgen sualni toqtatıp olamadı: — Ya   sabıq qadınıñ    Nadyanen    

nasılsıñız. 

Koüşe, qonuşasıñızmı? 

— O sabıq... degil. O şimdi de menim qadınım. Evge barırmız, ozüñ korersiñ. 15 

Seniñ kelgeniñni eşitip, tedariklenip qızdı. «Qırım eñ sevgen  aşını pişirecem»,— 

dedi ve hamur basıp başladı. aydı, endi evge keteyik.  —  Demek,  sen    ordudan  

kelip-ketkende  ayırlma-ğansıñ. Bizge yalan aytqansıñ. Şaymı?  —  Men 

Nadyanı sevem,— dedi Albert yalvarğan davuşnen.— O da meni seve. Şay olğan soñ 

ayırıl-mağa acet yoq. Umumen boyle qadından ayırılmaq batışlanılmaycaq bir 20 

ahmaqlıq olur edi. Şimdi uç balamız bar. Seniñ polkuna da yañı askerler qoşulğandır 

ya?— o niçündir şaqıldap küldi. 
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Uzun boylu yiğit yerinden kalktı: “ Öyleyse ben sizi gıyabınızda tanıyorum. Albert 

sizi çok anlatıyor. Benim adım Kuzma Nikitiç, lakin buralarda bana Şmaga derler. 

Hatta, bir kere, kulüpte mükafat verileceğinde mestkamımıznın (bölüm)(?) 

başkanımız Şmaga diye çağırdı. Alınmam. Siz de , söylemesi kolay olsun diyorsanız, 

Şmaga diye çağırabilirsiniz.” 5 

Şmaga, Kuzma- Şmaga. Rüstem dikkatle Albert’e baktı. Şmaga bu arada kadehini 

bitirerek, yerinden kalktı: ” Bağışlayın, kardeşlerim beklerler.” Şmaga gelip- 

gittikten sonra neşelenerek oturan dostlar, birden sustular. Arada büyük bir 

suskunluk ortaya çıktı. Lafa yine Albert başladı.  

__ Şmaga’yla anlaştık. Çok dızman (harbi)(?) herif, kin besleyenlerden değil. 10 

Görevden döndüğümden beri bir arada çalışıyoruz. 

Rüstem, diline gelen soruyu tutamadı: “_ Ya eski karın Nadya’yla nasılsınız? 

Görüşüp konuşuyor musunuz?”  

__ O, eski…değil. O, şimdi de benim karım. Eve gideriz, kendin görürsün. Senin 

geldiğini işitip, hazırlık yaptı. “Kırım’ın en sevilen yemeğinin pişireceğim.”  dedi ve 15 

hamur yoğurmaya başladı. Haydi, şimdi eve gidelim.  

__ Demek sen ordudan gelip- gittiğinde ayrılmamışsın. Bize yalan söylemişsin. 

Tamam mı?  

__ Ben Nadya’yı seviyorum.- dedi Albert yalvaran tavırlarla. – O da beni seviyor. 

Doğru olduktan sonra ayrılmaya gerek yok. 20 

Genellikle böyle kadından ayrılmak bağışlanılmayacak bir ahmaklık olurdu. Şimdi 

üç çocuğumuz var. Senin alayına da yeni askerler gelmiştir ya?- O nedendir 

bilinmez, kahkahayla güldü. 
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Rustem bir şey añlamayıp, bu daqqada suvuq ve yat olıp korüngen dostuna tikilip 

qaldı. Niçündir közleriniñ ogünde krovatta üzüqoün yatqan ve omuzları silkinmekte 

olğan o Albert, nefretnen şiir oquyyatqan Derkaç, qoluna yap-yañı hrom çızmala-

rını.tutıp keleyatqan sert starşinanıñ kuler üzü, acayip dostlarıñ bar eken, dep 

Albertke oğurlı yollar. isteyyatqan qısım komandiri peyda oldılar, «Balalar, Albert 5 

kele!» dep bağırdı Derkaç ve qoduna gitarasını alıp, qapu artında ğayıp oldı. Onıñ 

peşinden erkes çaptı. Azbar qapu yanında Albertniñ dörtkoşe kevdesi peyda 

olğanınen kimdir: «Diqqat, eki-uç!» dep komanda berdi. Vzvod «Körobeyniki»ni 

yırlay, Derkaç balalaykasını bar quvetnnen çala, Gürami şu yerdeki skemleni 

ellerinen urıp, horğa eiltuta. 10 

Rustemniñ közleri torlandı. 

— Saña ne oldı    şu?—dedi  Albert.— Nadyanen ayırılışmağanımızdan  razı 

degilsiñmi yoqsa?  —Ya mektüp?!—dep bağırdı    Rustem ve Stolğa kuçlü ümruq 

urdı. 

— Nasıl mektüp? 15 

— Oña  yazılgan mektüp,    biz yazğan   mektüp?— Rustem ep bağıra, qaltıray, 

Ozünüñ de,başqalarnıñ da  sesleri uzaqtan,  nasıldır  boş metiyniñ içiiden çıqqan kibi 

sağırlaşıp eşitile. 

— Efendiler, erkesniñ otüni patlattıñız.- Bu Şmaganıñ sesi edi. 

— Def  ol!—dep bağırdı Rustem ve yerinden atılıp turdı Albert Şmaganıñ 20 

elinden  çekip:  «Sen  kirişme  , işiñ olmasın», dep  kelgen    tarafına  yollandırdı. 

— O laflar oşek olıp çıqtı,— dedi Albert sakin davuşnen ve ekşi şey aşağan 

adam kibi üzüni burüştirdi.— Şmaga  Đadyanı   kinodan    qaytqanda 
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Rüstem bir şey anlamayıp bu dakikada soğuk ve yabancılaşmış görünen dostuna 

takılıp kaldı. Nedendir gözleri o gün de yüzü koyun yatan ve omuzlarını silkmekte 

olan Albert, nefretle şiir okumakta olan Derkaç, elinde yepyeni krom tokalı 

çizmelerini tutarak gelmekte olan sert yüzbaşının güler yüzü , acayip dostların 

varmış, diye Albert’e hayırlı yolculuklar dileyen bölük komutanı ortaya çıktı. “ 5 

Çocuklar, Albert geliyor! “ diye bağırdı Derkaç ve eline gitarını alark kapı arkasında 

kayboldu. Onun peşinden herkes koştu. Bahçe kapısının yanında Albert’in iri yarı 

gövdesinin görünmesiyle birisi: “Dikkat, iki,üç.” Diyerek komut verdi. Takım 

“Körobeyniki” yi söylüyor, Derkaç balalaykasını var kuvvetiyle çalıyor, Gürami 

oradaki iskemleye elleriyle vurup ritm tutuyor. Rüstem’in gözleri doldu.  10 

__ Sana ne oldu?- dedi Albert.- Nadya’yla ayrılmamıza razı değil misin yoksa?_ Ya 

mektup!- diye bağırdı Rüstem ve masaya güçlü bir yumruk vurdu. 

__ Nasıl mektup? 

__ Ona yazılan mektup, bizim yazdığımız mektup._ Rüstem hep bağırıyor, titriyor, 

kendisinin de başkalarının da sesleri uzaktan , sanki boş metiynin (kuyu)(?) içinden 15 

çıkmış gibi sağırlaşarak işitiliyor.  

__ Efendiler, herkesin ödünü patlattınız._ Bu Şmaga’nın sesiydi.  

__ Defol!- diye bağırdı Rüstem ve yerinden atılarak kalktı. Albert, Şmaga’nın 

elinden çekerek : “ Sen karışma, işin olmaz.” diyerek geldiği tarafa yolladı.  

__ O laflar oşek(?) olup çıktı, dedi Albert sakin tavırla ve ekşi şey yemiş insan gibi 20 

yüzünün buruşturdu. – Şmaga Nadya’yı sinemadan döndüğünde 
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bir qaç kere ozğarğan. Adamlar bunı laf etkenler. Olğanı bu.— O kene üzüni 

burüştirdi. 

— Otpuskadan qaytqan soñ bunı niçün añlatmadıñ? 

— Đşanmazlar belledim. Bundan soñ anavı mektüp, onı qaytarıp almaqnıñ çaresi 

yoq. Yigitler boyle  bir  mektüp  yazğanları  içün  azaplanıp  üpecekler. Olarnıñ er 5 

biri kendini menim apayımnı aqaretlevde qabaatlaycaq, umumen, maña da qolaysız 

olacaq edi. Tüşünip-taşınıp, meseleniñ asılını  kimsege   añlatmamağa   qarar   

berdim.   Er şey olğanı kibi qalsın, dedim. 

— Demek, sen em ozüñni, em bizlerni aldattıñ. Oylemi? 

— Rustem, qızışma,— dep yalvardı Albert.— Bu vaqiadan soñ on eki yıl keçti. 10 

Men de çoq vaqıt azaplanıp ürdim. Lyakin kimsege aytıp olamadım. Aydı, unutayıq 

şunı. 

— Nadya biz yazğan mektüpni oquğanmı? 

— Yoq, mektüpni Şmaga alğan    ve yırtıp taşlağan. 

Nasıl  ola da,   Nadyağa   kelgen  mektüpni  Şmaga ala? 15 

— Şmaganıñ apayı poçtacı olıp çalışa. Şmaga tesadüfen o mektüpni körgen... 

— Ve tesadüfen açıp oquğan. Oylemi? 

— Oyledir daa.   Sen    ne horazlana beresiñ,    ya? Menim otpuskağa kelip-

ketkenimden saña ne? Seniñ esabıña keldimmi, yoqsa seniñ yeriñe keldimmi? Ne 

közleriñni aqayta beresiñ?.. 20 

Rustem kendini elge almağa tırıştı ve sabırlı sesnen: —Alisiya ne oldı?—dep soradı. 

— Alisiya? Angi Alisiya? 

— Generalnıñ qızı. Senii ordüdaki tanışıñ. 

— Daa doğrusı... 
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Birkaç kere uğurlamış. Đnsanlar bunun lafını etmişler. Olan işte bu. O, yine yüzünü 

buruşturdu. 

__  Đzinden döndükten sonra bunu niçin anlatmadın? 

__  Đnanmazlar zannettim. Bundan sonra işte mektup, onu geri döndürmenin çaresi 

yok. Gençler böyle bir mektup yazdıkları için üzülecekler. Onların her biri kendini 5 

benim kız kardeşime hakaret etmekle suçlayacak, genellikle, bana da zor gelecekti. 

Düşünüp taşınarak, meselenin aslını kimseye anlatmamaya karar verdim. Her şey 

olduğu gibi kalsın dedim.  

__  Demek sen hem kendini, hem de bizleri aldattın, öyle mi? 

__   Rüstem kızma , diye yalvardı Albert. 10 

__  Bu olayın üstünden on iki yıl geçti. Ben de uzun zaman üzüldüm. Lakin kimseye 

söyleyemedim. Haydi, unutalım şunu. 

__  Nadya bizim yazdığımız mektubu okumuş mu? 

__  Yok, Şmaga mektubu almış ve yırtıp atmış. 

__  Nasıl oluyor da Nadya’ya gelen mektubu Şmaga alıyor? 15 

__ Şmaga’nın kız kardeşi postacı olarak çalışıyor. Şmaga tesadüfen o mektubu 

görmüş… 

__  Ve tesadüfen açıp okumuş, öyle mi? 

__  Öyle ya. Sen ne horozlanıyorsun ya? Benim izne gelip gitmemden sana ne? Senin 

hakkını mı kullandım, yoksa senin yerine mi geldim? Ne gözlerin ağartıyorsun?  20 

Rüstem kendini kontrol etmeye çalıştı ve sabırlı bir sesle : “Alisiya ne oldu?” diye 

sordu. 

__  Alisiya? Hangi Alisiya? 

__  General’in kızı. Senin ordudaki tanıdığın daha doğrusu…  
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Rustem «sevgiliñ» deycek edi. Lyakin aytıp ola-madı. Bu söz Alisiyanıñ hatiresine 

bir aqaret olur edi. 

— E, onı   aytasıñmı?—Albert kulümsiredi.— Men bir kereden eki qadınğa 

evlenip olamayım. Bundan  ğayrı,    Alisiya, şay,— o çırayını sıttı,— askerlik    

deviriniñ    eglencesi edi.—O Rustemniñ çırayı deñişkenini korip, deral ilyave etti: 5 

— Alisiyanıñ maña  canı  ağırmadı.  «Men  boyle olacağınl bile edim»,    dedi.  

«Qadan bile ediñ? » dep soradım. «Men seni sevmey edim», dedi. Vesselyam. 

Bu mesele ozlüginden çezildi. — Alisiya!..—dep ıñrandı Rustem.— Men ne 

qadar ahmaq ekenim.— Orkestrniñ sadası, restorandaki adamlarnıñ şamatası bu anda 

onıñ başı içinden çıkmaqta edi.—Alisiya,  men ozümni bir zaman bağışlamam». 10 

O Albertke baqtı. onıñ dudaqları maqta edi. Demek, nelerdir ayta. Diñlendi. 

— Men senden soñ bir buçuq ay daa hızmet ettim,— demekte edi Albert.— Sen 

ketken soñ Alisiya deñişti.   Korüşüvlerge  kelmey.  Kelgende  ise  susıp otura. 

Çırayını açmay. Bir    qaç   kere seniñ. 

aqqında    soradı.    «Maqtavlı dostuñ    sağlıqlaşmayıp ketti», dep elem etti. E, 15 

taşlasa şu qadınlar meselesini,  başqa    şey    aqqında  qonuşayıq. 

Hucır şey. Bu laflarnı, dersiñ, Albert degil de nasıldır maşina ayta. Albert ise tek 

dudaqlarını qıbırdata. 

—  Đblis!— dep ayqırdı Rustem ve yerinden atılıp turıp, Albertniñ yanağına 

şamar urdı. AL-bert yıgqılayatqanda stolnı tutıp qalacaq, oldı, lyakin onıñnen beraber 20 

avdarıldı. 

Bu arada Şmaga peyda oldı. «Şahtörnı degecek Pelvan anasından daa doğmadı. 

Dostunı aqaretlet 
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Rüstem, “sevgilin” diyecekti. Lakin söyleyemedi. Bu söz Alisiya’nı hatırasına bir 

hakaret olurdu. 

__ Ha, onu mu söylüyorsun?-Albert gülümsedi.- Ben bir defada iki kadınla 

evlenemem.Bundan gayrı, Alisiya, tamam.- yüzünü astı, askerlik devrinin 

eğlencesiydi. –O, Rüstem’in yüzünün değiştiğini görerek, derhal ilave etti: 5 

__ Alisiya’nın bana canı sıkılmadı. “ Ben böyle olacağını biliyordum.” dedi. “Nerden 

biliyordun?” diye sordum. “Ben seni sevmiyordum.” dedi vesselam. Bu mesele 

kendiliğinden çözüldü. – Alisiya!- diye inledi Rüstem.  

__ Ben ne kadar ahmakmışım.- Orkestranın sesi, restorandaki insanların gürültüsü o 

anda onun beyninde yankılanıyordu.- “Alisiya , ben kendimi hiçbir zaman 10 

bağışlamam.” O, Albert’e baktı. Onun dudakları kıpırdamaktaydı. Acaba neler 

söylüyordu? Dinledi. 

__ Ben senden sonra bir buçuk ay daha hizmet ettim.- demekteydi Albert.  

__ Sen gittikten sonra Alisiya değişti. Görüşmelere gelmiyor, geldiğinde ise susarak 

oturuyor. Ağzını açmıyor. Birkaç kere senin hakkında soru sordu. “ Övdüğün dostun 15 

vedalaşmadan gitti.” diyerek üzüldü. Ya, bıraksana şu kadınlar meselesini, başka şey 

hakkında konuşalım. 

Hucur (şaşılacak)(?) şey. Bu lafları , sanki, Albert değil de bir çeşit makine söylüyor. 

Albert ise sadece dudaklarını kıpırdatıyor.  

__ Đblis, diye bağırdı Rüstem ve yerinden atılarak, Albert’in yanağına tokat attı. 20 

Albert yıkılacağında masayı tutacak oldu, lakin onunla beraber devrildi.  

Bu arada Şmaga ortaya çıktı. “Şahtörü(?) yenecek pehlivan daha anasından doğmadı. 

Benim gibi adam dostuna hakaret edil- 
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mekni menim kibi adam şanına sığdırıp olamaz», dep bağırdı ve yerde yatqan yarısı 

qırıq şişeni elini alıp, Rustemniñ ustüne doğru ürüş etti. Onıñ açuvnen Yanğan 

közlerinden bu meramından vazgeçmeycegi körüne edi. Rustem biraz egilip ogge 

sıçradı ve Şmaganıñ talağını közlep urdı. O bir an turğan yerinde qatıp qaldı, soñ 

yantaydı ve sal-lana berip avdarıldı. 5 

— Sen bu yapqanıña daa çoq peşman olursıñ,— dep fısıldadı Albert dudağındaki 

qannı silip;— Sıylağannı  sığır  bilmez,    deyler. Lyakin   menim sıylağanımnı bir 

zaman unutmazsıñ. 

Rustem artıq ozüni elge aldı, Albertniñ kin ve nefret tolu sözlerini ses-soluqsız 

diñledi.  — Aqaylanasıñ ya! Ozüñniñ namuslı olganıñnı kösterecek olasıñ, ya!—10 

Albert elini sallay berip ayta.— Orduda ekende seni namuslı asker, tüşünip 

kotekleşken boksçı, dey ediler. Şimdp de namuslı olğanıñnı kösterecek oldıñ. Men 

tükürem seniñ kibi namuslı nushağa. Men adiy şahtörım. ,Mına bu qollarımnen 

komür qaza da, soñ aşayım. 

— Aş    olsun,— dedi Rustem onıñ eyecanlı nutqına qulaq asmayıp ve niçündir, 15 

bana qapunıñ ogünde kokregine ypıp, «men şahtörım», dep qıçırğan adamnı 

hatırladı. 

Dostları kelip Şmaganı alıp kettiler. Eger Albert toqtatmağan olsa, olar Rustemniñ 

ustüne atı-lacaq ediler. 

— Şimdi caqıña yahşı bir şamar yandırmaq istegim  pek quvetli olsa da, ozümni 20 

tutam. Seniñ kibi alıp çapqan soündan degilim ki... 

Rustem onıñ sözüni böldi:     — Bu   istegiñni  yerine   ketirmege   yardım   eterim. 

Yarın ringde .Eger yarışnıñ neticesinden ekimiz de 
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mesini şanına sığdıramaz.” diye bağırdı ve yerde yatan yarısı kırık şişeyi alarak , 

Rüstem’in üstüne doğru yürüdü. Onun alevle yanan gözlerinden bu meramından 

vazgeçmeyeceği görünüyordu. Rüstem biraz eğilerek öne sıçradı ve Şmaga’nın 

dalağını hedef alarak vurdu. O bir an olduğu yerde donup kaldı, sonra sendeledi ve 

sallanarak yıkıldı.  5 

__ Sen bu yaptığına daha çok pişman olursun, diye fısıldadı Albert dudağındaki kanı 

silerek: 

__ Sığır hürmetten bilmez , derler. Lakin bana saygıda kusur etmemeyi bir zaman 

unutmazsın.  

Rüstem artık kendini toparladı, Albert’in kin ve nefret dolu sözlerini ses çıkarmadan 10 

dinledi.. 

__ Aklanacaksın ya! Kendinin namuslu olduğunu göstereceksin ya! 

Albert elini sallayarak söyledi: 

__ Ordudayken seni namuslu asker zannederek ,dövüşen boksör, diyorlardı. Şimdi de 

namuslu olduğunu gösterecek oldun.Ben tüküreyin senin gibi namuslu müsvettesine. 15 

Ben adi şahtörüm(?). Đşte bu kollarımla kömür kazıyor, sonra da yiyorum. 

__ Aş olsun, dedi Rüstem onun heyecanlı nutkuna kulak asmayarak ve nedendir bana 

kapının önünde göğsünü yumruklayarak “ Ben şahtörüm(?)!” diye hıçkıran adamı 

hatırladı. Dostları gelerek Şmaga’yı alıp gittiler. Eğer Albert durdurmamış olsa , 

onlar Rüstem’in üstüne atlayacaklardı. 20 

__ Şimdi elmacık kemiğine iyi bir tokat indirmek isteğim pek kuvvetli olsa da, 

kendimi tutuyorum. Senin gibi alıp kaçan soyundan değilim ki… 

Rüstem onun sözünü böldü:  

__ Bu isteğini yerine getirmeye yardım ederim. Yarın ringde. Eğer maçın neticesine 

ikimiz de 25 
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razı olmasaq ve onıñ tekrarlanmasını talap etsek, ringde körüşe bilemiz. Ana, o 

vaqıtta bilgeniñni yap! 

— Menligime toqunma bala, bu sefer hatiriñni saymam, üzüñde kozüñ bar demem. 

Yahşısı, bu meramıñdan vazgeç. 

— Yoq,— dedi Rustem kestirip.— Aldanğan dost-larım içün, Alisiya içün bu işni 5 

şay qaldır-mam. 

 Endi ozüñden kor,— dep fısıldadı Albert tişleri arasından.  Rustem indemedi. Bir 

işmarnen onıñ ustüne atıl-mağa azır turğan yigitler arasından keçip, qapu-ğa 

doğruldı. 

* * * Daim saqt üqlağan Viktor Romanoviç deral uyandı.Rustemniñ qıyafetini korip 10 

telyaşlandı. 

- Kene içtinmi?—dep soradı o qattı davuşnen, soñ sesini yımşattı:— Yoqsa, bir şey 

oldımı? 

—Men yarın  ringge çıqacam,—dedi. Rustem ve oz krovatı yanına kelip soüna 

başladı. 15 

—       Niçün? Kimnen? 

—      Bugünki yarışdaşımnen. 

— Şaştıñmı şu sen.  Ozüñ bugünki  neticeden memnün ediñ de?  

— Lyakin, endi memnün degilim,— dedi Rustem yorğanınıñ  astından  başını  

çıqarıp.— O da   razı degil. Demek, sudyalar kollegiyası bir daa yarışlaşmağa izin 20 

berir.   — Ya parmağıñ ? Onı tekmil işten çıqarsañ , memleket yarışlarından 

umütiñnı kes . 

Rustem indemedi. 
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razı olmazsak ve onun tekrarlanmasını talep edersek, ringde görüşebiliriz. Đşte, o 

zaman bildiğini yap! 

__ Benliğime dokunma çocuk, bu sefer hatırını saymam , yüzünde gözün var demem. 

Đyisi mi, bu meramından vazgeç. 

__ Yok.- dedi Rüstem kestirerek.- Aldanan dostlarım için , Alisiya için bu işi böyle 5 

bırakmam. 

__ Şimdi kendini de koru, diye fısıldadı Albert dişlerinin arasından. Rüğstem ses 

çıkarmadı. Bir işaretle onun üstüne atılmaya hazır duran gençler arasından geçerek 

kapıya yöneldi. 

*** 10 

Daima ihtiyatlı uyuyan Viktor Romanoviç derhal uyandı. Rüstem’in kıyafetini 

görerek telaşlandı.  

__ Yine içtin mi? ,diye sordu , o katı tavırla, sonra sesini yumuşattı: 

__ Yoksa bir şey mi oldu? 

__ Ben yarın ringe çıkacağım, dedi Rüstem ve kendi yatağının yanına gelerek 15 

soyunmaya başladı.  

__ Niçin? Kimle? 

__ Bugünkü rakibimle.  

__ Şaşırdın mı sen? Kendin bugünkü sonuçtan memnun idin de? 

__ Lakin, şimdi memnun değilim.-dedi .Rüstem yorganının altından başını çıkararak: 20 

__ O da razı değil. Acaba hakemler kurulu bir daha yarışmaya izin verir (mi)? 

__ Ya parmağın? Onu tamamen feda edersen , milli maçlardan umudunu kes. –

Rüstem ses çıkarmadı. 
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— Ya barıp da yeñilseñ. Onı eki qölunen birday çalışa deyler. Kevdesi de qaya 

kibi. 

— Bunıñ emiyeti yoq, Viktor Romanoviç,— dedi Rustem pervasız tavurnen.— Eger 

musaade etmeseñiz, omür billya sizni de, ozümni de bağışlamam. 

— Aydı    üqla,    saba    ola,    hayır    ola.    Yarın baqarmız. 5 

Rustem tek sabağa yaqın üqladı. Tüşünde star-şina onıñ elindeki hrom çızmalarnı 

açuvnen çekip aldı, Alisiya çapıp kelip, onıñ boynuna sarıldı, ağladi, soñ darıldı. 

Bundan soñ Albert peyda oldı. Ellerine buük demir qolçaqlar kiygen. «Saña bu kerek 

edi», dep onı dögmege başladı. Rüs-tem ise ellerini bile qıbırdatıp olamay. söñ eline 

buük balta tutqan Şmaga uçıp keldi. O dos-doğru Rustemniñ krovatı yanına qondı. 10 

«Men azrailim», dep okürdi baltasını başı ustünde oynatıp. Rustem bağıracaq oldı, 

lyakin sesi çıqmadı. Saba uyanğanda Tüp urbası da, töşegi de şır-suv edi. 

Bu sefer Rustem sudyanıñ Đlyanını açiq eşitti: tünevin yarışlaşqan boksçılar — sport 

ustası Albert Odegov ve sport ustalığına kandidat Rustem Veliyev. Er eki sportçı 

keçken yarişnıñ neticesinden razı olmadı ve bugun tekrar korüşmege musaade soradı.   15 

Sudyalar kollegiyası  bu  ricanı yerine ketire. 

Rustem bu sefer ring ogünden olaturğan adetteki eyecannı duymadı. Daqqalar pek 

yavaş keçeler. O birinci kere raqibini sabırsızlıqnen beklemekte, birinci kere mıtlaq 

yeñecegine eminlik beslemekte. Başqaca olması mumkün degil. 

Zalda şamatalı elçırpma qoptı. Rustem başını köterip, ringde muskullarını oynatıp 20 

ürgen Albertni kördi. Komürciler ozleriniñ sevimli sportçısını alğışlamaqta ediler. 

«Eger bu zaldaki   adamlar kimge elçırpayatqanlarını bilseler, şimdi alkınlamaq 

yerine, onıñ 
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__  Ya , gidip de yenilirsen? Onun için iki eliyle birden çalışıyor diyorlar. Gövdesi de 

kaya gibi.  

__  Bunun ehemmiyeti yok, Viktor Romanoviç- dedi Rüstem pervasız tavırla._ Eğer 

müsaade etmezseniz , ömür billah sizi de , kendimi de bağışlamam.  

__  Haydi uyu, sabah ola, hayrola. Yarın bakarız. 5 

Rüstem ancak sabaha yakın uyudu. Düşünde, yüzbaşı onun elindeki krom tokalı 

çizmeleri öfkeyle çekip aldı, Alisiya koşarak gelip, onun boynuna sarıldı, ağladı, 

sonra darıldı. Bundan sonra Albert ortaya çıktı. Ellerine büyük, demir eldivenler 

giymiş:” Sana bu gerekti.” diyerek onu dövmeye başladı. Rüstem ise ellerini bile 

kıpırdatamıyor. Sonra elinde büyük balta tutan Şamaga uçarak geldi. O dosdoğru 10 

Rüstem’in yatağının yanına oturdu. Baltasını başının üstünde oynatarak : ” Ben 

Azrailim.” diyerek bağırdı. Rüstem bağıracak oldu , lakin sesi çıkmadı. Sabah 

uyandığında bütün elbisesi de, gömleği de sırılsıklamdı.  

 Bu sefer de Rüstem hakemin ilanını açıkça işitti: “Dünkü yarışan boksörler, spor 

ustası Albert Odegov ve spor ustalığına aday Rüstem Veliyev. Her iki sporcu geçen 15 

maçın neticesine razı olmadı ve bugün tekrar görüşmeye müsaade istedi. Hakemler 

kurulu bu ricayı yerine getiriyor.  

Rüstem bu sefer ringin önünde olan her zaman hissettiği heyecanını hissetmedi. 

Dakikalar pek yavaş geçiyor. Đlk defa rakibini sabırsızlıkla bekliyor, ilk defa mutlaka 

yeneceğine inanıyordu. Başkaca olması mümkün değil.  20 

Salonda gürültülü (bir) alkış koptu. Rüstem başını kaldırarak, ringde mafsallarını 

oynatıp duran Albert’i gördü. Kömürcüler kendilerinin sevimli sporcusunu 

alkışlamaktaydılar.  

“ Eğer bu salondaki insanlar kimi alkışlamakta olduklarını bilseler, şimdi alkışlamak 

yerine, onun 25 
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üzüne nefretnen tükürir ediler», dep tüşündi Rustem. 

— Qana,    oğlum,—bu     Viktor     Romanoviçniñ eyecanlı davüşı edi. O ringge 

çıqacaqta Rustemge er    vaqıt, oğlum,    dep muracaat ete.— Kana, yigitlik 

meydanına çnqayıq. 

Rustem çabik areketlernen arqanlarnıñ araından ringge çıqtı. Temaşacılar müsafir 5 

hatiri oña da elçıptılar. 

Olar, adet uzre, ringniñ ortasına keldi ve meşin qolçaqlı ümruqlarını biri-birine 

toqundırıp selyamlaştılar. 

Albert birinci saniyelerde bir seriya darbe endirip, Rustemni şaşıra yazdı. Zaldakiler: 

«Albert! Albert!»dep bağıra başladılar. Rustem, birinci sırada oturıp, erkesten ziyade 10 

bağırayatqan gruppağa közüniñ qıyığından baqtı. Bu Kuzya-Şmaga ve onıñ 

restorandaki dostları edi. 

Rustem bu yarışta mudafaağa keçmekni, umumen, qorçalanmaqnı ozüne lyayıq 

körmedi. Yerinden qıbırdamayıp, çoq közlemeyip, atta tınış almayıp ep ura, 

ümruqlarınıñ bazılarıı o yaqtan-bu yaqqa sıçrap ürgen Albertniñ yanından keçip kete. 15 

Lyakin o qarşısında tek bir adamnı kore ve bar qüvetinen ura. 

— Klinç, klinç!—dep  bağırdı Albertniñ treneri Petya emce,— klinçke bar! 

Klinç — bu raqibine mumkün qadar yaqın turıp dögüşmek edi. Şimdi Rustem bir 

türlü usul qullanmaqnı tüşünmey, raqibiniñ darbelerine ozüni sıqmay, o tek çoqça 

urmaq istey edi.Albert birden onıñ saqalına başını tirep, qursağına ve yanbaşlarına 20 

oyle qattı darbeler en-dirip başladı ki, Rustemniñ talağı qattnı, ozüne yapışıp turğan 

raqibini urmaq ya da ondan qorçalanmaq içün çar-çabik artqa çekilmek kerek edi, 
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yüzüne nefretle tükürürlerdi.” diye düşündü Rüstem. 

__  Hadi, oğlum.- bu Viktor Romanoviç’in heyecanlı dövüşüydü. O ringe 

çıkacağında Rüstem’e her zaman, oğlum, diyerek seslenir. 

 __    Hadi yiğitlik meydanına çıkalım. 

Rüstem, çabuk hareketlerle akranlarının arasından ringe çıktı. Seyirciler misafir 5 

hatırına onu da alkışladılar. 

Onlar, adet üzerine, ringin ortasına geldi ve meşin kolçaklı yumruklarını birbirine 

dokundurarak selamlaştılar. 

Albert, ilk saniyelerde bir seri darbe indirip, Rüstem’i şaşırttı. Salondakiler: “ 

Albert!Albert’” diye bağırmaya başladılar. Rüstem, birinci sırada oturarak, herkesten 10 

ziyade bağıran gruba gözünün ucuyla baktı. Bu Kuzya- Şmaga ve onun restorandaki 

dostlarıydı. 

Rüstem, bu yarışta müdafaaya geçmeyi, umumen, dayak yemeyi kendine layık 

görmedi. Yerinden kıpırdamayarak, çok beklemeyip, hatta hareket etmeyerek hep 

vuruyor, yumruklarının bazıları o yandan, bu yana sıçrayıp duran Albert’in yanından 15 

geçip gidiyor. Lakin o, karşısında tek bir adamı görüyor ve var kuvvetiyle vuruyor.  

__  Klinç, klinç!- diye bağırdı Albert’in antrenörü Petya Amca- klinçe var! 

Klinç, rakibine mümkün olduğu kadar yakın durarak dövüşmekti. Şimdi Rüstem, 

hiçbir teknik kullanmayı düşünmüyor, rakibinin darbelerini önemsemiyor, o sadece 

çokça vurmak istiyordu. Albert, birden onun sakalına başını dayayarak, kursağına ve 20 

yanı başlarına öyle sert darbeler indirmeye başladı ki, Rüstem’in dalağı şişti, kendine 

yapışıp duran rakibine vurmak ya da ondan kurtulmak için çarçabuk geri çekilmek 

gerekti.  
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Lyakin o artına adım atkanı kibi başı aylandı, ayaqları tübünden kimdir polnı 

şiddetnen çekip alğan kibi oldı. 

Rustem yerinden turğanda qarşısında Albertniñ suvuq üzüni kördi. Vücıdıñdan  

yengil. bir titreme keçti. Bu qorquvnıñ degil, nefretniñ, sıñırı olmağan nefretniñ 

mahsülı edi.Albert qurbanınıñ ustüne atılgan qaplan kibi ümruqlarını ogge sozıp oña 5 

yaqlaştı Bu vaqıgta sudya teneke tepsiçikni  çoqmarnen  urıp,  birinci  raund  

bitkenini  bildirdi. 

— Ayttım da saña,— dedi Viktor Romanoviç, Rustem brezent kursüge 

oturğanınen.— Senden soñ yaşlarımız çıqacaqlar. Boyle etip yıqıla berseñ, olarnıñ 

közlerini qorquzarsıñ. 10 

Rustem nasiatlarını er vaqıt isteknen diñlegen ustazınıñ sözlerini şimdi diñleycegi 

bile kelmey, qulaqları şuvulday, üregi bılana edi. Viktor Romanoviç ücum ve 

mudafaa taktikası aqqında çoq şeyler ayttı, lyakin Rustem bu uzun ogütniñ tek soñki 

sözlerini eşitti: o klinçke keleyatqanda başına ur, artıña çekil de başına ur. Bu vaqıtta 

onıñ başı açıla. O başını qapatqan arada qursağı açılır... 15 

—   Karşı köşede Albertni yelpip turğan ustazı Petya emce turmadan oz şegirtinden 

memnün olğanını ayta: «Aman da şicaatlı çalıştıñ, men seni tanıp olamayıp, dersiñ 

ki, deñiştirgenler», dep maqtay. 

«Men de seni tanıp olamayım,— dep tüşündi Rüs-tem raqibiniñ siyarğan dudaqlarına 

baqıp.— Sen aqlı olaraq qazanğan teşekkürnamesini red etken adiy asker Albert 20 

Odegov degilsiñ. Seni kerçekten de deñiştirgenler». 

Gong çalındı. Olar  qarşılaşqanlarınen Petya emce: «Klinçni unutma», dep fısıldadı. 

Albert bir 
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Lakin o, geri adım attığı gibi başı döndü, ayakları dibinden biri zemini şiddetle çekip 

almış gibi oldu.  

Rüstem, yerinden kalktığında karşısında Albert’in ıslak yüzünü gördü. Vücudundan 

hafif bir titreme geçti. Bu korkunu değil, nefretin, sınırı olmayan nefretin mahsulü 

idi. Albert, kurbanının üzerine atılan kaplan gibi yumruklarını öne uzatarak ona 5 

yaklaştı. Bu vakitte hakem, teneke tepsiciğe vurarak, birinci raundun bittiğini 

bildirdi.  

__ Söyledim ya sana.- dedi Viktor Romanoviç , Rüstem’in, çadır bezinden yapılan 

kürsüye oturmasıyla.- Senden sonra gençlerimiz çıkacaklar. Böyle yaparak yıkılırsan, 

onların gözlerini korkutursun. 10 

Rüstem, nasihatlarını her vakit  istekle dinlediği ustasının sözlerini şimdi dinleyesi 

bile gelmiyor, kulakları uğulduyor, yüreği bulanıyordu. Viktor Romanoviç, hücum 

ve müdafaa taktiği hakkında çok şeyler söyledi, lakin Rüstem, bu uzun öğüdün 

sadece son sözlerini işitti: “O, klince geldiğinde başına vur, arkasına çekil de başına 

vur. O zaman onun başı açılır, o başını kapattığı arada kursağı açılır… 15 

__ Karşı köşede Albert’i yelpazeleyip duran ustası Petya Amca, durmadan kendi 

talebesinden memnun olduğunu söylüyor: “ Amma da şecaatli çalıştın, ben seni 

tanıyamadım, sanki, değiştirmişler diye övüyor. 

“ Ben de seni tanıyamıyorum, diye düşündü Rüstem rakibinin kararan dudaklarına 

bakarak.- Sen haklı olarak kazandığın teşekkürnameyi reddeden adi asker Albert 20 

Odegov değilsin. Seni gerçekten de değiştirmişler.” 

Gong çalındı.Onlar karşılaşmaya başlar başlamaz, Petya Amca fısıldadı: “Klinci 

unutma!” diye fısıldadı. Albert, bir-  
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den egildi, mışıq çabikliginen sekirip, Rustemge atıldı. Rustem onıñ meramını 

añladı. Bir adım keri çekildi ve raqibiniñ mañlayına urdı, aynı zamanda Albertniñ 

şiddetnen ogge atıluvı bu darbeniñ qüvetini bir qat daa arttırdı. O isteginden tış 

olaraq başını qollarınen qapattı. Rustem butün qüvetini sağ eline qoyıp, onıñ 

qursağına urdı. Pek quvetli ve iri kevdeli adamlarda olğanı kibi Albert artqa degil de, 5 

ogge yıqıldı. Sudya beşkece sayğanda o sağ tizine tayanıp tınış ala edi.    «Doquz!»    

denilgende    o atılıp turdı. 

Albert endi çoq yaqılamay, ümruqlarını közlep, saqt olıp yollay edi. Ekinci raund 

olarnıñ ekisini de yorulttı. 

Albert oz köşesindeki kursüge oturğanda Vik-tor Romanoviçniñ memnün üzüni 10 

kördi, qarşıdan Petya emceniñ, «men seni tanıp olamayım», degen sözlerni endi yañı 

sesnen tekrarlağanını eşitti. 

Rustem arqan isarğa tayanıp, közlerini ümıp, başını artqa salındırıp raatlandı. Viktor 

Roma-noviç onı yelpidi, ziyade terlegenini korip, bir ütum limon şırası içirdi. 

Gong çalınıp, uçünci raundnıñ başlanğanını bildirdi. Rustemniñ üregi ep bılana, 15 

butün vücıdı  qurşun kibi bir ağırlıq duya edi. Albertniñ quvetli ümruqları onı tez 

ayındırdılar. 

Özüni imkyanı olğanı qadar avlaq tutmağa tırışqan Albert birden ogge atılıp, 

Rustemniñ köküsine oyle bir ümruq urdı ki, Rustem arqasınen isarğa urundı ve kene 

ayaq ustünde qaldı. Lyakin Albert boyle oñaytlı vaziyetni qaçıracaq acemilerdep 20 

degil. O raqibini urıp yerge kirsetmek istegen kibi şiddetnen döge başladı. Zaldaki 

temaşacılarnıñ şamatası bir perde daa ükseldi. Sudya keskin davuşiyen: «Brek!» dedi 

Boksçilar şu an ayı- 
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den eğildi, kedi çabukluğuyla sekerek, Rüstem’e atıldı. Rüstem, onun meramını 

anladı. Bir adım geri çekildi ve rakibinin alnına vurdu, aynı zamanda Albert’in 

şiddetle öne atılması bu darbenin kuvvetini bir kat daha arttırdı. O, gayri ihtiyarı 

başını kollarıyla kapattı. Rüstem, bütün kuvvetini sağ eline vererek , onun kursağına 

vurdu. Pek kuvvetli ve iri gövdeli adamlarda olduğu gibi Albert, arkaya değil de öne 5 

yıkıldı. Hakem beşe kadar saydığında ,o sağ dizine dayanarak nefes alıyordu. 

“Dokuz!” denildiğinde atılarak kalktı. 

Albert, şimdi çok yaklaşmıyor, yumruklarını bekleyerek, ihtiyatlı olarak atıyordu. 

Đkinci raunt onların ikisini de yordu. 

Albert, kendi köşesindeki kürsüye oturduğunda Viktor Romanoviç’in memnun 10 

yüzünü gördü, karşısından Petya Amca’nın :” Ben seni tanıyamıyorum.” Şeklindeki 

sözleri, şimdi yeniden tekrarladığını işitti. 

Rüstem, arkasını ringin ipine dayayarak, gözlerini yumup, başını arkaya atarak 

rahatladı. Viktor Romanoviç, onu yelpazeledi, fazlaca terlediğini görerek bir yudum 

limon suyu içirdi.  15 

Gong çalarak, üçüncü raundun başladığını bildirdi. Rüstem’in yüreği hep bulanıyor, 

bütün vücudunda kurşun gibi bir ağırlık hissediyordu. Albert’in kuvvetli yumrukları, 

onu çabuk ayılttı. 

Kendi imkanları olduğu kadar uzak tutmaya çalışan Albert, birden öne atılarak 

Rüstem’in göğsüne öyle bir yumruk vurdu ki, Rüstem sırtıyla ring ipine tutundu ve 20 

yine ayakta kaldı. Lakin Albert , böyle üstün vaziyeti kaçıracak acemilerden değildi. 

O rakibine vurarak yere düşürmek ister gibi şiddetle dövmeye başladı. Salondaki 

seyircilerin gürültüleri bir perde daha yükseldi. Hakem kesin tavırla:” Brek!” dedi. 

Boksörler, o an ay-  
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rılıştı ve ringniñ ortasına kelip, yañıdan qar-şılaştılar. Teşebbüsni qoldan çıqarmaq 

iste-megen Albert, deral,ücumge keçti. Soñ birden şiddeti eksildi. Urmaq da istemey, 

kendini mudafaa etmek de. Rustem bunı añladı ve, «kendiñni qor-çala!» dep 

hırıldadı. Albert indemedi. Bir saniyeden soñ, o turğan yerinde sırtı ustüne avdarıldı. 

Sudya saymağa başladı. Lyakin serilip yatqan sportçı yerinden qıbırdamadı. Başta 5 

nevbetçi ekim, soñ Petya emce çapıp keliler. «Men onı tanıp olamayım», dedi trener 

bu sefer eyecanlı davuşnen. 

Samolöt yerinden koçeyatqanda Rustem illüminatornıñ perdesini çekip, şamatalı 

vokzalğa baqtı. Bir çoq adamlar samolötqa baqıp ellerini sallamaqtalar. Demir şar 

yanında turğan uzun boylu birisi ümruq salladı. Rustem onıñ yanaşasındaki alçaq 10 

boylu, keñ cavrunlı adamnı esledi. O bir qaç kere şapkesini çıqarıp kiydi. O yan-bu 

yan ürdi. Közlerini kuneşten elinen talda etip, samolötqa baqtı. Rustem bu daqqada 

Alisiya aqqında tüşünmemege tırıştı. Lyakin Alnsiya çoq yıllar evelkisi kibi, 

şiddetnen oña karşı çapıp kelmekte edi. Rustem çekilecek oldı, olmadı. O şiddetini 

eksiltmeden    çapıp kelip    onıñ    boynuna  sarıldı. 15 

Samolöt gudürdep yerinden köçti. Rustem seslendi. Oña boysunmaq istemegen 

kozyaşları üzünde sılaq yolaqlar qaldırıp aşağı tığırdılar. 
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rıldı ve ringin ortasına gelerek yeniden karşılaştılar. Hareketini yarım bırakmak 

istemeyen Albert, derhal hücuma geçti. Sonra birden şiddeti azaldı. Vurmak da 

istemiyor, kendini müdafaa etmek de. Rüstem bunu anladı ve :” Kendini koru’” diye 

hırıldadı. Albert, ses çıkarmadı. Bir saniye sonra, o durduğu yerden kıpırdamadı. 

Başta nöbetçi hekim, sonra Petya Amca çıkıp geldiler. “Ben, onu tanıyamıyorum.” 5 

dedi antrenör bu sefer heyecanlı tavırla.  

Uçak yerinden kalktığında Rüstem, uçağın penceresinin perdesini çekerek gürültülü 

salona baktı. Bir çok insan uçağa bakarak, ellerini sallamaktalar. Demir kürenin 

yanında duran uzun boylu, geniş cavrunlu(omuzlu)(?) adamı fark etti. O birkaç kere 

şapkasını çıkarıp giydi. O yana , bu yana yürüdü. Gözlerini, güneşten siper ederek 10 

uçağa baktı. Rüstem, bu dakikada Alisiya hakkında  düşünmemeye çalıştı. Lakin 

Alisiya çok yıllar önceki gibi, hızla ona karşı koşup gelmekteydi. Rüstem çekilecek 

oldu, olmadı. O, hızını kesmeden koşarak gelip onun boynuna sarıldı. 

Uçak, gürüldeyerek yerinden kalktı. Rüstem seslendi. Ona boyun eğmek istemeyen 

gözyaşları, aşağı indi, yüzünde ıslak izler bırakarak aşağı indi. 15 
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Ayazlı qış gecesini tınçlığını balalar eviniñ azbarında qaqılıp başlağan çañnıñ sesi 

bozdı: kimdir birev çam teregine asılğan demir parçasını şiddetnen dögmekte. Bu çañ 

adette saba turmaq, lineykağa tizilmek ya da aşqa barmaq kerek olğanda qaqıla 

turğan edi. Şimdi ise yarı gece... 

— Balalar, turuñız, erzaq anbarımız yana!—bu, cenkten bir ayağınıñ ucunı 5 

ğayıp etip kelgen qaravulımız qabul emceniñ telyaşlı sesi edi. O daim arbiy urba 

kiyip üre ve aqşamları balalarnı ozüniñ budkası yanında toplap, cenk aqqında 

meraqlı vaqialar ikyaye ete edi. 

Başta uyken gruppanıñ balaları çapıp çıqtılar.  Soñ kuçkjler de... 

Aqiqaten de bizim erzaq mallarımız — tatlı konfetler, lezetli konservalar, et, otmek 10 

ve diger yemekler saqlı turğan anbarımız şatırdı-gudürdi-nen yanmaqta edi. 

Qabul emce tayağına tayanmaqnı unutıp, o yan-bu yan sekirikley, ozüniñ qarıq 

davüşınen balalarğa aşhaneden savut-saba alıp, havuzdan suv taşımaqnı emir ete, 

aynı zamanda ateşke pek yaqın barğan kiçkenelerni bağırıqlap qüva edi. 

Balalarnıñ kimisi qopqanen, kimisi çayniknen, kimisi çanaqnen suv taşıp başladı. 15 

Qabul emce savutlardaki suvnı şiddetnen ateşke sepe ve turma- 
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Ayazlı kış gecesinin dinçliğini yetiştirme yurdunun bahçesinde çalmaya başlayan 

çanın sesi bozdu. Birisi, bir çam ağacına asılan demir parçasını şiddetle 

dövmekteydi. Bu çan genellikle, sabah kalkmak, sıraya girmek ya da yemeğe gitmek 

gerektiğinde çalınmaktaydı. Şimdi ise gece yarısı… 

__ Çocuklar, durun, erzak ambarımız yanıyor!- Bu, savaşta bir ayağının ucunu 5 

kaybeden nöbetçimiz Kabul Amca’nın telaşlı sesiydi. O, daima askeri elbise giyerek 

yürüyor ve akşamları çocukları kendi ailesi yanına toplayarak savaş hakkında ilgi 

çekici olayları hikâye ediyordu.  

Başta büyük grubun çocukları koşarak çıktılar. Sonra küçükler de… Hakikaten de 

bizim erzaklarımız - tatlı gofretler , lezzetli konserveler , et , ekmek ve diğer 10 

yemeklerin saklı durduğu ambarımız çatırtı - gürültüyle yanmaktaydı. Kabul Amca 

bastonuna dayanmayı unutarak o yana, bu yana sekiyor, kendisinin yaşlı sesiyle 

çocuklara yemekhaneden kap- kacak alarak havuzdan su taşımalarını emir ediyor, 

aynı zamanda ateşe çok yaklaşan küçükleri kovuyordu.  

Çocukların kimisi kovayla, kimisi çaydanlıkla, kimisi çanakla su taşımaya başladı. 15 

Kabul Amca kaplardaki suyu şiddetle ateşe serpiyor ve durma- 
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dan balalarnı aşıqtıra: «Cenkçiler, cesaretli oluñız, biz onı yeñermiz!» O balalarnı 

oplamaq istegende olarğa «cenkçiler», «razvedkacılar» dep muracaat ete edi. 

Lyakin ateş suv degil de, kerosin sepilgen kibi ep quvetlendi. Artıq Qabul emcege 

ateş söndürmekni bıraqıp, balalarnı qorçalamaqnen oğraşmaq kerek oldı, çünki 

çanaqnen ateşke suv tökecek olğan bir qızçıqnıñ saçları tutaştı. Kabul emce onı. 5 

aman yerge yıqtı ve başını qarğa kömdi. 

— Kimse ateşke yaqın kelmesin!—diye qıçırdı o telyaşlı sesnen ve topallay berip, 

yanayatqan anbarnıñ içine çapıp kirdi. Bir qaç daqqadan soñ o anbar içinde qap-qara 

ve tüşkün bnr qıyafette qaytıp çıqtı. Bu bir qaç daqqa içinde onıñ butün ğayreti, 

şicaatı, cenkyaver ruhu ateşte yanıp ketken kibi edi. O yorğunlıqnen merdiven ustüne 10 

oturdı ve ellerinen üzüni qapattı. Birazdan soñ onıñ elleri arasından: «Ya rabbim! 

Anda bir şey yoq!» degen boğuq ses eşitildi. soñ O tiklenip oturdı, ceplerini qarıştırdı 

ve qoyu qaverenki tüsteki nasqabaq tapıp çıqardı. Avuçına tekaran nas tökti ve elini 

ağızına toqundırmaqnen nasnı tili astına taşladı. Demek, Qabul emce bir qaç daqqa 

laf etmeycek. Oña baqıp balalar da sustılar. Qabul emce hayli vaqıt omuzlarını 15 

salındırıp, şatırdap yanayatqan ateşke baqıp oturdı. yanğın endi onı meraqlandırmay 

edi. 

Uyken gruppanıñ balaları binanıñ yanıp bitken qısımını ciddiy tavurnen közden 

keçire ve anbarnıñ tış divarındaki buük bir delikni kösterip, yanğınnıñ sebebini 

biribirlerine añlatalar. « Bu nemselerniñ yapqan işi,— dey birisi.— Daa doğrusı 20 

olarnıñ şpionları kelip bizim anbarımıznı, yaqtılar».    Samolötnen desant tüşürgen 

ol- 
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dan çocukları koşturuyor:” Savaşçılar, cesaretli olun, biz onu yeneriz!” O, çocukları 

oplamak (cesaretlendirmek)(?) istediğinde onlara: “ Savaşçılar!” “Razvedkacılar!” 

diye çağırıyordu. Lakin, ateşe su değil de, kerosin serpilmiş gibi daha da kuvvetlendi. 

Artık Kabul Amca ateşi söndürmeyi bırakarak , çocukları kurtarmakla uğraşması 

gerekti, çünkü çanakla ateşe su dökecek olan bir kızcağızın saçları tutuştu. Kabul 5 

Amca onu, hemen yere yıktı ve başını kara gömdü.  

__ Kimse ateşe yaklaşmasın!- diye bağırdı o, telaşlı sesle ve topallayarak ambarın 

içine koşarak girdi. Birkaç dakika sonra ambarın içinden kapkara ve düşkün bir 

kıyafette döndü. Bu birkaç dakika içinde onun bütün gayreti, şecaati, savaşçı ruhu 

ateşte yanıp gitmiş gibiydi. O yorgunlukla merdivenin üstüne oturdu ve elleriyle 10 

yüzünü kapattı. Biraz sonra onun elleri arasından: “Ya Rabbim! Bunda bir şey yok! “ 

diyen boğuk ses işitildi. Sonra o, dik durarak oturdu, ceplerini karıştırdı ve koyu 

kahverengi naskabakı( dil altı hapını)(?) çıkardı. Avucuna tekrar hap döktü ve elini 

ağzına dokundurarak hapı dilinin altına yerleştirdi. Demek, Kabul Amca, birkaç 

dakika laf etmeyecek. Ona bakarak, çocuklar da sustular. Kabul Amca hayli vakit 15 

omuzlarını salındırarak , çatırdayarak yanmakta olan ateşe bakıp oturdu. Yangın 

şimdi onun ilgisini çekmiyordu.  

Büyük grubun çocukları binan yanıp biten kısmını ciddi tavırla gözden geçiriyor ve 

ambarın dış duvarındaki büyük bir deliği göstererek yangının sebebini birbirlerine 

anlatıyorlar: “ Bu Nemçelerin(Avusturyalıların) yaptığı iş-diyor birisi.-Daha doğrusu, 20 

onları piyonları gelerek bizim ambarımızı yaktılar.” Uçakla birlik indirmiş ol-   
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malılar, —dey digeri eminliknen.— Ebet, olar bizim anbarımıznı yaqqan soñ kene 

samolötlarına minip uçup ketkendirler». Kimdir anbar bette nasıldır şıtırdılar 

eşitkenini, anda nasıldır adamlar añlaşılmağan tilde laqırdı etkenlerini ayttı. Daa söñ 

ise gece qurşun seslerini eşitkenler de tapıldı. Boyle laflardan soñ balalarnıñ telyaşı, 

qorqusı daa ziyade arttı. Kuçükler şınşıqlap, ağlap başladılar. Beş yaşlar qararındaki 5 

bir qızçıq bar sesinen anasını çağırdı ve okürip ağlap yiberdi. Uykenler, ozleriniñ 

qorqularını gizleyerek, kuçüklerni tınçlandıracak oldılar. 

Niayet, Qabul emce ağzıındaki nasını tükürdi ve yanıqlı davuşiyen: «Bular nemseler 

degil, balalar. Bular hırsızlar. Er şeyni alğan soñ, anbarnı yakqanlar. Qursaqları 

patlağaydı, aramta-maqlarnıñ», dedi. 10 

Eki at yekilgen arabanen ateş söndüriciler kel-gende saba açılğan, yanğın ise ozüniñ 

qara işini yapıp bitirgen edi. Anbar artıq yanmay, tek tütey edi. 

Tañda balalar eviniñ direktorı, terbiyecileri- miz yetip keldiler. olıp keçken vaqianı 

añlağan soñ olar da telyaşlandılar. Terbiyeci qadınlarnıñ közleri yaşlandı. Direktor 

olarğa qattı davuşnen qıçırdı: «Ozüñizni elge alıñ! Sizler ağlasañız, balalar ne 15 

yaparlar!» Tabiiy ki, şu kunü balalarğa sabalıq aş beril-medi. Direktorımız uyle aşı 

mıtlaq olacağını aytıp, bederkasına mindi ve qayaqqadır ketti. 

Terbiyecilerimiz ise direktor qaytıp   kelgeni-nen aş berilecegini aytıp, bizlerni çeşit 

oünlar-nen eglendirmege çalıştılar. Lyakin biraz vaqıttan soñ, eñ kuçükler «qarnım 

açıqtı» dep şınşıqlanıp başladılar. Daa söñ ise olarğa büükçeleri de qoşuldılar. Tek 20 

uyken gruppanıñ balaları ciddiy tavurnen susmaqtalar. Ebet, olarğa  ağlamaq 
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malılar– diyor diğeri kendinden emin bir edayla.”_ Evet, onlar bizim ambarımızı 

yaktıktan sonra yine uçaklarına binip uçup gitmişlerdir.” Ambarda birilerinin 

olduğunu, bazı çıtırtılar işittiğinin, orada bazı adamların konuştuklarını söyledi. Daha 

sonra da, gece kurşun sesi işitilenlere de rastlandı. Böyle laflardan sonra çocukların 

telaşı, korkusu daha ziyade arttı. Küçükler mızırdayarak ağlamaya başladılar. Beş 5 

yaşlarındaki bir kızcağız, olanca sesiyle annesine çağırdı ve hıçkırarak ağlayıverdi. 

Büyükler, kendilerinin korkularını gizleyerek, küçükleri rahatlatacak oldular.  

Nihayet, Kabul Amca ağzındaki hapı tükürdü ve yanık sesle: “ Bunlar, Avusturyalı 

değil, çocuklar. Bunlar hırsızlar. Her şeyi aldıktan sonra , ambarı yakmışlar. 

Kursakları patlayaydı haramzadelerin.” dedi. 10 

Đki atın çektiği arabayla itfaiyeciler geldiğinde sabah tan yeri ağarmış, yangın da 

kendi kara işini bitirmişti. Ambar artık yanmıyor, sadece tütüyordu. Sabahleyin 

yetiştirme yurdunun yöneticisi, eğitmenlerimiz yetiştiler. Olup biten olayı anladıktan 

sonra onlar da telaşlandılar. Eğitmen kadınlar gözleri yaşlandı. Müdür onlara yüksek 

sele bağırdı:” Kendinize gelin! Siz ağlarsanız , çocuklar ne yapar!” Tabi ki , o gün 15 

çocuklara kahvaltı verilmedi. Müdürümüz öğle yemeğinin mutlaka olacağını 

söyleyerek bederkasına (arabasına)(?) bindi ve bir yere gitti. 

Eğitmenlerimiz ise müdürün dönüp gelmesiyle yemek verileceğini söyleyerek bizleri 

çeşitli oyunlarla eğlendirmeye çalıştılar. Lakin, biraz sonra, en küçükler: “Karnım 

acıktı!” diye mızmızlanmaya başladılar. Daha sonra ise onlara büyükleri de katıldı. 20 

Sadece büyük grubun çocukları ciddi tavırla susmaktaydılar. Evet, onlara ağlamak 
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yaraşmay. Olar daim cenk oünları oynay ve gizliden cebege ketmege azırlana ediler. 

Kiçkeneler aş isteyler. Bundan bir qaç saat evel erzaq anbarımıznıñ ve onıñnen 

beraber butün aş-aytlarımıznıñ yanıp kul olğanınen, şimdi, bu da-qqada bizge aş 

tapıp bermekniñ imkyanı olmağa-nınen olarnıñ işi yoq. 

 Bizim uylelik aşaycaq vaqtımız oldı, direktor ise kelmey. Bazı balalar, 5 

terbiyecilerniñ yasaq etkenlerine baqmadan anbarınızdan qalğan kul obasını qarıştıra, 

bahtlılar irip, qatıp qalğan şeker keseklerini tapa, digerleri ise art qapudan balaban 

yolğa çapıp çıqa ve yoldan keçken arabalardan morkov, çukündir ya da soğan 

hırsızlay, elde etilgen şeyler, deral, bolüştirile ve buük bir iştianen aşqazanğa 

yollanıla. 10 

Uyleden soñ terbiyecilerniñ tırışuvları da, Qabul emceniñ Ladoga. ozenini 

keçeyatqanda ma-şinasınen beraber buz astına dalıp ketkeni aqqındaki meraqlı 

ikyayesi de kyar etmedi. Qabul emce cenk aqqında çoq meraqlı ikyayeler aytsa da, 

Oz ayağını nasıl etip ğayıp etkeni aqqında iç aytmay edi. Şimdi ise balalarnı başına 

toplap, buük bir isteknen aytıp başladı. “Men cenkte şoför edim,— dep başladı o 15 

ikyayesini.— Ladoga gölüniñ buzu ustünden keçip, sarımda qalğan Leningradğa 

erzaq ve silya taşıy edik. Bu sefer men boş maşinanen Leningraddan qayta edim. 

Töpemizde nemse sa-molötları vnzıldap uça, etrafımızda bombalar patlay, buz 

ustünde buük delikler asıl ola. Bir maalde menim maşinam ogünde de bomba patladı. 

Buz ustünde asıl olğan çuqurdan patlavnıñ tazıyqı altında buük suv bağanası atılıp 20 

çıqtı. Men tormozlarğa bastım ve maşinanıñ ogge yantayıp başlağanını Duyıp, 

yanımda oturğay qadınğa «Sekir!» dep bağırdım. Qadın kiyik ses yiberip, sai-

alyametinen 

Çevriyazı  :  52 



 178 

yakışmıyor. Onlar daima savaş oyunları oynuyor ve gizlice cepheye gitmeye 

hazırlanıyorlardı. Küçükler yemek istiyorlar. Bundan birkaç saat evvel erzak 

ambarımızın ve onunla beraber bütün yemek malzemelerimizin yanıp kül olmasıyla , 

şimdi, bu dakikada bize yemek yapıp vermenin imkanı olmamasıyla onların işi yok.  

Bizim öğle yemeği yeme vaktimiz geldi, müdür ise gelmiyor. Bazı çocuklar, 5 

eğitmenlerin yasak etmelerine bakmadan ambarımızda kalan kül yığınlarını 

karıştırıyor. Şanslılar eriyerek katılaşan şeker parçalarını buluyor, diğerleri ise arka 

kapıdan büyük yola koşarak çıkıyor ve yoldan geçen arabalardan havuç, salatalık ya 

da soğan çalıyor, elde edilen şeyler , derhal bölüştürülüyor ve büyük bir ,iştahla 

mideye yollanıyor. 10 

Öğleden sonra eğitmenlerin çalışmaları da , Kabul Amca’nın Ladoga Gölü’nü 

geçerken arabasıyla beraber buzun altına dalarak gitmesi konusundaki ilgi çekici 

hikâyesi de kar etmedi. Kabul Amca savaş hakkında çok ilginç hikâyeler anlatsa da, 

kendi ayağını nasıl kaybettiği hakkında hiç konuşmuyordu. Şimdi ise , çocukları 

başına toplayarak, büyük bir istekle konuşmaya başladı. “ Ben savaşta şoför idim.- 15 

diyerek başladı o , hikâyesine.- Ladoga Gölü’nün buzu üstünden geçerek, kuşatmada 

kalan Leningrad’a erzak ve silah taşıyorduk. Bu sefer ben , boş arabayla 

Leningrad’dan dönüyordum. Tepemizde Avusturya uçakları vızıldayarak geçiyor, 

etrafımızda bombalar patlıyor, buzun üstünde büyük delikler oluşuyor, arada benim 

arabamın önünde de bomba patladı. Buzun üstünde oluşan çukurdan patlamanın 20 

tazyikiyle büyük su kütlesi fışkırdı. Ben frenlere bastım ve arabanın önüne kaymaya 

başladığını hissederek , yanımda oturan kadına : “Atla!” diye bağırdım. Kadın 

kiyik(ince)(?) ses vererek can havliyle   
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maña yapıştı. Bu ande maşina tayıp, çuqur içine tüşti ve burnunen buz actına dalıp 

başladı. Men kabinanıñ oz tarafımdaki qapusını açtım ve qadınnı  itep çıqardım. 

Çıqardım amma, artından ozüm çıqıp olamadım. Cağ ayağım startörnıñ astındaki 

prujinağa ilişnp qalğan. Bar qüvetimnen ayag-ımnı çektim, prujina sozuldı, lyakin 

ayağımnı boşamadı. Kabina içine suv toldı. Men suv astında ayağımnı bir qaç kere 5 

daa çektim. Olmadı. Çızmanı çıqarmaq kerek, dep tüşündin. lyakin buzlağan 

parmaqlarım maña boysunmadılar, bundan ğayrı, tar kabina içinde egilip, çızmanı 

tutmaq ve çekmek pek muşkül edi. Boğulıp başlağan vaqıtta belimdeki pıçağımnı 

çıqardım ve Söñki qüvetimnen  ayağımıñucını kestim. 

— Ya o qadın ne oldı? O da qurtuldımı?—dep  soradı bir qızçıq.  Bu qızçıqnıñ 10 

leningradlı olğanını epimiz bile edik. 

Qabul emce teren koküc keçirdi. 

— Öq, men o qadınnı bir daa körmedim. O üklü edi. Üklü qadın içün boyle 

çapqılıp turğan süv içinde yaldamaq, ebet, aqılğa yatmağan şey. 

— Şay ise niçün siz onı kabinadan itep çıqar dıñız?— dep   bağırdı   banaki   15 

qızçık.   Dersiñ, qadın kabinada qalğan olsa, olmeycek edi, Qabul emce ise onı o 

yerden itep çıqarğan. 

— Qaydan  bileyim,  balam,— dedn  Qabul  emce ıñrağan  kibi  sesnen.— 

Qaydan   bileyim!.— O   iri qollarınen    başını    sıqtı.— Belki,    qurtulıp qalır 

belledim. 20 

Qabul emceniñ ikyayesi büüklerni belli bir vaqıt susmağa mecbur etse de, boyle 

laflardan bir şey añlamağan kuçükler kene şamata köterip baş-ladılar. Başta birisi 

şınşıqladı, soñ digeri. qoltuttı, bir qaç daqqadan soñ, Qabul emceniñ ikyayesinen 

peyda Olğan tınçlıq çeşit sesler 
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bana yapıştı. O, anda araba kayarak, çukur içine düştü ve burnuyla buzun altına 

dalmaya başladı. Ben kabinin kendi tarafımdaki kapısını açtım ve kadını iteleyerek 

çıkardım. Sağ ayağım marşın altındaki yaya takılarak kaldı. Olanca kuvvetimle 

ayağımı çektim, yay söküldü lakin, ayağımı kurtaramadım. Kabinin içine su doldu. 

Ben su altında ayağımı birkaç kere daha çektim. Olmadı. Çizmemi, çıkarmam gerek 5 

diye düşündüm. Lakin donan parmaklarım bana boyun eğmediler, bundan sonra dar 

kabinin içinde eğilerek, çizmeyi tutmak ve çekmek pek zordu. Boğulmaya 

başladığım vakitte, belimdeki bıçağımı çıkardım ve sonra tüm kuvvetimle ayağımın 

ucunu kestim.  

__ Ya o kadın ne oldu? O da kurtuldu mu? diye sordu bir kızcağız. Bu kızcağızın 10 

Leningradlı olduğunu hepimiz biliyorduk. Kabul Amca derin bir göğüs geçirdi: 

__ Yok, ben o kadını bir daha görmedim. O, hamileydi. Hamile kadın için böyle 

çalkalanıp duran suyun içinde yüzmek, evet, akla yatmayan bir şey.  

__ Öyle ise , niçin siz onu kabinden iterek çıkardınız? -diye bağırdı oradaki kızcağız.  

__ Diyorsun ki, kadın kabinde kalsaydı, ölmeyecekti, Kabul Amca ise onu oradan 15 

iterek çıkarmış.  

__  Nereden bileyim, çocuğum.- dedi Kabul Amca ağlar gibi bir sesle.  

__  Nerden bileyim!- O , iri kollarıyla başını sıktı.- Belki, kurtulur ,çıkar zannettim.  

Kabul Amca’nın hikâyesi büyükleri belli bir vakit susmaya mecbur etse de, böyle 

laflardan bir şey anlamayan küçükler yine gürültü yapmaya başladılar. Başta birisi 20 

çimdikledi, sonra diğeri kolunu tuttu, birkaç dakika sonra, Kabul Amca’nın 

hikâyesiyle ortaya çıkan sessizlik, çeşitli sesler- 
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den ibaret olğan şamatanen deñişti. Kuçükler oy-namaq da, diñlemek de istemeyler. 

Olarğa aş kerek, vesselyam. Olar tek bir şeyni bileler — bizim erzaq anbarımız yoq, 

demek endi aç oturacaqmız. Olar pek aç olğanlarindan degil, açlıq qorqusından ağlay 

ediler. 

Bu kunü bazar edi. Balalar eviniñ erzakt anbarı yanğanından tek rayon merkezinde 5 

yaşağanlar degil, atta etraf qışlaqlardan bazarğa kelgen adamlar da haberdar olğanlar. 

Uyle avğan soñ azbar qapudan bir qartiyçik kirip keldi. O Qabul emcege bir dane 

cugara pi-tesi bererek, «Balalar saba aşamağan ekenler, az olsa da uleştiriñiz», dedi. 

soñ çoñqayıp oturıp, dua oqudı ve şalınıñ ucunen közlerini oqalay berip ketti. Bu 

arada eline bardaq tutqak daa bir qartiy keldi. O bazarğa qatıq satmağa kete eken. 10 

Bardağını biz ketirgen qopqağa boşatıp: «Aş olsun, balalarım», dedi. Bundan soñ 

kelisilerniñ sayısı arttı. Kimisi quruğan meyva ketire, kimisi bir-eki dane çukündir, 

kimnsi penir, kimisi pite ketire. Soñ-soñuna olar o qadar çoqlaştılar ki, adamlar 

nevbetke turıp başladılar. Qabul emce balalarnıñ yardım etüvlerine baqmadan 

şaşmalap qaldı. O yemek ketirgenlerge teşekkür bile aytıp yetiştiramay. Adamlar ise 15 

onıñ teşekkürini beklemeyler. Balalar evi yaninda bir sürü at ve eşek yekilgen 

arabalar peyda oldılar. Bazarğa ketken de, bazardan qaytqan da bu yerde toqtap keçe. 

Olarnıñ er biri aşalacaq şey qaldırıp kete. Kimdir biri bir torba boğday uzatqan edi, 

Qabul emce almaycaq oldı. O adam darıldı: «Men bunı saña degil, balalarğa 

berem,— dedi.— Bu otmek, onı er angi vaqıtta pişirip aşamaq mumkün». Qabul 20 

emce tezden erzaq ketirilecegini aytca da, o adam  olmadı. 
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den ibaret olan gürültüye dönüştü. Küçükler, oynamak da, dinlemek de istemiyorlar. 

Onlara yemek gerek vesselam. Onlar tek bir şeyi biliyorlar- bizim erzak ambarımız 

yok, demek şimdi aç oturacağız. Onlar çok aç olduklarından değil, açlık korkusundan 

ağlıyorlardı.  

Bugün pazardı. Yetimhanenin erzak ambarının yandığından sadece rayon(şehir)(?) 5 

merkezinde yaşayan değil, hatta etraf köylerden pazara gelen insanlar da haberdar 

oldular. Öğleyin güneş çıktıktan sonra bahçe kapısından bir ihtiyarcık girip geldi. O 

Kabul Amcaya bir sigara paketi vererek: “Çocuklar, sabah yemek yememişler, az da 

olsa paylaştırın.” dedi , sonra çöküp oturarak dua okudu ve şalının ucuyla gözlerini 

silip gitti. Bu arada elinde bardak tutan başka bir ihtiyar geldi. O pazara yoğurt 10 

satmaya gidiyormuş. Bardağını bizim getirdiğimiz kovaya boşaltarak :” Afiyet olsun 

çocuklarım.” dedi . Bundan sonra gelenlerin sayısı arttı. Kimisi kurumuş meyve 

getiriyor, kimisi bir-iki tane salatalık, kimisi peynir, kimisi de pide getiriyor. 

Sonradan o kadar çoğaldılar ki, insanlar sıraya girmeye başladılar. Kabul Amca 

çocukların yardım etmelerine bakmadan şaşırıp kaldı. O, yemek getirenlere teşekkür 15 

bile edemiyor, insanlar da onun teşekkürünü beklemiyorlar.   

 Yetimhanenin yanında bir sürü at ve eşeğin çektiği arabalar göründü. Pazara giden 

de, pazardan gelen de buraya uğrayarak geçiyordu. Onların her biri yiyecek (bir) 

şeyler bırakarak gidiyor. Biri, bir torba buğday uzatmıştı, Kabul Amca almayacak 

oldu. O adam darıldı: “Ben bunu sana değil, çocuklara veriyorum.” dedi.- Bu ekmek, 20 

onu herhangi vakit pişirerek yemek mümkün.” Kabul Amca çabucak erzak 

getireceğini söylese de , o adam inanmadı. 
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Direktorımız qaytıp kelgevde  qapumız ogün-deki nevbetçilerniñ   safı tap    yolğace 

sozulğan edi. Adamlar onı tanımayıp: «Nevbetke turuñız, er- kesniñ bir berecegi 

bar», dediler. Direktorımız-. meseleni añlağan soñ ozüni tanıttı ve adamlarğa baqıp:  

«Yardımıñız içün sağ oluñız. Lyakin endi kerekmey. Şimdi aşayt üklü maşina 

keleyatır», dedi. Adamlar direktornıñ bu sözlerine qulaq asmadılar. Erkes   5 

elindekisini teslim etmege    aşıqa   edi. 

Aqşamğa  yaqın erzaq   üklü maşina   keldi. Şay  ise de  adamlarnıñ ardı  uzülmedi. 

Adamlar atta ekinci  kunü de  keldiler.   Qabul  emceniñ-itirazına,añlatuvına  

baqmadan «Bu    bala   aşıdır. Balağa pek faydalıdır», dep bir de-bir aşalacaq   şey   

qaldırıp   kete   berdiler.   Olarnıñ   iç biri,  atta  bizim  muşkül alımıznıñ tam 10 

sebebini bilgenleri bile, balalar eviniñ erzaq anbarındaki mallar hırsızlanğanı aqqında 

lyam-mim demediler. Erkes anbar yanğan eken, dey.   Olar oyle istediler. 

Bu vaqia uzaq ve ağır qırq dörtünci yılda olıp keçken edi. O kunü çeşit adamlar 

ketirgen çeşit aşlarnı aşağan balalar bu vaqianı ve o adamlarnı bir zaman unutmazlar. 

Biz o künlerde cenk keteyatqanını, er yerde qıtlıkk ekenini, bu adamlar ozleriniñ ya 15 

da oz bala-larınıñ qısmetini bizge bereyatqanını añlamay edik. 

Yıllar tekerlendi. Biz osip-buüdik. Men balalar evindeki dostlarımnen sıq-sıq 

körüşem. Sübetimiz neden, başlansa da, o künge, o vaqiağa  barıp yete.  Biz iç bpr 

zaman o acayip adamlarnı hatırlamayıp dağılmaymız. Olar bizlm qartbabalarımız ve 

qartanalarımız ana ve babalarımız, apte ve ağalarımız ediler. 20 
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Müdürümüz çıkıp geldiğinde kapımızın önündeki insanların sırası yola kadar 

uzanmıştı. Đnsanlar onu tanımayıp: “ Sıraya girin, herkesin vereceği var.” dediler. 

Müdürümüz, meseleyi anladıktan sonra kendini tanıttı ve insanlara bakarak: “ 

Yardımınız için sağ olun. Lakin şimdi gerekmiyor. Şimdi yiyecek yüklü araba 

geliyor.” dedi. Đnsanlar, müdürün bu sözlerine kulak asmadılar. Herkes elindekileri 5 

teslim etmeye çalışıyordu. 

Akşama yakın erzak yüklü araba geldi. Buna rağmen insanların ardı kesilmedi. 

Đnsanlar hatta ikinci gün de geldiler. Kabul Amca’nın itirazına, anlattıklarına 

bakmadan: “Bu çocuk aşıdır. Çocuğa çok faydalıdır.” diye birer şey bırakarak 

gidiverdiler. Onların hiçbiri, hatta bizim güç halimizin tam sebebini bilmeyenler bile 10 

yetimhanenin erzak ambarındaki malların çalındığı hakkında tek söz etmediler. 

Herkes, ambar yanmış, dedi. Onlar  öyle istediler.  

Bu olay uzak ve ağır kırk dört yılında olup bitmişti. O gün çeşitli insanlar, getirdiği 

çeşitli yiyecekleri yiyen çocuklar bu olayı ve o insanları (hiç) bir zaman unutmazlar.  

Biz o günlerde savaş olduğunu, her yerde kıtlık olduğunu , bu insanların kendi 15 

çocuklarının kısmetini bize verdiklerini anlamıyorduk.  

Yıllar geçti. Biz yetişip büyüdük. Ben yetimhanedeki dostlarımla sık sık 

görüşüyorum. Sohbetimiz nerede başlasa da, dönüp o güne geliyor. Biz hiçbir zaman 

o acayip insanları hatırlamayıp dağılmıyoruz. Onlar bizim büyükbabalarımız ve 

büyükannelerimiz, ana ve babalarımız, abla ve ağabeylerimizdi. 20 
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Suleyman hastalandı, Sabadan aqşamğace qı-bırdanmayıp yatmaq kerek. Palatada 

başqa hastalar tura-üpe, çıqa-kireler, bağırıp-çağırıp laf ete, hahıldap küleler. 

Külmege ne bar? Bu bahtsız adam-lar niçün küleler? Suleyman bunı añlap olamay. 

An-lamaq da istemey. Bilgenlerini yapsinlar, tek  toqunmasınlar. Lyakin Suleymanğa 5 

raatlıq yoq. Birisi uzundan-uzaq al-hatir soray, digeri nasıldır yañı ilyacnıñ faydasını 

añlata. Ondan soñ... E! Erkes aytmağa laf tapa. 

Suleyman bu geveze hastalardan qurtulıp,oz hayallarına berildi degende ekim kele. 

Krovat yanın-daki Kyrsüge oturıp, çeşit şeyler sorap başlay. Ekim olıp da soray 

bergeni ne, aceba? Đşini yapa berse ne ola. Yoq, o ep coray: ne aldasıñ? Nasıl ağrılar 10 

duyasıñ? E! Umumen, oña, Suleymanğa, toqunmasalar, şırın hayalları içinde 

saatlernen qıbırdanmay yatsa, e-ey! 

O hayalında ozünii evine qayta. Evi dülber, temiz, yaraşıqlı. Butün şeylerni birer-

birer közden keçnrgen, episiniñ oz yerinde turğanına qanğan soñ, divan ustüne 

qurunıp otura, şu daqqadan araretli baht dalğası onı qapqaç etip ala ve butün vücıdıñı 15 

hoş duygular sara. O, boylece, baht neşesi içinde, saatlernen qıbırdamayı otura. 

Suleyman er  kun  bir yolnen,  bir  vaqıtta  işke 
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Süleyman hastalandı. Sabahtan akşama kadar kıpırdamayarak yatması gerekti. 

Koğuşta başka hastalar, dura- yürüye çıkıp giriyorlar, bağırıp çağırarak konuşuyor, 

harıldayıp gülüyorlar. Gülecek ne var? Bu bahtsız insanlar niçin gülüyorlar? 

Süleyman bunu anlayamıyor. Anlamak da istemiyor. Bildikleri yapsınlar, sadece 

(bana) dokunmasınlar. Lakin Süleyman’a rahat yok. Birisi uzaktan uzağa hal hatır 5 

soruyor, diğeri yeni ilaçlarının faydasını anlatıyor. Ondan sonra… E! Herkes 

konuşmaya laf buluyor.  

Süleyman bu geveze hastalardan kurtulup kendi hayallerine daldığında doktor 

geliyor. Yatağın yanındaki kürsüye oturarak, çeşitli şeyler sormaya başlıyor. Doktor 

olup da sorduğu şey ne acaba? Đşini yapıverse ne olur? Yok, o , hep soruyor: “Ne 10 

haldesin? Nasıl ağrılar duyuyorsun? E! Genellikle ona, Süleyman’a dokunmasalar , 

şirin hayalleri içinde saatlerce kıpırdamadan yatsa , hey hey! 

O, hayalinde kendi evine dönüyor. Evi güzel , temiz, şık. Bütün şeyleri birer birer 

gözden geçirdikten, hepsinin kendi yerinde durduğuna kanaat getirdikten sonra, 

divanın üstüne kurulup oturuyor, şu dakikada hararetli mutluluk dalgası onu alıp 15 

götürüyor ve bütün vücudunu hoş duygular sarıyor. O böylece, baht neşesi içinde , 

saatlerce kıpırdamadan oturuyor. Süleyman her gün aynı yolla, aynı vakitte işe 
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bara ve kene şu yolnen işten qayta. Endi on doquz yıl ki, ne işke ketip-kelüv yolunı, 

ne de vaqıtını deñiştirgeni yoq. 

Saba saat sekizde tura. Turğanınen başta radionı qura, oda içinde o yaqqa-bu yaqqa 

ürip, beden terbiyesi yapqan ola. Aşhanege kirip, cezvege suv toldurmaq ve onı   

plita ustüne qoymak, soñ tıraş olmaq da sabalıq beden terbiyesini bir qısımını teşkil 5 

ete. Bundan soñ salqın suvnen üvuna, yah-şı etip cürtüne, ketip, tam qaidesinen qave 

pişire, ozüniñ sevimli filcanına qoyıp, aşıqmay, zovqlanıp içe, em  radio diñley. Soñ 

buük kuzgü qarşısında  turıp,   kiyine,   odekolon  yaqa,   bu  hoş bahttan  biraz 

eyecanlanğan  ve saruşlanğan  alda, tışqa — adamlar  qalabalığına  çıqa.  Lyakin bu 

qalabalıqqa qoşulmay.    O  adamlar    aqıntısı içinde bile bir ozü ola. «zevq>» 10 

kafesine yetkende bir toqtav  yapa.    Bir  şişe    qatıqnen  bir    dane  bu terbrod aşay, 

soñ    yengil adımlarnen yoluna devam ete. Saatke baqmay, lyakii tamam on 

degende, iş odasınıñ qapusını aça. 

On doquz yıldan berli boyle. Suleyman kerçekten de bahtlı kişi. On doquz yıldan 

berli onıñ kunü aynı bir areketlernen başlana ve bir soy areketlernen bite. Bu devir 15 

içinde qaideni bir kere bozmadı. O yahşı üqlay, qırq yedi yaşında ekeni alda, 

tişleriniñ episi sağlam. Saçları ağarsalar da, tökülmeyler. Umumen, tabiat ondan iç 

bir şeyni qıtmağan. O kendi omürini elge aldı, on doquz yıldır ki, mudavmet baht 

deryası içinde yaldamaqta. Kimerde tüşüncege dala, bu zevqlı yaşayışnıñ bir kun ola 

bitecegini oylap, vesveselene. Boyle vaqıtlarda onı deşet basa, üregi sıqıla. Suleyman 20 

oz taqdirini israrlıqnen qorçalay; bahtına keder ete bilecek şeylerniñ episine qarşı qa- 
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gidiyor ve yine o yolla işten dönüyor. On dokuz yıldan beri , ne işe gelip gittiği 

yolunu, ne de vaktini değiştirdiği yok.  

Sabah saat sekizde kalkıyor. Kalkmasıyla önce radyoyu açıyor, oda içinde bir o 

yana,bir bu yana yürüyerek jimnastik yapmış oluyor. Yemekhaneye girip , cezveye 

su doldurmak ve onu ocağın üstüne koymak , sonra tıraş olmak da sabahki 5 

jimnastiğinin bir parçasını oluşturuyor. Bundan sonra ılık suyla yıkanıyor, iyice 

ovalanıyor, gidip usulüne uygun kahve pişiriyor, kendi güzel fincanına koyarak , 

acele etmeden , tadını çıkartarak içiyor, hem de radyo dinliyor. Sonra büyük ayna 

karşısında oturarak giyiniyor, kolonya sürüyor, bu hoş kokudan biraz heyecanlanmış 

ve sarhoş olmuş halde, dışarıya insan kalabalığına çıkıyor. Lakin bu kalabalığa 10 

karışmıyor. O, insanlar sürüsü içinde bile yine kendisi oluyor. “Zevk” kafesine 

geldiğinde bir duraksıyor. Bir kap yoğurt, bir tane sandviç yiyor, sonra yavaş 

adımlarla yoluna devam ediyor. Saate bakmıyor, lakin saat on dediğinde iş yerinin 

kapısını açıyor.  

On dokuz yıldan beri bu böyle. Süleyman , gerçekten de şanslı bir kişi. On dokuz 15 

yıldan beri onun günleri, aynı hareketle başlıyor ve benzer hareketlerle bitiyor. Bu 

zaman içinde kuralını bir kere dahi bozmadı.  O, iyi uyur, kırk yedi yaşında olduğu 

halde, dişlerinin hepsi sağlam. Saçları ağarsa da, dökülmüyorlar. Umumen, tabiat 

ondan hiçbir şeyi esirgememiş. O, kendi ömrünü kendisi idare etti on dokuz yıldır, 

sürekli şans denizi içinde yüzmekteydi. Bazen düşünceye dalıyor, bu zevkli hayatın 20 

bir gün olup biteceğini düşünerek vesveseleniyor. Böyle vakitlerde onu dehşet 

basıyor, yüreği sıkılıyor. Süleyman kendi kaderini kararlılıkla korçalay 

(şekillendiriyor)(?) mutluluğuna zarar verebilecek her şeye karşı a- 
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tiyetnen küreşe. O evine kimseni çağırmay: ozüniñ odasında yat adamnıñ bulunuvı 

onıñ zıtına toquna, oz bahtını tolüsınen is etmege imkyan bermey;" ozü de başqasınıñ 

evine barmay. Tek oz odasında, oz divanı ustünde, oz televizorınıñ qarşısında 

kerçekten de bahtlı ola. onıñ bahtı —Yalıñızlığında.O bu dünyada bir kere yaşamaq 

mumkünligini ve oz bahtını ozü yaratmaq kerekligini yahşi bile. 5 

Suleyman kimerde ozüniñ keçmişini de hatırlay. Ne qadar acemi,öq, ne qadar ahmaq 

adam eken! Yigirmi yedi yaşında evlendi. Neçün evlengenini ozü de bilip olamadı. 

Lyakin evlengeniniñ uçünci kuhü dünyada bahtlı yaşamaq imkyanından marum 

qalğanını añladı. Añlağan soñ, okündi ve oz baxtı içün israrlı küreşip başladı. Kureş 

onıñ Ğalebesinen bitti: Qarısı onı taşlap ketti. Şundan soñ o ozüni bahtlı-seadetli is 10 

etti ve endi on doquz yıldır ki, daima zevq-sefa içinde yaşamaqta, bu zevqlı ayatını, 

niçündir, başqalardan gizlemekte. O soñki devirde atta oz-özünen laqırdı etüvni de 

ogrendi. Televizornıñ qarşısında, divan ustünde qurunıp otura, em televizor baqa, em 

fikren oz-özünen, yani Suleyman ekincinen laqırdı ete. Bazı davalı meselelerde eki 

Süleyman kızışıp keteler, amma lakırdılar o istegeni kibi bite. Süleyman ekinci çoq 15 

tırışa,açuvlana, kimerde yalvara yakara , lakiyn Süleyman birinci amansız. O  subetni 

ustalıkneñ suvuqqanlılıkneñ alıp bara ve Süleyman ekinciñi yavaş yavaş koşege 

kıstay, soñ şefkatsiz ücımge keçip, onı teslim olmağa mecbur ete. Bundan soñ o  

bayağı vaqıt ğalebe quvannı içinde buluna,üreginde   qabarğan menlik duyğusından 

tüüle,boğula yaza.Soñ yavaş-yavaş suvuy aqiqiy omürge qayta.Lyakin bu aqiqiy baht 20 

anlerini eppi vaqıtqace hatırlay. 

Suleyman, boylece, eki  omürde   yaşay.  Birisi 
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zimle mücadele ediyor. O, evine kimseyi çağırmaz; kendi odasında yabancı insanın 

bulunuşu ona ters geliyor; kendi mutluluğunu dolu-dolu hissetmesine imkan 

vermiyor; kendi de başkasının evine gitmiyor. Sadece kendi odasında, kendi divanı 

üstünde , kendi televizyonunun karşısında gerçekten de mutlu oluyor. Onun 

mutluluğu yalnızlığında.  O, bu dünyada bir kere yaşamanın  mümkün olduğunu ve 5 

kendi mutluluğunu kendisinin yaratması gerektiğini iyi biliyor.  

Süleyman, her yerde kendi geçmişin de hatırlıyor. Ne kadar acemi, ne kadar ahmak 

bir adammış! Yirmi yedi yaşında evlendi. Niçin evlendiğini kendisi de bilemedi. 

Lakin, evlendiğinin üçüncü günü dünyada mutlu yaşama imkanından mahrum 

kaldığını anladı. Anladıktan sonra, pişman oldu ve kendi mutluluğu için ısrarla 10 

uğraşmaya başladı. Mücadele onun galibiyetiyle bitti. Karısı onu bırakıp gitti. 

Bundan sonra o, kendini bahtlı-mutlu hissetti ve şimdi on dokuz yıldır, zevk-sefa 

içinde yaşamakta, bu zevkli hayatını , nedendir bilinmez, bakarlından gizlemekteydi. 

O, sonraları, hatta kendi kendisiyle konuştuğunu da fark etti. Televizyonun 

karşısında , divan üzerine kurulup oturuyor, hem televizyona bakıyor, hem fikren 15 

kendisiyle , yani ikinci Süleyman’la konuşuyor. Bazı ihtilaflı meselelerde iki 

Süleyman ters düşüyor, ama konuşmalar onun istediği gibi bitiyor. Đkinci Süleyman 

çok çalışıyor, acı çekiyor, bazen yalvarıp yakarıyor, lakin birinci Süleyman insafsız. 

O, sohbeti ustalıkla, soğukkanlılıkla yapıyor ve ikinci Süleyman’ı yavaş yavaş 

köşeye kıstırarak, insafsızca hücuma geçip, onu yelsim olmaya mecbur ediyor. 20 

Bundan sonra o , bayağı vakit galip güveni içinde yaşıyor, yüreğinde kabaran benlik 

duygusundan tüüle(sıkılıyor)(?) , boğulacak gibi oluyor. Sonra yavaş yavaş soğuyor, 

gerçek hayata dönüyor. Lakin, bu gerçek mutluluk anlarını epey vakit hatırlıyor. 

Süleyman böylece, iki hayatta yaşıyor. Birisi 
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aqiqiy omür, digeri oz hayalında yaratqap şahsiy omüri. 

Suleymai idarede de oz işiniñ ustası olaraq tanıldı. Butün kerekli raqamlarnı, 

talimatlarnı, malümatlarnı ezberden bile. Onıñ yazğan esabatları şeer maliye 

bölüginde daima nümüneli vesiqa esap etile. O iç bir vaqıt yañılmay ve iç bir şeyden 

şikyayetlenmey. Yapılması kerek olğan işlerniñ episini oz vaqtında yapa. Er 5 

kvartalnıñ soñunda oña mukyafat berile. Kimerde o, daa yapılip bitirilmegen işler 

aqqında da malümat tertip ete ve şu yeri taacipli ki, bunda da yañılmay. O idare 

reberiniñ: «Buhgalterden bahtlımız» degen sözlerini çoq kereler eşite. Bu sözler onıñ 

üregine toqunmaylar. 

Suleyman aynı bir vaqıtta bir qaç türlü iş yapa bile: em kitap oqüy, em radio diñley. 10 

Em televizor baqa, em ozüniñ hayallarına berile. O bu işlerni alya derecede yapa. 

Söz sırası, o yaza yatqan yazısını toqtatmayıp, kimnendir laqırdı ete ve o laqırdıdan 

da, yazıdan da bir söz qaçırmay. Suleymanğa bir iş yapmaqtan kore bir kereden eki iş 

yapmaq qolay kele. O başqalarnı da oyle belley ve aynı bir vaqıtta eki türlü iş 

yapmağan adamlarnı tenbel esap ete. 15 

Kimer ufaq-tüfek vaqialarnı esapqa almasaq, onıñ omüri tem-tegiz keçe. Bir kere, 

yarı gecede, Suleymannıñ qapusı qaqıldı. Onıñ gecelein uyanmağanına çoq vaqıtlar 

olğan edi. Qapu artındaki adamnı parça-kesek etecek kibi niyetnen yerinden turdı, 

şiddetnen qapunı açtı. Bosağa ogünde qomşusı Cemile turmaqta edi. Suleyman onı 

birden tanıp olamadı. 20 

─ Snzge ne kerek? ─dep soradı    ondan gudürdili sesnen. 

Qadın şaşmaladı, tutuqlandı. 
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gerçek hayat; diğeri kendi hayalinde yarattığı şahsi ömrü. Süleyman idarecilikte de 

kendi işinin ustası olarak tanındı. Bütün gerekli rakamları, talimatları, açıklamaları 

ezbere bilir. Onun tuttuğu hesaplar, şehir maliye bölümünde örnek belge kabul 

ediliyor. O, hiçbir vakit yanılmıyor ve hiçbir şeyden şikayet etmiyor. Yapılması 

gerekli olan işlerin hepsini vaktinde yapıyor. Her üç aylık süre sonunda ona mükafat 5 

veriliyor. Bazen o, daha yapılıp bitirilmeyen işler hakkında da rapor hazırlıyor ve ne 

tuhaftır ki, bunda da yanılmıyor. O idare rehberinin :“ Muhasebeciden yana 

şanslıyız.” Sözünü çok kereler işitiyor. Bu sözler onun yüreğine dokunmuyorlar. 

Süleyman aynı anda birkaç çeşit iş yapabiliyor: Hem kitap okuyor, hem radyo 

dinliyor. Hem televizyona bakıyor, hem kendi hayallerine dalıyor. O, bu işleri en iyi 10 

şekilde yapıyor. Konuşma sırasında , yazmakta olduğu yazısına ara vermeyip , 

birisiyle konuşuyor ve o konuşmadan da , yazıdan da bir söz kaçırmıyor. Süleyman’a 

bir iş yapmaya göre, bir kerede iki işi yapmak kolay geliyor. O, başkalarını da öyle 

kabul ediyor ve aynı anda iki çeşit iş yapmayan insanları tembel kabul ediyor. 

Bazı ufak-tefek olayları hesaba almazsak, onun ömrü tertemiz geçiyor. Bir kere, gece 15 

yarısı Süleyman’ın kapısı çalındı. Onun geceleri uyumadığı çok vakitler olurdu. Kapı 

arkasındaki adamı parça parça etmek niyetiyle yerinden kalktı, şiddetle kapıyı açtı. 

Kapının eşiğinde komşusu Cemile durmaktaydı. Süleyman onu birden tanıyamadı.  

__  Ne işiniz var? – diye sordu , ona yüksek sesle.  

Kadın şaşırdı , tutuldu: 20 
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— Sizde analgin yoqmı?—dep soradı. 

Açuvından   Suleymannıñ   tili   kurmeklendi. 

— Men saña şimdi bir analgin beririm... Def ol!—Dep  qıçırdı.  Qadın, onı 

uracaq bellep, vayvaladı. Qarşı-daki kvartiralarnıñ qapuları açılıp, üqulı çereler 

koründi, somurdılar zşitildi.        Suleymai qapunı qapatıp, yattı.Bayağı vaqıt-qace 5 

üqlap olamadı. Üqusı tekmil qaçqan, fikirleri tınıqqan    soñ, delilik    yapqanını ve 

qomşu   qadınnıñ  canını   Nafile   ağırtqanını añladı.  Peşman etti.    Bu peşman onıñ    

bal  kibi bahtlı   yañğızlığına  qatran   olıp   qatıldı.   Endi baht çoqrağına 

çomayatqanda anavı qadınnıñ de-şetnen baqqan közleri körüne ve er şey ozüniñ 

adetiy manasını, lezetini ğayıp ete. 10 

Suleyman ozüniñ baştaki yaşayışına qaytıp olamay, çoq vaqıt çekişti ve, niayet, adiy 

bir aqi-qatnı keşf etti: ondan afu soramağa qarar berdi. 

Bir kün işten soñ şu qadın yaşağan kvartiranıñ qapusını qaqtı. Kapünı ev saibi açtı. 

tıpqı onıñki kibi bir odalı kvartira. Lyakin içinde er şey başqa. Suleyman bu 

kvartirada yaşağan olsa, ne qadar bahtsız olur edi. Yahşı ki, ozüniñ kvartirası ayrı. 15 

— Meni afu etiñiz,— dedi  teneke davuşnen.— O kunü...  Üqu arasında  sizge, 

qabalıq yaptım. Men, asılında oyle adam degilim... 

— Ebet ebet.   Men sizni bilem.  Şukürler olsun, endi yigirmi yıldan ziyade bir 

evde yaşaymız. Siz pek doğru yaşaysıñız. Evge er kuñ vaqtında kelesiñiz. Yalıñız 

yaşasañız da... Eviñizge türlü adamlar kelmey.   Men de, haberiñiz    bar, yalıñız 20 

yaşayım. 

siziñ kibi...— Qadın  birden lafını  kesip,  bosağadan çekildi.— Rica etem, içeri 

kiriniz! Laf 
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__ Sizde analgin yok mu ? -diye sordu. Öfkesinden Süleyman’ın dili kurmeklendi 

(dolaştı)(?) 

__ Ben sana şimdi bir analgin veririm… Defol!... diye bağırdı.  

Kadın, onu vuracak zannederek telaşlandı. Karşıdaki dairelerin kapıları açılarak , 

uykulu çehreler göründü, homurtular işitildi. Süleyman , kapıyı kapatıp yattı. Bayağı 5 

vakit uyuyamadı. Uykusu tamamen kaçtıktan , aklı başına geldikten sonra delilik 

yaptığını  ve komşu kadının canını boşuna sıktığını anladı. Pişman oldu. Bu 

pişmanlık onun bal gibi tatlı yalnızlığına katran olup karıştı. Şimdi mutluluk 

denizinde yüzdüğünde, o kadının dehşetle bakan gözleri görünüyor ve her şey kendi 

manasını ve lezzetini kaybediyor. Süleyman , kendisinin baştaki yaşamına 10 

dönemiyor, çok vakit mücadele etti ve nihayet sıradan bir hakikati keşfetti. Ondan af 

dilemeye karar verdi.  

Bir gün işten sonra o kadının yaşadığı dairenin kapısını çaldı.Kapıyı ev sahibi açtı. 

Tıpkı onunki gibi , tek odalı daire. Lakin içindeki her şey başka. Süleyman bu 

dairede yaşıyor olsa, ne kadar mutsuz olurdu. Đyi ki, kendi dairesi ayrı.  15 

__ Beni affedin,- dedi soğuk tavırlarla. O gün… Uyku arasında size kabalık ettim. 

Ben aslında öyle bir insan değilim.  

__  Evet evet, ben sizi biliyorum. Şükürler olsun, şimdi yirmi yıldan fazla aynı evde 

yaşıyoruz. Siz pek düzgün yaşıyorsunuz. Eve her gün vaktinde geliyorsunuz. Yalnız 

yaşasanız da… Evinize türlü türlü insanlar gelmiyor. Ben de , haberiniz vardır, yalnız 20 

yaşıyorum sizin gibi… - Kadın birden lafını keserek kapının eşiğinden çekildi. 

__  Rica ederim, içeri giriniz’ La- 
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qa tutunıp, snzni evge davet etmege de unuttım. Byü-rıñız içeri, canım. 

Suleyman onıñ sözlerini, hususan söñki sözüni, begenmese de, qabaatı boyle qolay 

afu etilecegine quvandı. Şu daqqada teninde sıcaqlıq is etti. Qadınğa acınıqlı 

nazarnen baqtı. O bu qadınnı begenmey. Çoq söylene, butün vaqt emiyetsiz şeyler 

aqqında laf ete, kimer künde oña bir qaç kere selyam bere, daima aşıqıp üre.Lyakin 5 

şimdi onı afu etmek mumkün. Đnsanlıq alı. Kerçek bahtlılıq erkeske qısmet olmağan 

zavallı seni! 

Suleyman qadınğa içi-bağırınen acındı,onıñ evime bir qaç daqqa kirip oturmaq istedi. 

Barsın, quvansın, zavallı. 

Cemile onı divanğa oturtıp,ozü deral aşhanege çaptı. Anda nelerdir tasırdadı, qadın 10 

«şişip qal!» dep cekirdi, bu esnada aşhane qapusından buük Mışıq atılıp çıqtı ve 

Suleyman oturğan divannıñ astına kirip saqlandı. 

Suleyman odağa bir koz taşlağanınen üpegi bı-landı. Bu nasıl yaşayış?! Ortalıq 

aleket: divannıñ çetiiye buklepip qoyılğan yorğannıñ astarı sap-sarı, televizor 

stolunıñ astında kirli çoraplar sozulıp yatalar, şifonerniñ qapağı arasından nasıldır iç 15 

urbanıñ ucı çıqıp tura. Suleyman balkonğa köz etti, şaşıp qaldı. Deşet! Anda yat 

adamğa umumen kösterilmesi ayıp tüp urbalar sergidekisi kibi asılıp qoyılğan. 

Odanıñ içindeki bedat, keskin qoqu, guya ğırtlağını sıqtı, nefes aldırtmadı. Suleyman 

yerinden turıp, urbasını qaqtı, qapuğa doğurıldı. Bu arada, elinde tabaq, aşhaneden 

Cemile çıqtı. Tabaqnıñ ustünde eki filcan qave ve şekerlik. Suleyman bu odada daa 20 

qave de içmesi kerekligini añladı. 

 — Suleyman ağa,    sizni    yalıñız    qaldırdım, ayıp etmeñiz! Bir qaveçik... Yigirmi 

yıldan ziyade 
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fa dalıp sizi eve davet etmeyi de unuttum. Buyurunuz, içeri canım .  

Süleyman, onun sözlerini , bilhassa sonraki sözünü beğenmese de , kabahatinin böyle 

kolay affedileceğine sevindi. O dakika teninde sıcaklık hissetti. Kadına acıyarak 

baktı. O, bu kadını beğenmiyor. Çok konuşuyor, devamlı gereksiz şeyler hakkında 

söz söylüyor, bazı günler ona birkaç kez selam veriyor, daima aceleyle yürüyor. 5 

Lakin şimdi onu affetmek mümkün . Đnsanlık hali. Gerçek mutluluk herkese kısmet 

olmazmış. Zavallı seni! Süleyman kadına yürekten acıdı, onun evine birkaç dakika 

girip oturmak istedi. Varsın, sevinsin zavallı.  

Cemile onu divana oturtarak, kendi derhal mutfağa koştu. Orada bi şeyler hazırladı, 

kadın “çatla!” diye bağırdı, bu esnada mutfak kapısından büyük (bir) kedi atılarak 10 

çıktı ve Süleyman’ın oturduğu divanın altına girerek saklandı.  

Süleyman odaya bir göz atmasıyla birlikte midesi bulandı. Bu nasıl yaşayış? Ortalık 

felaket: Divanın yanında katlanarak koyulmuş yorganın astarı sapsarı, televizyon 

masasının altında kirli çoraplar süzülüp yatıyorlar, şifoniyerin kapağı arasında iç 

çamaşırının ucu çıkıp duruyor. Süleyman, balkona göz attı, şaşırıp kaldı. Dehşet! 15 

Orada yabancı insana genellikle ,gösterilmesi ayıp olan türden kıyafetler vitrindeki 

gibi asılarak koyulmuş. Odanın içindeki berbat, keskin koku, sanki gırtlağını sıktı, 

nefes aldırmadı. Süleyman yerinden kalkarak , giysisini düzeltti, kapıya yöneldi. Bu 

arada , elinde tabak, mutfaktan Cemile çıktı. Tabağın üstünde iki fincan ve şekerlik. 

Süleyman bu odada daha kahve de içmesi gerektiğini anladı.  20 

__ Süleyman bey, sizi yalnız bıraktım, kusura bakmayın! Bir kahvecik… Yirmi 

yıldan çok zamandır 
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bir evde yaşasaq da, maña süfte; kelişiñiz. Buyürıñız. 

Suleyman, bu sözlerge qulaq asmayıp, çiqıp ketecek ve bu azaptan qurtulacaq edi. 

Lyakin, Cemileniñ qızarğan üzüne, çıbalıq saçlarına baqqanınen, tekrar banaki 

acınuv duyğusını sez-di,aydı, ne olsa-olsun, dep qaveni içip, soñ ketmege niyetlendi. 

Qave içilgen vaqıtta, Cemile toqta-may söylendi. Lyakin Suleyman, artıq, onı diñlep 5 

olamadı. Bir çare etip, filcanını boşattı ve yerinden turdı. oz kvartirasınıñ 

bosağasından içeri atlağanınen, mesutlik elde etti. O ozüniñ evelki dünyasına qayttı. 

On doquz yıl içinde ufaq-tüfek bir qaç va-qia daa olıp keçti. Olar Suleymannıñ 

bahtını bo-zup olamadılar. O kendi seadetini üksek açıqkoz lüknen qorçaladı. 

Đşte, eki aftadan berli hastahanede yata.Qırq yedi yılda birinci kere ekimler eline 10 

tüşti. Zara-rı yoq. Bu çoqqa sürmez. O palata penceresinde azbarda çapqalap üpgen 

adamlarnı korip, memnüniyetnen yılmaydı. Ahmaq adamlar. Bare, neçün aşıq-

qanlarını bilseler. O pencerege baqıp, kene hayalğa daldı. Hastahaneden çıqqan söñ 

evini yañıbaştan nizamğa çekmek kerek olur. Televizornı aşhane qapusı betke 

cılıştırır. Aşhanege vanna odasından qatnar. Bir aşhanege eki qapunıñ ne kerekligi 15 

bar? Divannı tördeki divar yanına qoyar. Buña binaen, şifoner sol tarafqa, komod ise 

sağ. tarafqa keçer. Kitaplarnıñ bir qısımını şi-fonerniñ ustüne qalap qoyar. Er bir 

olarnı çoqtan  oqudı. 

Bahtiyarlıq isleri oña tek oz odasında ve ozüniñ sevimli    divanı  ustünde  

bulunğanda   keleler. 20 
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bir evde yaşasak da , bana ilk gelişiniz. Buyurun. 

Süleyman bu sözlere kulak asmayarak, çıkıp gidecek ve  bu azaptan kurtulacaktı. 

Lakin Cemile’nin kızaran yüzüne çıbalık (kirli)(?) saçlarına bakmasıyla, tekrar 

önceki acıma duygusuna kapıldı, dedi ki, ne olursa olsun, diye kahveyi içip, sonra 

gitmeye niyetlendi. Kahve içilirken Cemile durmadan konuştu. Ama Süleyman artık 5 

onu dinlemiyordu. Bir çare bulup fincanını boşalttı ve yerinden kalktı. Kendi 

dairesinin eşiğinden içeri girmesiyle mesut oldu. O, kendi eski dünyasına döndü.  

On dokuz yıl içinde ufak-tefek birkaç olay daha olup geçti. Onlar, Süleyman’ın 

mutluluğunu bozamadılar. O, kendi mutluluğunu büyük bir açıkgözlülükle korudu.  

Đşte, iki haftadan beri hastanede yatıyor. Kırk yedi yılda, ilk kez hekimlerin eline 10 

düştü. Zararı yok. Bu çok sürmez. O, koğuş penceresinde bahçede hızlı hızlı yürüyen 

insanları görmesine rağmen mutluluğu kaybolmadı. Ahmak insanlar. Bari, niçin 

acele ettiklerini bilseler. O, pencereye bakarak, yine hayale daldı. Hastaneden 

çıktıktan sonra evini yeni baştan düzenlemek gerekir. Televizyonu, mutfak kapısının 

kenarına yaklaştırır. Mutfağa banyodan geçer. Bir mutfağa iki kapının ne gereği var? 15 

Divanı tördeki (girişteki)(?) duvarın yanına koyar. Buna binaen, şifoniyer sol tarafa, 

komidin ise sağ tarafa geçer. Kitapların bir kısmını şifoniyerin üstüne sıralayarak 

koyar. Her birini çoktan okudu. 

Mutluluk işleri ona sadece kendi odasında ve kendi güzel divanın üzerinde 

bulunduğunda geliyor. 20 
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Baq, o sevimli divanına yaqınladı, ustüne mindi, lyakin, adetince, ayaqlarını haçlap 

oturmasına ne-dir keder etti. O ümuq közlerini aralıq etip baqtı: pencereniñ diger 

tarafından oña esmeri bir qadın meraqnen baktıp turmaqta. Suleyman kozlerini kene 

ümdı, birazdan kene aralıq etti. Qadın beyaz ve tegiz tişlerini kösterip yılmaymaqta. 

Boyle tişlerniñ saibi sağlam olmalı, dep tüşüdi  Suleyman.  Qadın ağızını ümdı.  5 

Suleyman  artıq  Onıñ  ince dudaqlarına   koz etti.  Olar dülber.Yanaqları qırmızı. 

Qadın   onıñ   koz   aralığından   baqqanını eslemese kerek, boyle hücır alda üqlağan 

adamğa tekrar meraqnen baqtı. Suleyman pencereden nazarını almadı, qadınnıñ siya 

közlerine, qara saçlarına baqa berdi. Çeñgesi erkeklerniñki kibi, qaviy. Bu qadın inat 

ve caris olmalı, qocasıña degenini yaptıradır, dep tüşündi. Garip qoca. O, dünyada 10 

başqa türlü yaşamaq da mumkün ekenini bilmeydir. soñ o qocaga açuvlandı. 

Ozünden körsin paçavra, dedi. 

Qapu ğıyçıldap açıldı, içeri emşire kirdi. 

 — Sizge turıp ürmege    musaade    etildi,—dedi o Suleymanğa,— buhran  keçti. 

Endiden soñ  aşnı  aşhanege barıp aşaycaqsıñız. Dörtünci stol. So-rosañız, kösterirler. 15 

Suleyman anlağanını bildirip, başını salladı ve, kene ogüne çevirilip, pencerege 

baqtı. Banaki kuler üzlü qadın turğan yer bom-boş üdi. Suleyman onıñ qıyafetini 

hayalında canlandıracaq olıp tırıştı: kulümsirer iri közler... Lyakin qadınnıñ qıyafeti 

deral ğayıp oldı. Suleyman yorğun edi. Baştaki quvetli hayalı artıq zayıflağan, adiy 

bir şeyni de bir qaç daqqa canlandırıp olamay. Asılında onıñ afızası quvetli edi. 20 

Đstese, tasavurında  guzel  bir  aktrisanı 

Çevriyazı  :  63 



 200 

Bak, o, güzel divanına yaklaştı, üstüne çıktı, lakin adetince ayaklarını haçlap 

(kavuşturarak)(?) oturmasına nedendir bilinmez üzüldü. O, yumuk gözlerini 

aralayarak baktı. Pencerenin diğer tarafından ona, esmer bir kadın merakla bakıp 

durmakta. Süleyman gözlerini yine yumdu, az sonra yine araladı. Kadın beyaz ve 

temiz dişlerini göstererek gülümsemekte. Böyle dişlerin sahibi sağlam olmalı, diye 5 

düşündü Süleyman. Kadın ağzını kapattı. Süleyman artık onun ince dudaklarına 

dikkat etti. Onlar güzeldi. Yanakları kırmızı. Kadın onun göz arasından bakmasını 

fark etmemiş olsa gerek, böyle hucur (baygın) (?) halde uyuyan adama tekrar 

merakla baktı. Süleyman pencereden gözlerini almadı, kadının siyah gözlerine , siyah 

saçlarına bakıverdi. Çenesi erkeklerinki gibi kuvvetli. Bu kadın, inat ve hırslı olmalı, 10 

kocasına dediğini yaptırıyordur, diye düşündü. Garip koca. O, dünyada başka türlü 

yaşamanın da mümkün olduğunu bilmiyordur. Sonra o kocaya öfkelendi. 

Kendisinden görsün paçavra, dedi. Kapı gıcırdayarak açıldı, içeri hemşire girdi.  

__Size kalkıp yürümeniz için izin verildi. – dedi o, Süleyman’a.- Buhran geçti. 

Bundan sonra yemeği, yemekhaneye giderek yiyeceksiniz. Dördüncü masa. 15 

Sorarsanız, gösterirler.  

Süleyman anladığını belirterek başını salladı ve yine önüne dönerek pencereye baktı. 

Az önce, güler yüzlü kadının durduğu yer bomboştu. Süleyman , onun kıyafetini 

hayalinde canlandırmaya çalıştı. Gülümseyen iri gözler… Lakin kadının kıyafeti 

derhal kayboldu. Süleyman yorgundu. Önceki kuvvetli hayali artık zayıflamış, basit 20 

bir şeyi bile birkaç dakikada canlandıramıyor. Aslında onun hafızası kuvvetliydi. 

Đsterse, hayalinde güzel bir aktristi  
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canlandıra bile. O Suleymannıñ istegeni kibi oy-nay, onıñ ozü uydurğan türkülerni 

söyley. Bu işler tek onıñ ozü içün ve tek oz odasında asıl olalar. Zarari yoq. Bir... 

Ozüniñ tuvğan evine barıp kirse, yetti. Er şey kene baştakisi kibi olur. 

Uyle yemegine aselet keçikip bardı. Aş qoqusın-dan boñayğan buük zalda hastalar 

iştianen tıqınalar. Biçare, o da aşaycaq. Mında er yerniñ oz qoqusı bar. Palatada 5 

ilyac, mında ise aş qoqusı. 

Aş  taşığan  beyaz halatlı  qadından  dörtünci stolnı  soradı. 

— Mına,— dedi qadın, elindeki tepsinen tördeki stolnı    kosterip.— Anda      bir      

yer      boşadı.    Oturıñız. 

Suleyman stol başında oturğan adamlarğa goñ-ülsizlikneñ baqtı. Eki erkek ve... bana 10 

pencereden içeri kulip baqqan qadın. Suleyman stollar ara-sından keçip, o yerge 

yaqınladı. «Aş tatlı olsun,— dedi olarğa kulümsirer çerenen,—sofrañızğa bizni de 

qabul etesiñizmi?» onıñ, boyle demesinen qadınnıñ qarşısındaki boş kureyuge 

oturması bir oldı. Qaşıqnı; eline alğan edi, qadın: — Bismillya ayttıñızmı?—

dep soradı vs Suleyman onıñ sözlerine mana bermegenini añlağan soñ, ilyave   15 

etti:— Bana    sizni    pencereden    korip,    dua oquydırsıñız   belledim.   Kozleriñiz    

ümuq, ba-şıñız aqırından sallana edi. 

Suleyman, evelya, bir söznen bu edepsiz qadınnıñ iştiasını bozmaq istedi, soñra 

vazgeçti... Đndemedi. Hayli vaqıttan soñ, aqılına kelgen fikirni ayttı. 

— Men közlerimniñ aralığından    sizge   baqa edim,— Dedi yalıñız. 20 

— Ya-ya?—Qadın kulümsiredi. 

Hastalarnıñ lafı belli: erkes Oz derdini ayta, 
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canlandırabilir. O, Süleyman’ın istediği gibi oynuyor, onun kendi uydurduğu 

türküleri söylüyor. Bu işler sadece onun kendi için ve sadece kendi odasında 

meydana geliyor. Zararı yok. Bir.. Kendi doğduğu eve gidip girse , yeter. Her şey 

yine önceki gibi olur.  

Öğle yemeğine aselet (gecikerek)(?) gitti. Yemek kokusundan bunalmış büyük 5 

salonda hastalar, iştahla tıkınıyorlar. Biçare, o da yiyecek. Burada her yerin kendi 

kokusu var. Koğuşta ilaç, burada ise yemek kokusu.  

Yemek taşıyan beyaz kıyafetli kadına dördüncü masayı sordu:  

__ Đşte, dedi kadın, elindeki tepsiyle girişteki masayı göstererek. –Orada bir yer 

boşaldı. Oturun. 10 

Süleyman, masa başında oturan insanlara gönülsüzce baktı. Đki erkek ve … bana 

pencereden içeri gelerek bakan kadın. Süleyman, masaların arasından geçerek oraya 

yaklaştı. “Afiyet olsun!” dedi onlara gülümseyen çehreyle. “Sofranıza bizi de kabul 

eder misiniz?” onun böyle demesiyle kadının karşısındaki boş kuruyuge 

(iskemleye)(?) oturması bir oldu. Kaşığını eline almıştı, kadın: “Bismillah dediniz 15 

mi?” diye sordu ve Süleyman onun sözlerine mana vermediğini anladıktan sonra , 

ilave etti: “Sizi pencereden bakarken bana dua okuyorsunuz zannettim. Gözleriniz 

yumuk, başınız yerinde sallanıyordu.” Süleyman evvela , bir sözle bu edepsiz 

kadının iştahını bozmak istedi, sonra vazgeçti… Ses çıkarmadı. Hayli vakit sonra, 

aklına gelen fikri söyledi: 20 

__ Ben gözlerimin aralığında size bakıyordum, dedi sadece.  

__ Ya ya! – Kadın gülümsedi. 

Hastaların lafı belli; herkes kendi derdini söylüyor.  
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erkes oz hastalığınıñ başqalarnıñkinden ağıp ekeiini isbat etecek olıp çekişe. Sanki 

bundan alı yengilleşecek. Bu laflar Suleymannı çoqtan bez-dirdiler. O oz hastalığı 

aqqında kimsege bir şey aytmay. Aytqanlarnı ise azetmey. Yemek vaqtında da aynı 

şu laflar. Adamlar em aşay, em laf eteler. 

— Snz pek yaramadıñız ğaliba?-dedi qadın.Kelgeniñizden berli palatañızdan 5 

çıqmadıñız. 

Amma men sizni daima pencere qarşısında köre edim. 

Suleyman nedir söylemek kerekligini duydu. Er alda, qadın kişi. 

— Đnfarkt   edim desem olacaq.Endi keçti,— dedi o, «seniñ ne işiñ bar», degen 

davuşnen.  Qadın onı añladı, başqa laf qoşmadı. Üzü nasıldır korünşez perdenen 10 

ortülgen 'kibi oldı.  Kozlerinde yanıp turğan eşq birden söndi. 

Suleiman bir de-birevniñ canını ağırtqanını duysa, şu adamnen aqlaşmağance tarsıqıp 

üpe.  O    palatağa    kelgen soñ,  nezaketsizlik etip, qadınnıñ   canını    ağırtqanını    

añladı,    endi bir daa korüşkende ondan afu istemege niyetlendi. 

O sabalıq yemegine kelgende qarşısındaki kursü boş edi. Aselet yavaş aşadı, aşap 15 

bitirgen soñ da, biraz vaqıt oturdı, lyakin qara saçlı qadın kelmedi. Uylelik yemek 

maalinde de onıñ yoqluğı-nı körgen soñ, stol başında oturğan erkeklerden soramağa 

mecbur oldı. Olar oz ara qızğın laf etmekteler. Bayağı yaşlardaki tazbaş adam 

subetde-şine añlata: — Define   yaprağını   qaynatıp,   soñ   içine bir qaşıq bal 

ve bir  qaşıq tuz taşlamaq kerek. 20 

Soñ, künde uç mezel, aştan evel birer qaşıq içesiñ. Pek yardım ete. Menim qaynım 

boyle yapıp tüzeldi. 
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Herkes kendi hastalığının başkalarınınkinden ağır olduğunu ispat etmeye çalışıyorlar. 

Sanki bunu yapınca  durumu iyileşecek. Bu laflar, Süleyman’ı çoktan bezdirdi. O, 

kendi hastalığı hakkında kimseye bir şey söylemiyor. Söylenenlerden ise 

hazzetmiyor. Yemek vaktinde de aynı laflar. Đnsanlar hem yemek yiyor, hem laf 

ediyorlar.  5 

__ Siz, pek iyileşmediniz galiba?- dedi kadın. Geldiğinizden beri koğuşunuzdan 

çıkmadınız. Ama ben sizi daima pencerenin karşısında görüyorum. Süleyman, ne 

söylenmesi gerektiğini anladı. Herhalde, kadın kişi. 

__ Enfaktüs geçirdim,desem ne olacak? Şimdi geçti.- dedi o.”Senin ne işin var?” der 

gibi bir sesle. Kadın onu anladı, başka söz söylemedi. Yüzü sanki görünmez perdeyle 10 

örtülmüş gibi oldu. Gözlerinde yanıp duran ışık birden söndü. 

Süleyman, bir defa birine, canını sıktığını hissederse o insanla helalleşinceye kadar 

huzursuz olur. O, koğuşa girdikten sonra nezaketsizlik ederek kadının canını sıktığını 

anladı. Şimdi bir daha görüştüğünde ondan af dilemeye niyetlendi. 

O, sabah yemeğe geldiğinde karşısındaki masa boştu. Aselet( bilerek)(?) , yavaş yedi, 15 

yiyip bitirdikten sonra da, biraz oturdu, lakin siyah saçlı kadın gelmedi. Öğle yemeği 

zamanında da onun gelmediğini gördükten sonra , masa başında oturan erkeklere 

sormaya mecbur oldu. Onlar kendi aralarında hararetle konuşmaktalar. Đleri 

yaşlardaki tazbaş (yaşlı)(?) adam sohbet arkadaşına anlatıyor: 

__ Defne yaprağını kaynatıp, sonra içine bir kaşık bal ve bir kaşık tuz atmak gerek. 20 

Sonra günde üç kere, yemekten evvel bir kaşık içeceksin. Pek yardımı olur. Benim 

kayınbiraderim böyle yapınca düzeldi. 
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— Bizim bir sofradaşımız korünmey,— dep taş-ladı Suleyman olarnıñ lafı kesilgen 

arada ve ba-şınen      boş    kursüge      işmar      etti.— Yaramadımı yoqsa? 

— Yoq, aksine, o tüzelip ketti,— dedi taz baş adam.— O artıq evinde. 

Suleymannıñ üregi sıqıldı. endi ne yapsın? Qadınnı bir daa körmeycek ve üregindeki 

ağır-lıq ebediy qalacaq. 5 

Ekimler Suleymanğa azbarda kezinmege izin ber-diler. 

— Çoqça ürmelisiñiz, — dedi ekim qadın.— Yorulğanıñızğa qadar. Yorulsañız, 

azbarda skemle çoq, oturıp raatlanıñız. 

Hastahaneniñ keniş azbarı hastalarnen tolu. Olar ekişer-uçer, kimerde toplu-toplu 

olıp o yaqqabu yaqqa üpe, vira söyleneler. Suleyman boyle grup-palarnıñ iç birine 10 

qoşulmay. Azbarda bir ozü kezine. Kimerde ozüniñ efsaneviy dünyasına da keçe. 

Kara saçlı qadınnıñ hatiresi oña keder etmey. O kimerde apansızdan ogünde peyda 

ola, beyaz tişlerini kösterip yılmaya. Qara közleri kene eşqnen yanalar. Burnu 

tübünde siyrek, nazik tükler. Suleyman başta olarğa diqqat etmegen edi, şimdn 

hatirine keldi. Közleriniñ aqı mavımsı renkte. Ebet, mavımsı. Sesi de gur, qalınca... 15 

amma qulaqqa hoş eşitile. Eşqnen, isteknen laf ete. Saçları tunç qara ve sıq. Pencere 

artında turğanda Suleyman onıñ başında qalpaq bar bellegen edi. Lyakin o saç eken. 

O kene onıñ dudağı ustündeki siyrek, qara tüklerni hatırladı. Bu oña zevqlı keldi. 

Hucır şey. Lyakin Suleyman onı begendi. 

Muimi şu ki, qara saçlı qadın Suleymannıñ tüşüncelerine keder etmey, o istegen 20 

vaqtında azbarnıñ uzaq köşesindeki skemlege barıp otura, yavaş-yavaş ozüniñ seadet    

dünyasına avuşa.   O şu 
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__ Bizim sofra arkadaşımız görünmüyor- diye laf attı Süleyman, onların lafını 

kesildiği arada başıyla boş masayı işaret etti.  

__  Đyileşmedi mi yoksa?  

__  Yok aksine, o düzelip gitti,- dedi tazbaş (yaşlı) (?) adam.- O, artık evinde. 

 Süleyman’ın yüreği daraldı. Şimdi ne yapsın? Kadını bir daha görmeyecek ve 5 

yüreğindeki ağırlık ebedi kalacak.  

Hekimler Süleyman’a bahçede gezmesi için izin verdiler.  

__ Çokça yürümelisiniz,- dedi hekim kadın.- Yorulana kadar. Yorulursanız , bahçede 

iskemle çok oturup dinlenin.  

Hastanenin geniş bahçesi hastalarla dolu. Onlar, ikişer, üçer bazen toplu halde o 10 

yana, bu yana yürüyor, sürekli söyleniyorlar. Süleyman böyle grupların içine 

karışmıyor. Bahçede sadece kendi geziniyor. Bazen de kendi efsanevi dünyasına da 

geçiyor. Siyah saçlı kadının hatırası, onu üzmüyor. O, bazen apansız gözünün 

önünde beliriyor, beyaz dişlerini göstererek gülümsüyor. Kara gözleri yine aşkla 

parlıyor. Burnunun dibinde, seyrek, nazik tüyler. Süleyman , başta onlara dikkat 15 

etmemişti, şimdi hatırına geldi. Gözlerinin akı mavimsi renkti. Evet mavimsi. Sesi de 

gür, kalınca… ama kulağa hoş geliyor. Aşkla, istekle konuşuyor. Saçları tunç karası 

ve sık. Pencerenin ardında durduğunda Süleyman onun başında kalpak var 

zannetmişti.Lakin o, saç imiş. O, yine onun dudağı üstündeki seyrek, kara tüyleri 

hatırladı. Bu ona hoş geldi. Şaşılacak şey. Lakin Süleyman onu beğendi. 20 

Mühim olan şu ki, siyah saçlı kadın Süleyman’ın düşüncelerine zarar vermiyor, o, 

istediği vakitte bahçenin uzak köşesindeki iskemleye gidip oturuyor, yavaş yavaş 

kendi saadet dünyasına kavuşuyor. O, bu  
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Dünya içinde qara saçlı . qadınnı da rastketire. K-adın kulümsirey. Topuz 

yanaqlarında qırmızı guller açıla.. Suleyman onıñ qıyafetini bayağı vaqıt közleri 

ogünde tuttı. Đstese kuldüre, istese... yoq, oñı kustürmek istemey. Onıñ dünyasında 

kuskün çere olmaq mumkün degil. 

Ket-kete o qara saçlı qadınğa alışıp qaldı. Onıñnen sıq-sıq laf ete. 5 

— Bilem, sizge yengil degil,—dedi Suleyman bir defa nezaketnen.— Lyakin meni 

de añlañız. Men baş-qa türlü adamım. Menim oz dünyam bar. Men tek sizge onıñ 

içine kirmege izin berdim. onıñ içinde istegeniñiz qadar yaşañız. Tek iç bir şeyge 

toqun-mañız. Aks  alda,  butün dünyanı bozarsıñız. 

Qadın aq tişlerini kösterip yılmaydı ve ozüniñ şeñ, gur sesinen: «Raat oluñız, men bir 10 

şeyge toqunmam», dedi. Qırmızı, topuz yanaqlarında te-bessüm çizgileri asıl oldı. 

Suleyman er sefer yemek stolu başına oturğanda içinden «bismillya» ayta. Omürinde 

yapmağan şeyi. Lyakin ayta. Bunı o, şu qara saçlı ve, neçündir, közleriniñ aqı 

mavımsı kelgen, hoş davuşlı qadın şerefine yapa. O oyle istedi. Barsın, oyle olsun. 

Suleyman qara saçlı qadından minnetdar. O ker-çekten de alicenaplıq yaptı. Oña 15 

ozüniñ seadet dünyasına keçmege, vaqıt-vaqıt mesut olmağa keder etmey. Demek, 

oña canı ağırmağan. Lyakin Suleyman onıñ içün degil, ozü içün afu soramaq istey. 

Oyle yapsa, onı tekmil unutacaq, raat olacaq. 

Saba Suleyman nasıldır bir suvuqlıqtan uyandı. Pencereden tışqa baqtı. Đşke 

keleyatqan ekimlerni, emşirelerni kördi. Közlerinen qara saçlı qadın turğan yerni 20 

qıdırıp taptı ve onı tasavur etti. Qadın bu sefer de yılmaydı. Lyakin Su- 
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dünyaya siyah saçlı kadını da katıyor. Kadın gülümsüyor. Dolgun yanaklarında 

kırmızı güller açılıyor… Süleyman onun kıyafetini bayağı vakit gözlerinin önünde 

tuttu. Đsterse güldürüyor, isterse… yok, onu küstürmek istemiyor. Onun dünyasında 

küskün çehreli olmak mümkün değil. Git gide o siyah saçlı kadına alıştı. Onunla sık 

sık konuşuyor. 5 

__  Biliyorum, size kolay değil,- dedi Süleyman bir defa nezaketle. – Lakin, beni de 

anlayın. Ben başka türlü insanım. Benim kendi dünyam var. Ben sadece sizin, onun 

içine girmenize izin verdim. Onun içinde istediğiniz kadar yaşayın. Sadece hiçbir 

şeye dokunmayın. Aksi halde, bütün dünyamı bozarsın.  

 Kasın beyaz dişlerini göstererek gülümsedi ve kendi şen, gür sesiyle: “ Rahat olun, 10 

ben bir şeye dokunmam.” dedi. Kırmızı, dolgun yanaklarında tebessüm çizgileri 

oluştu. Süleyman, her seferinde yemek masasının başında oturduğunda içinden 

“bismillah” diyor. Ömründe yapmadığı şeyi. Lakin söylüyor. Bunu o, siyah saçlı ve 

nedendir bilinmez, gözlerinin akı mavimsi olan, hoş sesli kadının şerefine yapıyor. 

O, öyle istedi. Varsın öyle olsun. 15 

Süleyman, kara saçlı kadına minnettar. O , gerçekten de alicenaplık yaptı. Onun 

kendi saadet dünyasına geçmesi, zaman zaman mesut olmasına zarar vermiyor. 

Demek, ona canı sıkılmamış. Lakin Süleyman, onun için değil, kendi için af dilemek 

istiyor. Öyle yapsa, onu tamamen unutacak , rahat olacak. 

Sabahleyin Süleyman bir soğukla uyandı. Pencereden dışarı baktı. Đşe gelen 20 

hekimleri , hemşireleri gördü. Gözleriyle siyah saçlı kadının durduğu yeri aratıp 

buldu ve onu hayal etti. Kadın bu sefer de gülümsedi. Lakin Sü- 
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leyman onıñ tişlerini, yanaqlarını ve hususan közlerini korip olamadı. O deral ğayıp 

oldı. Su-leyman vücıdını nasıldır rütubet qaplap alayat-qanını, butün müçeleri uşip 

başlağanını duydı. O krovatına yatıp, közlerini ümdı. Bir şeyler tüşünmek kerek. 

Amma ne tüşünecegini bilmey. Butün vücudı boü adsız-esapsız qarıncalar çapqalap 

başladılar. Üregi bılandı. Saruvı kuygen kibi, boğazı acıp başladı. Krovatı yanın-daki 5 

dögmege basqanınen odağa emşire çapıp kirdi. 

Sizge ne oldı? Yaramadıñızmı?— dep soradı emşire. 

Suleyman indemedi. Emşire onıñ mañlayını, nabızını tutıp baqtı: «men şimdi», 

diyerek, üvurıp çıqıp ketti. Birazdan palatağa ekim keldi. Onıñ üzü eyecanlı edi. O da 

Suleymannıñ nabızını sayıp baqtı, üregini diñledi ve emşirege baqıp: «Kapelnitsa 10 

azırlañ», dedi. 

Kapelnitsanıñ ne ekenini Suleyman pek yahşı bile. Hastahanege yanı kelgen 

vaqıtlarında kapel« nitsa  qoya-qoya canını yaqtılar. Emşire qız uç ayaqlı   uzun   ve   

yıltıravuq   bir   demirni onıñ   yanına ketirip qoydı. Demirniñ  ucuna  şişe pekitilgen. 

Onnıñ içinde ilyac bar. Bu ilyac içek knbi ince rezina ve bir şişeçikniñ içinden daa 15 

keçken soñ, Suleymannıñ damarlarına aqıp başlay-caq. Titis şey. Lyakin dayanmaq 

kerek. 

Suleyman ozüniñ fikirlerini başqa yaqqa burmaq ve bu palatadan uzaqlaşmaq istedi. 

Lyakin bahtiyarlıq duyğusı kelmedi. O butün qüvetini toplap, bir an da olsa, oz 

dünyasına barıp kelmek istedi. Çoq yıllar devamında yaratqan iqbal ve seadet 20 

dünyası endi oña tek uzaqtan koründi. Suleyman onıñ içinde qara saçlı qadınnı da 

kördi.O adeti uzre kulümsiredi. Baqışı darğın edi. 
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leyman onun dişlerini, yanaklarını ve özellikle gözlerini göremedi. O, derhal 

kayboldu. Süleyman, vücudunu  nasılsa bir serinliğin kapladığını, bütün organlarının 

üşümeye başladığını hissetti. Yatağına yatıp, gözlerinin yumdu. Bir şeyler düşünmek 

gerek. Ama ne düşüneceğinin bilmiyor. Bütün vücudunu hadsiz hesapsız karıncalar 

ısırmaya başladı. Yüreği sıkıldı. Saravu( sara krizine girmiş)(?)  gibi boğazı amcaya 5 

başladı. Yatağının yanındaki düğmeye basar basmaz odaya hemşire girdi.  

__  Size ne oldu? Đyileşemediniz mi?- diye sordu hemşire. 

Süleyman ses çıkarmadı. Hemşire onun alnına, nabzına baktı .” Ben şimdi” diyerek 

yürüyüp çıktı. Birazdan odaya doktor geldi. Yüzü heyecanlıydı. O da , Süleyman’ın 

nabzına bakarak , kalbini dinledi  ve hemşireye bakıp: “Serum hazırlayın.” Dedi. 10 

Serumun ne olduğunu Süleyman iyi bilir. Hastaneye yeni geldiği zamanlarda serum 

taka taka canını yaktılar. Hemşire kız üç ayaklı,uzun ve parlak demiri onun yanına 

getirerek koydu. Demirin ucuna şişe takılmış. Onun içinde ilaç var. Bu ilaç bağırsak 

gibi ince lastik ve bir şişeciğin içinden daha geçtikten sonra Süleyman’ın damarlarına 

akmaya başlayacak. Korkunç şey. Ancak dayanmak gerek.  15 

Süleyman , kendi düşüncelerini başka tarafa yöneltmek ve bu odadan uzaklaşmak 

istedi. Fakat, mutluluk duygusu gelmedi. O, bütün kuvvetini toplayarak bir an da 

olsa, kendi dünyasına gelmek istedi, uzun yıllar boyunca oluşturduğu ikbal ve saadet 

dünyası şimdi ona uzaktan göründü. Süleyman orada siyah saçlı kadını da gördü. O, 

her zamanki gibi gülümsedi. Bakışı dargındı. 20 
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Kara közlerini ken açıp, oña indemey baqıp tura berdi. 

«Đç olmağanda bir sözçik ayt maña,— dep yalvardı Suleyman.— Ayt, ne isteseñ, onı 

ayt, Lyakin boyle kusip turma». 

Qadın indemedi. «Demek, maña canı ağırğan eken», dep tüşündi Suleyman. 5 

Aqşamğa yaqın Suleymannıñ vaziyeti daa da ağırlaştı. Ayaqları buz kesildiler. Butün 

muçe-lerinde qarıncalar vızıl-vızıl çapqalaylar. Başta ayaqları tizlerinece buzladılar. 

Soñra bu suvuqlıq yavaş-yavaş arta başladı. Mañlayı da buzladı. Ket-kete üzüni de 

suvuqlıq bastı. O kozlerini açtı-ümdı. Tek közleri buzlamağanlar. Em-şire onıñ 

mañlayına yorğan kibi qalın çul par-çasını qoyıp, ustünden elini bastı. Suleyman onıñ 10 

boyle yapqanına taaciplendi. Közlerini açıp, em- şireniñ elini tutıp baqtı: elinen 

mañlayı arasında bir şey yoq edi. 

Palatada ekimler, emşireler çapqalaşıp başla-dılar. Biri kele, digeri kete. Kimdir: 

«Druşkinge telefon ettik. Tezden kelecek», dedi. Birisi daa: «Hastahanede    mevcut    

grelkalarnıñ episini ketiriñiz!» Dep  qıçırdı. 15 

Birazdan soñ Suleymannıñ vücıdınıñ er yerlerine grelkalar qoyıp çıqtılar. Suleyman 

olarnıñ sıcağını duya, lyakin bu grelkalarnıñ, ni-çündir, yorannıñ ustünden 

qoyılğanına taaciplene edi. 

— Ekim,—dedi    o,  niayet,  zayıf davuşnen.—Men pek uşüyim, grelkalar 

yorğannıñ astından qoyılsa ne ola? 20 

Ekim oña şaşqınlıqnen baqtı. 

— Grelkalar   yorğannıñ    astından    qoyıldı.— dedi o.— Ne? Duymaysıñızmı? 

— Duyam, amma men pek uşüyim. 
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Kara gözlerini çokça açarak ona ses etmeden bakmaktaydı. “ Hiç olmazsa, bir söz 

söyle bana.” –diye yalvardı Süleyman.- “Söyle , ne istersen onu söyle, fakat böyle 

küsüp durma.” 

Kadın ses çıkarmadı. “Demek bana canı sıkılmış.” diye düşündü Süleyman.  

Akşama yakın Süleyman’ın durumu daha da ağırlaştı. Ayakları buz kesti. Bütün 5 

organlarında karıncalar geziniyor gibiydi. Başta ayakları dizlerine kadar buz tuttu. 

Sonra bu soğukluk yavaş yavaş artmaya başladı. Alnı da buzlandı. Git gide yüzüne 

de soğukluk bastı. Gözlerini açtı, yumdu. Sadece gözleri soğumamış. Hemşire onun 

alnına yorgan gibi kalın bez parçası koyarak üstüne eliyle bastırdı. Süleyman onun 

böyle yapmasına şaşırdı. Gözlerini açarak , hemşirenin elini tutup baktı, eliyle alnı 10 

arasında bir şey yoktu.  

Odada doktorlar, hemşireler koşuşturmaya başladılar. Biri geliyor; diğeri gidiyor. 

Birisi: “Druşkin’e telefon ettik. Acele gelecek.” dedi. Birisi daha : “Hastanede var 

olan sıcak su torbalarının hepsini getirin!” diye bağırdı. Biraz sonra Süleyman’ın 

vücudunun her yerine sıcak su torbaları koyup çıktılar. Süleyman, onların sıcaklığını 15 

duyuyor, ama bu torbaların niçin yorganın üstüne koyulduğuna şaşıyordu.  

__  Doktor.- dedi o ,nihayet zayıf sesle. – Ben çok üşüyorum, torbalar yorganın altına 

koyulsa ne olur? 

Doktor ona şaşkınlıkla baktı: 

__  Torbalar, yorganın altına koyuldu.- dedi o.- Ne yani, hissetmiyor musun? 20 

__ Hissediyorum ama ben çok üşüyorum. 

T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  69        



 213 

 

— Pek sıcaq  yapmaq da  olmay,— dedi  ekim,— Yoqsa, teniñizni pişirirmiz. 

Sabır etiñiz, şimdi qızarsıñız. 

Suleymannıñ butün vücıdından suvuq ter çıq-maqta edi. Sıcaq grelkalar onıñ 

bedenini pişire, lyakin qızdırmaylar. Suvuqlıq ise aşağıdan üqarığa köterilmekte, 5 

töpeden ise aşağı enmekte. Suvuqlıq sıñırı cılışa-cılışa, aşağıdan baldırlarını, 

üqarıdan ise boünını qaplamaqta. «Añlaşıldı...— dep tüşündi Suleyman ozünce.— 

Suvuqlıq eki yaqtan kelip, köküsimde birleşecek, bunıñnen er şey bitecek». O ozüniñ 

bahtiyarlıq vaqıtlarını,sevimli  divanını, oz dünyasını  hatırladı.   Lyakin  o dünya   

baht dünyası degil edi. Suleyman onıñ içine bir qaç kere kirip-çıqtı, lyakin adetteki 10 

bahtiyarlıq muitini sezmedi. O dünya bom-boş edi. 

Qapu şiddetnen açıldı, odada terleppışnap Druşkin peyda oldı. Professor Suleymannı 

evel de bir, qaç kere baqqan, onıñ üregindeki ağrılarnı tariflep, ayretlendirgen edi. 

«Üregiñizde nasıldır yabaniy bir şey bar kibi kele, oylemi?—dep sorağan edi O qarıq 

sesinen.— Kimerde o şey irileşe, üregiñizni sıqa. Boyle vaqıtta nefesiñiz tıqala, çare 15 

tapıp olmağanından, qıçırıp yiberecegiñiz kele. Oylemi? Oyle, elbette. Siz 

raatsızlanmañız, episi keçer keter». 

Şimdi Druşkinniñ çırayı başqa türlü edi. 

— Ne    oldı?    Qısqadan    añlatıñız,— dedi professor    ekimge,     ozü    ise     

Suleymannıñ     krovatı     yanındaki     kursüge     oturıp,     onıñ     elini aldı. 20 

Suleyman professornıñ elinde qolçaq olmalı dep tüşündi, közlerini açıp baqtı. Onıñ 

elinde qolçaq yoq edi. 
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__ Çok sıcak yapmak da olmaz- dedi doktor. – Yoksa, teninizi yakarız. Sabredin, 

şimdi ısınırsınız.  

Süleyman’ın bütün vücudundan soğuk terler çıkmaktaydı. Sıcak torbalar onun 

bedenini yakıyor, lakin ısıtmıyor. Soğukluk ise aşağıdan yukarıya çıkmakta, tepeden 5 

ise aşağıya inmekteydi. Soğuk sınırı ilerleye ilerleye , aşağıdan baldırlarını, 

yukarıdan ise boynunu kaplamaktaydı. “Anlaşıldı.” –diye düşündü Süleyman 

kendince.- “Soğukluk iki yandan gelip göğsümde birleşecek, böylece her şey 

bitecek.” O, kendi mutlu vakitlerini, güzel divanını , kendi dünyasını hatırladı. Fakat 

o dünya, mutluluk dünyası değildi. Süleyman onun içine birkaç kere girip- çıktı, 10 

fakat her zamanki mutluluk çevresini sezmedi. O dünya bomboştu.  

Kapı şiddetle açıldı, odada, terlemiş Druşkin göründü. Profesör Süleyman’a önce de 

birkaç kere bakmış, onun kalbindeki ağrıları tarif ederek şaşırtmıştı. “Kalbinizde 

sanki yabani bir şey var gibi geliyor , öyle mi?” – diye sormuştu. O kart sesiyle- “ 

Bazen o şey irileşiyor, yüreğinizi sıkıyor. Böyle zamanlarda nefesiniz tıkanıyor, çare 15 

bulamadığınızdan bağırıp çağırasınız geliyor, öyle mi? Öyle herhalde, siz endişe 

etmeyin , hepsi geçer gider.”  

Şimdi Druşkin’in bakışı başka türlüydü.  

__ Ne oldu? Kısaca anlatın.” –dedi profesör doktora, kendi ise Süleyman’ın 

yatağının yanındaki kürsüye oturarak, onun elini tuttu. Süleyman, profesörün elinde 20 

eldiven olmalı diye düşündü, gözlerini açıp baktı. Onun elinde eldiven yoktu.
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Bu arada ekim oña vaziyetni añlatı. 

— Scağı pek tez tüşmekte. Aşağıdan beli-nece, üqarıdan omuzlarınace suvudı. 

Kapelnitsa qoydıq. Strofantin, kokarboksilaza, papavirin, pa-nangin yaptıq. 

Toqtamay. 5 

Suleymannıñ içinde birden qorqu peyda oldı. Olüm qorqusı. O qorqu tezden deşetke 

çevirildi. Suleyman, adam bir kun doğğan eken, elbette, bir kun ola olecegini bile, o 

sebepten ozüni çoqtan olümge azırlağan edi. Lyakin şimdi vücıdını sarsıtqan bu 

qorqunıñ öz tüşüncelerinen, .añınen alıp-berecegi yoq. Bu qorqu onıñ içinde, 

üreginde asıp oldı ve Suleymannıñ şuurına, fikirine boysunmadı. onıñ boğazını bir 10 

şey sıqtı. «Đşte, başlandı», dep tüşündi Suleyman. Lyakin uzaqtan professornıñ 

sözleri eşitildi: «Kislorod! Tez oluñız!» Emşireler, ellerinde kislorod yastıqları, biri-

digeriniñ artından palatağa çapıp kirdiler. Professor yastıqnıñ bir köşesinden    çıqıp 

turğan  rezina  sümekni Suleymanñıñ  ağızına tıqtı. 

«Boyle usulnen yaşamaqnıñ ne keregi bar,— dep tüşündi Suleyman.—Ömüri boü 15 

burunnen nefes al-ğan adamnı, olüm alında ağızınen nefes almağa mecbur eteler». 

O biraz salqın kislorod ütqan soñ tekaran yen-gilleşken kibi oldı. Lyakin köküsinde 

bir şey pek acıtmaqta edi. Bağırı sanki teşkelengen de, şimdi qan içinde al-revan 

olğan. 

Odağa ürekniñ uruşını köstergen donatma alıp kirdiler. Emşire tellerge pekinik armut 20 

şekilli re-zina quvuqlarnı Suleymannıñ köküsine yapıştırdı. Maşina şıtırdap işley 

başladı. Professor onıñ diger yağından sozulıp çıqqan kyağıt lenta ustündeki qıyış-

qoñur çızıqlarğa baqıp turar eken 

Çevriyazı  :  71 



 216 

Bu arada doktor ona vaziyeti anlattı: 

__  Ateşi çabuk düşüyor, aşağıdan beline kadar , yukarıdan omuzlarına kadar soğudu. 

Serum taktık. Strofantin, kokarboksiloza, papavirin, panangin yaptık. Değişmiyor. 

Süleyman’ın içinde birden bire bir korku oluştu. Ölüm korkusu. O korku çabucak 

dehşete dönüştü. Süleyman, insanın bir gün doğduğu gibi, bir gün de öleceğini 5 

biliyor, o sebeple kendini çoktan ölüme hazırlamıştı. Fakat ,şimdi vücudunu saran bu 

korkunun kendi düşünceleriyle, bilinciyle alakası yok. Bu korku, onun içinde , 

yüreğinde ortaya çıktı ve Süleyman’ın bilincine , fikrine boyun eğmedi. Onun 

boğazını bir şey sıktı. “Đşte başladı.” diye düşündü Süleyman. Fakat uzaktan 

profesörün sözleri işitildi: “Kislorod! Acele edin!” Hemşireler , ellerinde kislorod 10 

yastıkları, biri diğerinin ardında odaya koşarak girdiler. Profesör yastığın bir 

köşesinden çıkan lastik sümekni(hortumu)(?) Süleyman’ın ağzına tıktı.  

“Bu şekilde yaşamanın ne gereği var.” –diye düşündü Süleyman- “Ömrü boyunca 

burnuyla nefes alan insanı, ölüm anında ağzıyla nefes almaya mecbur ediyorlar.” O, 

biraz serin kislorod yuttuktan sonra tekrar rahatlamış gibi oldu. Fakat, göğsünde bir 15 

şey çok acımaktaydı. Bağrı sanki deşilmiş de, şimdi kan içinde kan revan olmuştu. 

Odaya kalp atışını gösteren donanım alıp girdiler. Hemşire , tellere bağlı, armut 

şeklinde lastik bantları Süleyman’ın göğsüne yapıştırıldı. Makine ses çıkarıp 

çalışmaya başladı. Profesör onun diğer yanından süzülüp çıkan kağıt şerit üzerindeki 

inişli- çıkışlı çizgilere bakıp dururken: 20 
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—  Evine haber etiñiz, yaqın kişileri kelsin-ler,— dedi. 

— O bir ozü yaşay,— dedi ekim.— Anketasında da başqa kimse kösterilmegen. 

— Ozünden    sorañız. Aytqan  adresine «Acele yardım» maşinası yollañız.  

Vaziyet ciddiy. 

Suleyman Anapada dayısınıñ balaları yaşağanıñ hatırladı. Lyakin adreslerini bilmey. 5 

Bilmegeni de yahşı. Olarnı raatsız etmek ne kerek? Cenkten soñ olğanı-olacağı bir 

kere korüştiler. Suleymannıñ esine birden anası tüşti. Anası olgende Suleyman yedi 

yaşında edi. Adamlar onı anasınıñ töşegi yanına alıp keldiler. O Suleymannı 

quçaqlap ağladı: «Balam, endi kimnen qalırsıñ, bir ozçügiñ nasıl etip yaşarsıñ?— 

dedi. söñ ev içindekilerge muracaat etti:—Adamlar, balamnı yañğız qaldırmañız. 10 

Babası qaytıp kelir, Mıtlaqa qaytıp kelir. Alla o qadar merametsiz degil». 

Suleyman anasını quçaqladı, soñ yorğan astına kirip onıñ yanına yattı. O daima 

anasınen yata, ondan hoş bir qoqu kele edi. Suleyman er vaqıt bu qoqu altında üqlay, 

bu qoqunen uyana edi. Şimdi de butün vücıdıneñ anasına sıyıqtı ve tek anasında 

mevcut o hoş qoqunı oz cigerleri içine toplamaqta edi. Adamlar onı yorğan astından 15 

almaq istediler, bala udür-qıyamet ağladı, yorğannıñ astında terende saqlandı. Bu 

adamlar ondan ne isteyler, aceba? Bare tezce ketkeydiler. O kene anasınıñ qoynunda 

qalır, anası oña babası aqqında meraqlı ikyayeler aytır edi. Kimdir: «Suv!» dep 

qıçırdı. Suleyman birden anasından o hoş qoqu artıq kelmegenini duydı.Örğan 

astından cılışıp, anasınıñ başı ucına keldi. Lyakin o qoqunı duymadı. Anasınıñ vücıdı 20 

suvuq  ve cansız   edi. O seskendi. Fiğan qoparıp 
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__  Evine haber yollayın, yakın akrabaları gelsinler, dedi. 

__  O, yalnız yaşıyor- dedi doktor.- Dosyasında da başka kimse gösterilmemiş.  

__  Kendisine sorun. Söylediği adrese “Ambulans” yollayın. Vaziyet ciddi. 

Süleyman, Anapada Dayısı’nın çocuklarının yaşadığını hatırladı. Fakat adreslerini 

bilmiyordu. Bilmediği de iyiydi. Onları rahatsız etmeye ne gerek var? Savaştan sonra 5 

oldu olacak sadece bir kere görüştüler. Süleyman’ın hatırına birden annesi geldi. 

Annesi öldüğünde Süleyman yedi yaşındaydı. Adamlar onu annesinin döşeğinin 

yanına alıp geldiler. O, Süleyman’ı kucaklayıp ağladı: “Yavrum, şimdi kiminle 

kalırsın, bir kendiciğin nasıl olup yaşarsın?” dedi. Sonra evin içindekilere danıştı: 

“Đnsanlar, yavrumu yalnız bırakmayın. Babası çıkıp gelir. Mutlaka çıkıp gelir. Allah , 10 

o kadar merhametsiz değil.” 

Süleyman annesini kucakladı, sonra yorganın altına girip onun yanına yattı. O, daima 

annesiyle yatar, ondan hoş (bir) koku duyardı. Süleyman, her zaman bu koku altında 

uyur, bu kokuyla uyanırdı. Şimdi bütün vücuduyla annesine sarıldı ve sadece 

annesinde mevcut olan hoş kokuyu ciğerlerine çekmekteydi. Adamlar, onu yorganın 15 

altından almak istediler, kıyamet koparırcasına ağladı, yorgan altında uzağa kaçtı. Bu 

adamlar ondan ne istiyorlar acaba? Bari çabucak gitseler. O, yine annesinin 

koynunda kalır, annesi ona babası hakkında ilginç hikâyeler anlatırdı. Birisi: “Su” 

diye bağırdı. Süleyman birden annesinin o hoş kokusunun artık gelmediğini hissetti. 

Yorgan altında büzüşüp annesinin başucuna geldi. Fakat o kokuyu duymadı. 20 

Annesinin vücudu soğuk ve cansızdı. O seslendi. Figan edip 
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ağladı. Anasına qorqup baktuı. Lyakin bu onıñ anası. O oz anasından niçün qorqtı? 

Suleyman er vaqıt yapqanı kibi, anasınıñ başnını quçaqladı. Boyle vaqıtlarda o da 

oğlunı quçaqlay ve: «Menim balaban oğlum. Babañ kelse, tanımaz seni. «Bu kim?» 

dep sorar. Men ise oña: «Bu bizim Suleyman», derim. Babañ şaşıp qalır. «A! Ne 

qadar balaban yigit olğan, der», dey edi. Anası şay degende, Suleyman zevqlana, 5 

babasını — uzun boylu, mazallı adamnı — tasavur ete, qalbi sevinçke, iftiharğa töla 

edi. 

Bu sefer  anası    onı quçaqlap, ohşap olamadı. Bir söz bile aytmadı. 

— Balanı alıñız,— dedi kimdir. Şu daqqada, nasıldır quvetli eller, Suleymannı 

anasınıñ başı ucından çekip aldılar.  O anasını bir daa kormedi. onı balalar evine 10 

teslim ettiler. Suleyman anda  on yıl    babasını bekledi.   Soñ Moskvağa yazıp 

sorattı, niayet, onıñ cenkniñ tap birinci kunleriide elyak olğanı aqqında haber keldi. 

O balalar    evinde ekende,  soñra  institutta  oquğanda, kimsege  qoşulmay edi.  

Erkesnen bir  soy  yahşı  munasebette buluna, lyakin kimsenen dostlaşmay, sırdaş-

may edi. Boyle çetleşüvniñ neticesi olaraq, ozüniñ ayrı dünyasını keşf  etti  ve  15 

adamlardan  bir tamam yatsırap qaldı. Đşte, bu hastalıq kelip tutmağan olsa, o alya oz 

dünyası içinde ozüni bahtlı is etip yaşay berecek edi. 

— Bu mumkün degil!—dep qıçırdı professor.— Dünyada   er   bir   adamnıñ 

coü-sopu,   eşi-dostu  ola. 

Yahşı etip soraştırıñız. 20 

— O, ğaliba, esini coydı. 

— Esini -coyğan  ,olsa, ukol   yapıp ozüne ketir de, sorañız. Mıtlaqa biliñiz. 

Suleyman, şimdi oña nasıldır ukol yapacaqlarını añlap, közlerini açtı. 
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ağladı. Annesine korkarak baktı. Fakat bu onun annesi. O, kendi annesinden niçin 

korktu ki? Süleyman her zaman yaptığı gibi , annesinin boynuna sarıldı. Böyle 

zamanlarda o da oğlunu kucaklıyor ve “Benim balaban oğlum. Baban gelirse, 

tanıyamaz seni. “Bu kim?” diye sorar. Ben ise ona: “Bu bizim Süleyman .” derim. 

Baban şaşırıp kalır.”A! Ne kadar balaban yiğit olmuş” der.” diyordu. Annesi böyle 5 

dediğinde Süleyman hoşlanıyor, babasını- uzun boylu, mazallı(?) adamı- hayal 

ediyor, kalbi sevinçle, iftiharla doluyordu. Bu sefer annesi onu kucaklayıp 

okşayamadı. Bir söz bile söylemedi.  

__ Çocuğu alın, dedi birisi. O dakikada, bazı kuvvetli eller, Süleyman’ı annesinin 

başucundan çekip aldılar. O, annesini bir daha görmedi. Onu yetiştirme yurduna 10 

teslim ettiler. Süleyman orada on yıl babasını bekledi. Sonra Moskova’ya yazıp 

sordurdu, nihayet onun savaşın ilk günlerinde öldüğü hakkında haber geldi. O , 

yetiştirme yurdundayken de, sonra enstitüde okurken de , kimseye katılmıyordu. 

Herkesle aynı derecede iyi münasebette bulunuyor fakat kimseyle dost olmuyor, 

sırdaş olmuyordu. Böyle uzak durmanın sonucu olarak kendi ayrı dünyasını keşfetti 15 

ve insanlara tamamen uzaklaşarak kaldı. Đşte, bu hastalık gelip yakalamamış olsa, o 

hala kendi dünyası içinde, kendini mutlu hissederek yaşayıverecekti.  

__ Bu mümkün değil- diye bağırdı profesör. – Dünyada her bir insanın soyu- sopu, 

eşi-dostu olur. Đyice soruşturun. 

__ O, galiba eşini coydı(sayıkladı)(?) . 20 

__ Eşini – sayıklamış ise iğne yapıp kendine getirin de sorun. Mutlaka öğrenin.  

Süleyman ona nasıl iğne yapacaklarını anlayıp, gözlerini açtı. 
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— Meni eşitesiñizmi?— dep    soradı   professor. 

— Eşitem,—dep cevap berdi Suleyman. 

Professor quvandı. 

— Ana, köresiñizmi, eşite.— Soñ tekrar Suleymannıñ uzerine egildi.— Bir 

ozüñiz   yaşay  ekensiñiz, soy-soplarıñız, yahut başqa   adamlarıñız olsa...  Bir de-bir    5 

adres    aytıñız,    çağıtayıq Qorqmağa şey yoq. 

Şimdi Suleyman bir şey duymay edi. Ne qolla-rını, ne ayaqlarını, umumen, butün 

vücıdı yoq kibi.Yalıñız miyi çalışa. O bunı aydın-açıq añlay. Em şimdi istegeni qadar 

laf ete bile. 

— Kimsem yoq,— dedi o sakin davuşnen ve ozüniñ dünyasını hatırladı. Lyakin 10 

endi o da yoq. Suleyman buña yazıqsınmadı. Endiden soñ oña episi bir. 

— Ne külesiñiz?— dep soradı professor. 

— Bir yaqın adamım bar eken. Hatırladım. 

— Pek yahşı. Adresini aytıñız. Şimdi barıp ketirirler,— dep quvandı professor 

ve ekimge baqıp, emir eter kibi ilyave etti:—Aytıñız, maşinanı azbar qapu betke 15 

çıqarsınlar. Eki adam yollañız.— Soñ o kene Suleymanğa çevirildi, kuler üznen sö-

zünioni devam etti.— Ah, dostum, qasevet etmenıiz, bu dünyada…  — Menim bu 

dünyanen işim yoq, menim oz dünyam bar,— dedi Suleyman ve kene kulümsiredi. 

— Professor ozüni qolaysız alda is etti. 

— Ebet...epimizniñ dünyamız bar. Siz  maña o adamıñıznıñ adresini aytıñız. 20 

 — Adresini bilmeyim. 

Professor oña taaciplenip baqtı. 

— Oyle ise şoförnı çağırtayım, nasıl barıl- 
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__ Beni duyuyor musun? – diye sordu profesör.  

__ Duyuyorum, diye cevap verdi Süleyman. 

Profesör sevindi. 

__ Đşte, görüyor musun? Đşitiyor. – Sonra tekrar Süleyman’ın üstüne eğildi. – Kendi 

başınıza yaşıyorsunuz, soyunuz sopunuz, yahut başka tanışlarınız olsa… Bir de, bir 5 

adres söyleyin, çağırtalım, korkacak bir şey yok.  

Şimdi Süleyman bir şey hissetmiyordu. Ne kollarını, ne ayaklarını , umumen, bütün 

vücudu yok gibiydi. Yalnız beyni çalışıyor. O, bunu apaçık anlıyordu. Hem şimdi 

istediği kadar konuşabilir.  

__ Kimsem yok- dedi o, sakin sesle ve kendi dünyasını hatırladı. Fakat şimdi o da 10 

yok. Süleyman buna üzülmedi. Şimdiden sonra hepsi bir.  

__ Ne gülüyorsunuz? Diye sordu profesör. 

__ Bir yakınım vardı. Hatırladım. 

__ Çok güzel. Adresini söyleyin. Şimdi gidip getiriler,- diye sevindi profesör ve 

doktora bakıp emreder gibi ekledi: 15 

__ Söyleyin arabayı, bahçe kapısının önüne çıkarsınlar. Đki adam yollayın. – Sonra o 

yine Süleyman’a döndü ve güler yüzle sözüne devam etti:  

__ Ah, dostum, üzülmeyin, bu dünyada… Benim bu dünyayla işim yok, benim kendi 

dünyam var, dedi Süleyman ve yine gülümsedi. Profesör kendini zor durumda 

hissetti.  20 

__ Evet, hepimizin dünyası var. Siz bana o yakınınızın adresini söyleyin.  

__ Adresini bilmiyorum.  

Profesör ona şaşırarak baktı. 

__ Öyleyse şoförü çağırtayım, nasıl gidil- 
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masını  añlatıñız.  Bizim  şoförlar şeerni yahşı bileler. 

— Nasıl barılmasını da bilmeyim. 

— Ah, dostum, bu nasıl şey?.. 

Suleyman professornıñ şaşmalağanını korip, kene kulümsiredi... 

— Aysa, ne yapmalı? 5 

— Barıp çağırmalı. 

Professor Suleymanğa biraz baqıp turğan soñ, ekimge çevirildi ve, «belki adres 

stolundan sorat-maq mumkün olur?» dep soradı. 

— Yahşı,— dedi o soñ.— Bizge o adamnıñ adınıfamiliyasını aytıñız, qalğanını 

adres bürosından soratırmız. 10 

Professor eline qalem ve kyağıt alıp, yazmağa tedariklendi. 

— Adını ve familiyasını    da    bilmeyim,— dedi Suleyman,    kozlerini     

professornıñ    üzüne    tikledi. 

— Sandıraqlay,— dedi  qadın.— Aysa!   Kozleri de bir türlü. 

Professor Suleymanğa şübeli-şübeli baqtı ve: «Qana, tiliñizni kösteriñiz. Şa-ay, şay. 15 

Yoq. Oyle degil. E, şay»,— dedi. 

Professornen ekim  qapu yanına çekildiler. 

—  Onıñ  aqılı   başında,— Dep   fısıldadı   professor.— Şaqa ete, ğaliba. Ebet! Bazı 

hastalar boyle vaqıtta şaqa etmege de istidatlılar. 

— Professor,— dedi    Suleyman   tınıq  sesnen.— Afu etiñiz, qıymetli 20 

professor... 

— Ebet, ebet,qıymetli Suleyman. Sen ayta ber...biz yaparmız. 

— Men    onıñ    adresini de, adı-familiyasını da bilmeyim. Lyakin o bar. 

Aşhanede menimnen bir stolda, menim qarşımda otüra edi. Hastahaneden çıqıp 

ketkenine bir qaç kun oldı. Çağırtıñız onı. 25 
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diğini anlatın. Bizim şoförler şehri iyi bilirler.  

__ Nasıl gidildiğini de bilmiyorum. 

__ Ah , dostum bu nasıl şey? 

Süleyman, profesörün şaşırdığını görerek yine gülümsedi: 

__ Öyleyse, ne yapmalı? 5 

__ Gidip çağırmalı. 

Profesör Süleyman’a biraz baktıktan sonra, doktora döndü ve “Belki adres masasında 

sordurmak mümkün olur?” diye sordu. 

__ Đyi, dedi sonra. – Bize o adamın adını, soyadını söyleyin, geri kalanını adres 

bürosundan sorarız. 10 

Profesör eline kağıt ve kalem alıp yazmaya hazırlandı. 

__ Adını ve soyadını da bilmiyorum, dedi Süleyman, gözlerini profesörün yüzüne 

dikti. 

__ Dolaşıyor- dedi kadın. – Konuşsa! Gözleri de bir türlü. 

Profesör Süleyman’a şüpheli şüpheli baktı ve : “ Bana , dilinizi gösterin. Đşte böyle. 15 

Yok. Öyle değil. E, böyle” dedi. Profesörle doktor kapının kenarına çekildiler. 

__ Onun aklı başında,- diye fısıldadı profesör.- Şaka yapıyor galiba. Evet1 Bazı 

hastalar böyle zamanlarda şaka yapmaya meyillidirler.  

__ Profesör, dedi Süleyman düz sesle.- Affedin kıymetli profesör…  

__ Evet, evet sevgili Süleyman. Sen söyleyiver… biz yaparız. 20 

__ Ben onu adresini de, adını soyadını da bilmiyorum. Fakat o var. Yemekhanede 

benimle bir masada, benim karşımda oturuyordu. Hastaneden çıkıp gittiği birkaç gün 

oldu. Onu çağırtın. 
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— Rica etem... Oz aramız şaqalaşayıq. Đti-razım yoq. Lyakin bu şaqağa yabaniy 

adamlarnı qarıştırmayıq. 

— O yabaniy degil. O menim adamım. Biz onen bir dünyada yaşaymız! Aytıñız, 

kelsin. Men onen vidalaşmak isteyim. 

— Ebet,  biz  epimiz bir  dünyada yaşaymız,qıymetli Suleyman. 5 

— Öq. Epimiz degil,yalıñız biz ekimiz. 

Professor indemedi. 

Suleyman sabağace qıbırdanmayıp yattı. Onıñ vücıdı yoq kibi edi. Endi suvuqnı da, 

sıcaqnı da duymay. Đç bir şey aqqında tüşünecegi de kelmey. Sabağa yaqın suvuqlıq 

butün vücıdıñı qaplap aldı. Suleyman bir qaç kere esini coydı. Bir keresinde 10 

professorğa yalvardı. 

Şu    qadınnı çağırtıñız. Onıñnen    vidalaşmaq, onıñ razılığını almaq isteyim. Bu 

menim söñki istegim. 

Professor qapunı açıp, kimgedir: — Aşhanege bar da, diyet emşiresini çağırıp 

ketiriñiz,— dedi. 15 

Birazdan aşhane müdiri, orta yaşlarındaki iri, sağlam müçeli qadın qorqa-pısa kirip 

keldi. Kirgeninen soradı: — Ne, yemekte bir fenalıq sezildimi yoqsa?.. 

— Sizge hucır sual   berecegim...  canıñız ağırmasın,— dedi   oña    Druşkin.— 

Aşhanede,     bu adamnıñ qarşısında kim otüra edi? Hatırlap olamaysıñızmı? 

— Đç  esimde  yoq,— dedi  diyet emşiresi,  ayretlenip.— Onıñ     aşhanege     20 

qatnağanı      da    eki-uç kun. 

— Qara saçlı qadın,— dedi Suleyman. 

— E! Qara    saçlı    qadın,— professor,    deral,onıñ sözlerini tekrarladı. 
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__ Rica ederim.. Kendi aramızda şakalaşıyoruz. Đtirazım yok. Fakat bu şakaya 

yabancı insanları karıştırmayalım. 

__ O, yabancı değil. O, benim adamım. Biz onunla aynı dünyada yaşıyoruz!Söyleyin 

, gelsin. Ben onunla vedalaşmak ,istiyorum.  

__ Evet, biz hepimiz aynı dünyada yaşıyoruz sevgili Süleyman. 5 

__ Yok, hepimiz değil. Yalnız biz ikimiz.  

Profesör ses çıkarmadı. 

Süleyman sabaha kadar kıpırdamadan yattı. Onun vücudu yok gibiydi. Şimdi soğuğu 

da, sıcağı da hissetmiyor. Hiçbir şey hakkında da düşünmek istemiyor. Sabaha karşı 

soğukluk bütün vücudunu kapladı. Süleyman birkaç kere eşini sayıkladı. Bir 10 

keresinde profesöre yalvardı: 

__ Şu kadını çağırtın. Onunla vedalaşmak, onun helalliğini almak istiyorum. Bu 

benim son isteğim.  

Profesör , kapıyı açıp birisine:  

__ Yemekhaneye git de, diyet hemşiresini çağırıp getirin- dedi. 15 

Birazdan yemekhane müdürü, orta yaşlarda iri, sağlam yapılı kadın korka korka içeri 

girdi. Girer girmez sordu: 

__ Ne, yemekte bir kusur mu sezildi yoksa? 

__ Size garip (bir) soru soracağım… canınızı sıkmayın.- dedi ona Druşkin. – 

Yemekhanede, bu adamın karşısında kim oturuyordu? Hatırlayabiliyor musunuz? 20 

__ Hiç aklımda yok.- dedi diyet hemşiresi, şaşırarak.- Onun yemekhaneye geldiği de 

ancak iki-üç gündür.  

__ Siyah saçlı kadın,- dedi Süleyman. 

__E! Siyah saçlı kadın – profesör , derhal onun sözlerini tekrarladı. 
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— E, ebet, anavı   qırmızı    yanaqlı qadın, — dep bağırdı emşire.—Familiyasi 

bir hucır edi. Şimdi... Volga, Ural... E-e, yoq, ne şu?.. Terek! Terekova. 

Professor ekimge çevirildi. 

— Tamilla Musayevna, maña Terekovanıñ şahsiy kartoçkasını ketiriñiz.— Ekim    

ve    emşire ketken soñ    Suleymanğa  muracaat    etti.— Dostum,    meni qolaysız  5 

alda  qaldırmañız.  O qadınnıñ...  barıp da aqayı olsa...ya da sizni hatırdan çıqarğan 

olsa... hastahanedeki bu tanışlıqnıñ soñu hucır olıp çıqmazmı? 

Suleyman eleslendi. Ebet! Barıp da, kerçekten de, tanımasa, yahut tanısa bile, 

kelmege istemese?! 

— Professor,— dedi o eyecanlı alda.— O qdınğa bizim bir stolda oturğanımıznı 10 

ve men şimdi onı pek körmek istegenimni añlatıp aytmaq kerek. Aks taqdirde o meni 

kerçekten de hatırlap olamaz. 

Professor yavaştan başını salladı, tüşünceli alda odadan çıqıp ketti. 

Professor çıqqanınen emşire kirdi, qapu yanındaki kursüge yerleşipce oturdı. Demek, 

Suleymanğa qaravul qaldırıldı. Bu Suleymannıñ oşuna ketti. Bir kere daa oz 15 

dünyasına barmaq, soñki defa seadet neşesini sürmek istep, közlerini ümğan edi, 

üreginde umütsizden ağlamaq istegi sezildi. Bu istek ,oña boysunmay, üreginiñ 

terenliginden yanardağ kibi uvuldap çıqtı. O biraz dayanıp turdı, ahır-sonu,çıdap 

olamadı. Boğazından okürikke beñzer, qarıq davuş çıqtı. Emşire top kibi atılıp 

yerinden qalqtı. Palatağa tekrar professor ve ekimler toluştılar.. Suleyman ağlavını 20 

toqtatıp olamadı. Közlerinden oyle çoq yaş aqıp başladı ki, o atta başı uzerine egilgen 

professornıñ qasevetli ve merametli üzüni bile korip ola  
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__  E, evet , işte kırmızı yanaklı kadın. – diye bağırdı hemşire. 

__  Soyadı bir garip idi. Şimdi… Volga, Ural.- E, e, yok , ne o?... Terek! Terekova. 

Profesör doktora döndü: 

__ Tamilla Musayevna, bana Terekova’nın dosyasını getirin.- Doktor ve hemşire 

gittikten sonra Süleyman’a döndü:  5 

__  Dostum, beni zor durumda bırakmayın. O kadının – bir de ağabeyi ise… ya da 

sizi hatırından çıkarmış ise… Hastanedeki bu tanışlığın sonu tuhaf olmaz mı? 

Süleyman eleslendi (telaşlandı)(?). Evet! Gidip de gerçekten tanımazsa, yahut tanısa 

da gelmek istemezse?! 

__  Profesör, dedi o heyecanla. – O kadına bizim bir masada oturduğumuzu ve benim 10 

şimdi onu çok görmek istediğimi anlatıp söylemeniz gerek. Aksi takdirde o beni 

gerçekten de hatırlayamaz. 

Profesör yavaşça başını salladı, düşünceli bir şekilde odadan çıkıp gitti. Profesörün 

çıkmasıyla hemşire girdi, kapının yanındaki masaya yerleşip oturdu. Demek 

Süleyman’a nöbetçi bırakıldı. Bu Süleyman’ın hoşuna gitti. Bir kere daha kendi 15 

dünyasına gitmiş, son defa saadet neşesini sürmek isteyip, gözlerini yummuş idi, 

yüreğinden umutsuzca ağlamak isteği belirdi. Bu istek ona boyun eğmeden, 

yüreğinin derinliğinden yanardağ gibi uğuldayarak çıktı. O biraz dayandı, en 

sonunda tahammül edemedi. Boğazına öksürüğe benzer , kart (bir) ses çıktı. Hemşire 

top gibi atılıp yerinden kalktı. Odaya tekrar profesör ve doktorlar doluştu. Süleyman, 20 

ağlamasını durduramadı. Gözlerinden öyle çok yaş akmaya başladı ki, o hatta başı 

üzerine eğilen profesörün hüzünlü ve merhametli yüzünü bile göre-  
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madı. Boğazından qarıq sesler, iñilitiler çıqmaqta edi. 

Niayet,  Suleymannıñ ağlavı  kesildi, közleriniñ  ogü  yarıqlandı.   Endi onı  

goñülsizlik bastı. 

Miyi, vücıdı ğayretsiz. Soñundan ne olacağı— ne qalacağı onı raatsızlamay. O endi o 

dünya-sından da, bu dünyasından da razı. Onıñ birden-bir istegi tezce olmek. 5 

— Professor? 

— Ne deysiñ, Suleyman? 

— Daa çoq qaldımı? 

— Nege?! E, ebet, maşina ketti. Baq sen oña, yanaşamızda, Sevastopol 

maallesinde yaşay eken. 10 

—       Kim? 

— Şu... qara saçlı qadın.  Susanna  Kazimirovna,yani Terekova. 

Suleyman közlerini ümdı. O artıq er şeyni hatırladı. Balalıq yaptı. Şimdi qadın sürip 

kelse, ne der? Nasıl etip... 

Eyisi, bir şey tüşünmemek. Kene közlerini ümdı. Birazdan üquğa ketti. Tüşünde tik 15 

bayırğa tırmaştı. Bayırnıñ çetinde çeçekke burüngen bir badem teregi ose eken. 

Suleyman şu badem tereginden bir pıtaçıq qoparıp, Susanna Kazimirovnağa 

bağışlamaq istey. Elleriniñ-ayaqlarınıñ sıdı-rılğanına terlegenine-pişkenine 

baqmadan,ep üqarı tırmaştı. Qocaman bir çeçekni añdırğan badem teregi ise ep 

yaqınlay. Birden o qır ustünde süründi, aşağı yıqılacağı yerde, ellerini sallay berip, 20 

üqarı uçıp ketti, quş kibi avelenip, badem tereginiñ yanına barıp qondı. 

—      Siz üqlaysıñızmı? 

Suleyman bu sesni eşitkeninen abdırap közlerini açtı. Yanaşasındaki kursüde qara 

saçlı qadın oturmaqta edi. E, onıñ ozü, qollarını tizleri ustüne haçlap qoyğan, qorqu 

tolu közlerinen Suley- 25 
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medi. Boğazından garip sesler, iniltiler çıkmaktaydı. 

Nihayet Süleyman ağlamayı kesti, gözlerinin önü parıldadı. Şimdi onu sıkıntı bastı. 

Beyni ,vücudu isteksiz. Sonunda ne olacağı, ne kalacağı onu rahatsız etmiyordu. 

Şimdi, o dünyasından da, bu dünyasından da memnun. Onun tek isteği çabucak 

ölmek. 5 

__  Profesör? 

__  Ne diyorsun Süleyman? 

__  Daha çok kaldı mı? 

__  Neye? E, evet , araba gitti. Bak sen ona, yakınımızda Sivastopol Mahallesinde 

yaşıyormuş. 10 

__  Kim? 

__  Şu… kara saçlı kadın. Susanna Kazimirovna, yani Terekova. 

Süleyman gözlerini yumdu. O, artık her şeyi hatırladı. Çocukluk yaptı. Şimdi kadın 

çıkıp gelse, ne der? Nasıl edip… 

Đyisi mi, bir şey düşünmemek. Yine gözlerini yumdu. Az sonra uykuya daldı. 15 

Rüyasında dik bir bayıra tırmandı. Bayırın kenarında çiçeğe bürünen bir badema 

ağacı yetişmiş. Süleyman, o badem ağacından çiçek koparıp, Susanna 

Kazimirovna’ya hediye etmek istiyor. Ellerinin, ayaklarının sıyrıldığına, terlediğine, 

piştiğine bakmadan hep yukarı tırmandı. Kocaman bir çiçeği andıran badem ağacı ise 

hep yakınlaşıyor. Birden o, kır üstünde süründü, yere düşeceği yerde, ellerini 20 

sallayıverip, yukarı uçup gitti, kuş gibi havalanıp, badem ağacının yanına gidip 

kondu.  

__  Siz uyuyor musunuz? 

Süleyman bu sesi işitmesiyle birden gözlerini açtı. Yakınındaki, masada siyah saçlı 

kadın oturmaktaydı. E, onun kendi ellerini dizlerinin üstüne haçlap (birleştirerek)(?) 25 

korku dolu gözlerle Süley- 
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manğa baqıp oturmaqta. Közleriniñ aqları kerçekten de mavı tüste. Üzü biraz 

ağarğan. Dudağı ustündeki siyrek, nazik tükler tizilişip turalar. Eger yılmaysa, 

yanaqlarında mıtlaqa oyüçıqlar asıl olacaqlar. 

— Bilesiñizmi?—dedi oña Suleyman,— men sizden afu rica etmek ve siznen 

vedalaşmaq isteyim.   Menim, kerçekten   de sizden    ğayrı   kimsem oq. 5 

Qadın oña ayretle baqtı, soñ azaçıq kulüm-siredi. Suleyman vücıdında sıcaqlıq is etti. 

— Yalvaram,— dedi o.— Men... Đşte, men ketkence, yani er şey    bitkence  yanımda 

oturıñız. Endi az qaldı. 

— Oturırım,— dedi   qadın   alçaq  sesnen.—Lyakin men bir şey añlap 

olamayım. 10 

— Adıñız Susanna,    soy  adıñız    Kazimirovna, familiyañız ise Terekova. 

Oylemi? 

— Oyle. 

— Demek,    siz Terek ozeniniñ boylarında doğdıñız? 

— Ebet. 15 

— Menim   adım   Suleyman.   Familiyam   Taşqıran. 

Men asırlar devamında deñiz dalğalarınıñ şiddetli urulışlarına dayanıp kelgen tim-tik 

qayalarnıñ qaburğasına  yapışqan kuçücik    bir  koyde doğdım. Anda üksek bir 

qayanıñ ustünde badem teregi ose. O er sene baarde çeçek aça... Men sizni o terekniñ 

yañna alıp barır ve bir qırmızı pıtaçıq qoparıp beririm. 20 

— Sağ oluñız. Maña    çeçek  bergen    kibi oldıñız. 

— Menim sizge   daa bir    ricam bar. Maña bir eyilik daa yapıñız. Menim 

vaziyetimdeki adamğa red etmek mumkün degil. 
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man’a bakıp oturmakta. Gözlerinin beyazı gerçekten de mavi renkte. Yüzü biraz 

ağarmış. Dudağı üstündeki seyrek, nazik tüyler dizilip duruyorlar. Eğer gülümserse, 

yanaklarında mutlaka gamzeler oluşacaktı. 

__  Biliyor musunuz?- dedi ona Süleyman. – Ben sizden af dilemek ve sizinle 

vedalaşmak istiyorum. Benim, gerçekten de sizden başka kimsem yok. 5 

Kadın ona hayretle baktı. Sonra azıcık gülümsedi. Süleyman vücudunda sıcaklık 

hissetti.  

__  Yalvarıyorum, dedi o.- Ben… Đşte ben gidinceye, yani her şey bitinceye kadar 

yanımda oturun. Şimdi az kaldı. 

__  Otururum.- dedi kadın alçak sesle. – Fakat ben bir şey anlamıyorum. 10 

__  Adınız Susanna, soyadınız Kazimirovna, aileniz ise Terekova, öyle mi? 

__  Öyle.  

__  Demek siz Terek Göl’ünün boylarında doğdunuz. 

__  Evet. 

__  Benim adım Süleyman. Soyadım Taşkıran. 15 

Ben asırlarca deniz dalgalarının şiddetli vuruşlarına dayanarak gelen dimdik 

kayaların kaburgasına yapışan küçücük bir köyde doğdum. Orada ,yüksek bir 

kayanın üstünde badem ağacı yetişir. O, her sene baharda çiçek açar… Ben sizi , o 

ağacın yanına alıp gider ve bir kırmızı çiçek koparır veririm. 

__  Sağ olun. Bana çiçek vermiş gibi oldunuz. 20 

__ Benim sizden bir ricam daha var. Bana bir iyilik daha yapın. Benim vaziyetimdeki 

birini reddetmek mümkün değil.  
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— Siziñ vaziyetiñizge ne olğan? Pek yahşısıñız.Çırayıñız... 

— Mesele çırayda    degil, Susanna Kazimirovna, mesele ürekte. 

O sağ elinen koküsini kösterdi ve bir talay vaqıt evel elleri-ayaqları qıbırdamağan 

alda, şimdi köküsiniñ sol yanında, terende üregi toqmaqlağanını, qollarınıñ terisine 

qırmızı renk qaytıp kelgenini sezdi. Demek, fani dünya... Ep öyle murekkep. 5 

— Men sizge nezaketsizlik yaptım. Ahşanede... Afu etiñiz meni. 

— Oq. Nezaketsizlik    yapmadıñız.    Men   yaptım. 

Hastalığıñıznı    soradım.     Neçün?    Nege     kerek edi? 

— Siz ketken soñ, men sizni mında alıp qaldım. 

— Nasıl etip? 10 

— Ozümniñ dünyamda, yani men azbarda kezgende... 

Men daima siznen beraber kezdim. Laf ettim. Kimerde siz menimnen razı olmadıñız, 

biz iddalaştıq. 

Zevqlı  şey,  lafımıznıñ  soñunda er  vaqıt menim degenim, menim istegenim kibi 

olıp çıqtı. Bir kere maña pek darıldıñız. Atta meni, «ahmaq, budala», degen 15 

sözlernen sögdiñiz. Lyakin menim canım ağırmadı ve men  oz degenimden 

qaytmadım... Em qaytmam. Đç bir vaqıt qaytmam. Sögmek degil, kotekleseñiz de, 

assañız da kesseñiz de, qaytmam. 

— Ya siz ne degen ediñiz? 

— Men omürimde kimsege aytmağan sözümni sizge ayttım ve oz dünyama tek 20 

sizni alıp kirdim. Endi siz onıñ  içinden çıqıp  olamaycaqsıñız. 

— Bir şey añlamayım.  Rica etem,  aydınca aytıñız. 

—  Aydınca aytsam,ıncınmazsıñızmı? 

— Incınmaq?    Neçün? Men sizge   ozüm rica etem. 
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__  Sizin halinize ne olmuş? Pek iyisiniz. Yüzünüz… 

__  Mesele yüzde değil, Susanna Kazimirova, mesele yürekte.  

O, sağ eliyle göğsünü gösterdi ve bir hayli vakit evvel elleri, ayakları kıpırdamadığı 

halde, şimdi göğsünün sol yanında , derinde yüreğinin çarptığını, ellerinin derisine 

kırmızı renk dönüp geldiğini sezdi. Demek, fani dünya… Hep öyle karışık. 5 

__ Ben size nezaketsizlik ettim. Yemekhanede… Affedin beni.  

__ Yok. Nezaketsizlik yapmadınız. Ben yaptım. Hastalığınızı sordum. Niçin? Ne 

gerek vardı? 

__ Siz gittikten sonra, yani ben bahçede gezdiğimde…Ben daima sizinle beraber 

gezdim. Konuştum. Bazen siz benimle anlaşamadınız, biz tartıştık. Zevkli iş. 10 

Lafımızın sonunda her vakit benim dediğim, benim istediğim gibi oldu. Bir keresinde 

bana çok darıldınız. Hatta bana “ahmak, budala” diye sözler söylediniz. Lakin benim 

canım sıkılmadı ve ben kendi dediğimden dönmedim. Hem dönmem. Hiçbir zaman 

dönmem. Sövmek değil, dövseniz de, asansız da, kesseniz de, dönmem. 

__  Ya siz ne demiştiniz? 15 

__  Ben ömrümde kimseye söylemediğim sözleri size söyledim ve kendi dünyama 

sadece sizi aldım. Şimdi siz onun içinden çıkamayacaksınız. 

__  Bir şey anlamıyorum. Rica etsem, beni aydınlatın. 

__  Açıkça söylesem, incinmezsiniz değil mi? 

__  Đncinmek? Niçin? Ben size kendim rica ediyorum. 20 
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— Oq, oyle olsa da... bir kereden. Belki... 

— Aytiñız. Uzatmañız.    Aytacaq   şeyiñizniñ episi bir sözge beñzey. 

Aytıñız,canım ağırmaz. 

Suleyman bir qaç kere közlerini ümdı-açtı, Susanna  Kazimirovna    oña yılmayıp 

baqmaqta edi. 5 

— Men sizge, «sevem», degen edim. 

Susanna Kazimirovna indemedi. O Suleymanğa ciddiy nazarnen baqıp qaldı. Soñ 

kulümsireycek oldı, birden üzüni ellerinen qapatıp, ağlap yiberdi. 

Şu esnada qapüda emşire peyda oldı. onıñ artından professornıñ üqusızlıqtan şişken 

üzü koründi. 10 

— Endi bu birisi ağlay,— dedi emşire. 

— Yapıñ qapunı,— dedi professor. 

Olar palatada kene yalıñız qaldılar. 

— Olüm töşegindeki adamnıñ ağızdan boyle söz çıquvı añlaşılmaz şey. Men şu 

sözni aytıp olğanım içün, bahtiyarım. Şu sözni aytmayıp, olip ketken olsam, 15 

okünecek edim. Siz meni bağışlañız. Endi ağlamañız. 

Susanna Kazimirovna ağlavını kesken soñ da, eppi vaqıt yerge baqıp indemey oturdı. 

Oda içinden ses-solüq eşitilmegen soñ, professor içeri kirdi. 

— Nasılsıñız?— dedi    o  şeñ  davuşnen.— Men siziñ ricañıznı    yerine 

ketirdim.  Siz de  menim içün alicenap oluñız. 20 

— Teşekkür, professor,— dedi Suleyman.— siziñ içün elimden kelgen er işni 

yaparım. 

— Ricam şu ki, tezce tüzeliñiz. Yeter endi yataqlay bergeniñiz. Ne bu 

yapqanıñız? 

Suleyman cevap berip yetiştirmedi. Susanna Ka-zimirovna yerinden turdı, 25 

professorğa baqıp 
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__  Yok, öyle olsa da… bir kereden. Belki… 

__  Söyleyin. Uzatmayın. Söyleyecek şeylerinizin hepsi birbirine benziyor. Söyleyin, 

canım sıkılmaz. 

Süleyman birkaç kere gözlerini yumdu, açtı. Susanna Kazimirovna ona 

gülümseyerek bakmaktaydı. 5 

__  Ben size “seviyorum” demiştim. 

Susanna Kazimirovna ses çıkarmadı. O, Süleyman’a ciddi bir bakışla bakıp kaldı. 

Sonra gülümseyecek oldu, birden yüzünü elleriyle kapatıp ağlayıverdi. O esnada 

kapıda hemşire belirdi. Onun ardından profesörün uykusuzluktan şişmiş yüzü 

göründü. 10 

__  Şimdi öbürü ağlıyor- dedi hemşire.  

__  Kapatın kapıyı, dedi profesör. 

Onlar odada yalnız kaldılar.  

__  Ölüm döşeğindeki bir adamın ağzından böyle söz çıkması anlaşılmaz şey.Ben , 

bu sözü söylediğim için mutluyum. Bu sözü söylemeden ölüp gitseydim, gözüm 15 

arkada kalacaktı. Siz beni bağışlayın, şimdi ağlamayın. 

Susanna  Kaimirovna ağlamayı kestikten sonra, epey vakit yine bakıp ses 

çıkarmadan oturdu. Odanın içinden ses-soluk işitilmeyince profesör içeri girdi.  

__ Nasılsınız? – dedi neşeli sesiyle. – Ben sizin ricanızı yerine getirdim. Siz de 

benim için bir şeyler yapın.  20 

__  Teşekkürler profesör- dedi Süleyman. Sizin için elimden gelen her şeyi yaparım.  

 

T.T’ ye Aktarma  - Sayfa  :  81  



 237 

— Rica etem, maña, istegen vaqıtımda bu hastanı enyaret etmek içün ruhsetname 

beriñiz,— dedi. 

Professornıñ keñ ve yorğun üzü kulümsiredi. Kulümsiregende betini orümçek avı 

kibi qaplap al-ğan bürüşikler bir cıyılıp-bir cayılıp aldılar. Bürüşikler cayılğan vaqıtta 

yaşarğan ve dülberleşken kibi oldı. 5 

— Rica etem!—dep hıtap etti Druşkin.— Rüh-setnameñizni şimdi ala 

bilesiñiz.Ürüñiz peşimden. 

Susanna Kazimirovna professornıñ artından ketti. Qapu yanına yetkende, çevirilip 

Suleymanğa baqtı, kulümsiredi: «Men şimdi kelirim». 

Suleyman da yılmaydı. Adamlar çıqqan soñ: «Men bu qadınnı çoqtan bile edim... tek 10 

şimdi rastketirdim», dep tüşündi. 

Saba uyanğanda, Suleymannıñ keyfi yahşı edi. Pencere artında çeçek açqan urük 

tereginiñ mis qoqusı   burnuna      urundı,   boğaını  qıtıqladı, üregini ohşadı. Qırmızı 

gullernen ortülgen terekniñ pıtağında bir gogercin otura. Qanatlarını qabartqan, 

başını boynu içine çekken. Dersiñ, guller içinde teren tüşüncege dalğap. Aceba, bu 15 

quşnıñ ne qaseveti bar? Butün başqa quşlar daldan-dalğa, terekten-terekke uçıp, bu 

acayip sabanı selyamlayaraq, ortalıqnı ozleriniñ şeñ seslerinen çıñlatqan bir vaqıtta, 

bu gogercin neçün pıtaqta qıbırdamayıp otüra eken? 

Suleyman bayağı vaqıt gogercinge baqıp yattı. Kuş yerinden qıbırdamadı. Bir maalde 

şu pıtaqqa ekinci gogercin kelip qondı. Onıñ çoquçında nedir bar edi. Ekinci 20 

gogercin ağızındaki yemegini mülyayim bir areketnen kuskün gogercinge qaptırdı.   

Taacip!   Bu  gogercin  ozü   kibi  diger   
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__ Ricam şu ki, çabucak düzelin. Yeter artık yatağa yatıp durduğunuz. Ne bu 

yaptığınız? 

Süleyman cevap veremedi. Susanna Kazimirovna yerinden kalktı, profesöre bakıp: 

__ Rica ederim, bana istediğim zaman bu hastayı ziyaret etmem için izin belgesi 

verin.- dedi. 5 

Profesörün geniş ve yorgun yüzü gülümsedi. Gülümsediğinde yüzünü örümcek ağı 

gibi kaplayan buruşukluklar bir görünüp, bir kayboldular. Buruşukluklar yayıldığı 

vakitte gençleşmiş ve güzelleşmiş gibi oldu.  

__ Rica ederim! diyerek hitap etti Druşkin. – Đzin belgenizi şimdi alabilirsiniz. Gelin 

peşimden.  10 

Susanna  Kazimirovna profesörün ardından gitti. Kapının yanına gittiğinde dönerek 

Süleyman’a baktı, gülümsedi : “ Ben şimdi gelirim.”  

Süleyman da gülümsedi. Adamlar çıktıktan sonra : “Ben bu kadını çoktan 

tanıyordum…Sadece, şimdi rastgeldim.” diye düşündü. 

Sabah uyandığında Süleyman’ın keyfi iyiydi. Pencerenin ardında çiçek açan erik 15 

ağacının mis kokusu burnuna geldi, boğazını gıdıkladı, yüreğini okşadı. Kırmızı 

güllerle örtülen ağacın dalında bir güvercin oturuyor. Kanatlarını kabartmış, başının 

boynunun içine çekmiş. Dersin, güller içinde derin düşünceye dalmış. Acaba, bu 

kuşun ne derdi var? Bütün diğer kuşlar daldan dala, ağaçtan ağaca uçup bu 

muhteşem sabahı selamlayarak , ortalığı kendilerinin şen sesleriyle çınlattığı bir 20 

vakitte, bu güvercin neden dalda kıpırdamadan oturuyor acaba?  

Süleyman,bayağı vakit güvercine bakıp yattı. Kuş yerinden kıpırdamadı. Aynı yerde 

o dala, ikinci güvercin gelip kondu. Onun gagasında bir şey vardı. Đkinci güvercin 

ağzındaki yemeği mülayim bir hareketle küskün güvercine verdi. Şaşırtıcı! Bu 

güvercin kendi gibi diğer  25 
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gogercinni baqa. Bu ne, aramtamaqlıqmı? Ekinci gogercin ağızındaki aşını 

bergeninen uçıp ketti. Birinci gogercin tavurını bozmayıp Pıtaqta otura berdi. 

Birazdan soñ baqımcı gogercin kepe uçıp keldi ve kene oña yemek berdi. «Loqatacı, 

istismarcı,—dep tüşündi Suleyman ve yatqan yerinde bu tenbel gogercinni uşkütti. 

Gogercin oña baqtı.Onın baqışında lyaqaydlıq, pervasızlıq bar edi.— Seni men, mına 5 

şimdi... Kiş!»— Suleyman elini şapıldattı. 

Quş yavaş yerinden turdı ve muqaytlıqnen pıtaq, ustünden ürip, terekniñ talda 

tarafına ketti. Bu vaqıtta Suleyman onıñ bir qanatı salpırap, salınıp qalğanını kördi. 

Demek, o yaralanğan, uçıp olamay, demek, omür arqadaşı onı baqa, tüzelgence, 

ozüne-özü yemek tapıp olğance onı baqacaq. Suleyman coşqunlıqnen içinden hıtap 10 

etti: «Tüşkünleşme, episi keçip keter, sen kene mavı kokte avelenir ve oz qur-

tarıcıñnı,    butün    kyainatnı    selyamlap   yırlarsıñ». 

Elinde şpritsnen emşnre kirdi. 

— Suleyman ağa, saba şerefiñiz    hayırlı olsun! Bugun çırayıñız pek yahşı. 

— Sağ ol,qardaşım.Bugun    yahşım,— dedi Suleyman. Ukoldan soñ Suleyman 15 

eppi vaqıt tavanğa  baqıp yattı.  Fikirleri tınıq, vücıdında  yengillik duya. O kene 

evini,özüniñ dünyasını hatırladı. E, ebet, ondan bir haber almaq kerek. O közlerini 

ümdı. Lyakin seadet dünyası kelmedi. O butün qüvetini toplap bir  qaç kere daa 

tırıştı. Hucır şey. Keyfiniñ bu qadar yahşı  oluvına baqmadan, seadet dünyası 

kelmedi, mesutlıq duygusı vücıdıñı sarmadı. O daa bir kere tırışıp baqacaq olıp, 20 

közlerini   ümğanda   qapu «şırt» etip   açıldı ve          
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güvercine bakıyor. Bu ne, hazıra konma mı? Đkinci güvercin ağzındaki yemeğini 

vermesiyle uçup gitti. Birinci güvercin tavrını bozmayarak dalda oturuyordu. Biraz 

sonra bakımcı güvercin yine uçup geldi ve yine ona yemek verdi. 

“Lokantacı(hazırcı)(?), istismarcı,- diye düşündü  Süleyman ve yattığı yerde bu 

tembel güvercini ürküttü. Güvercin ona baktı. Onun bakışında lakaytlık, pervasızlık 5 

vardı.- Seni ben, işte şimdi…Kiş!” – Süleyman elini çırptı. 

Kuş yavaşça yerinden kalktı ve dikkatle dalın üstünde yürüyerek ,ağacın arka 

tarafına gitti. O zaman Süleyman onun bir kanadı sarkarak salındığını gördü. Demek 

o, yaralanmış, uçamıyor, demek hayat arkadaşı ona bakıyor, düzelince , kendisine 

kendi yemek bulabilene kadar ona bakacak. Süleyman, coşkuyla içinden hitap etti: 10 

“Düşkünleşme, hepsi geçip gider, sen yine mavi göğe havalanır ve kendi kurtarıcına 

bütün kainatı selamlayarak ötersin.  

Elinde şırıngayla hemşire girdi: 

__ Süleyman ağa, sabah şerifleriniz hayır olsun! Bugün yüzünüz pek iyi. 

__ Sağ ol, kardeşim. Bugün iyiyim.- dedi Süleyman. 15 

Đğneden sonra Süleyman epey vakit tavana bakıp yattı. Fikirleri donuk, vücudunda 

hafiflik duyuyor. O, yine evini, kendi dünyasını hatırladı. E, evet, ondan bir haber 

almak gerek. O, gözlerini yumdu. Lakin saadet dünyası gelmedi. O, bütün kuvvetini 

toplayıp birkaç kere daha denedi. Şaşılacak şey. Keyfinin bu kadar iyi olduğuna 

bakmadan, saadet dünyası gelmedi, mutluluk duygusu vücudunu sarmadı. O,bir kere 20 

daha deneyerek bakmak niyetiyle gözlerini yumduğunda kapı “şırt” edip açıldı ve 
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içeri Susanna kirdi. Onıñ yanaqları urük çeçeginden renk alğan kibi, qirmızı ve taze 

edi. 

— Mına men keldim. Bekley ediñizmi? 

Suleymannıñ  üreginde  quvançqa beñzer hoş duyğu peyda oldı. Boyle duyğu, adette, 

oz dünyasına keçkende peyda olaturğan edi. 5 

— Ebet, bekley edim,— dedi o coşqunlıqnen.— Em tek bekley degil de, sizni 

çağıra edim. 

Qadınnıñ qara közleri yıltıray, dülber dudaqları yılmaymaqta ediler. 

— Siz daima boyle hucır laf etesiñizmi?,— dep soradı o. 

— Öq, endiden soñ daima doğru laf etecegim. 10 

—  Menim sözümni tutacaqsıñızmı?   — Ebet. 

— Aysa, men ketirgen şeylerni şimdi aşaycaqsıñız. 

— Yahşı, episini aşarım. 

Susanna çantasından banka, sarılı şeyler çıqarıp, stol ustüne tiziştirip başladı. 

Suleyman bu merametli ve sevimli qadınnıñ areketlerini közetip yatarken,oz 15 

dünyası-yalıñızlıqnıñ,omürdeki boşluqnı tolduruv isteginiñ neticesi ekenini añladı. 

Bu boşluq tolğan soñ, onıñ neticesi olğan «Dünya» da ğayıp oldı. yoq,  oldı    degil,    

endi  onıñ dünyası,  yanında edi. 
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içeri Susanna girdi. Onun yanakları erik çiçeğinden renk almış gibi, kırmızı ve 

tazeydi. 

__ Đşte ben geldim. Bekliyor muydun? 

Süleyman’ın yüreğinde kıvanca benzer hoş bir duygu oluştu. Böyle duygu, 

genellikle, kendi dünyasına geçtiğinde meydana gelirdi. 5 

__ Evet, bekliyordum,- dedi o, coşkuyla. – Hem sadece bekliyor değil de, sizi 

çağırıyordum. 

Kadının kara gözeri ışıldamakta, güzel dudakları gülümsemekteydi.  

__ Siz daima böyle şaşılacak şeyler mi söylersiniz? Diye sordu o. 

__ Yok, bundan sonra daima doğruyu söyleyeceğim.  10 

__ Benim sözümü tutacak mısın? 

__ Evet. 

__ Öyleyse, benim getirdiğim şeyleri şimdi yiyeceksiniz. 

__ Đyi, hepsini yerim. 

Susanna çantasından kavanoz ve sarılı bir şeyler çıkararak , masnın üzerine dizmeye 15 

başladı. 

Süleyman, bu merhametli ve güzel kadının hareketlerini gözleyip yatarken, kendi 

dünyasının, yalnızlığın hayattaki boşluğu doldurma isteğinin neticesi olduğunu 

anladı. Bu boşluk dolduktan sonra , onun neticesi olan “dünya” da kayboldu, yok 

oldu değil, şimdi onu dünyası yanındaydı. 20 
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DAĞDAN ĐNGENLER 

 

Dağ ustünde salınıp qalğan qara çullu bulutlar biri-birlerini añıp ürgen qaşqırlarğa 

benzeyler. Yılğalar arasından, qobalar içinden vıyıllap çıqqan yel de aç qaşqırlarnıñ 

uvultısını añdıra. Batığa avıp başlağan qış küneşiniñ zayıf nurları qara bulutlarnıñ o 5 

yer, bu yerini teşip keçe ve dağ uçlarıñı yaldizlay, qar ustünde yıltırap, közlerni 

qamaştıra. Aşağıda ise gece oz ukümine kirip başladı. Dereler ve yılğalar ustüne 

üfqa,  mavımsı perde endi. Dağ etegine kelip tutaşqan kuçük koyniñ bazı evlerinde 

sarı ışıqlar peyda oldı. Eki dağ töpesindeki qara yolaqta ateş yandı. Ketmenlerini 

omuzlarına qoyıp, tarladan qaytayatqan koylüler bu ateşni korip abdıraştılar, onı 10 

ozlerince tabirlediler: birevler, Şermat qorbaşınıñ adamları, dedi. Digerleri, 

Đbrahimbekniñ razvedka, otryadı, Afğan betten kele, dep baş kestirdiler. Er alda 

koylülerniñ adımları sıqlaştı. Olar evlerine, bala-çağalarınıñ yanına aşıqtılar. Bu 

haber bir tınışta butün koyni dolanıp çıqtı. Adamlar qapularını aralıq etip, pencere 

perdelerini köterip, qorqu ve telyaşnen Qaradağda yanayatqan ateşke baqtılar. 15 

Ateş ep gürlenip yana. Uzun yalınlar bu sert aqşamda oña sığınğan adamlarnıñ açuvlı 

üzlerini 
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DAĞDAN ĐNENLER 

 Dağın üstünde salınarak duran kara elbiseli bulutlar birbirini anarak uluyan 

çakallara benziyorlar. Yılgalar(çalılar)(?) arasında , kobalar (?) içinden vızıldayarak 

çıkan yel de aç çakalların uğultusunu andırıyor. Batıya yükselmeye başlayan kış 

güneşinin zayıf ışıkları kara bulutların orasını burasını deşerek geçiyor ve dağ 5 

başlarını aydınlatıyor, kar üstünde yıldırayıp, gözleri kamaştırıyor. Aşağıdaysa gece 

hüküm sürmeye başladı. Dereler ve yılgalar (çalılar)(?) üstüne ince , mavimsi perde 

indi. Dağ eteğine gelip kurulan küçük köyün bazı evlerinde sarı ışıklar peyda oldu. 

Đki dağ arasındaki kara yolda ateş yandı. Çapalarını omuzlarına koyarak tarlalardan 

gelmekte olan köylüler bu ateşi görüp şaşırdılar, onu kendilerince yorumladılar. 10 

Birileri : “Şermat haydut başının  adamları” dedi. Diğerleri: “Đbrahim Bey’in keşif 

ekibi Afganistan tarafından geliyor.” Diye onayladılar. Buna rağmen köylülerin 

adımları sıklaştı. Onlar, evlerine, çoluk-çocuklarının yanına koştular. Bu haber bir 

çırpıda bütün köye yayıldı. Đnsanlar kapılarını aralayıp , pencere perdelerini 

kaldırarak korku ve telaşla Karadağ’da yanmakta olan ateşe baktılar. Ateş , hep 15 

gürleyerek yanıyor. Uzun alevler bu sert akşamda , ona sığınan insanlarının acı 

yüzlerini  
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yalamaq, osken saqal-mıyıqlarını yaqmaq istegen kibi çapqılalar. 

— Yigitlerniñ    eñ    atiklerini yolladım,—dedi Elbek yanında pervasız tavurnen 

oturğan cüyrü burunlı adamğa.— Burunıñnı  çoq  salındırma,   boş qaytmazlar     

inşalla.     goñül    hoşlaycaq  bir şeyler rastkelse, qaçırmañız dep tenbiledim. Mına, 

korersiñ, üregim duya, bugun bir keyf çatarmız.— Elbek çıplaq  başını diger tarafqa 5 

çevirip bağırdı— Arslan, bir çay qoyçı, qardaş, içeklerni üvup turayıq.—soñ kene 

subetdeşine çevirildi.— Siziñ memleketiñizde qadın-qızlarğa munasebet yahşı. 

Anavı yalınayaqlar olarnıñ üzlerini açmaq isteyler. Rezillik... 

Ateş başında tüşüncelerge dalıp oturğan uzun boylu, keñ cavurunlı, esmeri yigit 

istemeyip yerinden turdı ve qurum basqan qap-qara gugumnen çoqraqtan suv ketirdi, 10 

soñ onı ateşniñ çetine yerleştirip qoydı. Birazdan gugumdeki suv şaqırdap qaynadı. 

Arslan onıñ içine bir avuç çay taşladı ve bekniñ ogüne alıp keldi. 

— Çay qaynadı, begim. 

— Sen acayip   yigitsiñ, Arslan,— dep   maqtadı onı bek.— Lyakin butün vaqıt 

tüşkünsiñ, hayalperestsiñ. Goñüliñ    de pek    yımşaq. Darmiyanda qızıl askerniñ  15 

babasını  at quyruğına  bağlap süyretecekte arqannı keskensiñ. O  bir  sefer, kene 

boyle, bir qızılnıñ    evini yaqacaqta qarşılıq köstergensiñ, oz  arqadaşiña  silya 

tiklegensiñ. Bu nasıl şey? Aytçı, sen kimniñ tarafındasıñ? 

— Men adalet    tarafındam,    begim!—dep cevaplandı Arslan açıq ve keskin 

sesnen. 20 

— Maşalla, maşalla,  yigitim,— dep opladı onı bek.— Biz   de adalet   aşqına 

elimizge silya aldıq. 

Đslyam  bayrağı  altında    balalarımıznıñ    bahtı, 
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yalamak, sakal ve bıyıklarını yakmak ister gibi yükseliyor.  

__ Yiğitlerin en atiklerini yolladım, -dedi Elbek ,yanında oturan sivri burunlu 

adama.- Burnunu çok uzatma, boş dönmezler inşallah. Gönlü hoş edecek bir şeyler 

rastgelirse, kaçırmayın, diye tembihledim. Đşte, görüyorsun, yüreğim hissediyor, 

bugün bir keyif çatarız. Elbek çıplak başını diğer tarafa çevirerek bağırdı: “Arslan bir 5 

çay koy haydi, içimizi temizleyelim.” Sonra tekrar arkadaşına döndü: “Sizin 

memleketinizde kadın- kızlarla münasebet iyi. O, yalınayak olanların yüzlerini 

açmak istiyorlar. Rezillik … 

Ateş başında düşüncelere dalıp oturan uzun boylu, geniş cavrunlu(omuzlu)(?) esmer 

yiğit istemeden yerinden kalktı ve kurum bağlamış kapkara güğümle pınardan su 10 

getirdi, sonra onu ateşin kenarına yerleştirdi. Az sonra güğümdeki su fokurdayarak 

kaynadı. Arslan onun içine bir avuç çay koydu ve beyin önüne getirdi: 

__ Çay kanadı beyim. 

__ Sen mükemmel yiğitsin, Arslan – diyerek övdü onu bey. – Lakin, her zaman 

dalgınsın, hayalperestsin . Kalbin de pek yumuşak. Dormiyan’da kızıl askerin 15 

babasını at kuyruğuna bağlayarak sürüklediğinde ipi kesmişsin, Kendi arkadaşına 

silah çekmişsin. Bu nasıl şey? Hadi söyle, sen kimin tarafındasın? 

__ Be adalet tarafındayım, beyim! – diye cevapladı. Arslan açık ve kesin sesle: 

__ Maşallah , maşallah yiğidim,- diyerek pohpohladı onu bey. – Biz de adalet aşkına 

elimize silah aldık.  20 

Đslam bayrağı altında çocuklarımızın bahtı ,  
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qadınlarımıznıñ namüsı içün ayat-memat küreşine qalqtıq. Ya biz, ya olar! Duşmannı 

acımaq — ozüñe mezar qazmaqtır. Bar, oğlum, bir daa boyle şeyler yapma. 

— O evniñ içinde qızıl askerler degil, balaçağa,  qart-qurtqa    qapavlı    edi,— 

dep    itiraz bildirdi Arslan.— Men olarnıñ yaqılmasına razı olmadım. 

— Sen olarnı yaqmasañ, olar seni yaqarlar, budala!—bek bağırdı.— Duşmannıñ 5 

soü da, sopu da duşmandır.  Bilmiş    ol.  Biz  seniñ  qorantañnı, soy-sopuñnı  

kyafirlerden qorçalaymız.  Bu kureşte amansız olmaq kerek. Sen ise...— bek sözüni 

şaşırdı ve birden okürdi:—Def ol, kozümden! 

Raqı qoqusından Arslannıñ üregi bılandı. Kene ateş başına keldi. Bağıravuq bekniñ 

sözlerini şu daqqada unuttı, hayalında kene doğıp-ösken koüne qayttı. Köpürip-10 

şapırıp aqqan dağ ozeniniñ yalısındaki basıq evler, çalı-çırpi qoralar, bağ-bağçalar. 

Tañ ağarğanınen koy uyana: horazlar qıçırşa,sığırlar müñreşe, arabalar ğıcırday, 

adamlar ise tarlağa aşıqalar. Qış künlerinde qışlaq yigitleri çayhanege toplana çeşit 

lyatifeler, rivayetler aytışıp eglene, pilyav pişireler. Arslan koyde çayhane pilyavınıñ 

ustası olaraq tanılğan edi. Bir kere... Arslan o vaqianı pek yahşı hatırlay. O vaqıtta da 15 

qışnıñ biri-birine beñzegen cansıqıcı künleri edi. Bir aftadan berli ardı kesilmegen 

yağmur, qar kimerde ise ekisi birden yağa. Kundüzleri avanıñ çırayı kul renkinde ola. 

Qurşun tüsündeki kok çıplaq selvilerniñ uçlarına  tiyip, dam evlerniñ ustünde salınıp 

tura. Uyle avğanınen ortalıq qaranlıqlaşıp başlay. Cibigen topraq ayaqqa tutqal kibi 

yapışa. Koyniñ tar soqağınñ ortasında asıl olğan yolaqtan tolıp-taşıp bılançıq suv 20 
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kadınlarımızın namusu için hayat- memat savaşına kalktık. Ya biz, ya onlar! 

Düşmana acımak, kendine mezar kazmaktır. Git oğlum, bir daha böyle şeyler yapma! 

__  O evin içinde kızıl asker değil, çoluk-çocuk, yaşlı- ihtiyar kapalı idi.- diye itiraz 

etti. Arslan: “ Ben onların yakılmasına razı olmadım.” 

__ Sen, onları yakmazsan, onlar seni yakar, budala! – bey bağırdı.- Düşmanın, soyu 5 

da sopu da düşmandır. Bilmiş ol. Biz senin aileni, soyunu sopunu kafirlerden 

koruyoruz. Bu savaşta acımasız olmak gerek. Sen ise… - Bey sözünü kesti ve birden 

haykırdı: “ Defol, gözümün önünden!”  

Rakı kokusundan Arslan’ın midesi bulandı. Yine ateşi çıktı. Bağıran beyin sözlerini, 

o dakikada unuttu, haylinde yine, doğup büyüdüğü köyüne döndü. Köpürerek, gürül 10 

gürül akan dağ ırmağının kenarındaki basık evler, çalı-çırpı kümeleri, bağ bahçeler. 

Tan ağarmasıyla köy uyanıyor. Horozlar ötüşüyor, sığırlar mölüyor, arabalar 

gıcırdıyor, insanlar ise tarlaya koşuyorlar. Kış günlerinde köyün gençleri 

kahvehaneye toplanarak çeşitli latifeler, rivayetler söyleyerek eğleniyor, pilav 

pişiriyorlar. Arslan köyde kahvehane pilavının ustası olarak tanınmıştı bir 15 

kere…Arslan o olayı pek iyi hatırlıyor.O zaman da kışın birbirine benzeyen can 

sıkıcı günleriydi. Bir haftadan beri arkası kesilmeyen yağmur, kar nerdeyse ikisi bir 

yağıyor. Gündüzleri havanın rengi, kül renginde oluyor. Kurşun rengindeki gökyüzü 

çıplak servilerin uçlarına değerek, toprak evlerin üstünde salınıyor. Öğle vaktinin 

geçmesiyle ortalık kararmaya başlıyor. Yumuşayan toprak, ayağa tutkal gibi 20 

yapışıyor. Köyün dar sokağının ortasında meydana gelen su yolundan dolup taşarak 

bulanık su 
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aqa. Kun boü sepelegen yağmur ekindi vaqtında karğa aylandı. Lyakin qar daneleri 

yerge tüşkenlerinen iriyler. Damlar töpesine uülgen piçenler ve guzapayallarnıñ 

ustleri, balçıq divarlar ağardı. Boyle ava adamnıñ üreginde mazunlik doğura. Arslan 

çayhane ocağı başında adetteki işinen meşğul olıp turğanda yanaşadaki yoldan 

keçeyatqan eki kopçekli qoqand arabasınıñ atı tayıp yıqıldı. Ayvan bir qaç kere 5 

yerinden turacaq olıp ıntıldı. Lyakin ayaqları oña boysunmadılar. Tizlene, yıqılala. 

Bu yerde yol biraz bayır olğanından at er yıqılğanda araba artqa taya ve çaresiz 

qalğan ayvannı da ozünen beraber çeke. Şaşmalap qalğan koylü qart atnı de ura, de 

piyazlay, arabanıñ ustündeki qızçıq ise qorqup vayvalay edi. At birden küçnen 

yıqıldı, araba qıyıştı,onıñ buük kopçekleri yol kenarındaki teren zavurğa cılışıp 10 

başladılar. Arabanıñ arıq içine avdarılacağını añlağan qart, qızına qıçırdı. 

— Hanifa, sekir qızım!—qart bar qüvetinen arışlarğa yapıştı ve arabanıñ tayuvını 

biraz toqtatmaq istedi.— Sekir, balam, sekir! 

Lyakin qızbala içün bu arabadan sekirmek qolay degil edi. O bunıñ içün başta 

çetannıñ içinden çıqmaq kerek edi. Ustündeki ferecesiniñ uzun etekleri ayaqlarına 15 

çırmaşıp, o bir qaç kere turıp yıqıldı.Qızınıñ tüşip olamaycağını añlağan qart 

telyaşnen bağırdı: «Yardım etiniz!» Arslan çayhane azbarınıñ alçaq divarından 

şiddetnen sekirip keçti ve arabanıñ artına keçerek,onıñ birden-bir köçerine 

omuzlarını tiredi. 

 Aydañ, ata, aydañ!— bağırdı o qartqa.   Qart atnı qamçıladı, lyakin artıq balçıqqa 20 

 

___________________________________________________________________ 

 1 Çetan—çubuqlarnen  orülgen  ve eki  kopçekli eski ozbek arabalarında ükni tutın. 

turmaq içün qoylğan çilter. 
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akıyor. Gün boyu sepeleyen yağmur ikindi vaktinde kara dönüştü. Lakin kar taneleri 

yere düştükleri gibi eriyorlar. Damların tepesine yığılmış kuru otlar ve 

kuzapayaların(?) üstleri , balçık duvarlar karla kaplandı. Böyle hava insanın 

yüreğinde mahzunluk doğurur. Arslan kahvehaneye ocağı başında her zamanki işiyle 

meşgul olduğundan yandaki yoldan geçmekte olan iki kopçekli (tekerlekli)(?) 5 

Kokant arabasının atı kayıp düştü. Hayvan bir kaç kere yerinden kalmaya çalıştı. 

Lakin ayakları ona boyun eğmediler. Dizlerinin üzerine kalkmaya çalışıyor , burada 

yol biraz bayır olduğundan at her yığıldığında araba arkaya kayıyor ve çaresiz kalan 

hayvanı da kendisiyle beraber çekiyor. Şaşırıp kalan köylü, ata bir vuruyor, (atı) bir 

tekmeliyor, arabanın üzerindeki kızcağız ise korkarak çığlık atıyordu. At birden 10 

bütün gücüyle düştü, araba parçalandı, onun büyük tekerlekleri yol kenarındaki derin 

zavurga(çukura)(?) yığılmaya başladı. Arabanın kanalın içine devrileceğini anlayan 

ihtiyar, kızına çağırdı: 

__ Hanife, atla kızım! – ihtiyar var kuvvetiyle arışlara(?) yapıştı ve arabanın 

kaymasını biraz durdurmak istedi. – Atla yavrum, atla! 15 

Lakin kız çocuğu için bu arabadan atlamak kolay değildi. O, bunun için önce 

“çetan(?)” ın içinden çıkmak gerekiyordu. O, üstündeki elbisesinin uzun etekleri 

ayaklarına dolaşıp, birkaç kere düşüp kalktı. Kızının inemeyeceğini anlayan ihtiyar, 

telaşla bağırdı: “Yardım edin!” Arslan , kahvehane bahçesinin alçak duvarından 

çabucak atlayıp geçti ve arabanın arksına geçerek , onun birden bire 20 

köçerine(gövdesine)(?) omuzlarını dayadı. 

__ Haydi baba, haydi!- diye bağırdı o, ihtiyara. Đhtiyar atı kamçıladı, lakin artık 

balçığa  

1.çetan : Çubuklarla örülmüş ve iki tekerlekli eski Özbek arabalarındaki yükü 

tutturmak için koyulan çitler (parmaklık)(?) 25 
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batqan kopçekler ep zavur betke cılıştılar. Arslan tizleri ustüne çökip, ep itey, lyakin 

araba yerinden qıbırdamay aksine, artqa taya edi. Bu esnada yigitke ayaqlarını 

tiregen topraq bile yavaş-yavaş zavur betke cılışqan kibi keldi. Arslan endi koçerni 

yiberse bile arabanıñ artından çıqıp yetiştiralmaycağını, araba onı da sürip zavur 

tübüne alıp ketecegini añladı. O teren nefes aldı, soñki qüvetini toplap, koçerniñ 5 

astına kirdi. Kopçekler bir an yerden köterildiler. Qart atnıñ sırtına şiddetnen qamçı 

urdı. Araba teprendi. Arslan butün vücıdıneñ yerge yapışıp kene itedi. Qart atnı 

acımadı. 

Araba yolğa çıqan soñ, çamurğa bılanğan yigit üzünden aqayatqan terni silip, 

yılmaydı. Qart Arslannı can-ürekten alğışladı. Ellerini açıp: «Daima başıñda baht, 10 

beliñde quvet olsun, Rustem1 oğlum. Eküñ yolda qalmasın», dep dua etti. Soñ 

Arslannıñ çamurnen terge bılanğan üzüne baqtı. «Amma da zametke qoydım, seni, 

oğlum. Hanifa,— dedi arabada oturğan qızçıqqa,— yavlığıñnı ber qızım, ağañ betini 

sürtsin». 

Alya daa qorqudan ozüne kelip olmağan qızçıq, bir çare etip ferecesini açtı ve onıñ 15 

tübünden mavı qıyıq uzattı. 

— Ma, oğlum, betiñni cürt,— dedi qart. 

— Đy-yi, temiz    şeyni bılaştırmaq ne kerek,— dep itiraz etti Arslan.— Şimdi 

üvarım. 

— Sürteber,— israr  etti   qart.— Hanifa   kadyañ üvar. 20 

Arslan   yılmayıp    turğan       qızçıqqa      baqtı. 

Olarnıñ közleri rastkeliştiler. Bu daqqada uzun, siya saçlı, esmeri üzlü dülber 

qızçıqnıñ butün üregi onıñ iri, qara  kozlerinde,yaqıcı naza- 

___________________________________________________________________ 

1 R u s t a m — ozbek  halq  ağız  yaratıcılığınıñ  pelvanı. 25 
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batan tekerlekler hep zavur(çukur)(?) tarafına yığıldılar. Arslan dizlerinin üzerine 

çökerek , hep itiyor, fakat araba yerinden kıpırdamıyor, aksine arkaya kayıyordu. Bu 

esnada gence, ayaklarını dirediği toprak bile yavaş yavaş çukur tarafına kayıyor gibi 

geldi. Arslan şimdi koçeri(?) gönderse bile arabanın ardından çıkıp 

yetiştiremeyeceğini , arabanın onu da sürükleyerek çukurun dibine alıp gideceğini 5 

anladı. Derin nefes aldı, son kuvvetini toplayarak ,koçerin altına girdi. Tekerlekler 

bir an yerden havalandılar. Đhtiyar, atın sırtına şiddetle kamçı vurdu. Araba 

kımıldadı. Arslan bütün vücuduyla yere yapışarak yine iteledi. Đhtiyar, ata 

acımadı.Araba yola çıktıktan sonra , çamura bulanan genç yüzünden akıp duran terini 

silip , gülümsüyordu. Đhtiyar, Arslan’ı canı yürekten alkışladı. Ellerini açarak: 10 

“Daima, başında baht, belinde kuvvet olsun, Rüstem oğlum.Yükün yolda kalmasın.” 

diye dua etti. Sonra Arslan’ın çamurla tere bulanan yüne baktı:”Amma da zahmet 

verdim sana, oğlum.Hanife,- dedi arabada oturan kızcağıza,- yavlığını (mendilini)(?) 

ver kızım, ağabeyin yüzünü silsin.” 

Hala daha korkudan kendine gelemeyen kızcağız , bir yolunu bulup elbisesini açtı ve 15 

onun içinden mavi eşarbını uzattı.  

__  Buyur, oğlum, yüzünü sil. – dedi ihtiyar. 

__ Đyi,temiz şeyi bulaştırmaya ne gerek (var).- diye itiraz etti Arslan. Şimdi 

temizlerim. 

__ Siliver,- ısrar etti ihtiyar.- Hanife kardeşin yıkar. 20 

Arslan gülümseyen kızcağıza baktı. Onların gözleri buluştu. Bu dakikada, uzun , 

siyah saçlı, esmer yüzlü , güzel kızcağızın bütün yüreği onun iri , kara gözlerinde, 

yakıcı bakışla- 

____________________________________________________________________ 

 Rüstem- Özbek halk hikâyelerinin kahramanı- 25 
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rında aks olunğan kibi edi, dülber dudakları ise nedir demek istegen kibi, azaçıq 

açıldı ve yılmaydılar. Arslan abdıradı. Hanifa ise meraqnen baqıp turmaqta. O 

balalıqnıñ korünmez sıñırını daa demi atlap keçken ve onıñ saflığını, sadeligini ve 

atta acemiligin saqlap qalğan alda ozüniñ qızlıq cazibesiniñ  tılsımlı qüvetine 

gizliden işanıp başlağan edi. 5 

— Sürtüñiz aka,  men  üvarım,— dedi o mülyayim davuşnen. 

 Arslan yımşaq    ve acayip qoqulı yavlıqnı üzüne oqaladı, soñ qartqa uzattı. 

— Karmak koüne  barıp, bağçevan Halil  atanı sorasañ,  erkes evimni   

kosterir,— dedi  sağlıqlaşayatqanda qart.— Evge buür, oğlum. 

— Keliñiz,— dedi araba  artından ipce ses. 10 

Şu künki çayhane pilyavı usta aşçınıñ şanını aqlap olamadı. Arslan saruş adam kibi 

ne yapqanı bilmey ürdi. Közleri ogünde şu esmeri qızçıqnıñ dülber üzü,yaqıcı nazarı 

dolandı, qulaqlarında onıñ sesi yañğıradı. Ebet, « Keliñiz», dedi. Arslan Hanifanı bir 

daa körmek istegini yeñip olamadı. O bir qaç kere Karmak koüne bardı. Uzaq degil, 

tez ürgen adam içün bir saatlik yol. Arslan koyniñ birden-bir soqağı boü adımlar 15 

eken, Halil atanıñ qıyış qapusı ogünden acele işi bar kibi aşıqıp keçe,koyniñ O başına 

çıqqan soñ artına qayta,qıyış qapuğa yaqınlağanda kene üregi düküldep, tizleri 

qaltırap başlay. Soñ koyge qayta. Bir kere Arslan boyle aşıqıp keteyatqanda qıyış 

qapu yanında başına bir baylam ot qoyğan ince  peyda oldı. Arslannıñ ayağı basqan 

yerni közleri körmey edi. 20 

— Arslan aka! 

Arslan çevirilip baqtı. Qız başındaki otunı 
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rında aksolunmuş gibiydi, güzel dudakları ise bir şey demek ister gibi , azıcık açıldı 

ve gülümsediler. Arslan şaşırdı. Hanife ise merakla bakmaktaydı. O çocukluğun 

görünmez sınırını daha demin atlayıp geçen ve onun saflığını, sadeliğini ve hatta 

acemiliğini korumuş vaziyette, kendini kızlık cazibesinin tılsımlı kuvvetine gizliden 

gizliye inanmaya başlamıştı. 5 

__  Silin ağabey, ben yıkarım, -dedi o, alçak sesle.  

Arslan yumuşak ve mükemmel kokulu mendili yüzüne sürdü, sonra ihtiyara uzattı.  

__ Karmak Köyü’ne gidip, bahçıvan Halil dedeni sorarsan, herkes evimi gösterir,- 

dedi vedalaştıklarında ihtiyar.- Eve buyur, oğlum. 

__ Gelin.- dedi arabanın arkasından ince bir ses. 10 

O günkü kahvehane pilavı , usta aşçının yüzünü ağartamadı. Arslan, sarhoş adam 

gibi ne yaptığını bilmiyordu.Gözlerinin önünde o esmer kızcağızın yüzü, yakıcı 

bakışı dolaştı, kulaklarında onun sesi yankılandı. Evet, “Gelin” dedi. Arslan 

Hanife’yi bir daha görme isteğini yenemedi. O, birkaç kere Karmak Köyü’ne gitti. 

Uzak değil, hızlı yürüyen insan için bir saatlik yol. Arslan, köyü bir bir , sokak sokak 15 

adımlarken, Halil dedenin kıyış(aralık)(?) kapısının önünden acele işi varmış gibi 

çabucak geçiyor, köyün o başına çıktıktan sonra arkasına dönüyor, aralık kapıya 

yaklaştığında yine yüreği çarpıyor, dizleri titremeye başlıyor. Sonra köye dönüyor. 

Bir kere Arslan böyle çabucak gitmekteyken, aralık kapının yanında , başına bir 

balya ot koyan , zarif (kız) peyda oldu. Arslan’ın ayağının bastığı yeri gözleri 20 

görmüyordu. 

__  Arslan ağabey. 

Arslan dönüp baktı. Kız başındaki otunu 
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yerge taşladı. O Hanifa edi. Arslan birinci kere ozüne qaba, çirkin ve çıqımsız olıp 

koründi. Kızğa yaqınlap,qabaat işlegen bala kibi tutuqlana-tutuqlana: — Siziñ 

demircige işnen  kelgen edim,— dedi. 

— Men sizni  korgenimnen tanıdım,— dedi Hanifa.— Ürüşiñizden. 

Arslan ayaqlarına baqıp, oksürip aldı. 5 

— Men keteyim aysa... 

— Đşiñiz acelemi yoqsa? Kiriñ, qartbabam evdeler1. Kelip de kirmegeniñizni 

eşitseler, canları ağırır. 

— E,yoq... Ebet.  Eger canı ağıracaq olsa... 

— Ebet, ebet, kiriñiz. 10 

Onıñ sesi de ozü kibi nazik. Areketleri tabiiy.Qırmızı anteri ve qıyığı kuneşte yanğan 

kibi parıldaylar. Dülber başını biraz yantaytıp, hoş bir ayretnen Arslanğa baqıp tura. 

Dülber ağızınıñ içinde qar kibi apaq tişleri o qadar cazibeli parıldaylar ki, eşqlı vişne 

dudaqları arasında sanki kuneş nuru peyda ola. Bu nazik vücıtta gizlengen olacaq 

qadın ve ananıñ qudretli sevgisi uyanmağa azır türa edi. 15 

Arslan onıñ diqqatlı nazarı altında abına-sürüne qapudan keçti. Vücıdıñı eskencege 

alğan sıqıntı tek Halil atanıñ quvançlı üzüni körgen soñ darqaldı. 

Bu korüşüvden soñ Arslan bayağı üreklendi, bu koyge «işnen» kelip-ketüvini de 

sıqlaştırdı. Hanifanı koy çetindeki tarla içinden otculqayatqanda «tesadüfen» 

rastketire, oña irdım ete, kimerde otunı azbar qapu yanınace köterip kele, bu işlerni 20 

buük    bir sıqıntı ve eyecan    içinde yapa edi. 

___________________________________________________________________ 

1 Ozbeklerde  çoqluq    yalğaması    urmet    manasında    da qullanıla. 

Çevriyazı  :  91 



 256 

yere attı. O, Hanife’ydi.Arslan, ilk defa kendisine kaba, çirkin ve bakımsız 

göründü.Kıza yaklaşarak, suç işlemiş çocuk gibi tutuk tutuk: 

__  Sizin demirciye iş getirmiştim,- dedi. 

__  Ben sizi gördüğümde, hemen tanıdım,- dedi Hanife.- Yürüyüşünüzden. 

Arslan, ayaklarına bakarak öksürdü. 5 

__  Ben gideyim öyleyse… 

__ Đşiniz acele mi yoksa? Girin, büyükbabamlar evde. Gelip de girmediğinizi 

işitirlerse , üzülürler. 

__  E, yok… Evet. Eğer üzülecek ise… 

__  Evet, evet girin. 10 

Onun sesi de, kendi gibi nazik. Hareketleri tabii. Kırmızı elbise ve eşarbı güneşte 

yanar gibi parıldıyorlar. Güzel başını biraz yan tutup, hoş bir hayretle Arslan’a 

bakıyor. Güzel ağzının içinde , kar gibi bembeyaz dişleri o kadar cazibeli 

parıldıyorlar ki, aşklı vişne dudakları arasında sanki güneş ışığı peyda oluyor. Bu 

nazik vücutta gizlenmiş olacak kadın ve annenin güçlü sevgisi uyanmaya hazır 15 

(vaziyette) duruyordu.  

Arslan onun dikkatli bakışı altında sürüne sürüne kapıdan geçti. Vücudunu işkenceye 

alan sıkıntı Sadece Halil dedenin kıvançlı yüzünü gördükten sonra dağıldı. Bu 

görüşmeden sonra Arslan , bayağı yüreklendi, bu köye “işle” gelip gitmesini de 

sıklaştırdı. Hanife’yi köy sınırındaki tarla içinden ot culgayatganda 20 

(yolmaktayken)(?) “tesadüfen” rast getiriyor, ona yardım ediyor, bazen otunu bahçe 

kapısının yanına kadar götürüp geliyor, bu işleri büyük bir sıkıntı ve heyecan içinde 

yapıyordu.   

1Özbeklerde çokluk eki, hürmet anlamında da kullanılıyor. 
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Arslan içün onı körmek, onen subetleşmek buük baht.Onıñ içün Hanifa toqunılmaz, 

muqaddes ve aziz adam.Onı birevge beñzetmek ya da birevnen teñeştirmek mumkün 

degil. Arslan onı ziyade sevmeknen canını ağırtmaqtan qorqa, hayalında onı 

ilyahiyleştire ve oña sığına edi. Onıñ içün olmege de, yaşamağa da azır. Qızğın 

hayallarında ozüni onıñ içün qurban ete ve sevgisiniñ butün qudretini olüminen 5 

bildire edi. 

Olar ot culquv vaqtındaki laqırdılardan biribirleriniñ keçmişlerini bildiler. 

Hanifa sabiy çağında qartbabasınıñ elinde qaldı. Omürniñ butün sırlarını şu 

qartbabasından ogrendi, qadın terbiyesi körmegeninden qız balağa ait şeylerni,ekseri 

allarda, is etip bildi. O, kartbabasından ğayrı, daa bir kimsesi ola bilecegini aqılına 10 

bile ketirmey osti. Başqa balalarnıñ aqılına oündan başqa şey kelmegen vaqıtta, 

Hanifa accı aqiqatnen rastkelişti ve bağırına taş bastı. Qıyınlıqlarğa qatlanmağa, 

olarnı yeñmege ogrendi. On altı yaşında dünyanı qaç bucak olğanını añlap etken, 

tüşünip-taşınıp iş körgen qızğa çevirildi. 

Arslan ozü ve anası aqqında, yazda tarlada ça-lışqanları, qışta anası tikiş tikkeni,özü 15 

ise iş olğanda arabayapıcılar şirketinde çalışqanı aqqında ayttı. 

Biri-birinden farqsız otken künlerniñ bu eki yaşnıñ omürinde doğurğan yañılığı şu 

oldı ki, Arslannıñ ot cıymağa kelüvi bir adet olıp qaldı. O iri ve quvetli ellerinen 

pamuq sıraları arasındaki sarmaşıqlarnı tez-tez culqıp ala, neticede, Hanifa köterip 

olacağından ziyade ot cıyıla ve onı Arslan ozü köterip, azbar qapu yanınace alıp kele. 20 

Hanifa yol boü sıqıla, olarnı birev kore    qalacağından    saqınıp    daim    etrafına 
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Arslan için onu görmek , onunla  sohbet etmek büyük şans. Onun için Hanife 

dokunulmaz, mukaddes ve aziz insan .Onu birine benzetmek ya da biriyle eşit tutmak 

mümkün değil. Arslan onu öçok sevmekle, kendini üzmekten korkuyor, hayalinde 

onu ilahileştiriyor ve ona sığınıyordu. Onun için ölmeye de, yaşamaya da hazır. 

Ateşli hayallerinde , kendini onun için kurban ediyor ve sevgisinin bütün gücünü 5 

ölümüyle bildiriyordu. Onlar , ot yoldukları zamanki konuşmalardan birbirlerinin 

geçmişlerini öğrendiler. Hanife, çocuk çağında büyükbabasının elinde kaldı. 

Ömrünün bütün sırlarını , o , büyükbabasından öğrendi, kadın terbiyesi 

görmediğinden , kız çocuğa ait şeyleri , ekseri hallerde , hissederk öğrendi. O, 

büyükbabasından başka , daha hiç kimsesi olabileceğini aklına bile getirmeyerek 10 

büyüdü. Başka çocukların aklına, oyundan başka şey gelmeyen zamanlarda, Hanife 

acı hakikatle karşılaştı ve bağrına taş bastı. Zorluklara katlanmayı, onları yenmeyi 

öğrendi. On altı yaşında dünyanın kaç bucak olduğunu anlayan , düşünüp taşınıp iş 

gören  (bir) kıza dönüştü.  

Arslan , kendi ve anası hakkında , yazın tarlada çalıştıklarını ,kışın anasının dikiş 15 

diktiğini, kendisinin ise, iş olduğunda araba yapım şirketinde çalıştığı hakkında 

konuştu.  

Birbirinden farksız geçen günlerin , bu iki gencin ömründe doğurduğu yeniliği şu 

oldu ki, Arslan’ın ot yolmaya gelmesi bir adet olup kaldı. O, iri ve kuvvetli elleriyle , 

pamuk sıraları arasındaki sarmaşıkları çabuk çabuk yolup alıyor, sonuçta, Hanife’nin 20 

kaldırabileceğinden fazla ot topluyor ve Arslan onu kendi götürüyor, bahçe kapısının 

yanına kadar alıp geliyor. Hanife yol boyu sıkılıyor, onları birinin görebileceğinden 

sakınarak, daima etrafına  

T.T’ ye Aktarma  - Sayfa  :  92  
 



 259 

baqına, lyakin buük bir baylam onı sırtına qoyıp, keniş adımlarnen keteyatqan bu 

yigitte müim işi olgan kibi,onıñ artından qalmay, tap olduramağanda bir qaç adım 

çapıp ala ve teñeşken soñ, kene yan-yanaşa kete edi. 

Bir kere Arslan keçikti. Hanifanıñ kun qavuşqance tarlada qalmaycağını bilse de er 

vaqıt ot cıyğan yerlerine bardı. Kimse yoq. Belki daa yolda ketedir. Arslan terlep-5 

pışnap tanış soqaqqa burulğanda, ogünde bir atlını ve onıñ yanında başında otunen 

tez-tez adımlap keteyatqan Hanifanı kördi. Egerde yalpayıp oturğan, balaban sarıqlı 

adam oña bir şeyler ayta, atınen onı yol çetine ep sıqıştıra.Yaqın barğan soñ Arslan 

atlınıñ sözlerini eşitti. «Aç üzüñni,— o egilip Hanifanıñ başındaki ot baylamını çekip 

aldı. Hanifa qıyış k-apuğa doğru çaptı. Adam ise atını yorttırdı qıznıñ artından 10 

bağırdı: —Maña baq baq, bir kereçik.Yarın qudalar kelecek.Ep bir  qaçıp qayda barır 

ediñ? » Arslan bir sekirmeknep atlınıñ yanında peyda oldı. Egerden quvetnen çekip 

tüşürilgen adam ozüni toqtatamayıp yol kenarındaki çetleri gur otlarnen qaplanğan 

arıqnıñ içine üvarlanıp ketti. Arslan bir an onıñ qayda ğayıp olğanını bilalmay 

abdırap qaldı. Arıqnıñ diger çetinde kimdir, «hıh-ha!» dep oksürdi. Arslan ustünden 15 

bılançı suv çıbırtıp, papiy kibi sallanıp keteyatqan, ayaqları qısqa, şişman adamnı 

korip artından quvalamadı. Koüne doğru acele ketti. Şimdi onıñ miyinde tek bir fikir 

qaldı: yarın ertece quda yollamaq kerek. Aks alda keç ola bile. 

Olar küzde evlendiler. Arslan çoq vaqıtqace ozüniñ bahtına işanmayıp ürdi. Bala-

çağalı oldılar. 20 

Bir  kere  araba   vaqiası  hatırlanğanda Hanifa 
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bakınıyor, fakat büyük bir balyayı onun sırtına koyarak, geniş adımlarla gitmekte 

olan bu gence mühim (bir) işi varmış gibi, onun arkasında kalmıyor, ayak 

uyduramayacağında birkaç adım koşuyor ve yetiştikten sonra , yine yan yana gidiyor 

idi.  

Bir keresinde Arslan gecikti. Hanife’nin gün batana kadar tarlada kalmayacağını 5 

bilse de , her zaman ot yoldukları yerlerine vardı. Kimse yok Belki, daha yoda, 

geliyordur. Arslan, terleyerek- pişerek bildiği sokağa döndüğünde , önünde bir atlıyı 

ve onun yanı başında otla, hızlı adımlarla gelmekte olan Hanife’yi gördü. Eğerde 

salınarak oturan , büyük sarıklı adam ona bir şeyler söylüyor, atıyla onu yol kenarına 

hep sıkıştırıyor. Yakınlaştıktan sonra Arslan , atlının sözlerini işitti: “Aç yüzünü!” O, 10 

eğilip Hanife’nin başında ot balyalarını çekip aldı. Hanife aralık kapıya doğru 

koştu.Adam ise atını koşturdu, kızın arkasından bağırdı: “Ban bak, bak bir kerecik. 

Yarın dünürler gelecek. Devamlı kaçarak nereye gidiyordun? “ Arslan bir sıçramayla 

atlının yanında peyda oldu. Eğerden kuvvet alınarak çekip düşürülen adam kendini 

tutamayıp yol kenarındaki yanları gür otlarla kaplanmış kanalın içine yuvarlanıp 15 

gitti. Arslan bir an onun nereye kaybolduğunu anlayamadan şaşırıp kaldı. Kanalın 

diğer kenarında birisi: “ hıh-ha!” diye öksürdü. Arslan, üstünden bulanık su akarak , 

papiy(?) gibi sallanıp gitmekte olan  ayakları kısa, şişman adamı görmesine rağmen 

arkasından kovalamadı. Köyüne doğru acele gitti. Şimdi onun beyninde tek bir fikir 

kaldı, yarın erkenden dünür yollamak gerek. Aksi halde geç olabilir. Onlar güzün 20 

evlendiler. Arslan çok vakit kendisinin şansına inanmayarak yaşlandı. Çoluk çocuğa 

karıştılar.  

Bir kere araba olayını hatırladığında Hanife 
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Arslandan: «Siz meni birinci kere körgende ne tüşündiñiz?»— dep soradı. 

— Eger şu qız menim qadınım olsa,qollarım ustünde tutar edim, dep tüşündım. 

— Utanmaz.— Hanifanıñ yanaqları qırmızı renk aldılar.— Bir    kereden şoyle 

tüşünmek olurmı? 

— Sen de bir şeyler tüşüngendirsiñ ebet? 5 

— Bir şey tüşünmedim. 

— Sen arabanıñ ustünde, men ise astında, teren carnıñ cağasında can çekişkende 

nç olmadım, sağ olsun mınavı ayuv, degendirsiñ. 

      — Aytayımmı? 

— Ayt. 10 

—  Kulmezsiñizmi? 

— Yoq. Mına köresiñ de nasıl ciddiy oturam.— Arslan çırayını cıtıp, yanaqlarını 

şişirip ciddiy tavur alğan oldı. 

— Men şoyle ağañ olsa, ne qadar yahşı dep tüşüngen edim. 

Olar şaqıldap kulüştiler. 15 

Arslannen Hanifa oz sevgilerinen bahtlı yaşadılar. Bu sevgi yaşayışnıñ butün 

qıyınlıqlarını yeñmege, eñ ağır vaqıtlarda bile bahtlı olıp qalmağa yardım etti. 

O bu yaqqa keleyatqanda Hanifa okürip-ökürip ağladı, yalvardı, «Goñülim bir 

hayırsızlıq duya, barmañız», dedi. Lyakin ne çare. «Toprağıña duşman kele, yigitlik 

borcuñ», dediler. Quran optürdiler. Kuçük oğlu Alişer hasta edi. Ne oldı eken? Onıñ 20 

közleri ogünde töşekte yatqan oğulçığı canlandı. «Baba, ketmeñiz», dep nice, 

mecalsız ellerinen boynuna sarıldı. «Men tarlağa ketem, oğlum, aqşam 

qaytırım»,dedi Arslan.«Aysa,qaytqanda, maña qarpız alıp keliñiz,yahşımı?» dedi 

bala. Arslan qarpız ketirmekni işandır. 
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Arslan’a : 

__  Siz beni ilk kez gördüğünüzde ne düşündünüz?- diye sordu. 

__  Eğer şu kız benim kadınım olsa, ellerimin üstünde tutardım, diye düşündüm. 

__  Utanmaz.- Hanife’nin yanakları kırmızı renk aldı. – Đlk defadan böyle düşünmek 

olur mu? 5 

__  Sen de bir şeyler düşünmüşsündür, evet? 

__  Bir şey düşünmedim. 

__  Sen arabanın üstünde, ben ise altında , derin çukurun dibinde can çekişir 

vaziyette hiç olmadım, sağ olsun işte ayı, demişsindir. 

__  Söyleyeyim mi? 10 

__  Söyle. 

__  Güler misin? 

__ Yok. Đşte göreceksin de nasıl ciddi oturuyorum.- Arslan suratını asıp, yankalrını 

şişirerek ciddi (bir)  tavır aldı. 

__ Ben, şöyle ağabeyim olsa, ne kadar iyi olurdu, diye düşünmüştüm. 15 

Onlar, kahkahayla gülüştüler.Arslanla Hanife kendi sevgileriyle mutlu yaşadılar. Bu 

sevgi, hayatın bütün zorluklarını yenmeye, en ağır zamanlarda bile kalmalarına 

yardım ett,. O, bu yana geldiğinde Hanife hıçkıra hıçkıra ağladı, yalvardı: “Đçimde 

bir sıkıntı var, gitme.” dedi. Fakat ne çare. “ Toprağına düşman geliyor, yiğitlik 

borcun.” dediler. Kuran öptürdüler. Küçük oğlu Alişer hastaydı. Ne olmuştu? Onun 20 

gözleri önünde , döşekte yatan oğulcuğu canlandı: “ Baba, gitme!” diye iyice 

mecalsiz elleriyle boynuna sarıldı. “ Ben tarlaya gidiyorum, oğlum, akşam dönerim.” 

dedi Arslan. Öyleyse döndüğünde , bana karpuz getir, olur mu?” dedi çocuk. Arslan, 

karpuz getireceğine inandır- 
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dı. Mına, aradan uç ay keçti. Ne qadar koylerge kirip-çıqtı, ne qadar yollarnı 

kezdiler. Bala sesini eşitkende üregi ezile, qarpız körgende kene oglançığını hatırlay. 

Tüşünde salte evine qarpız alıp kelgenini kore. Bir keresinde elindeki qarpızı tüşıp 

parçalandı. Onıñ şırası insan qanına oşay emiş. 

Đbrohimbekniñ yigitlerine qoşulğan soñ da Arslan eline silya tutmadı. Onı oz 5 

isteginen aşçı tayin ettiler. Ket-kete Arslannıñ kozü açılıp baş-ladı, üreginde ağır 

şübeler peyda oldı. Añlaşılğanına kore baylarnen fuqareler qavğa ete ekenler. Ne 

yapsın? Aqiqatqa koz ümup,ozü kibi fuqare yigitlerge qarşı uruşa bersinmi, yoqsa 

aqıl davetine qulaq   asıp,   yalan   yolnen   ketkenini   tanısınmı? 

Gece qaranlığı qoürdı. Dağlar ve yılğalar ustüne qara çarşaf endi. Batı betten tögerek 10 

ay koründi. Lagerdekiler niayet tınçlandılar. Kimisi üquğa ketti, kimisi ateş başında 

tütün savurıp, sergüzeştler aytta ya da diñley. Arslan laqırdılarğa qulaq asmay, 

çapanına yaslanıp ep oylana. Bedeninde ezici bir yorğunlıq duya. Bu yorğunlıq 

üqlasa da, raatlansa da keçmey. O ozü iştirak etken talavlarnı, asüv-kesüvlerni, 

yaquv-yıquvlarnı unutıp olamay. Feryad qoparıp ağlağan qadınlarnıñ telyaşlı üzleri 15 

koz ogüne kele, qulaqları astında bala agщlavı ve qartlarnıñ qarğışı eşitile. Boyle 

tüşüncelerge dayanamağan kibi onıñ üksek endamı büküle, beñzi sola, fikirleri qarışa 

edi. Pelvan vücıdını da baştaki quvet terk etip başladı. Sıq- sıq başı aylana, üregi 

sıqıla. Dağ avası oña ağırlıq ete. O yaslanıp yatqan yerinden aşağı baqtı. Cenüp bette 

bir çoq tez aqqan ozen ve arıqlarnen tilim-tilim etilgen keniş vadiniñ o yer-bu 20 

yerinde qararıp tur- 
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dı.Đşte aradan üç ay geçti. O kadar köylere girip çıktı, o kadar yolları gezdiler ki, 

çocuk sesleri işittiğinde yüreği eziliyor, karpuz gördüğünde yine oğulcuğunu 

hatırlıyor. Rüyasında salte(?) evine karpuz alıp geldiğini görüyor. Bir keresinde 

elindeki karpuz düşüp parçalandı. Onun suyu insan kanına benzermiş.  

Arslan, Đbrahim beyin yiğitlerine katıldıktan sonra da, eline silah almadı. Onu, kendi 5 

isteğiyle aşçı  tayin ettiler. Gitgide Arslan’ın gözleri açılmaya başladı, yüreğinde 

derin şüpheler peyda oldu. Anlaşıldığına göre zenginlerle fakirler savaşıyorlarmış. 

Ne yapsın? Gerçeğe göz yumup, kendi gibi fakir gençlere karşı savaşsın mı; yoksa 

aklının sesine kulak verip yanlış yolda gittiğini anlasın mı? 

Gece karanlığı çöktü. Dağların ve çalıların üstüne kara çarşaf indi. Batı tarafından 10 

dolunay göründü. Kamptakiler, nihayet rahatladılar. Kimisi uyumaya gitti, kimisi 

ateş başında sigara dumanı tüttürüp maceralar anlatıyor ya da dinliyor. Arslan 

konuşmalara kulak asmıyor, kaftanına yaslanıp hep oyalanıyor. Bedeninde ezici bir 

yorgunluk duyuyor. Bu yorgunluk, uyusa da, rahatlasa da geçmiyor. O , kendi iştirak 

ettiği yağmaları, asış  kesmeleri, yakıp yıkmaları unutamıyor. Feryat kopararak 15 

ağlayan kadınların telaşlı yüzleri gözünün önüne geliyor, kulaklarının içinde çocuk 

ağlaması ve ihtiyarların bedduaları işitiliyor. Böyle düşüncelere dayanamadığı gibi , 

onun uzun boyu bükülüyor, benzi soluyor, fikirleri karışıyordu. Pehlivan vücudunu 

da, önceki kuvveti terk etmeye başladı. Sık sık başı dönüyor, içi sıkılıyor. Dağ havası 

ona ağır geliyor. O , yaslanıp yattığı yerden aşağı baktı. Güney tarafta bir çok hızlı 20 

akan nehir ve kanallarla dilim dilim edilen geniş vadinin orası burasında kararıp du-
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ğan skirtler közge çarpa.Ay yarığı ufuqnı daa yarıq etip köstere. Şimdi o, sırtına 

eybetli qayalar basıp turğan dağ tizmelerinen sıñırlana. Hanifanıñ doğğan koü mına 

şu dağlarnıñ artında bir yerde olmalı. Belki, uçlı qayaları kokke saplanğan, uçurımlı 

caplarını qaranlıq basqan mına şu titis dağnıñ artındadır. Kimerde o Hanifanı oğlunıñ 

başında qıyamet qoparıp ağlayatqan alda, kimerde nasıldır banditlerden qorqup pısıp 5 

turğan alda kore ve er sefer boyle ağır fikirlerniñ tazıyqına dayanamadan ıñrap  

yibere edi. 

Gürr etip kulkü köterildi. Arslan seskendi, soñ ateş başında oturğan qırmızı üzlü 

adamlarğa şaşqın-şaşqın  baqtı.  Burnuna  raqı qoqusı uruldı. 

— Deycegim,— kimdir başlağan ikyayesini devam ettirdi.— Meni korip, azbar 10 

qapunıñ mandalını itedi. At ustünden qalavğa mindim ve tap, etip yanına sekirip 

tüştim.— Laqırdı etken adam ateşniñ diger tarafında oturğanından Arslan onıñ üzüni 

de,özüni de körmey, tek qaba sesini eşite edi.— Aman otü patlayyazdı, abdırap ev 

içine çaptı. Men artından qalırımmı! Qapular tars-turs açılıp yapıla, odalarnıñ 

birinden digerine çapıp keçe, men ise ep artından ketem. Eñ tördeki odağa kirgende 15 

közden qaçırdım. Bir yerde yoq. Pencere tabaqları içten çekili. O yaq, bu yaq baqtım. 

Bir maalde yorğanlar ustünde sarqıp turğan ortüni köterip baqsam ne köreyim,— o 

şaqıldap küldi,— yorğanlarğa qarşı yapışıp qalğan. Bir-eki türttim. Ozüni sıqmadı. 

«Çıq bu yaqqa!» dep bağırdım, Qıbırdamadı. Men aşıqa edim, nazlanıp oturmağa 

vaqıt yoq. Đşimni bitirip kete berdim. Tınışını bile çıqarmadı, cinasir. 20 

Arslannı deşet    bastı.  Butün vücıdı qızdı. 
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ran ot yığınları göze çarpıyor. Ay ışığı ufku daha aydınlık gösteriyor. Şimdi o, sırtına 

heybetli kayalar basıp duran dağ sıralarıyla sınırlanıyor. Hanife’nin doğduğu köy 

işte, şu dağların ardında bir yerde olmalı. Belki, sivri kayaları göğe saplanan 

uçurumlu capların(?) karanlık basan işte şu titis(korkunç)(?) dağın ardındadır. Bazen 

o, Hanife’nin oğlunun başında kıyamet kopararak ağlar halde, bazen nasılsa, yol 5 

kesicilerden korkarak pısıp durmuş halde görüyor ve her seferinde böyle ağır 

fikirlerin tazyikine dayanamadan ınrap veriyordu(çığlık atıyordu)(?) . “Gürr” diye 

gülme sesi yükseldi.  Arslan seslendi, sonra ateşin başında oturan kırmızı yüzlü 

adamlara şaşkın şaşkın baktı. Burnuna rakı kokusu geldi. 

__ Diyeceğim,- başladığı hikâyesini devam ettirdi.- Beni görüp, bahçe kapısının 10 

mandalını itti. At üstünden kalava(?) bindim ve tap diye yanına atlayarak indim. – 

Konuşan adamlar ateşin öbür tarafında oturduğundan  Arslan Onun yüzünü de, 

kendini de görmüyor, sadece kaba sesini işitiyordu. – Ama, ödü patlayayazdı, şaşırıp 

evin içine girdi. Ben arkada kalır mıyım? Kapılar ters türs açılıp kapanıyor, odaların 

birinden diğerine koşarak geçiyor, ben ise hep arkasından gidiyorum. En köşedeki 15 

odaya girdiğinde onu gözden kaçırdım. Hiçbir yerde yok. Pencere kapakları içten 

çekili. O yana, bu yana baktım. Bir yerde , yorganların üstünde sarkıp duran örtüyü 

kaldırarak baktığımda ne göreyim.- o, kahkahalarla güldü- yorganlara yapışıp kalmış. 

Bir iki dürttüm. Kendini sıkmadı: “Çık bu yana!” diye bağırdım, kıpırdamadı. Benim 

acelem var nazlanıp oturmaya vakit yok. Đşimi bitirip gidiverdim. Çıtını bile 20 

çıkarmadı,cinasir(?). 

Arslan’ı dehşet bastı. Bütün vücudu kızdı. 
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Qızğın miyi eşitkenlerini bir ande butün inceliklerinen koz ogünde canlandırdı: 

qansırağan aydutnıñ azbarğa sekirip tüşkenini körgen qadın, deral, evge çapa, anda, 

eñ tördeki odada onıñ yaş balası üqlap yata. Telüke yaqınlağanınen ana balası yanına 

çapıp kele. Onı eline alğan soñ qayda gizlenecegini bilmey şaşmalay. Qapuğa ayaq 

sesi yaqınlağan soñ, biçare, bu odada gizlenmek mumkün olğan birdenbir yerge 5 

yorğanlar yığılğan yerge soqula. Bu arada mınavı  alçaq yetişe... 

Arslan üregini telçelegen fikirlerge dayanamadan: — Uv-v,  aydutlar!— dep   

bağırdı.—Epiñiz   aydutsıñız. Vatan ve din  aqqındaki laflarıñız yalan. Maqsadıñız 

başqa... 

Arslan bağırıp aytsa da onıñ sözlerini tek yaninda oturğanlar eşittiler, çünki bir 10 

çoqları kulkü sıqıntısından daa arınıp olamağan ediler. 

— Mınavı indemez delirdi, ğaliba,— dep taşladı kimdir.— Baq nasıl uluy. 

Ekincisi, «qulaq asma», degen manada elini salladı. 

Arslan bu lyaqayd tavurlı pervasız adamlarğa baqıp qaldı. Artıq oña kimse qulaq 

asmay edi. Analar namusı taptalğanda, oğlanlar qayda ediler, bu aşşalıq züur etkende 15 

men qayerde edim, insanlıqnı muqaddes bilgen adamlar qayerde ediler?! 

Arslannıñ qanı miyine urdı, koz aldı qaranlıqlaştı. O yerinden sıçrap turdı ve tez-tez 

ürip barıp, ikyayesiniñ devamını aytayatqan adamnıñ sırtına quvetli bir tepme 

yandırdı. Şu daqqada ses-şamata kesildi. Üqusırağan közler meraq zevqı ile 

aqaydılar. Arslannıñ qarşısında keniş betli, alçaq ve tomalaq bir adam peyda oldı. 20 
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Kızgın beyni işittiklerini bir anda bütün ayrıntılarıyla gözünün önünde canlandırdı. 

Kana susayan haydutun bahçeye atlayarak indiğini gören kadın derhal eve giriyor, 

orada, en köşedeki odada onun küçük çocuğu uyuyor. Tehlikenin yaklaşmasıyla anne 

çocuğunun yanına koşup geliyor. Onu eline aldıktan sonra nereye gizleneceğini 

şaşırıyor. Kapıya ayak sesleri yaklaştıktan sonra , biçare, bu odada gizlenmenin 5 

mümkün olduğu, biricik yere, yorganların yığıldığı yere sokuldu. Bu arada, işte o, 

alçak yetişiyor… 

Arslan yüreğini telçelegan(kurcalayan)(?) fikirlere dayanamadan: - Uu-u haydutlar! 

Diye bağırdı. – Hepiniz haydutsunuz. Vatan ve din hakkındaki laflarınız yalan, 

maksadınız başka… Arslan bağırıp konuşsa da onun sözlerini sadece yanında 10 

oturanlar işittiler, çünkü bir çokları gelme sıkıntısından daha arınamamışlardı. 

__ Đşte dilsiz delirdi, galiba,- diye bağırdı birisi. – Bak, nasıl uluyor. Đkincisi, “ kulak 

asma” manasında elini salladı. Arslan bu lakayt tavırlı, pervasız adamlara bakıp 

kaldı. Artık ona kümse kulak asmıyordu. Annelerin namusu çiğnendiğinde, oğulları 

neredeydiler, bu aşağılık ortaya çıktığında ben neredeydim, insanlığını mukaddes 15 

bilen adamlar neredeydiler? 

Arslan’ın kanı beynine sıçradı, gözü karardı. Yerinden sıçradı ve hızlı hızlı yürüyüp , 

hikâyesinin devamını anlatmayı sürdüren adamın sırtına kuvvetli bir tekme vurdu. O 

dakikada ses-seda kesildi. Uyku akan gözler, merak zevkiyle uyandılar. Arslan’ın 

karşısında geniş yüzlü, kısa ve tombalak bir adam peyda oldu.  20 
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Onıñ zornen seçilgen qaşları arasındaki boüncaq közleri açuvnen yıltıraylar, yalpaq 

burnu qızarğan, qalın dudaqları qaltıraylar. Adamlar onıñ dörtkoşe saqalına, ine kibi 

qattı ve sarışın saçnen qaplanğan qopqa kibi başına, qıyış pıçaq tutqan quvetli qoluna 

qorqunen baqtılar. Bu adam ozüniñ şefqatsızlığınen nam qazanğan edi. «Qınından 

çıqarılğan pıçaq mıtlaq baş kesmeli», der edi o ve adamlar ondan daima saqına 5 

ediler. 

—Eçkiniñ  olecegi  kelse    qasapqa    qaşanır,— dedi   o   kulkjsirep,    soñ   qollarını    

caydıraberip Arslannıñ ustüne sekirdi    ve    pıçağını şiddetnen salladı. Arslan 

çetlendi. 

— Yazıq yigitke,— dedi kimdir. 10 

— Ozü qorbaşını    kelip   tepti,— dedi başqası.— Endi payını  alır. 

Adamlar, deral, daire şekilinde turdılar. Arslan qarşısında turğan adamnıñ 

namussızlıqnen nam çıqarğan Vali qorbaşı ekenini añladı. Şimdi bunıñ emiyeti yoq. 

Vali elindeki pıçağınen avanı bir k-aç kere kesip-sançıp aldı. Arslan artına çekile 

berip, çabik areketnen ateş içinden yarısı yanğan uzun qalın sopanı çekip aldı ve şu 15 

zaman onı qorbaşınıñ  balaban başına endirdi. 

— Vazgeçiñ!— dep bağırdı çadır betten kimdir. 

Soñ qurşun sesi eşitildi.— Temaşa  kormek isteysiñiz, e? Farmazonlar.. 

Bu süyrüburun edi. O Arslanğa baqıp, «añlaşıla», degen manada başını salladı. 

Adamlar dagıldılar. Vali yerinden turğan soñ da hayli vaqıt ozüne kelip olamadı. 20 

Soñ, «hıh-ha», dep oksürdi. Arslan nenidir hatırlamaq istegen kibi oña baqıp qaldı. 

Hatırlap olamadı. 

Arslan kene tüşüncelerinen yañğız qaldı. Bu qorqunçlı ve mudhiş adamlar arasından 

çıqıp 
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Onun zorla seçilen kaşlarının arasındaki boncuk gözleri alevle parlıyorlar, yassı 

burnu kızarmış, kalın dudakları titriyorlar. Adamlar onun dört köşe sakalına, iğne 

gibi sert ve sarışın saçla kaplanan kopka(?) gibi başına, kıyış(keskin)(?) bıçak tutan 

kuvvetli eline korkuyla baktılar. Bu adam , kendi şefkatsizliğiyle ün salmıştı. 

“Kınından çıkarılan bıçak mutlaka baş kesmeli.” Derdi o ve adamlar ondan daima 5 

sakınıyorlardı.  

__ Keçinin öleceği gelse, kasaba kaşınır.- dedi o gülümseyerek, sonra kollarını 

kaldırıverip Arslan2ın üstüne atladı ve bıçağını şiddetle salladı. Arslan kendini geri 

çekti. 

__ Yazık yiğide, dedi birisi.  10 

__ Kendi haydut başı gelip tepti,- dedi başkası.- Şimdi payını alır. 

Adamlar derhal, daire şeklinde durdular. Arslan karşısında duran adamın 

namussuzlukla nam salan haydut başı Vali olduğunu anladı. Şimdi bunun önemi yok. 

Vali, elindeki bıçağıyla havayı birkaç kere biçti. Arslan geri çekiliverip , çabuk 

hareketle , ateşin içinden yarısı yanan  uzun, kalın sopayı çekip aldı ve o zaman onu 15 

haydut başının büyük başına indirdi.  

__ Vazgeçin!- diye bağırdı çadır tarafından birisi. 

Sonra, kurşun sesi duyuldu. – Seyirlik görmek istiyorsunuz ha? Farmazonlar… 

Bu sivri burundu. O, Arslan’a bakarak “anlaşılıyor” anlamında başını salladı. 

Adamlar dağıldılar. Vali, yerinden kalktıktan sonra da hayli vakit kendine gelemedi. 20 

Sonra “hıh-ha” diye öksürdü. Arslan ne olduğunu hatırlamak istiyor gibi ona bakıp 

kaldı. Hatırlayamadı. Arslan, yine düşünceleriyle yalnız kaldı. Bu korkunç ve müthiş 

adamların arasından çıkıp 
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qaçmaq kerek. Uzaqlarğa, adamlar biri-birlerini sevip-cayğan, çimenlikler mis 

qoquğan, suvlar şırıldap aqqan yerlerge,olümniñ mudhiş pancası yetmegen yerlerge 

ketmek kerek. 

...Yaqızdan eşitilgen tuyaq sesleri, adamlar-nıñ teneke davuşnen qaqıldap kulüvleri 

Arslannıñ hayallarını böldiler. Atlarnıñ ügenlerinden cetip kelgen adamlar de bağırıp, 5 

de fısıldap laqırı ete, memnünliknen külüşeler. Arslan oturğan yerden kelgenler yahşı 

körüne edi. Uzun boylu, mazallı yigitler. Ustlerinde meşin kurtka, başlarında yıldızlı 

furajkalar. Bu anavı burunlınıñ tüşünip tapqanı. Yigitler, ealiniñ canını ağırtacaq 

birde-bir iş yapacaqta,qızıl askerlerge  beñzemek içün  aselet boyle kiyineler. 

— Artımızdan    bir qart taqıldı.  Ozü  zornen ürce de bayağı yergece şınşıqlanıp 10 

keldi. Ahırsoñu  tındırmaq  kerek oldı.   Şay   da  geberecek alında eken,—dedi 

olardan birisi. 

Bek çuvallarnıñ birisine şapıldatıp uraraq, memnünliknen: — Maşalla, 

azamatlar,  mına  bu  aqiqiy  yigitlerniñ işi,— dedi. 

Arslan Elbekniñ çankildevik sesini eşitip ke-ne tarsıqtı. Ozüni erkesten buük ve 15 

bilgili zan etken bu adamnı o begenmey,onıñ daima yaşlanıp turğan çippiy közlerine, 

sap-sarı tişlerine, çukündir kibi burnuna baqqanda atta ciyrene edi. 

Kelgenler atlarnıñ sırtlarındaki çuvallarnı yerge tüşürdiler. Arslanğa olarnıñ birisi 

qıbırdağan kibi keldi.Eki çuvalnı ateş başına ketirdiler. Olarnıñ içinde rastkelgen 

yerinden soülğan dört qoy bar eken. Uçünci çuvalnı Elbekniñ çadırına cüyrep 20 

kirdiler. 

— Arslan, işke kiriş!—dep ırsaydı Elbek.Yahşı etip qavur bularnı.— O kene 

ırcaydı. Ars- 
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kaçmak gerek. Uzaklara, insanların birbirlerini sevip saydığı , çimenlerin mis gibi 

koktuğu, suların şırıldayarak aktığı yerlere, ölümün müthiş pençesinin ulaşmadığı 

yerlere gitmek gerek…Karanlıkta işitilen toynak sesleri, adamların teneke sesleriyle 

kahkahalarla gülüşleri Arslan’ın hayallerini böldü. Atların 

ügenlerinden(üzerinden)(?) yetip gelen adamlar da bağırıp, hem fısıldayarak 5 

konuşuyor, hem memnunlukla gülüşüyorlar. Arslan’ın oturduğu yerden gelenler  iyi 

görünüyordu. Uuzn boylu, mazallı(?) yiğitler. Üstlerinde deri ceket, başlarında 

yaldızlı kasketler. Bu, işte o burunlunun düşünüp bulduğu. Yiğitler, ahalinin canını 

acıtacak bir de, bir iş yapacak olduklarında kızıl askerler benzemek için 

aselet(bilhassa)(?) böyle giyiniyorlar. 10 

__ Arkamıza bir ihtiyar takıldı. Kendi zorla yürüse de bayağı yere kadar 

şınşıklanıp(titreyerek)(?) geldi. En sonunda ikaz etmek gerek oldu. Bu şekilde 

geberecek haşdeymiş.- dedi onlardan birisi. Bey, çuvalların birisine şapıldatıp 

vurarak , memnunlukla: - Maşallah, büyükler, işte bu hakiki yiğitlerin işi.- dedi. 

Arslan, Elbek’in çınlayan sesini işitip yine üzüldü. Kendini herkesten büyük ve 15 

bilgili zanneden bu adamı o, beğenmiyor, onun daima yaşlanıp duran çipil gözlerine , 

sapsarı dişlerine , salatalık gibi burnuna baktığında ,hatta iğreniyordu. 

Gelenler atların sırtlarındaki çuvalları yere indirdiler. Ars lan’ a onların birisi 

kıpırdıyor gibi geldi. Đki çuvalı ateşin başına getirdiler. Onların içinde rasgele 

yerinden soyulmuş dört koyun vardı. Üçüncü çuvalı Elbek’in çadırına sürüyerek 20 

götürdüler. 

__   Arslan, işe giriş! – diye hırslandı Elbek. Đyice kavur bunları. – O, yine hırslandı. 

Ars- 

 

T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  99 
  



 273 

lan ateş yarığında onıñ çürük tişlerini korip üzüni çevirdi. Bu daqqada bek oña 

nişaretli bir mahlüqnı añdırdı. 

Arslan işke kirişti. Ateşniñ çetlerine qazıqlar qaqıp, et qavura başladı. Adamlar bek-

niñ çadırı tarafqa manalı-manalı nazar taşlay, birevler tavlanıp kule, birevler çırayını 

sıtıp, «insafsızlıq», « Yahşı iş olmayyata», dep taşlaylar. Arslan olarnıñ baqışlarından 5 

da, sözlerinden de  bir şey añlamadı. Ağaçqa keçirilgen et keseklerini çevirerek, kene 

hayalğa daldı.  — Etleriñ yana, ey añqav! 

Arslan başını kotermeden etlerni evirip-çevirip baqtı. 

— Pişti, tıqına  bilesiñiz,— dedi   açuvnen. 

Aç  adamlar onıñ sözlerine qulaq  asmadan  etlerge yapıştılar. Beline yipek qıyıq 10 

bağlağan yigit buük bir kesekni tabaqqa qoydı ve, bu olarğa, dep abına-sürüne çadır 

betke ketti. Başqalar onıñ artından ırcayıp baqıp qaldılar. «Kene içkenler, dudaqlarını 

biri-birine ketirip olamaylar, kopekler,— dep tüşündi Arslan,—kimsin kimniñ evini 

yaqıp kelgendirler». Bu arada çadırdan bek çıqtı. «Soñ, nasıl?»—dedi süyrü burunlı. 

Bek memnünliknen küldi. «Yigitlerniñ añlavı zararsız,— dedi o qaqıldağan 15 

davuşnen,— Lyakin mışıq kibi çapqıla. Amma men onı tez susturdım». Birevler 

şaqıldap küldiler. Kimdir: «bu şeriatqa isnattır», dedi. Bek cüyrü burunlığa işmar  

eterek, başınen çadırnı kösterdi. Süyrü burun deral qanğıp turdı ve çadırnıñ içine 

çapıp kirdi. Anda nedir gursüldep yıqıldı, süyrü burun sögündi. 

— Yapqanıñız alçaqlıqtır, bek,— dedi  yigitlerniñ biri gur sesnen.— Toqtatıñ,  20 

bu  masharalıqnı. Halq bizge nefret eter. 
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lan, ateşin ışığından onun çürük dişlerini görüp yüzünü çevirdi. Bu dakikada bey, ona 

nişaretli(pis)(?) bir mahluku andırdı.  

Arslan işe girişti. Ateşin kenarına kazıklar çakıp, et kavurmaya başladı. Ateşin 

kenarına kazıklar çakıp, et kavurmaya başladı. Adamlar, beyin çadırı tarafına manalı 

manalı bakış atıyor, birileri keyiflenip gülüyor, birileri yüzünü asarak “insafsızlık” , 5 

“iyi iş olmayacak” diye bağırıyorlar. Arslan onların bakışlarından da, sözlerinden de 

bir şey anlamadı. Ağaca geçirilen et parçalarını çevirerek, yine hayale daldı.  

__  Etler yanıyor, ey şaşkın! 

Arslan başını kaldırmadan etleri evirip çevirip baktı: 

__  Pişti, tıkınabilirsiniz.- dedi öfkeyle.  10 

Aç adamlar onun sözlerine kulak asmadan etlere yapıştılar. Beline ipek mendil 

bağlayan genç büyük bir parçayı tabağına koydu ve bu onlara, diye sürüne sürüne 

çadır tarafına gitti. Başkaları onun ardından sırıtarak bakıp kaldılar. “Yine içmişler, 

dudaklarını bir araya getiremeyen köpekler,-diye düşündü Arslan,-kimsin, kimin 

evini yakıp gelmişler.” Bu arada çadırdan bey çıktı. “Sonra,nasıl?”- dedi sivri 15 

burunlu. Bey memnunlukla güldü: “ Gençlerin idrakı zararsız,- dedi o yüksek sesle,- 

lakin kedi gibi miyavlıyor. Ama ben onu çabuk susturdum.” Birileri kahkahalarla 

güldü. Birisi: “Bu şeriata aittir.” dedi. Bey sivri burunluya işaret ederek , başıyla 

çadırını gösterdi. Sivri burun derhal ayağa kalktı ve koşarak çadırın içine girdi. 

Orada bir şey gürültüyle yıkıldı, sivri burun sövdü: 20 

__ Yaptığınız alçaklıktır, bey,-dedi gençlerden biri gür sesle.- Durdurun bu 

maskaralığı . Halk bizden nefret eder. 
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— O doğru ayta. Vazgeçiñiz,— dedi bir qaç ses. 

Soñ daa bir gruppa adam bu fikirge qoşulganını bildirip,«ebet, ebet», dedi. 

— Sizler   istemeseñiz, zorlamaymız.  Đstekliler buürsın,— dedi    bek tavurını    

bozmayıp.  Çadırğa yaqın oturğanlar gurüldeşip kulüştiler. 

— Biz intiqam alamız. Bu da intiqam. Añlamaq kerek. 5 

Çadırdan qanlı üzüni sürte-sürte cüyrü burun çıqtı. Onı körgenler kene kulüştiler. 

— Tırnadı amma,   lyakin    men de    aqqımnı aldım,— dedi o ve kufürlendi. 

Arslan adamlarğa baqıp, olarnı eki gruppağa ayırılğanlarını, bir taraf külgende, 

digerlernniñ üzleri açuvlı ve kuskün ekenini duydı.Üregi kene tarsıqtı. «Bu çadırnıñ 

içinde bir şey ola, ğaliba», dep tüşündi. 10 

Çadırğa yaqın oturğanlardan biri bekke muracaat etti: — Bek,    bu  «avnı»  men 

elge keçirdim.  Đşanmasañız mına    izleri. O tırnalğan    yanağını ateş yarığına tuttı.    

Bir top  adam    uvuldap,  keyflenip küldi. 

—    Buür,— dedi bek ve kene çadırğa işmar etti.— Baq, kinci yanağıña muqayt ol. 

Arslannıñ üregi ep sıqıla, eñsesinden ağır bir ük basıp turğan kibi ezile, ozüni 15 

qayerge qoyacağını, ne işleycegini bilmey tarsıqa edi. Nelernidir alt-ust etecegi, 

kimlernidir qıyırçıyır etip dögecegi keldi. 

— Begim, bu işte menim de issem bar,—dep pışıldadı Vali qorbaşı bekniñ 

qulağına.— Mına, ketirgenniñ ozü tasdıqlar. 

— Ebet,— dedi  yanağı tırnalğan yigit.—Onıñ koyüni de, kim olğanını da bizge 20 

o ayttı. 

Bek memnünliknen yılmaydı ve başını çadır bet- 
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__ O, doğru söylüyor. Vazgeçin,- dedi birkaç ses. Sonra bir grup adam daha bu fikre 

katıldığını bildirip “evet, evet” dedi. 

__ Sizler istemezsiniz, zorlamayın. Đstekliler buyursun- dedi sert tavrını bozmayıp. 

Çadıra yakın oturanlar gürültüyle gülüştüler.  

__Biz intikam alıyoruz. Bu da intikam. Anlamak gerek.  5 

Çadırdan kanlı yüzünü sile sile sivri burun çıktı. Onu görenler yine gülüştüler.  

__Tırmaladı ama ben de hakkımı aldım,- dedi o ve küfretti. Arslan adamlara bakıp 

onların iki gruba ayrıldığını , bir taraf güldüğünde, diğerlerinin yüzlerinin öfkeli ve 

küskün olduğunu fark etti. Yüreği yine daraldı. “Bu çadırın içinde bir şey oluyor, 

galiba.” diye düşündü.  10 

Çadıra yakın oturanlardan biri beye danıştı: - Bey, bu “avı” ben ele geçirdim. 

Đnanmazsınız bu da izleri. O, tırmalanmış yanağını ateş ışığına tuttu. Bir grup adam 

uğuldayarak, keyiflenerek güldü. 

__ Buyur,- dedi bey ve yine çadıra işaret etti. – Bak, ikinci yanağına mukayet ol. 

Arslan’ın yüreği hep sıkılıyor, ensesinden ağır bir yük basıp duruyormuş gibi 15 

eziliyor, kendini nereye koyacağını, ne yapacağını bilmeyerek daralıyordu. Bir 

şeyleri alt ist edeceği, birilerini paramparça edip döveceği geldi. 

__ Beyim, bu işte benim de payım var.- diye fısıldadı. Vali haydut başı , beyin 

kulağına.  

__ Bunu getirenin kendi tasdikler. 20 

__Evet, dedi yanağı tırmalanmış genç. – Onun köyünü de, kim olduğunu da bize o 

söyledi. Bey memnunlukla gülümsedi ve başını çadır tarafı-  
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ke yantayttı. Vali   qorbaşı çadırnıñ içine ürüp degil de, dersiñ tığırıp kirdi. 

Bu sefer çadıya taraftan ses-solüq eşitilmedi. Adamlar ne qadar diqqatnen diñleseler 

de,tınçlıqnı bir şey bozmadı. Arslannıñ üregi oynap başladı. Bu areketler neçündir 

onı raatsizlay, bir hayırsizlıqtan haber bergen kibi üregini eze ediler, Ahır-soñu o 

dayanıp olamadı, bekniñ yanına keldi. 5 

— Bek, anda ne ola ya?—dep sopadı ve sesiniñ qaltırağanına ozü de şaştı. 

— Mına,  istese, Arslan    da    buürsın,— dedi  bek onıñ omuzına  qolunı 

qoyıp.— Ne olğanını ozüñ kirgen soñ korer ve pek memnün olursıñ, Qorqma, o artıq 

tırnamaz. 

Çadırdan çette turğan yigitler yavaş-yavaş cılışıp bekke ve onıñ yanındakilerge 10 

yaqlaştılar. Olarnıñ üzleri ciddiy, baqışları cesaretli edi. 

— Bek, bu işni toqtatmasañız, biz şimdi koylerimizge darqaşacaqmız,—dedi   

qara mıyıqlı kesmentik yigit. 

— Ya da çadırğa    kirgen adamnı parçakesek etecekmiz,— dep ilyave etti elinde 

qılıç tutqan ekinci yigit. 15 

Olarnıñ ciddiy tavurlarını korip bekniñ çırayı türlendi.Onıñ yanında külüşip-bağırışıp 

oturğanlar da sustılar. 

— Men kimseni zorlamayım,— dedi bek yapma mulyayimliknen.— Mına, Arslan 

kirmek istey eken, kirsin, istemese,özüniñ işi. Olmaycaq şeyge aleket köterip 

şaştıñızmı şu? 20 

— Arslan bu işni yapmaz. 

— Arslan elyal emeknen osken yigit. Siziñ kibi aramtamaqlardan degil. Buña 

onıñ vicdanı yol bermez,— dedi qılıç tutqan yigit. 
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na çevirdi. Vali haydut başı çadırın içine yürüyerek değil de, sanki 

tığırıp(sürünerek)(?) girdi. Bu sefer çadır tarafından ses soluk işitilmedi. Adamlar ne 

kadar dikkatle dinleseler de, sessizliği bir şey bozmadı. Arslan’ın yüreği oynamaya 

başladı. Bu hareketler nedendir onu rahatsız ediyor, bir hayırsızlıktan haber vermiş 

gibi yüreğini eziyordu. En sonunda o dayanamadı, beyin yanına geldi.  5 

__ Bey, orada ne oluyor ya? – diye sordu ve sesinin yüksekliğine kendisi de şaşırdı. 

__  Đşte, isterse, Arslan da buyursun,- dedi bey , onun omzuna elini koyarak. 

__  Ne olduğunu kendin girdikten sonra görür ve pek memnun olursun,korkma, o 

artık tırmalamaz. Çadırdan uzakta duran gençler, yavaş yavaş toplanıp beye ve onun 

yanındakilere yaklaştılar. Onların yüzleri ciddi, bakışları cesaretliydi. 10 

__  Bey, bu işi durdurmazsanız, biz şimdi köylerimize dağılacağız, dedi kara bıyıklı 

kesmendik(?) genç. 

__  Ya da çadıra giren adamı param parça edeceğiz.- diye ilave etti elinde kılıç tutan 

ikinci genç. 

Onların ciddi tavırlarını gören beyin yüzü değişti. Onun yanında gülüşüp bağrışarak 15 

oturanlar da sustular.  

__  Ben kimseyi zorlamıyorum,- dedi bey yapay mülayimlikle. – Đşte, Arslan girmek 

istiyormuş, girsin, istemezse, kendisinin bileceği iş. Olmayacak şeyi 

aleket(büyüterek)(?) şaşırdınız mı? 

__  Arslan bu işi yapamaz. 20 

__  Arslan, helal emekle büyümüş genç. Sizin gibi haramzadelerden değil. Buna, 

onun vicdanı izin vermez,- dedi kılıç tutan genç.  
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—     Sen, bala, qararını qaçırayatasıñ,— dep bağırdı bek.—Menim kim olğanımnı 

unutma. Đslyam ordusına sadıqlığıña yemin ettiñ. 

— Seniñ sözüñe  baqıp yaqtıq-yıqtıq,  astıq-kestik... Artıq yeter. 

— Adamlar bizden qaçıp, gizlenip başladılar,— dedi  çal  saqallı  qart.— Men  

yaqında  qızıllar keçken bir qışlaqta bulundım. Adamlarnıñ aytqanlarına  kore, olar  5 

kimsege toqunmağan,  aksine, oz atlarını sabanğa yekip, fuqarelerniñ topraqlarını 

sürgen,  koydeki  baylarnıñ  topraq  ve  zahiresini faqır-fuqarege  uleştirgenler.   

Đbrahimbekniñ bir topar yigiti ise qızıl askerler topraq bergen koylerni talağan ve 

yaqqanlar. Boyle olğan soñ halq kimge qoltutacaq? 

—   Bu   qızıllarnıñ vekili! Tutuñız onı!dep bağırdı bek. Bir top adam 10 

cesaretsizliknen qart-qa yaqlaştı. Lyakin qartnıñ yanında turğan yigitler de, deral, 

qılıçlarını, tüfeklerini ellerine aldılar. 

O bir tarafta da bayağı adam olğanını seçken bek davanı yatıştırmağa tırıştı..Lyakin 

çal saqallı qart onıñ sözlerini böldi: — Sizler,    barlı  adamlarnıñ  balalarısıñız, 

işiñiz keyf-sefa. Epiñiz  biri-biriñizge qoltutasıñız. Endi biz de birleşirmiz, o zaman 15 

sizge zor olur.      

  — Bu duşmannıñ sözleri!—dep okürdi bek.   —Duşman kele, dep bizni 

aldattıñız,asılında eñ qorqunçlı duşman siz —ozüñiz ekensiñiz. 

Kimge qarşı küreşe de, kimden intiqam alasıñız? Ozüni qorçalap olamağan 

fuqaredenmi? kozüñizni açıñız, fuqareniñ kunü doğayata. 20 

— Toqtañız,  bağırışıp-çağırışuvdan fayda öq, —dedi  bek  sakin davuşnen.—

Madam   ki,  siz şu 
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__ Sen, çocuk, haddini aşıyorsun,- diye bağırdı bey. – Benim kim olduğumu unutma. 

Đslam ordusuna sadık kalacağına yemin ettin.  

__  Senin sözüne bakıp yakıp yıktık, astık kestik… Artık yeter. 

__ Đnsanlar bizden kaçıp gizlenmeye başladılar,- dedi ak sakallı ihtiyar.- Ben, 

yakında kızılların geçtiği bir köyde bulundum. Đnsanların söylediğine göre, onlar 5 

kimseye dokunmamış, aksine, kendi atlarını sabana koşup, fukaraların topraklarını 

sürmüş, köydeki zenginlerin toprak ve zahiresini fakir-fukaraya paylaştırmışlar. 

Đbrahim Bey’in bir grup yiğidi ise kızıl askerlerin toprak verdiği köyleri talan etmiş, 

yakmışlar. Böyle olduktan sonra halk kime yardım edecek? 

__  Bu kızılların vekili! Tutun onu! diye bağırdı bey. Bir grup adam korkarak ihtiyara 10 

yaklaştı. Fakat, ihtiyarın yanında duran gençler de, derhal, kılıçlarını, tüfeklerini 

ellerine aldılar. 

Öbür tarafta da bayağı adam olduğunu gören bey, kavgayı yatıştırmaya çalıştı. Lakin, 

ak sakallı ihtiyar onun sözlerini böldü: 

__  Sizler , varlıklı insanların çocuklarısınız, işiniz keyif-sefa. Hepiniz birbirinize 15 

yardım ediyorsunuz. Şimdi biz de birleşiyoruz, o zaman size zor olur.  

__   Bu düşmanın sözleri!- diye bağırdı bey. 

__ Düşman geliyor, diye bizi aldattınız, aslında en korkunç düşman siz, 

kendinizmişsiniz. Kime karşı savaşıyor da, kimden intikam alıyorsunuz. Kendini 

koruyamayan fukaradan mı? Gözünüzü açın, fukaranın günü doğmakta. 20 

__  Durun, bağırıp, çağırmanın faydası yok.- dedi bey, sakin sesle. 

__   Madem ki siz,  
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komissar qadınına ola boyle qızıştıñız, men onı şimdi koyüne alıp barıp taşlatırım. 

Arslannıñ miyinde yaşın yaşınlağan kibi oldı. Üregini añlaşılmağan qorqu bastı,  

vücıdıñı suvuq ter qapladı. Bir kereden banaki çuvallarnıñ birisi qıbırdağanını 

hatırladı. Nedir dep bağıracaq edi, tili kürmekleşti. Aytacaq olğan sözü qattı bir 

kesekke çevirilip, boğazına tireldi. Söñ yerinden köçerek, çadır içine atıldı. 5 

Şamçıraqnen zayıf aydınlatılğan çadırnıñ bir köşesinde orme saçlarınen ağızı 

bağlanğan, qan ve topraqqa bılanğan bir qadın yarı çıplaq alda yata edi. Arslannıñ 

vücıdı sarsıldı, koz ogüni qaranlıq qapladı. Boğazına tirelip qalğan banaki kesek bir 

sözge çevirilerek, atılıp çıqtı. 

—  Hanifa! 10 

O qaltırağan ellerinen onıñ ağızına çekip bağlanğan saçlarını çezdi, tilim-tilim olğan 

du-daqlarını sıypadı, qan ve çamurnen ortülgen üzünde yanıp turğan qara közlerine 

baqtı. 

—  Hanifa!.. 

Bu arada çadırnıñ diger köşesinde ust-başını tüzeteyatqan Vali qorbaşınıñ çırayı 15 

bem-beyaz oldı. O qapu betke bir adım atqanınen Arslan onıñ ustüne sekirip, 

boğazından tuttı. Çekip yerge yıqtı ve sofrada yatqan pıçaqnı alıp, onıñ köküsine 

sapladı. Kene Hanifanıñ yanına keldi. Artıq o essiz yata edi. 

Arslan ayqırıqnen çadırdan atılıp çıqqanda bekniñ adamlarınen çal saqallı qartnıñ 

yanındaki yigitler taraf-taraf olıp, biribirlerine silya tiklep tura ve qıçırışa ediler. 20 

— O menim    Hanifam!—dep  bağırdı  Arslan  ve pıçağını butün küçünen bekniñ 

köküsine soqtı. 

— Melunlar,   kopekler!— o qıçıra-bağıra bekniñ    yanında turğan adamlarnıñ, 

ustüne atıldı, 
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komiser kadına böyle kızdınız, ben onu şimdi köyüne gönderirim. Arslan’ın 

beyninde şimşek çakar gibi oldu. Yüreğini anlaşılmayan bir korku bastı. Arslan’ın 

vücudunu soğuk ter kapladı. Bir keresinde önceki çuvalların birisinin kıpırdadığını 

hatırladı. Nedir, diye bağıracaktı, dili tutuldu. Söyleyecek olduğu söz, katı bir 

lokmaya dönüp, boğazını tıkadı. Sonra yerinden kalkarak , çadırın içine atıldı. 5 

Şamdanla zayıf aydınlatılan çadırın bir köşesinde örme saçlarıyla ağzı bağlanmış , 

kan ve toprağa bulanan bir kadın yarı çıplak halde yatıyordu. Arslan’ın vücudu 

sarsıldı, gözünün önünü karanlık kapladı. Boğazına takılıp kalan önceki lokma bir 

söze dönüşerek atılıp çıktı: 

__  Hanife! 10 

O, titreyen elleriyle, onun ağzına bağlanmış saçlarını çözdü, dilim dilim olan 

dudaklarını sildi, kan ve çamurla örtülen yüzünde yanıp duran kara gözlerine baktı. 

__  Hanife!... 

Bu arada, çadırın diğer köşesinde üstünü başını düzeltmekte olan Vali haydut başının 

yüzü bembeyaz oldu. Onun, kapı tarafına bir adım atmasıyla Arslan, onun üstüne 15 

atlayıp, boğazından tuttu. Çekip yere yıktı ve sofrada duran bıçağı alıp onun göğsüne 

sapladı. Yine Hanife’nin yanına geldi. Artık o, sessiz yatıyordu. 

Arslan haykırarak çadırdan atılıp çıktığında , beyin adamlarıyla, ak sakallı ihtiyarın 

yanındaki gençler, grup grup olup, birbirlerine silah çekip duruyor ve bağrışıyorlardı. 

__  O, benim Hanife’m! – diye bağırdı Arslan ve bıçağını bütün gücüyle beyin 20 

göğsüne sapladı. 

__  Melunlar, köpekler ! - o , bağıra bağıra beyin yanında duran adamların üstüne 

atıldı. 
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Yanağı tırnalğan yigit onıñ darbesinden soñ ses-soluqsız yıqıldı. Sağır qurşun sesi 

dağlarda aks-seda berip yañğıradı. Arslan bir silkinip, elinde pıştav tutıp turğan süyrü 

burunğa çevi-rildi ve  bir qaç adım atıp, onıñ ustüne barıp yıqıldı.  Kara   mıyıqlı   

yigit  qılıçını,   şimdi yerinden abdırap turğan, cüyrü burunnıñ başina endirdi. Onıñ 

başınıñ yarısı aşağı salınıp qaldı. Diger yarısındaki bir közü ise ğadapnen 5 

yıltıramaqta edi. Süyrü burunnıñ ince ve qaviy endamı daa biraz vaqıt sallanıp turdı. 

O pıştavlı elini köterecek oldı ve gursüldep sırtı ustüne avdarıldı. Eki taraf tutuştı. Bir 

qaç daqqadan bekniñ butün adamları serilip qaldılar. 

Çal saqallı adam yavaştan çadırnıñ içine kirdi. Tördeki köşede töşek ustünde yaş bir 

qadın qı-bırdamayıp yata edi. Qart onıñ başı ustüne egildi. Mañlayını tutıp baqtı. 10 

Qadın cansız edi. 

Doğayatqan kuneşniñ ilk nurları üce dağlarnıñ uçlarını allandırdı. Caplardan ve dere-

lerden gece perdesi çekildi. Dağ eteklerindeki koylerde tañ attı. Adamlar telyaşnen 

gece ateş yanğan ve qurşun sesleri eşitilgen dağ tarafqa baqtılar. Qaradağdan Koyge 

doğru bir sürü adam ses-soluqsız tüşüp kelmekte edi. Olarnıñ başları salınğan, 15 

adımları ağır, atlarnı cetip keleler.Dağdan eneyatqanlar yaqınlağan soñ koy cemaatı 

olarnıñ eki tabut köterip keleyatqanını kördi. 

Qaradağ ustünde ise quzğunlar avelenmekte edi. 
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Yanağı tırmalanmış genç, onun darbesinden sonra sessiz- soluksuz yıkıldı. Sağır 

kurşun sesi dağlarda aksi seda verip yansıdı. Arslan, bir silkinip, elinde tabanca tutup 

duran sivri burunluya döndü ve birkaç adım atıp, onun üstüne doğru atıldı. Kara 

bıyıklı yiğit, kılıcını , şimdi yerinde şaşıp kalan , sivri burunlunun başına indirdi. 

Onun başının yarısı aşağı salınıp kaldı. Diğer yarısındaki bir gözü ise, öfkeyle 5 

parlamaktaydı. Sivri burnun, ince ve kuvvetli endamı daha bir müddet daha sallanıp 

durdu. O, tabancalı elini kaldıracak oldu ve gürültüyle sırt üstü devrildi. Đki taraf 

kavgaya tutuştu. Birkaç dakikada beyin adamları serilip kaldılar. 

Ak sakallı adam, yavaşça çadırın içine girdi. Girişteki köşede, yatak üstünde, genç 

bir kadın kıpırdamadan yatıyordu. Đhtiyar, onun başının üstüne eğildi.Alnını tutup 10 

baktı. Kadın cansızdı. 

Doğmakta olan güneşin ilk ışıkları , yüce dağların zirvesini kızarttı. 

Caplardan(uçurumlardan)(?) ve derelerden gece perdesi çekildi. Dağ eteklerindeki 

köylerde şafak söktü. Đnsanlar telaşla , gece ateşin yandığı ve kurşun seslerinin 

işitildiği dağ tarafına baktılar. Karadağ’dan köye doğru bir sürü adam sessiz soluksuz 15 

inip gelmekteydi. Onların başları eğilmiş, adımları ağır, atları çekerek geliyorlar. 

Dağdan inmekte olanlar yaklaştıktan sonra, köy halkı , onların iki tabut taşıyarak 

gelmekte olduklarını gördü. 

Karadağ’ın üstünde ise kuzgunlar havalanmaktaydı. 
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ŞAH ESER 

 

Nuri birevlerniñ eserleri aqqında aytmağa sevmey. Oz eserleri aqqında aytılğan 

fikirlerni de lyaqaydlıqnen qabul ete; Lafnen resim çızılmay. Laf laflığınen qala, 

aqiqiy sanateseri ise— eger oña yaşamaq qısmet olsa, oz omürinen yaşay. Onı er kim 5 

ozünce añlay ve qabul ete. Ep muimi, yapılğan eser yaşamaq , ve adamlarğa tesir 

etmek kerek. Sanat eseri aqqında saatlernen aytmaq mumkün, lyakin bundan o yahşı 

da olmaz, yaman da olmaz. Yahşı resim telqinge muhtac olmay. O ozü içün ozü ayta. 

Lyakin Nuri bu fikirini de kimsege aytmay. Kimerde sanatşnaslar onbşђ resimlerini 

mıtlaqa başqaca añlatalar. Nüri iç olmağanda müzakerege qoşula ve bir qaç söznen 10 

maqsadını añlta. 

Mına bu resimi de müzakerede bir çoq, biri-birine qapa-qarşı fikirler doğurdı. 

Birevler onı kokke köterip maqtaylar, birevler ise, «acemilik, artqa çekilüv», dep 

tenqid eteler. Eñ muimi, Gülşen onı begendi. Nuri Gülşenniñ fikirinen esaplaşa. 

Çızğan er bir resiminiñ o begenmesini istey. Oña Gülşen begense olğanı. 15 

Gülşen «Ressam» cemiyetine medeniyet institutınıñ sanatşnaslıq fakültetini bitirgen 

soñ keldi. Onıñ kelüvi butün ressamlar cemiyetiniñ kollektivini  ast-ust etti.  Bazı 

yaşlar deral  «ze- 
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ŞAH ESER 

 

Nuri, birilerinin eserleri hakkında konuşmayı sevmiyor. Kendi eserleri hakkında 

söylenen fikirleri de lakaytlıkla kabul ediyor: Lafla resim çizilmez. Söz , söz olarak 

kalıyor, hakiki sanat eseri ise, eğer ona yaşamak kısmet olursa, kendi ömrüyle yaşar. 5 

Onu herkes kendince anlıyor ve kabul ediyor. En önemlisi, yapılan eseri yaşamak ve 

insanlara tesir etmek gerekir. Sanat eseri hakkında saatlerce konuşmak mümkün, 

lakin bundan iyi de olmaz, kötü de olmaz. Đyi resmin telkine ihtiyacı yoktur. O, kendi 

için kendi konuşur. Lakin, Nuri, bu fikrini de kimseye söylemiyor. Bazen 

sanatseverler onun resimlerini mutlaka başka türlü anlatıyorlar. Nuri, hiç olmasa da, 10 

müzakereye katılıyor ve birkaç sözle maksadını anlatıyor.  

Đşte, bu resmi de müzakerede bir çok, birbirine taban tabana zıt fikirler doğurdu. 

Birileri, onu göğe çıkartıp övüyorlar, birileri ise “acemilik, gerileme” diye tenkit 

ediyorlar. En mühimi, Gülşen onu beğendi. Nuri, Gülşen’in fikriyle hesaplaşıyor. 

Çizdiği her bir resmi onun beğenmesini istiyor. Onun için Gülşen beğense yeter. 15 

Gülşen “ressam(lar)” cemiyetine olgunlaşma enstitüsünün sanatçılık fakültesini 

bitirdikten sonra geldi. Onun gelmesi, bütün ressamlar cemiyetinin birliğini bozdu. 

Bazı gençler, derhal, “za-  
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naat».usulını qullanacaq oldılar. Hususan Đbram Kemal ziyade ğayret etti. O 

Gülşenge, «bir resim yapmaq isteyim, maña ilham bağışlañız», dep yalvardı. Lyakin 

Gülşen kesen-kes red etti. 

— Siziñ ağızıñızdan raqı qoqusı kelmegen taqdirde bile, beş daqqa qarşıñızda turıp 

olamasam kerek,— dedi.  Lyakin Đbram çekilmedi. Tek usulunı deñiştirdi. 5 

Müzakerelerde Gülşenniñ fikirlerini, kimerde ise onıñ ozüni qızğınlıqnen maqtay. 

Laf arasında, «biz Gülşen Caferövanen tüşünip baqtıq, bu eserni başqa türlü añlamaq 

kerek», dep taşlay.  Bugun de o, Gülşen sözge çıqmağance, indemey oturdı. 

Nüriniñ şartlı olaraq «Yalıda» dep adlandırılğan resimi şamatalı tenqidqa oğratıldı. 

Munaqaşalar eñ qızgan vaqıtta Gülşen söz aldı. Ressamlar, atta direktor Halit 10 

Nazaroviç. bile, Gülşenniñ fikirine qulaq asa ve o er angi muzakereniñ doğrulışını, 

ruhunı deñiştire bilecegini añlay ediler. 

Nuri Gülşenge söz berilgeninen oturğan yerinde bir qıbırdanıp aldı. Miyine, 

«begenmegendir», degen fikir kelip-keçti, üreginde bir hoşnutsuzlıq duydı. 

Gülşen ses-şamata yatışmasını beklep biraz indemey turdı ve Nürini daima 15 

eyecanlandırğan, qalınca, kokrek sesinen söylenip başladı.  — Nuri Baqiyeviçniñ 

«Yalıda» dep adlandırılğan eseri aqqında çeşit fikirler aytıldı. Olarnıñ bazılarına 

qoşulmaq, bazılarına ise qoşulmamaq mumkün. Aydıñız, daa bir kere resimge 

baqayıq. 

Erkes zalnıñ töründe, sana ortasına yerleştiril-gen buük polotnoga baqtı. Anda 20 

quturğan deñizniñ qocaman dalgaları  kokke çapqılğanlar. 
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naat” usulünü kullanacak oldular. Özellikle Đbrahim Kemal çok gayret etti. O 

Gülşen’e “bir resim yapmak istiyorum, ban ilham verin.” Diye yalvardı. Lakin 

Gülşen kesinkes reddetti. 

__ Sizin ağzınızdan rakı kokusu gelmediği taktirde bile, beş dakika bile karşınızda 

duramamam gerek,- dedi. Lakin Đbrahim çekilmedi. Sadece usulünü değiştirdi. 5 

Müzakerelerde Gülşen’in fikirlerini , bazen de onun kendi heyecanıyla övüyor. Laf 

arasında, “Biz Gülşen Caferova’yla düşünüp baktık, bu eseri başka türlü anlamak 

gerek.” Diye bağırıyor. 

Bugün de o, Gülşen söz almayınca, ses çıkarmadan oturdu. Nuri’nin şartlı olarak “ 

Yalıda” diye adlandırılan resmi hararetle tenkite uğradı. Münakaşaların en hararetli 10 

zamanında Gülşen söz aldı. Ressamlar, hatta müdür Halit Nazaroviç bile , Gülşen’in 

fikirlerine kulak asar ve herhangi (bir) müzakerenin ortaya çıkarılışını , ruhunu 

değiştirebileceğini anlıyorlardı. Nuri, Gülşen’e söz verilmesiyle oturduğu yerde bir 

kıpırdandı. Aklına “beğenmemiştir” diye fikir gelip geçti, yüreğinde bir hoşnutsuzluk 

hissetti. Gülşen ses sedanın kesilmesini bekleyip biraz ses çıkarmadan durdu ve 15 

Nuri’yi daima heyecanlandıran, kalınca, kükreyen sesiyle konuşmaya başladı.  

__ Nuri Bakıyeviç’in “Yalıda” diye adlandırılan eseri hakkında çeşitli fikirler 

söylendi. Onların bazılarına katılmak, bazılarına ise katılmamak mümkün. Haydi, bir 

kere daha resme bakalım. 

Herkes salonun girişinde sana(?) ortasına yerleştirilen büyük tuvale baktı. Orada 20 

kuduran denizin kocaman dalgaları göğe yükselmişler.  
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Buük ve qapqara bir dalğanıñ ustünde batacaq olıp turğan gemi körüne. Polotnonıñ 

aşasında, sağ köşesinde, şiddetli dalğalarnı urup qaytargana eybetli qayalar ustünde 

yigit ve qız tura. Olar anda, qara dalğalar içinde züur etelyatqan faciadan habersiz, 

biri-birlerine baqıp qalğanlar.Qız ellerini köküsine qoyğan ve yigit tarafqa biraz 

egilgen. Yigitniñ elleri ise qızğa uzatılğanlar. 5 

— Avtor ne demek istey?    Zaldakiler kene Gülşenge baqtılar. 

— Avtor demek istey ki, sevgi er angi vaziyette, er angi  şaraitta  yaşay.  Belki  

bir  yerlerde cenk  ola ve  adamlar    oledirler, bir  yerlerde  felyaketler,  facialar üz 

bere ve kene adamlar qurban oladırlar.     Lyakin sevgi bir zaman olmey. Sevgi bir 

zaman, bir an yaşamaqtan toqtamay. Mına, bu resimde de oyle. Deşetli dalğalar 10 

arasında meşum bir facia züur etmekte. Anda adamlar belki olecekler. Yalıda ise 

sevişkenler körüşeler. Olar facianı körmeyler. Avtor sevginiñ qudretini 

quvetlendirmek içün onı facia fonunda tasvirlegen. Sevgi bar ekeç, ayat bar. Sevgi er 

angi facianı, er angi olümni yeñe. Sevgi baqiy. Mence, Nuri Baqiyeviçniñ bu 

resimini boyle añlamaq kerek. Zanımca, avtor ogüne könkret bir maqsad qoyğan ve 15 

oña irgen. Bu eserni men sanatımızda bir yañılıq dep bilem ve onıñ ekinci kvartalda 

olacaq sergige  qoyılmasını teklif etem. 

Nüri eyecanlandı. Gülşen onıñ fikirlerini o qadar tam ve açıq añlattı ki, eger ozünden 

soragan olsalar bu qadar etip añlatamaz edi. 

Meclisniñ ekinci yarısında Nüriniñ resimi maqtaldı ve sergige qabul olundı. 20 

— Hayırlayım aqay — dedi Đbram Kemal toplaşuvdan soñ Nüriniñ elini tutıp.— 

Bizim Gülşen    
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Büyük ve kapkara bir dalganın üstünde batacak gibi duran gemi görünüyor. Tuvalin 

aşağısında , sağ köşesinde , şiddetli dalgaların vurup döndüğü heybetli kayaların 

üstünde delikanlı ve kız duruyor. Onlar orada , o kara dalgalar içinde ortaya 

çıkagelen faciadan habersiz birbirlerine bakıp kalmışlar. Kız ellerini göğsüne 

koymuş ve delikanlıdan tarafa biraz eğilmiş. Delikanlının elleri ise kıza uzanmış.  5 

__ Sanatçı ne demek istiyor? Salondakiler yine Gülşen’e baktılar.  

__ Sanatçı demek istiyor ki, sevgi herhangi (bir) vaziyette, her şartta yaşar. Belki bir 

yerlerde savaş oluyor  ve insanlar ölüyorlar, bir yerlerde felaketler , facialar ortaya 

çıkıyor ve yine insanlar kurban oluyorlardır. Lakin sevgi asla ölmez. Sevgi bir 

zaman, bir an yaşamaktan alıkonamaz. Đşte, bu resimde de öyle. Dehşetli dalgalar 10 

arasında , dehşetli bir facia ortaya çıkmakta. Orada insanlar belki ölecekler. Sahilde 

ise sevişenler görüşüyorlar. Onlar faciayı görmüyorlar. Sanatçı, sevginin gücünü 

kuvvetlendirmek için onu facia fonunda tasvir etmiş. Sevgi varsa eğer, hayat var. 

Sevgi faciayı, her ölümü yener. Sevgi bakidir. Bence, Nuri Bakiyeviç’in bu resmini 

böyle anlamak gerek. Zannımca, sanatçı önüne somut bir maksat koymuş ve ona 15 

ulaşmış. Bu eseri ben sanatımızda bir yenilik kabul ediyorum ve onun ikinci 

oturumda açılacak sergiye konulmasını teklif ediyorum. 

Nuri heyecanlandı. Gülşen, onun fikirlerini o kadar tam ve açık anlattı ki, eğer 

kendisine sormuş olsalar bu kadar anlatamazdı. Meclisin ikinci yarısında Nuri’nin 

resmi övüldü ve sergiye kabul edildi. 20 

__Tebrik ederim dostum-dedi Đbrahim Kemal toplantıdan sonra Nuri’nin elini tutup.- 

Bizim Gülşen 
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Çoq ferasetli qız. Kördiñmi, meclisni nasıl çevirdi. Doğru yaptı. Mınavı 

qabaqbaşlarğa bir aqıl qoydı. «Pessimizm, tüşkünlik, qara renk» emiş. Uh, körlar. 

Qara renkniñ astındaki yarıq-lıqnı, istiqbal qığılçımlarını korip olamaylar. 

Đbram oña demi mecliste aytqan fikirlerini biraz qaba şekilde tekrarlamaqta edi. Bu 

arada olarnıñ yanından Halit Nazaroviçniñ keçip keteyat-qanını körgen Đbram: 5 

«Bugun pek acayip, pek me-deniy müzakere oldı!»—dep bağırdı. 

Nuri çırayını sıttı. Halit Nazaroviç ise bayağı ketken soñ artına aylanıp qarıq sesnen: 

«Endi şu-şulaşıp lafnı çubalta bermeñiz,— dedi. Soñ Nürige baqıp ilyave etti:— Bir 

türlü  «üvuvmuvuv»olmasın. Añladıñımı?» Nuri añladım manasında başını salladı. 

Sofanıñ  o başında paltosıñı ve şlyapasını kiygen Gülşen koründi. 10 

— Siz  qaytasıñızmı?—dep    bağırdı    Đbram ve:—Men şimdi,— dep kiyinmek 

içün çapıp ketti. 

— Hayırlayım, Nuri  ağa,— dedi  Gulşen onıñ yanına kelip.—Men 

tüşüngenimni, körgenimni ayttım — Er vaqıt oyle yapasıñızmı? 

— Er vaqıt. 15 

— Ya köznen körmek mumkün  olmağan  şeylerni nasıl añlaysıñız? 

Gülşen qızardı, kulümsiredi. 

— Onı da añlayım. Duyıp, sezip añlayım. 

— Gülşen, men qaba ve qart bir adam degilimmi? 

— Yoq.Ne içün boyle soraysıñız? 20 

— Sizni körgende maña oyle kele. 

Nuri aytqanınen peşman oldı. Evli-barqln bir adam yaş qızğa boyle laf 

aytırmı?Gülşen oña baqıp qaldı, Dudaqlar nedir 
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çok ferasetli kız. Görün mü, meclisi nasıl döndürdü. Doğru yaptı. Böyle kabakbaşlara 

bir akıl verdi. “Pessimizim , düşkünlük, kara renk” imiş. Uh, körler. Kara rengin 

altındaki aydınlığı , istikbal kıvılcımlarını göremiyorlar. 

Đbrahim ona, az önce mecliste söylenen fikirleri biraz kaba şekilde tekrarlamaktaydı. 

Bu arada onların yanından Halit Nazaroviç’in geçip gittiğini gören Đbrahim : “Bugün 5 

pek muhteşem, pek medeni müzakere oldu!” diye bağırdı.  

Nuri yüzünü astı. Halit Nazaroviç ise bayağı gittikten sonra arkasına dönüp yaşlı 

sesiyle. “ Şimdi gereksiz konuşarak lafı çoğaltmayın.” – dedi. Sonra Nuri’ye bakıp 

ilave etti.- “Bir türlü “uğultu” olmasın. Anladın mı?” Nuri, anladım anlamında başını 

salladı. Salonun öbür başında paltosunu ve şapkasını giyen Gülşen göründü.  10 

__ Siz dönüyor musunuz?- diye bağırdı Đbrahim ve : 

__ Ben şimdi, deyip giyinmek için koşup gitti.  

__ Tebrik ederim, Nuri Ağabey.- dedi Gülşen onun yanına gelip.- Ben 

düşüncelerimi, gördüğümü söyledim. – Her zaman böyle yapar mısınız? 

__ Her vakit.  15 

__ Ya gözle görmenin mümkün olmadığı şeyleri nasıl anlıyorsunuz? 

Gülşen kızardı, gülümsedi: 

__ Onu da anlıyorum, duyup sezerek anlıyorum. 

_ Gülşen, ben kaba ve yaşlı bir adam değil miyim? 

_ Yok. Niçin böyle soruyorsunuz? 20 

_ Sizi gördüğümde bana öyle gibi geliyor.  

Nuri söylediğine pişman oldu. Evli barklı bir adam genç bir kıza büyük söz söyler 

mi? Gülşen, ona bakıp kaldı. Dudakları bir şey 
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aytmaq istegen kibi keldiler. Bu vaqıtta Đbram qaytıp keldi ve, deral, laf qoştı. 

— Gülşen, siz bu adamnıñ laflarına çoq kıulaq asmañız. Daa sevgi izar etip 

yeşitirmedimi? 

Çoq yahşı. Ayse kettik. 

Olar  kettiler.    Đbram  Gulşenniñ   tirseginden tutacaq olğan edi, qız çekildi ve artına 5 

aylanıp Nürige: — Siziñ bir  eksikligiñiz    bar: pek indemez adamsıñız,— dedi. 

Nüri evge kelgen soñ ne işleycegini bilmeyip,  bayağı vaqıt televizorga baqıp oturdı. 

Azerbaycan,yırcısı «Sureya» degen türküni Azerbaycan ve rus tillerinde yırlay. O ise 

Gülşen aqqında tüşüne. Ozünden bayağı yaş olğan qız aqqında ne tüşüne bile. Đşte 

onı erkes evli dep bile. Apayınıñ çoqtan ketkenini kimsege aytmadı. Buña acet de 10 

yoq. Belki daa qaytıp kelir. Ya kelmese? Gülşen! Onı nasıl etip miyinden çıqarmak 

kerek? Đşte, keldi ve kelgeninen Nuriniñ miyi içine kirip aldı.O daima onıñnen 

baraber üre, onı taqip ete. Qafasını yora,vücıdıñı ezgiley, lyakin ketmey. Başqa 

birisini tapmaq kerek. Birden kelgen bu fikir Nurini qorquzdı. Eger başqa birisini, 

yaşı kelişikçe olğanını tapsa, Gülşenni unutır. Đç olmadım onıñ fikirlerinden qurtulır. 15 

Em kerçekten de,apayı qaytıp kelmeycek olsa, haberini bildirsin. O vaqıtta istegeni 

kibi iş korer.  Nuri şu aqşam apayına mektüp yazdı. Meseleni kesen-kes qoydı. Eki 

aftadan soñ apayı yaşağan rayonnıñ zags bölüginden ayırılışuv aqqında kyağıt keldi. 

Nuri oz rayonınıñ zags bölügine barıp, bu kyağıtnı resmiyleştirdi. Barsın, şay olsun. 

Çekişip yaşağandan kore, vaqıt bar ekende ayırılışqanları yahşı. Apayı da ozüne 20 

lyayığını tapar.Ebet, ozü de paynozü qalmaz. 
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söylemek istemiş gibiydi. O vakitte Đbrahim geldi ve derhal söze karıştı. 

__ Gülşen, siz bu adamın laflarına çok kulak asmayın. Daha sevgisini belirtemedi 

mi? Çok güzel. Hadi gidelim. 

Onlar gittiler. Đbrahim Gülşen’in kolundan tutacak olmuştu, kız çekildi ve arkasına 5 

dönüp Nuri’ye: 

__ Sizin bir eksiğiniz var, pek suskun birisiniz, dedi. 

 Nuri eve geldikten sonra ne yapacağını bilmeden, bayağı vakit televizyona bakıp 

oturdu. Azerbaycan şarkıcısı “Süreyya” adlı türküyü Azerbaycan ve Rus dillerinde 

söylüyor. O ise, Gülşen hakkında düşünüyor. Kendisinden bayağı genç olan kız 10 

hakkında ne düşünebilir? Đşte onu herkes evli diye biliyor. Eşinin çoktan gittiğini 

kimseye söylemedi. Buna gerek de yok. Belki de döner gelir. Ya gelmezse? Gülşen! 

Onu ne edip de aklından çıkarması gerek? Đşte, geldi ve gelmesiyle Nuri’nin aklına 

yerleşti. O, daima onunla beraber yürüyor, onu takip ediyor. Kafasını yoruyor, 

vücudunu eziyor, fakat gitmiyor. Başka birisini tanımak gerek. Birden gelen bu fikir 15 

Nuri’yi korkuttu. Eğer başka birisini, yaşı büyük olanını bulursa, Gülşen’i unutur. 

Hiç olmazsa onun fikirlerinden kurtulur. Hem gerçekten de, eşi dönüp gelmeyecek 

olsa, haber versin. O vakit, istediği gibi iş görür. Nuri, o akşam eşine mektup yazdı. 

Meseleyi açık seçik ortaya koydu. Đki hafta sonra eşinin yaşadığı kasabanın nüfus 

dairesinden nüfusundan düştüğüne dair kağıt geldi. Nuri, kendi kasabasının nüfus 20 

dairesine gidip bu kağıdı resmileştirdi. Varsın, öyle olsun. Çekişip yaşamalarındansa, 

vak,t varken ayrılmaları daha iyi. Eşi de kendine layık olanı bulur. Evet, kendi de 

paynözü(dul)(?)kalmaz
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Nüri ilki vaqıtlarda ozüne eş qıdırıp tanış-biliş qızlarğa köz etti. Bazılarına ağız arap 

bir şeyler ayttı bile. Lyakin oz evinde, apayı olaraq olarnıñ iç birini tasavur etip 

olamadı. Tasavur etkeni kibi Gülşen kelip çıqa ve er şeyni boza. Nuri oz 

tüşüncelerinden ozü yoruldı. Niayet, birevden qurtulmaq içün birevge evlenmekniñ 

ah-maqlıq ekenini añladı ve ozüne apay araştıruvdan vazgeçip, işke berildi.Yañı 5 

resim çızdı.Onı keçirmek içün Gülşenge daa pek ğayret etmek kerek olur. O 

Gülşenniñ bu resimi aqqında neler ayta bilecegini tüşündi. Tapıştırıp olamadı. Bunı 

tek Gülşenniñ ozü bile. 

— Napasıñ aqay? Yañı bir    şeyler  qaralaysıñmı Bu Đbram edi. 

— Qaralaydırsıñ, ebet. Köstermeysiñ de, aytmaysıñ da. Er şeyni sır tutasıñ. 10 

— Azır olmağan şeyni nasıl   etip köstereyim? 

O bu yigitniñ elemini begenmedi. Đbram vaqtı ile istidatlı ressam olaraq nam 

qazanğan, atta ozüniñ şahsiy sergisini teşkil etken edi. O vaqıtlarda onı «yaş fırçı 

yctacı» dep, maqtağan ediler. Lyakin bir kere onıñ resimi keskin tenqidke oğradı. 

Bundan soñ o eserlerini müzakerege qoymay ve sıq-sıq içe edi. 15 

— Baş kütmese Đbram,—dedi    Nuri.    Bu oğlan endi onıñ zıtına toqunıp 

başlağan edi.— Çızam.. 

Ketirgende korersiñ. 

Qapuda    Gulşen koründi. Nüriniñ    bedeninden elektrik tokı keçken kibi oldı. 

Ozüne-ozü açuvlandı ve suvuqlıqnen selyamlaştı.  20 

 — Keder tmedimmi?  Onıñ yerine Đbram cevaplandı. 

— Buürıñ, Gülşen hanım. Biz Nüri efendinen onıñ yañı eserini müzakere etemiz. 

Çıza eken. Endi 
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Nuri ilk zamanlarda kendine eş arayarak tanıdık bildik kızlara baktı. Bazılarının 

ağzını arayıp bir şeyler söyledi bile. Fakat, kendi evinde , onların hiçbirini eşi olarak 

hayal edemedi. Hayal ettiği gibi, Gülşen çıkıp geliyor ve her şeyi bozuyor. Nuri, 

kendi düşüncelerinden kendisi yoruldu. Nihayet birilerinden kurtulmak için 

birileriyle evlenmenin ahmaklık olduğunu anladı ve kendine eş aramaktan vazgeçip, 5 

işe verdi kendini. Yeni resimler çizdi. Onu Gülşen’e beğendirmek için daha çok 

gayret etmek gerekir. O, Gülşen’in, bu resmi hakkında neler söyleyebileceğini 

düşündü. Ne söyleyeceğini bulamadı. Bunu sadece Gülşen’in kendi biliyor.  

__ Ne yapıyorsunuz, dostum? Yeni bir şeyler karalıyor musun?- bu Đbrahim idi. 

__ Karalıyorsundur, evet. Göstermiyorsun da, söylemiyorsun da. Her şeyi sır 10 

tutuyorsun. 

__ Hazır olmayan şeyi nasıl olup da göstereyim? 

O, bu gencin hüznünü beğenmedi. Đbrahim vaktiyle istidatlı ressam olarak nam 

kazanmış, hatta kendi şahsi sergisini açmıştı. O vakitlerde onu “genç, fırça ustası” 

diye, övmüşlerdi. Lakin bir kere onun resmi sert tenkide uğradı. Ondan sonra o, 15 

eserlerini müzakereye koymuyor ve sık sık içiyordu.  

__Baş kütmese(canımı sıkma)(?) Đbrahim,- dedi Nuri. Bu oğlan şimdi onun zıddına 

gitmeye başlamıştı. – Çiziyorum… 

__ Getirdiğinde görürsün. 

Kapıda  Gülşen göründü. Nuri’nin bedeninden elektrik akımı geçer gibi oldu. 20 

Kendine kızdı ve soğuk bir ifadeyle selamlaştı.  

__ Üzülmedin mi? 

Onun yerine Đbrahim cevap verdi: 

__ Buyurun Gülşen hanım. Biz Nuri Efendiyle , onun yeni eserini müzakere 

ediyoruz. Çiziyormuş. Şimdi  25 
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butün umüti sizden. Daa bir kere coşsañız, busı da keçer. 

— Coşmaq içün, başta bir, coşturğan menbaa olmaq kerek,— dedi Gülşen ciddiy 

tavurnen.— Coşturğan eser olsa coşarım. 

— Men ise Gülşen hanın coşıp olamayım. Uç yıldır ki, coşıp olamayım. Menbaa    

yani    ilham menbaası yoq. Siz meni coştursañız, yani ruhlandırsañız şedevr çizarım. 5 

Vallai çızarım. 

— Öq. Men    sizni coşturıp olamam.Ozüñizge ilham menbaasını ise 

başqasindan arañız. 

Đbram ne deycegini bilmeyip boynunı ışqaladı. Sigar yaqtı ve oda içinde o yan-bu 

yan ürip başladı. 10 

— Nuri ağa,yañı bir şey başladıñızmı? Pek meraqlı olur edi. Umumen,siziñ 

eserleriñiz meraqlı  ola,—dedi Gülşen. 

— Eñ muimi — Gülşenni coştura.— Đbram içindeki tüşünni ufürip çıqardı ve 

sözki devam etti.— Menim de başımda bir süjet dolana, em çoqtan dolana. Nasıl eter 

de onı holstqa keçirirsiñ. Eger siz, Gülşen, meni bir kereçik ruhlandırsañız, çızarım. 15 

Vallai çızarım. Çünki siz... 

— Bir lafnı çaynay berseñiz, damı qaçar,— dep çırayını sıttı Gülşen. Soñ   kene 

Nürige üzlendi:— Kerçekten çızasıñızmı, tezden bitecekmi? 

— Tezden. Lyakinkene hucır şey olıp çıqayata. Umumen, ketirgen soñ 

korersiñiz. 20 

Gülşen Nurinşğ keyfi olmağanını duysa kerek, «ebet, ebet», dep çıqıp ketti. 

— Yaqa  tutturmay,— dedi   Đbram   Gulşen ketken soñ.— Aman dızman qız.    

Vallai yahşı qız. O yaqından yaqlaşam, bu yaqndan yaqlaşam. —yaqın almay. Zararı 

yoq. Buña vaqıt kerek. 

Nuri  bu küstah yigitniñ üküne  bir  şamar yandırmaqtan ozüni zornen tuttı. Ebet,onıñ 25 

ne işi  
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bütün ümidi sizsiniz. Bir kere daha coşsanız , bu da geçer. 

__ Coşmak için, başta bir coşturan kaynak olması gerek,- dedi Gülşen ciddi tavırla.- 

Coşturan eser olsa, coşarım. 

__ Ben ise Gülşen Hanım coşamıyorum. Üç yıl var ki, coşamıyorum. Kaynak, yani 

ilham kaynağı yok. Siz beni coştursanız, yani ruhlandırsanız şedevr( şaheser)(?) 5 

çizerim. Vallahi çizerim. 

__ Yok, ben sizi coşturamam. Kendinize ilham kaynağını ise, başkasında arayınız.  

Đbrahim ne diyeceğini bilemeyip boynunu kaşıdı. Sigara yaktı ve oda içinde bir o 

yana, bir bu yana yürümeye başladı. 

__ Nuri ağabey, yeni bir şeye başladınız mı? Pek ilgi çekici olurdu. Genellikle, sizin 10 

eserleriniz ilgi çekici olur.- dedi Gülşen. 

__ En mühimi.- Gülşen’i coşturuyor.- Đbrahim içindeki hayalini üfürüp çıkardı ve 

sözüne devam etti. – Benim de başımda bir konu dolanıyor,hem çoktan beri 

dolanıyor. Nasıl eder de onu tuvale geçirirsin? Eğer siz, Gülşen, bana bir kerecik 

ilham verirseniz çizerim. Vallahi çizerim. Çünkü siz… 15 

__ Bir lafı sürekli söylerseniz , tadı kaçar. – diye yüzünü astı Gülşen. Sonra yine 

Nuri’ye döndü :- Gerçekten çiziyor musunuz, çabucak bitecek mi? 

__ Çabucak. Fakat ortaya yine engel olacak bir şeyler çıkıyor. O zaman getirdikten 

sonra görürsünüz. 

Gülşen Nuri’nin keyfi olmadığını hissetse gerek “evet, evet” diye çıkıp gitti.  20 

__ Yüz vermiyor- dedi Đbrahim, Gülşen gittikten sonra.- Amma kaba kız. Vallahi 

güzel kız. O yandan yaklaşıyorum, bu yandan yaklaşıyorum, yaklaştırmıyor. Zararı 

yok. Bunun için vakit gerek.  

Nuri, bu küstah gencin suratına bir şamar indirmemek için kendini zor tuttu. Evet, 

onun ne işi  25 
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bar? Đbram yaş ve eñ muimi, bekyar. Belki evlenirler. Bu fikirden onıñ vücıdı buz-

buzladı, başı aylandı. Gülşenge başqası evlenecek. Nasıl deşet! 

O Đbramnıñ közlerine tikilip baqtı. Ayneciliknen qısılğan ve birevni mashara eter kibi 

yıltırağan bu közleri oña: «Đndemeysiñ amma içiñdekini bilem», der kibi baqmaqta 

ediler. 5 

— Sen oña ayneciliknen baqasıñ, ilhamlandırmasını  talap   etesiñ.   Boyle 

olmaz,—dedi Nuri quru davuşnen.  Bu davuş  da,  bu sözler de onıñki degil ediler. O 

şimdi bu yigitke başqa sözler aytmaq istey edi. 

— Ya nasıl olur? 

— Ne nasıl olur? 10 

— Nasıl yapmaq kerek? Ogretse aqay.  Sende tecribe buük Paylaş. 

Nuri mısqılnen qıslğan küstah közlerge nefretnen baqtı. Đbram tek közlerinen 

külmekte edi. 

— Başımnı kütme. Ustazlıqqa başqasını tap. 

Đbram yılmaydı ve dudaqlarını cıyıştırmadan qapu yanına keldi. O qapunı 15 

yapayatqanda bile dudaqlarn alya yayılğan, sarışın tişleri ağarıp körüne ediler. 

«Ne içün kule?—dep tüşündi Nuri.—Meni kulemi? Belki olarnıñ arasında endi bir 

şeyler olıp keçken    ve o maña:  «Keç qaldıñ acemi», dep ku-ledir?» Nüriniñ başı 

ağırıp başladı. Er vaqıt oyle ola, eyecanlansa ya da tarsıqsa başı ağıra.Bu kyağıtlar 

şişip qalğaydılar. Ressam adamğa bu qadar yazı yazmaq nege kerek? Plan-bücet 20 

bölügine kirip Merem apteden bir analgin istese, belki yengilleşir edi. Birazdan onıñ 

caqları, butün tiş- 
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var? Đbrahim genç ve en mühimi bekar. Belki evlenirler. Bu fikirden dolayı onun 

vücudu buz kesti, başı döndü. Gülşen’le başkası evlenecek. Ne dehşet verici! O, 

Đbrahim’in gözlerine dikilip baktı. Sahtekarlıkla kısılan ve birilerini maskara eder 

gibi parlayan bu gözleri ona:” Bir şey söylemiyorsun ama, içindekini biliyorum.” der 

gibi bakmaktaydılar.  5 

__ Sen ona sahtekarlıkla bakıyorsun, ilhamlandırmasını istiyorsun. Böyle olmaz, 

dedi Nuri soğuk (bir) sesle. Bu ses de, bu sözler de ona ait değillerdi. O şimdi bu 

gence de başka sözler söylemek istiyordu. 

__ Ya nasıl olur? 

__  Nasıl yapmak gerek? Öğretsene dostum. Senin tecrüben fazla, paylaş. 10 

Nuri istihzayla kısılan küstah gözlere nefretle baktı. Đbrahim sadece gözleriyle 

gülmekteydi.  

__  Canını sıkma. Ustalığa başkasını bul.  

Đbrahim gülümsedi ve dudaklarını toplamadan kapının yanına geldi. O, kapıyı 

kapattığında bile dudakları hala yayılmış, sararmış dişleri, beyazlaşmış 15 

görünüyorlardı. “Ne için gülüyor?”- diye düşündü Nuri.- Bana mı gülüyor? Belki 

onların arasında bir şeyler olup geçmiş ve o bana: “Geç kaldın acemi” diye 

gülüyordur. Nuri’nin başı ağrımaya başladı. Her zaman öyle oluyor, heyecanlansa ya 

da sıkılsa başı ağrıyor. Bu kağıtlar şişip kalacaklardı. Ressam adama bu kadar yazı 

yazmak ne gerek? Plan, proje bölümüne girip Meryem Abladan bir analgin istese , 20 

belki hafifleşirdi. Birazdan onun çenesi, bütün diş- 
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leri, qulaqları ağırıp başladı. Ne yapmalı? O ağır adimlarnen plan-bücet bölügine 

kirdi. Gülşen Merem aptenen laf etip otüra eken. 

— Laf sevmey, amma iş seve...—dedi Merem apte ve qapuda Nürini körgeninen 

lafnı çevirdi:— Kel,  Nuri, kir. Ne oldı? Çırayıñ qaçıq. Kene yaramaDıñmı? 

— Başım,— dedi Nuri teren koküc keçirip.— Çatlaycaq. 5 

Merem apte deral ilyac berdi. 

— Ana, grafinden suv tök de iç. Birazdan toqtar. 

Gülşen atılıp   turıp, grafinden   stakanğa suv tökti ve Nurige uzattı. 

— Keyfiñiz olmasa  qaytıñız,— dedi  o,  Nuri ilyacnı içken soñ.— Barıp yatıñız. 

Bu mülyayim ses onı eleslendirdi. 10 

— Ebet, yatmasam olmaz. 

— Yahşı etip oranıp yat. Em sigar içe berme. Sigar siziñ baş belyañız,— dedi 

Merem apte analarca merametliliknen. 

 Nuri aqşam ustü evde çalıştı. Baş ağrısı keçti. Ozüni yengil duya ve aşıqmayıp, 

başlağan resimin bitire edi. Em çıza, em Gülşen aqqında tüşüne. Onıñ aqqında ne 15 

tüşünecegini bilmeyip, hayalında Gülşenniñ yerinden atılıp turğanını, stakanğa suv 

qoyıp bergenini ve: «Keyfiñiz olmasa,qaytıñız. Barıp yatıñız», degen sözlerini 

defalarca tekrarladı. Tekrarlağanı sayın bu sözlerniñ, bu areketniñ yañı tafsilyatlarını 

keşf etti. 

Gece yarı olğanda resim bitti. Artıq oña bir çıkzıq  bile qoşmaycaq.    Yapacağını      20 

yaptı. 

Mölbertni odanıñ eñ uzaq köşesine qoyıp, re-simge uzaqtan baqtı. Kene qap-qara 

olıp körüne. Bir top adam, daa doğrusı bir top baş qaranlıq içinden baqıp    tura.  

Olarnıñ    üzleri    kederli, 
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leri, kulakları ağrımaya başladı. Ne yapmalı? O, ağır adımlarla plan-proje bölümüne 

girdi.Gülşen, Meryem Ablayla oturup konuşuyordu.  

__Laf sevmiyor, ama iş seviyor…dedi Meryem Abla ve kapıda Nuri’yi görür görmez 

sözü değiştirdi: - Gel, Nuri, gir. Ne oldu? Rengin kaçık. Daha iyileşmedin mi?  

__ Başım,- dedi Nuri, derin iç geçirip. – Çatlayacak. 5 

Meryem Abla hemen ilaç verdi.  

__ Đşte, sürahiden su dök de iç.Birazdan geçer. 

Gülşen atılarak durup, sürahiden bardağa su döktü ve Nuri’ye uzattı.  

__ Keyfiniz yoksa, dönün,- dedi o, Nuri ilacını içtikten sonra: Gidip yatın.  

Bu mülayim ses onu eleslendirdi(telaşlandırdı)(?) 10 

__ Evet, yatmazsam olmaz. 

__ Đyice yerleşerek yat. Hem sigara içmeyi bırak. Sigara sizin baş belanız.- dedi 

Meryem Abla annelere özgü merhametle.  

Nuri,akşamüstü evde çalıştı. Baş ağrısı geçti. Kendini rahat hissediyor ve acele 

etmeden,başladığı resmi bitiriyordu.Hem çiziyor, hem Gülşen hakkında düşünüyor. 15 

Onun hakkında ne düşüneceğini bilmeden, hayalinde Gülşen’in yerinden kalktığını, 

bardağa su koyup verdiğini ve “Keyfiniz yoksa dönün. Gidip yatın.” Sözlerini 

defalarca tekrarladı. Tekrarladıkça bu sözlerin , bu hareketin yeni tafsilatlarını 

keşfetti. Gece yarısı olduğunda resim bitti. Artık ona, bir çizik bile 

atmayacak.Yapacağını yaptı. 20 

Mölberti(?) odanın en uzak köşesine koyup ,resmine uzaktan baktı. Yine kapkara 

görünüyor. Bir avuç adam, daha doğrusu bir avuç baş, karanlığın içinden bakıp 

duruyor. Onların yüzleri kederli, 
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Közleri yanıqlı. Etraf zift 

qaranlıq, yağmur quüp yağa. Yanıqlı közler ise yağmur yipleri ve tamçıları arasından 

er bir noqtağa baqıp qalğanlar. 

Nüriniñ bu resimi, beklegeni kibi, qızğın mu-zakerege sebepçi oldı. —Omürni boyle 

qara renkte körmek ve tasvirlemek zemane ressamına yaraşmaz,— dedi Halit 5 

Nazaroviç.— Siz ne, Nuri Baqiyeviç, resimleriñizni qara kozlük kiyip çızasıñızmı 

şu? Eserleriñizde kuneş, yarıqlıq korünmey. Yoqsa, siz de pessimizmge 

urundıñızmı?  Siz,   Gulşen  Caferovna,  sanatşnas alim olaraq, bu resimni nasıl 

añlaysıñız? 

Gülşenniñ çırayı ağarğan,dudaqları cı-qılğan. Aşıqmayıp yerinden turdı. 10 

— Resimde tasvirlengen adamlarnıñ episi erkekler. Gece maali olğanı içün 

episiniñ urbası qara.  Olar  nasıldır  beklenilmegen  bir  facianıñ ustünden çıqqan 

olmalılar ki, boyle deşetnen baqıp qalğanlar... 

Nürinen Gülşenniñ nazarları çatıştı. Nuri onıñ baqışını imdat istegen manada añlap, 

deral yerinden turdı ve izinsiz söz başladı. 15 

— Bir  gruppa   erkek,— dedi o resimge   baqıp.— Olar evlerine qaytalar. 

Qayaqtan olğanını bilmeyim. Belki  bir seferden,  belki de cenktendir. 

Qaytıp kelgen soñ olarnıñ oglerinde deşetli bir manzara peyda ola. Olarnıñ tuvğan 

koyleri, ürtları yoq. Olar biri-birlerine sıyıqıp, evel koy olğan yerge baqıp turalar. 

— Ya yağmurnıñ, zift qaranlıknıñ ne keregi bar? Bunı kuneş parıldap turğan 20 

vaqıtta da tasvirlemek mumkün edi de? 

— Olarnen  beraber    ana   tabiat   yanıqlay.Kok kozyaşını teke. 
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gözleri ateşli. Etraf zifiri karanlık, yağmur gürleyerek yağıyor. Ateşli gözler ise 

yağmur sicimleri ve damlaları arasından hep bir noktaya bakıp kalmışlar.  

Nuri’nin bu resmi, beklediği gibi, kızgın müzakereye sebep oldu. – Hayatını böyle 

kara renkte görmek tasvir etmek zamane ressamına yakışmaz.- dedi Halit Nazaroviç. 

__ Siz ,ne (yani) Nuri Bakiyeviç, resimlerinizi kara gözlük takarak mı çiziyorsunuz? 5 

Eserlerinizde güneş, aydınlık görünmüyor. Yoksa siz de pesimizme (kötümserlik) 

kapıldınız mı? Siz, Gülşen Caferova, sanatsever akim olarak, bu resmi nasıl 

anlıyorsunuz? Gülşen’in yüzü ağardı, dudakları büzüldü. Yavaşça yerinden kalktı. 

__ Resimde tasvir edilen insanların hepsi erkek. Gece vakti olduğu için hepsinin 

elbisesi kara. Onlar, herhangi bir beklenilmedik facianın içinden çıkmış olmalılar ki, 10 

böyle dehşetle bakıp kalmışlar… 

Nuri’yle Gülşen’in gözleri karşılaştı. Nuri , Onun bakışını imdat ister anlamda 

anlayıp, derhal yerinden kalktı ve izin almadan söze başladı.  

__ Bir grup erkek,- dedi o resme bakıp. – Onlar, evlerine dönüyorlar. Nereden 

olduğunu bilmiyorum. Belki, bir seferden, belki de savaştandır.  15 

Dönüp geldikten sonra, onların önlerinde dehşetli bir manzara peyda olur. Onların 

doğduğu köyleri, yurtları yok. Onlar birbirlerine dayanarak önceden köy olan yere 

bakıp duruyorlar. 

__ Ya yağmurun zifiri karanlığının ne gereği var? Bunu güneşin parıldayıp durduğu 

vakitte tasvir etmek mümkündü de. 20 

__ Onlarla beraber tabiat ana ağlıyor. Gökyüzü yaşlarını döküyor.  
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Resimniñ müzakeresi bitmey qaldı. Buña Nuriniñ canı ağırmadı. Kerçekten de,söñki 

vaqıtlarda daima yanıqlı şeyler çızıp başladı. Belki, aydınlıqka çıqmaq, çeçekler 

açqan, kuneş nuruna çomğan dülber tabiat manzaralarını çızmaq vaqtı kelgendir? . 

— Men tenqidden ait hulyasa çıqardım. Endi tabiat qoynuna bir sefer yapmaq 

isteyim,— dedi o bir  kere Gülşenge.—Endi resimlerimniñ renkini deñ-iştirecem. 5 

Quvanç ve şadlıq yırcısına çevi-rilecem. 

  — Çoqtan boyle yapmaq kerek idiñiz,— dedi Gülşen.— Oda içinde o yan-bu yan 

ürip, süjet araştıruvnen iş bitmez. Ressamnıñ, sanatkyarnıñ birinci manbaı tabiat. 

—  Belki maña da bir menbaa kerektir? 

Gülşen oña «yalt» etip baqtı. Nuri Đbramnıñ sözlerini tekrarlağanını añlap sıqıldı, 10 

açuvlandı. Paçavra. Sümsüklenmege ne bar? Seniñ ağız qaşığıñ olmağanı apaçıq 

körünip tura da!  

—  Đsteseñiz, men de siznen barayım,— dedi Gulşen. 

Nuri şaşmalağanından, «öq, yoq, ozüm barırım»; dep itiraz etti. Soñ birden ne 

aytqanını añlap, «ebet, ebet, pek yahşı olur edi», dep somurdandı. 15 

— Laflarıñıznıñ qaysı birine işanmalı? Başta aytqanlarıñızğamı,yoqsa  soñundan   

aytqanıñızgamı?  Nuri ozüni elge aldı ve açıq laf etip, er şeyni añlatmağa qarar 

berdi. 

  — Mına    şimdi  aytacaqlarıma   işanıñız,— dedi qatiy davuşnen. 

 —  Aysa aytıñ. Diñleyim. 20 

Men sizge... belki, «sevem», derim, Daa çoq şeyler aytıp başıñıznı aylandırırım. 

Lyakin siz 
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Resmin müzakeresi yarım kaldı. Buna Nuri’nin canı sıkılmadı. Gerçekten de, sonraki 

zamanlarda daima, hüzünlü şeyler çizmeye başladı. Belki, aydınlığa çıkmak, 

çiçeklerin açtığı, güneşin ışıklarının yayıldığı güzel tabiat manzaralarını çizmek vakti 

gelmiştir. 

__ Ben tenkitten sonuç çıkardım. Şimdi tabiatın koynuna bir sefer kapanmak 5 

istiyorum. – dedi o bir kere Gülşen’e. - Şimdi resimlerimin rengini değiştireceğim. 

Kıvanç ve mutluluk şarkıcısına döneceğim. 

__Çoktan böyle yapmanız gerekirdi,-dedi Gülşen.- Oda içinde o yana, bu yana 

yürüyerek konu araştırmasıyla iş bitmez. Ressamın, sanatkarın birinci kaynağı tabiat.  

__Belki bana da bir kaynak gerektir? 10 

Gülşen ona “yıldırım hızıyla” baktı. Nuri, Đbrahim’in sözlerini tekrarladığını anlayıp 

sıkıldı, öfkelendi.- Paçavra. Sümsüklenmeye ne gerek var? Senin ağzının ölçüsü 

olmadığını görünüyor. 

__ Đsterseniz, ben de sizinle gideyim,- dedi Gülşen. 

Nuri, şaşırdığından “ yok yok, kendim giderim” diye itiraz etti. Sonra birden ne 15 

söylediğini anlayarak “evet, evet, pek iyi olurdu” diye homurdandı.  

__ Laflarınızın hangi birine inanmalı? Başta söylediğinize mi, yoksa sonra 

söylediğinize mi? Nuri, kendini tuttu ve açıkça konuşup , her şeyi anlatmaya karar 

verdi.  

__ Đşte, şimdi söyleyeceklerime inanın,- dedi sert (bir) sesle.  20 

__ Öyleyse söyleyin. Dinleyeyim. 

__ Ben size…belki “severim” derim. Dah çok şeyler söyleyip başınızı döndürürüm. 

 Lakin siz  
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işanmañız, yoq, teslim olmaız. Qattı turuñ, çelik kibi oluñ. Eger iç de dayanıp 

olamasañız yani teslim olıp başlağanıñıznı duysañız, maña aytıñ, men ozüm sizge 

yardım eterim. 

Gülşen gur sesnen şaqıldap küldi. Oyle küldi ki, deral Đbram yetişip keldi. 

Hayır ola. Ne oldı? 5 

Gülşen ozüni toqtatıp olamayıp, bayağı va-qıtqace oşlanıp, tavlanıp küldi. soñ çanta-

sından kuçücik   yavlığını çıqarıp,yaşlanğan közlerini sildi. 

Hucırsıñız Nuri ağa. 

— Ebet,hucır.Hucır  olmasa, bir top qap-qara adamlarnı kyağıtqa yapıştırıp 

ketirmez edi. 10 

Arağa Đbram qoşulğan soñ külki, şeñlik köterildi. 

— Ya siz, ozüñiz, ne çızdıñız? Uç yıldan berli   birevlerni   tenqid etip   

üresiñiz,— dedi  Gulşen darğın davuşnen.— Yoqsa, endi tenqidçilikke keçtiñizmi? 

— Gülşen hanım,— Đbram ellerini köküsi ustü ne haçladı.— Siz maña ilham 

beriñ, men oyle bir şedevr yaratırım ki, dos-doğru cian  sanatınıñ şah eserleri arasına 15 

barıp kirer. Ya siz qayil olmaysıñız da? 

 — Nege? 

— Degenime. 

— Siziñ başıñızda şundan başqa fikir yoq. 

— Nasıl etip olsun? Men sizge bir lyatife aytayımmı? Komandir askerlerni safqa 20 

tize de qarşıdaki bir oba tolanı kösterip, olarnıñ birinden soray: «Asker Ametov, sen 

bu tolalarğa baqıp ne tüşünesiñ?» Asker cevaplana: «Komandir arqadaş, bu 

tolalardan dülber bir ev qurmaq mumkün». Ekinci asker de buña oşağan bir şey ayta. 

«Ya sen, asker Memetov, ne tüşünesiñ?»—dep    soray komandir 
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inanmayın. Sıkı durun, çelik gibi olun. Eğer hiç dayanamazsınız yani teslim olmaya 

başladığınızı hissederseniz bana söyleyin, ben kendim size yardım ederim. Gülşen, 

gür sesle, kahkahalarla güldü. Öyle güldü ki, derhal Đbrahim koşup geldi. 

__  Hayır ola, ne oldu? 

Gülşen, kendini tutamayıp, bayağı vakit boyunca hoşlanıp, bayıla bayıla güldü. 5 

Sonra çantasından küçücük mendilini çıkarıp , yaşlanan gözlerini sildi. 

__  Hucursınıız( tedirginsiniz)(?) Nuri Ağabey.  

__ Evet tedirgin. Tedirgin olmazsa, bir avuç kapkara insanı kağıda yapıştırıp 

getirmezdi. 

Araya Đbrahim girdikten sonra gülüşmeler, şenlik bitti. 10 

__ Ya siz, kendiniz, ne çizdiniz? Üç yıldan beri birilerini eleştirip duruyorsunuz, -

dedi Gülşen dargın sesle. – Yoksa, şimdi eleştirmenliğe mi başladınız?  

__ Gülşen Hanım,- Đbrahim ellerini göğsünün üstünde birleştirdi. – Siz bana ilham 

verin, ben öyle bir şaheser yaratırım ki, dosdoğru dünya sanatının şaheserleri arasına 

girer. Ya siz razı oluyorsunuz da? 15 

__  Neye? 

__  Dediğime. 

Sizin aklınızda bundan başka fikir yok. 

__  Nasıl olsun? Ben size bir fıkra anlatayım mı? Komutan askerleri sıraya dizer ve 

karşıdaki birkaç sıra tuğlayı gösterip , onların birine sorar: “ Asker Ametov, sen bu 20 

tuğlalara bakıp ne düşünüyorsun? “ Asker cevaplar:” Komutan arkadaş, bu 

tuğlalardan güzel bir ev kurmak mümkün.” Đkinci asker de buna benzeyen bir şey 

söyler:” Ya sen, asker Memetov, ne düşünüyorsun?” diye sorar komutan  
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uçünci askerden. «Men sevgen qızım aqqında tüşünem»,— Dep cevaplana o. 

Komandir taaciplene. «Nasıl ola da, sen, bu tolalarğa baqıp, sevgen qızıñ aqqında 

tüşünesiñ?» «Men, komandir arqadaş, er vaqıt onıñ aqqında tüşünem», dep cevaplana 

asker. Şoyle, Gülşen hanim,  men de er vaqıt siziñ aqqıñızda tüşünem. Ne yapayım? 

Qayaqqa baqsam, sizni korem. 5 

Đbram közlerini ayneciliknen qısıp, başta Gülşenge, soñ. Nurige baqtı. Gülşen qıp-

qırmızı oldı. Çantasını eline alıp: «Maña ketmek kerek», dedi ve tez-tez ürip çıqıp 

ketti. 

— Vallai, guzel qız,— dedi Đbram onıñ artından ve tañlayını taqıldattı. 

Gülşen Nürini körgende yılmaya, nelerdir aq-qında ayta. Nüri ise onıñ sözlerini eşite, 10 

lyakin manasını añlap olamay. Közlerine asretliknen baqaraq, ep tüşüne. Onı ve 

ozüni tüşüne. Ya barıp da başqasına evlense, onıñ alı ne olur? Bu fikir onıñ üregine 

süngü olıp saplana. Onıñ tüşünceleri bu yerge kelgende tireleler. Bu fikirden o yaqqa 

keçip olamaylar. 

 — Bilesiñizmi ne?—dedi o bir kun Gülşen-ge.— Men başlayatam. Anavı aytqan 15 

şeyimni. Siz ise menim aytqanım kibi yapıñ teslim olmañ. 

— Yahşı, başlañ. 

Gülşen yılmaydı. Eh, eger o padişa olgan olsaydı, Gülşenge evlenir ve butün bir 

memleketni onıñ ayaqlarına qoyar edi. Yoq, yahşısı general olsa... 

— Men diñleyim. 20 

Nuri abdıradı. Soñ onıñ ne diñlegenini añlap, laf başladı. 

—  Men sizni begenem.             

—  Men bunı bilem. 

Qaydan bilesiñiz? 

 25 
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üçüncü askere: “Ben sevdiğim kızı düşünüyorum” –diye cevaplandırır o. Komutan 

şaşırır: “ Nasıl oluyor da, bu tuğlalara bakarak , sevdiğin kız hakkında 

düşünüyorsun?” “Ben , komutan arkadaş, her vakit onun hakkında düşünüyorum” 

diye  cevap verir asker. Đşte Gülşen Hanım, ben de her vakit sizin hakkınızda 

düşünüyorum. Ne yapayım? Nereye baksam, sizi görüyorum. 5 

Đbrahim gözlerini hilekarlıkla kısıp, başta Gülşen’e , sonra Nuri’ye baktı. Gülşen 

kıpkırmızı oldu. Çantasını eline alıp:” Benim gitmem gerek.” dedi ve çabuk çabuk 

yürüyerek çıkıp gitti. 

__  Vallahi güzel kız,- dedi Đbrahim onun ardından ve damağından tuhaf bir ses 

çıkardı.  10 

Gülşen, Nuri’yi gördüğünde gülümsüyor, bir şeyler hakkında konuşuyor. Nuri ise 

onun sözlerini işitiyor, fakat manasını anlayamıyor. Gözlerine hasretle bakarak, hep 

düşünüyor. Onu ve kendini düşünüyor. Ya gidip de başkasıyla evlenirse, onun hali ne 

olur? Bu fikir onun yüreğine süngü olup saplanıyor. Onun düşünceleri buraya 

geldiğinde diriliyorlar. Bu fikirden o yana geçemiyorlar.  15 

__  Biliyor musunuz?  dedi o bir gün Gülşen’e. – Ben başlıyorum. Đşte söylediğim 

şeyi, Siz ise benim söylediğim gibi yapın , teslim olmayın.  

__   Đyi, başlayın. 

Gülşen gülümsedi. Eh, o padişah olmuş olsaydı, Gülşen’le  evlenir ve bütün bir 

memleketi onun ayaklarına koyardı. Yok, iyisi general olsa… 20 

__   Ben dinliyorum. 

 Nuri şaşırdı. Sonra onun ne dinlediğini anlayıp, konuşmaya başladı. 

__   Ben sizi beğeniyorum. 

__   Ben bunu biliyorum. 

__   Nereden biliyorsunuz? 25 
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— Meni erkes begene. Anavı deli    Đbram ise yol bermey.  Er  aqşam  ozğaracaq  

olıp tırışa. Kimerde red etmekniñ çaresini tapalmayım. Halit Nazaroviç da begene. 

Kabinetine kirgende maña bir araba laf ayta. 

— Men oyle degil. Men sevem. 

Gülşenniñ çırayı türlendi. 5 

—  Şaqa etesiñizmi? 

— Yoq, kerçekten. Bu menim omürimde aytqan eñ ciddiy sözüm. 

Gülşen bayağı vaqıt indemedi. Soñ: — Ya qorantañız ? —dep soradı. 

— Biz endi çoqtan yaşamaymız. 

— Maña bunı Merem apte buük sır etip aytqan edi.  Endi çoqtan sizge qudalıq 10 

yapa.  Sizni maqtay-maqtay esi kete zavallınıñ. 

   Nuri Merem apteniñ merametli üzüni minnetdar-lıqnen tasavur etti. 

— Aytıñ maña? Nedir aytıñ. 

— Men de sizni begenem,— dedi Gülşen kulümsirep. Soñ ilyave etti:— Belki, 

sevedirim de. 15 

O Nürige yaqınca keldi. Nuri onıñ mas-mavı közlerine bir an baqıp turğan soñ, 

şiddetnen quçaqladı. Dudaqları biri-birine yapıştıılar. Nuri onıñ nazik teniniñ 

araretini butün vücıdınen is etti. Eyecandan başı aylandı. 

— Men sizni, ğaliba, sevem,— dedi  Gulşen  bir adım artqa çekilip.Olar kene 

biri-birlerine ıntıldılar. Nuri onıñ altın tüsündeki quvurçıq saçlı başını elleri arasında 20 

tutaraq, dülber üzüni defalarca opti. Soñ üzüni üzüne qoyıp diñlendi, közlerine baqıp 

turdı, olarnıñ kok kibi temizligine dalıp-dalıp çıqtı ve kene opti. O bu qıznı sabadan 

aqşamğace ve aqşamdan sabağace quçaqlap turmağa, ondan bir an bile ayırılmamağa 

azır edi. 
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__  Beni herkes beğeniyor. Đşte deli Đbrahim ise izin vermiyor. Her akşam  (beni) 

götürüp bırakmaya çalışıyor. Bazen reddetmenin çaresini bulamıyorum. Halit 

Nazaroviç de beğeniyor. Bürosuna girdiğimde bana bir araba laf söylüyor. 

__  Ben öyle değil. Ben seviyorum. 

Gülşen’in yüzü renkten renge girdi.  5 

__  Şaka mı ediyorsunuz? 

__  Yok gerçekten . Bu benim, ömrümde söylediğim en ciddi söz. 

Gülşen bayağı vakit ses çıkarmadı. Sonra: 

__  Ya aileniz?- diye sordu. 

__  Biz şimdi çoktan beri birlikte değiliz. 10 

__  Bana bunu Meryem Abla büyük sır diye söylemişti. Şimdi çoktan size dünürlük 

yapıyor. Sizi öve öve bitiremiyor zavallı. 

Nuri, Meryem Abla’nın merhametli yüzünü minnettarlıkla tasavvur etti. 

__  Söyleyen bana? Nedir söyleyin. 

__ Ben de sizi beğeniyorum. – dedi Gülşen gülümseyerek.Sonra ekledi:- Belki 15 

seviyorumdur da. 

O, Nuri’ye yaklaştı. Nuri, onun masmavi gözlerine bir an bakıp durduktan sonra, 

sıkıca kucakladı. Dudakları birbirine yapıştı. Nuri, onun nazik teninin hararetini 

bütün vücuduyla hissetti. Heyecandan başı döndü.  

__ Ben sizi galiba seviyorum, dedi Gülşen bir adım geri çekilip. Onlar yine 20 

birbirlerine yaklaştılar. Nuri, onun altın rengindeki kıvırcık saçlı başını elleri 

arasında tutarak , güzel yüzünü defalarca öptü. Sonra yüzünü yüzüne koyup dinlendi, 

gözlerine bakıp durdu, onların gökyüzü gibi temizliğine dalıp dalıp çıktı ve yine 

öptü. O, bu kızı sabahtan akşama kadar ve akşamdan sabaha kadar kucaklayıp 

durmaya , ondan bir an bile ayrılmamaya hazırdı. 25 
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Ozünde dünyanı aqtar-tenter eter kibi quvet sezdi. Eger oña evlense oyle bir çalışır, 

oyle bip eserler doğurır ki... Onıñ bahtlı olması içün er şeyni yapar ve bunıñnen ozü 

de bahtlı olur. 

Bu vaqiadan soñ olar sıq-sıq körüşip başladılar. Oz münasebetlerini şimdilik 

başqalardan sır tutmağa qarar berdiler.- Vaqtı kelir, er şeyni açıq aytırlar. 5 

 Olar aqşamları şeerniñ tena soqaqlarında kezine ve kelecekteki yaşayışları aqqında 

beraber hayallanalar. Bu hayallarnıñ ustünde daima kuneş parıldap tura, bu yaşayış 

quvanç ve baht ortüsinen ortüle. Olar bu omürde daima beraber yaşaycaqlar. Daima. 

Nuri şadıq resimleri, kuneşli resimler çızmağa qarar berdi. Endi o omürniñ tek 

parlaq, aydın taraflarını kore ve olarnı biri-biri artından çıza. Onıñ resimleri 10 

müzakerelerden maqtavnen keçeler. Miyinde ise daa onlarnen baht süjetleri dolana. 

O yorulğanına baqmadan bar qüvetinen, qatiyet ve şiddetnen çalışla. Çalışqan 

vaqtında ozüni unuta, tek Gülşenni tüşüne. Onı tüşüngende üreginde quvançlı bir 

eyecan peyda ola. Bu eyecan oña bitmez-tükenmez quvet, ğayret bere ve o eñ 

murekkep süjetlerni de yengilliknen çıza. 15 

Bir kun aqşam ustü, çalışıp turgщan vaqıtta birden Nuriniñ üregi bılandı. Tosat-tosat 

oqşudı. Soñ nefesi tutuldı ve butün vücıdı sarsıp sızlap ağırdı. O ne olğanını añlap 

yetiştirmeden üzüqoün yıqıldı ve esini coydı. 

Közlerini açqanda ise hastahanede yatqanını añladı. Yanında ekimler, emşireler ve 

Gülşen. O Gülşenni körgeninen tınçlandı. O bar ekeçte, qorqmağa şey yoq. 20 

— Kene yahşı men eviñizge bardım. Qapula-pıñız açıq, ozüñiz ise   essiz 

yatasıñız,—dedi 
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Kendinde dünyayı oradan alıp oraya atacak gibi kuvvet sezdi. Eğer onunla evlenirse 

öyle bir çalışır, öyle bir eserler doğurur ki… Onun mutlu olması için her şeyi yapar 

ve bununla kendisi de mutlu olur. Bu olaydan sonra onlar sık sık görüşmeye 

başladılar. Kendi ilişkilerini şimdilik başkalarından saklamaya karar verdiler.Vakti 

gelir, her şeyi açıkça söylerler. 5 

Onlar akşamları şehrin tenha sokaklarında geziyor ve gelecekteki yaşamları hakkında 

beraber hayal kuruyorlar. Bu hayallerin üstünde daima güneş parıldayıp duruyor, bu 

yaşayış kıvanç ve mutluluk örtüsüyle örtülüyor. Onlar bu hayatta daima beraber 

yaşayacaklar. Daima. Nuri mutluluk resimleri, güneşli resimler çizmeye karar verdi. 

Şimdi o, hayatının tek parlak, aydın taraflarını görüyor ve onları birbiri ardına 10 

çiziyor. Onun resimleri, müzakerelerden övgüyle geçiyorlar. Aklında ise daha 

onlarca mutlu konular dolaşıyor. O , yorulduğuna bakmadan var gücüyle kararlılık ve 

hararetle çalışıyor. Çalıştığı vakit kendini unutuyor, sadece Gülşen’i düşünüyor. Onu 

düşündüğünde yüreğinde sevinçli bir heyecan beliriyor. Bu heyecan ona bitmez, 

tükenmez (bir) kuvvet veriyor ve o gayret ediyor ve en karmaşık konuları da 15 

rahatlıkla çiziyor.  

Bir gün akşam üstü, çalışıp durduğu vakitlerin birinde birden Nuri’nin canı sıkıldı. 

Ağır ağır midesi bulandı. Sonra nefesi daraldı ve bütün vücudu sarsılıp sızlayarak 

ağrıdı. O, ne olduğunu anlayamadan yüzükoyun yıkıldı ve şuurunu kaybetti.  

Gözlerini açtığında ise hastanede yattığını anladı. Yanında hekimler, hemşireler ve 20 

Gülşen. O, Gülşen’i görmesiyle rahatladı. Onun var olduğu yerde , korkacak (bir) şey 

yok.  

__ Yine iyi ben evinize gittim. Kapılarınız açık, kendiniz ise baygın yatıyordunuz.- 

dedi  
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Gülşen   qasevetli  davuşnen.—«Acele  yardım» ça-ğırdım. 

— Butün gece mında oturdıñızmı? 

— Ebet.  Siz raatsız olmañız.  Ekimler,  «tezden tüzelir», dediler. 

— Mıtlaq tüzelirim,— dedi. Nuri.— Siz yanımda olsañız,    men tüzelirim. 

Bizim işimiz çoq. Hasta olıp yatmaq iç mumkün degil. 5 

Ekimler teşkergen soñ ondan bir çoq hastalıqlar taptılar. Eñ muimi — siñirleri ziyade 

kerginleşken. Olarğa raatlıq bermek kerek eken. 

Nuri hastahanede bayağı vaqıt yattı. Đç bir yeri ağırmağanına baqmadan ekimler 

ketmege izin bermeyler. Gülşen sıq-sıq kele. Bir keresinde o Đbramnen beraber keldi. 

Đbram kimnen laf etmege ket-ken arada Gülşen Nurige afu ister kibi bir davuşnen: 10 

— Bir   ozüme kelebermesi qolaysız — işten  birevler korerler.Mınavı deli 

Đbramnen beraber kelsem, kimse bir şey tüşünmez,— dedi. 

Bundan soñ olar sıq-sıq beraber kelip başladılar. Nuri olarnı körgende quvançından 

ozüni qoymağa yer tapmay. Lyakin üqusız gecelerinde Gülşen içün azırlap qoyğan 

laflarını Đbramnıñ yanında aytıp olamay. Đbram olğanı içün olar ümumiy ve emiyetsiz 15 

şeyler aqqında laf etmege mecbur olalar, Lyakin Nuri küsmey. O laflarını daa aytıp 

yetiştirir.Gülşenniñ Đbramnen beraber kelüvi ket-kete adet olıp qaldı. Kimerde olar 

aqşam ustü kele ve keç olğanda  qaytalar.  Nuri olardan  «Ressam»daki butün   

yañılıqlarnı  sorap bile. Yañılıqlarnı esasen Đbram ayta: —Gülşen aytuvlı Şadırvannıñ 

resimini oyle bir tenqidke oğrattı ki,— dedi o bir sefer.— Zavallı Şadırvan tap 20 

ağlayyazdı, «Bu qadar keskin 
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Gülşen kasvetli sesle.- “Acele yardım” çağırdım.  

__  Bütün gece burada oturdunuz mu? 

__  Evet, siz rahatsız olamayın. Hekimler “çabucak düzelir” dediler.  

__  Mutlaka düzelirim,- dedi Nuri.- Siz yanımda olursanız , ben düzelirim. Bizim 

işimiz çok. Hasta olup yatmak hiç mümkün değil. 5 

Hekimler muayeneden sonra ondan bir çok hastalık buldular. En önemlisi, sinirleri 

çok gerginleşmiş. Onları rahatlatmak gerekiyormuş. 

Nuri, hastanede bayağı vakit yattı. Hiçbir yerinin ağrıdığına bakmadan hekimler 

gitmesine izin vermiyorlar. Gülşen sık sık geliyor. Bir keresinde o, Đbrahim’le geldi. 

Đbrahim biriyle laf etmeye gittiği arada Gülşen Nuri’ye af diler gibi bir sesle: - Tek 10 

başıma gelebilmem zor. Đşten birileri görür. Bu deli Đbrahim’le beraber gelsem , 

kimse bir şey düşünmez,- dedi. 

Bundan sonra onlar sık sık beraber gelmeye başladılar. Nuri, onları gördüğünde 

sevincinden kendini koyacak yer bulamıyor. Fakat uykusuz gecelerinde Gülşen için 

hazırladığı laflarını Đbrahim’in yanında söyleyemiyor. Đbrahim olduğu için onlar 15 

umumi ve önemsiz şeyler hakkında laf etmeye mecbur oluyorlar. Lakin Nuri 

gülmüyor. O, sözlerini daha uzatıyor. Gülşen’in Đbrahim’le beraber gelmesi gitgide 

adet olup kaldı. Bazen onlar, akşamüstü geliyor ve geç olduğunda dönüyorlar. Nuri, 

onlardan “ressam” daki bütün yenilikleri sorup öğreniyor. Yenilikleri esasen Đbrahim 

söylüyor :  20 

__ Gülşen, Konuşan Şadırvan’ın resmini öyle bir eleştiriye uğrattı ki, - dedi o bir 

sefer.- Zavallı Şadırvan neredeyse ağlayacaktı. “Bu kadar kesin 
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aytmağaydıñ»,  desem,    «sanatta  üz-hatir  olmay. Sen qarışma», dey. 

— Ebet,— dedi Gülşen.— Saña qalsa ressamlarnıñ eserlerine baqıp degil de, iş 

vazifelerine ve unvanlarına baqıp qıymet keseceksiñ. 

— Gülşen   yañı kitap    azırlay,— dedi    Đbram yeşil  kozlerini    ayneciliknen    

qısıp.— Đçinde seniñ aqkıñda    da bir  maqale bar. Serlevası «Qaranlıqtan  5 

aydınlıqqa».  Añlaysıñ, ebet. 

Gülşen Đbramğa, «neçün ayttıñ», degen manada elemnen baqıp aldı. 

Nuri Gülşenniñ onıñ aqqında yazğanını begendi. Umumen o Gülşen yapqan er bir 

işni, Gul-şen aytqan er bir sözni begene. Onıñ butün areketlerini, laqırdı 

intönatsiyasını, tışqı müitke olğan butün münasebetlerini itiraz etilmez bir aqiqat dep 10 

bile. Gülşen yaptımı — demek, yahşı. Başqa türlü ola bilmey. O resim çızğanda bir 

zaman variantlar yapmay edi. Bir kere yapqanda çıqsa — çıqtı, çıqmasa, ozüni 

mecbur etmey ve yıllarca bu süjetke toqunmay edi. Gülşen variantlar yapuv usulınıñ 

faydalı ekenini aytqan soñ, onıñ fikiri bir tamam deñişti. O bir zaman ceviz aşamay 

edi. Gülşenniñ ceviz sevge-nini añlağan soñ bu yemişniñ lezetli ve atta faidalı 15 

olğanını keşf etti. Umumen Gülşen onıñ içün taqlit etilecek birden-bir temsil olıp 

qaldı. O ozü duymağan alda Gülşenniñ ibarelerini qullana, Gülşen kibi tez-tez ve ük-

sekçe sesnen laf ete, kimerde, laf arasında, elleri-ni onıñ kibi — avuçını töpege 

köterip sallay. O tek Đbramnıñ ayneciliknen kulümsirep baqqan közlerini körgende 

seskene ve bu suvuq tavurlı adamnıñ pervasız nazarı onı bir ande aslı alına qaytara 20 

edi. Lyakin Gülşenge baqqanda bu an tez keçip kete ve Nuri bahtiyarlıqnen, 

añlaşılmağan 
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söylemeyecektin.” Desem, “sanatta yüz- hatır olmaz, sen karışma” diyor. 

__ Evet, -dedi Gülşen. – Sana kalsa ressamların eserlerine bakıp değil de, iş 

durumlarına ve unvanlarına bakıp kıymet vereceksin. 

__ Gülşen yeni kitap hazırlıyor,- dedi Đbrahim yeşil gözlerini hilekarlıkla kısıp.- 

Đçinde senin hakkında bir makale var. Başlığı “Karanlıktan Aydınlığa” anlıyorsun, 5 

evet. 

Gülşen, Đbrahim’e , “niçin söyledin?” anlamında elemle bakıp kaldı.  

Nuri, Gülşen’in onun hakkında yazmasını beğendi. Umumen o, Gülşen’in yaptığı her 

işi , Gülşen’in söylediği her sözü beğeniyor. Onun bütün hareketlerini, ses tonunu, 

dışarıdaki muhitle olan bütün ilişkilerini itiraz edilmez bir hakikat diye biliyor. 10 

Gülşen yaptı mı, - demek ki güzeldir. Başka türlü olamaz. O, resim çizdiğinde bir 

zaman varyantlar yapmazdı. Bir kere yaptığı da çıktıysa  çıktı,çıkmazsa, kendini 

mecbur etmiyor ve yıllarca bu konuya dokunmuyordu. Gülşen , varyantlar yapma 

usulünün faydalı olduğunu söyledikten sonra onun fikirleri tamamen değişti. O, bir 

zaman ceviz yemiyordu. Gülşen’in ceviz sevdiğini anladıktan sonra bu yemişin 15 

lezzetli ve hatta faydalı olduğunu keşfetti. Umumen Gülşen onun için taklit edilecek 

biricik örnek olarak kaldı. O, kendi fark etmediği halde, Gülşen’in ibarelerini 

kullanıyor, Gülşen gibi çabuk çabuk ve yüksek sözle konuşuyor, bazen laf arasında , 

ellerini onun gibi – avucunu yukarı kaldırarak sallıyor. O, sadece Đbrahim’in 

hilekarlıkla bakan gözlerini gördüğünde tiksiniyor ve bu soğuk tavırlı adamın 20 

pervasız bakışı onu bir anda asıl haline döndürüyordu. Lakin, Gülşen’e baktığında o 

an çabucak geçip gidiyor ve Nuri mutlulukla, anlaşılamayan  
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bir isteknen kene Gülşenge taqlit etip başlay, kimerde bir, Gülşen kibi: «varmah», 

«çoh», «hala-balih», dep laf ete. 

Nuri bu yerden çıqqan soñ çızacaq yañı re- simleriniñ süjetlerini zevqnen. ikyaye ete. 

Umumen, olar sañat eserleri aqqında saatlernen laf ete ve lafları kene bitmey qala 

edi. 5 

— Menim  eñ  yahşı eserim daa  doğmadı,— dedi Nuri.— onıñ süjeti mında 

peyda oldı. Men o resimniñ konturlarını açıq korem. 

— Bu yerden tezce çıqıñız da, o tüşüngen resimleriñizni çızıñız,— dedi Gülşen. 

— Ebet, mıtlaqa   çızarım,— dedi   Nuri   qollarını  biri-birine ufqalap.— O  

menim  baş  eserim,eñ büük eserim olur. 10 

O birden Đbramnıñ qısıq közlerine baqıp şaşıp qaldı. Bu közler oña mısqılnen baq-

maqta ediler. Nuri ozüniñ oña boyle tikilip baqqanını nenendir añlatmaq istep, 

miyine kelgen birinci fikirni ayttı. 

— Soñ,  nasıl,  Đbram efendi,  ozüñniñ  şedevriñni çızdıñmı? 

— Endi  mıtlaqa çızarım,— dedi  Đbram. 15 

Nuri onıñ közlerine baqıp olamadı. 

Gülşen  nelerdir   ayta.  Lyakin  Nuri  onı   añlamay. Sesini eşite, lyakin sözlerini 

añlap olamay. Şimdi o tek bir şeyni — bularnıñ tezce ketkenini istey. Gülşen ise ep 

söylene, ondan nelerdir soray. 

Olar ketken soñ Nüriniñ başında yahı bir süjet doğdı: «Kar yağğan. Uzaqta eki adam 20 

tabut köterip kete. Tabutnıñ artından ise bir adam baqıp tura. Ortalıq bem-beyaz. 

Beyaz kefinnen ortülgen kibi». Bu resimni o tek ozü içün çızar. 
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bir istekle yine Gülşen’i taklit etmeye başlıyor, bazen bir Gülşen gibi: “varmah”, 

“çoh”, “haşa-balih” diye konuşuyor. 

Nuri buradan çıktıktan sonra , çizeceği yeni resimlerinin konularını zevkle hikâye 

ediyor. Umumen  , onlar sanat evleri hakkında saatlerce konuşuyor ve lafları yine 

bitmeyip kalıyor.  5 

__  Benim en güzel eserim daha doğmadı,- dedi Nuri- onun konusu işte burada peyda 

oldu. Ben o resmin konturlarını açıkça görüyorum. 

__  Buradan çabucak çıkın da, o düşündüğünüz resimlerinizi çizin- dedi Gülşen. 

__ Evet, mutlaka çizerim,- dedi Nuri ellerini birbirine ovuşturarak. – O benim baş 

eserim, en büyük eserim olur. 10 

O, birden Đbrahim’in kısık gözlerine bakıp şaşırarak kaldı. Bu gözler ona istihzayla 

bakmaktaydılar. Nuri, kendisinin ona böyle dik dik baktığını anlatmak isteyip , 

aklına gelen ilk fikrini söyledi. 

__  Sonra, nasıl, Đbrahim Efendi, kendi şaheserini çizdin mi? 

__  Şimdi mutlaka çizerim, dedi Đbrahim. 15 

Nuri, onun gözlerine bakamadı. 

Gülşen, bir şeyler söylüyor. Lakin Nuri onu anlamıyor. Sesini işitiyor fakat sözlerini 

anlayamıyor. Şimdi o, sadece bir şeyi- onların çabucak gitmelerini istiyor. Gülşen ise 

hep söyleniyor, ona bir şeyler soruyor. 

Onlar gittikten sonra Nuri’nin aklında yeni bir konu belirdi : “Kar yağmış. Uzakta iki 20 

adam tabut kaldırarak gidiyor. Tabutun ardından da bir adam bakıp duruyor. Ortalık 

bembeyaz, beyaz kefenle örtülmüş gibi.”. Bu resmi o, sadece kendi için çizer. 
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REGLAN PALTOLI ADAM 

 

O zamanlarda reglan palto kiygen adam siyrek rastkele ve zenginler nesilinden esap 

etile edi. Bu adamnı birinci olıp Safet seçti. O müsafirhane qapusı ogündeki saçaq 

astında tura, mañlayına basıp kiygen, çetleri keniş şlyapası astından etrafqa suvuq ve 5 

muqayt nazar taşlay edi. O, bu yerde, yağmurdan gizlengen bir top adam arasında da 

uzun boü, caqları  içine batıp ketken  bem-beyaz,  arıq üzü,   Qırğıy    burunı    ve  

hususan      mod paltösınen    ayırılıp türa edi. 

—  Men yaqlaşayım. Minse, artımdan kelirsiñ,— dedi Safet, yanındaki yaş 

yigitke.— Bir sızğıruv — keleber, ekisi ise… Umumen signal eskice, o yağını ozüñ 10 

bilesiñ. Sermiyası da paltosına kore olsa, yañılmamız. Tez abrarmız. 

Talyat Safetniñ bu işte ayrıca sezgirligi olğanını ve onıñ eline tüşken adam 

qolaylıqnen qurtulmağanını yahşı bile. Şimdi o saçaq astında turğan beyaz üzlü ve 

boyle belyalı palto kiygen adamnı acıdı. Kiyin, işte, el sırası. Nepmanlar alya baş 

qaldırıp turğan zamannıñ ne olğanını bilesiñ de,ya! Yoqsa, Safetten gizli şu zavallı 15 

adamnı tenbilesinmi? Endi keç. Umumen, ne dinsiz adam bu Safet degenleri. Şorbacı 

oña eñ yahşı faetonnı işana ve arabacılarnıñ uykeni tayin ete. Erkesten ziyade   de. şu 

Safet   qazana.   O közlegen yol 
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REGLAN(?) PALTOLU ADAM 

 

O zamanlarda reglan palto giyen insana seyrek rastlanır ve zenginler neslinden kabul 

edilirdi. Bu adamı ilk olarak Saffet fark etti. O, misafirhanenin kapısının önündeki 

saçağın altında duruyor, alnına basılıp giyilmiş, yanları geniş şapkasının altından 5 

etrafa soğuk ve mukayyet bakışlar atıyordu. O, burada, yağmurdan gizlenen bir avuç 

insan arasında da uzun boyu, şakakları içine batıp giden bembeyaz ,temiz yüzü, 

kemer burnu ve hususen modaya uygun paltosuyla ayrılmaktaydı. 

__  Ben yaklaşıyorum. Uyarsa, ardımdan gelirsin,- dedi Saffet yanındaki genç yiğide.                          

__  Bir ıslık, geliver, ikincisi ise… Umumen işaret eskice , o tarafını kendin bilirsin. 10 

Sermayesi de paltosuna göre ise yanılmayız. Çabuk alıp götürürüz. 

Talat, Saffet’in bu ile ayrıca yeteneğinin olduğunu ve onun eline düşen insanın 

kolaylıkla kurtulamayacağını iyi biliyor. Şimdi o, saçak altında duran beyaz yüzlü ve 

böyle belalı palto giyen adama acıdı. Sonra, işte, tam sırası. Nepmanlar(?) hala baş 

kaldırdığı zamanın ne olduğunu bilirsin ya? Yoksa, Saffet’ten gizli , şu zavallı adamı 15 

uyarsın mı? Şimdi geç. Umumen ne dinsiz adam bu Saffet dedikleri. Şorbacı 

(patron)(?) ona en iyi faytonu tahsis ediyor ve arabacıların uykeni(şefi)(?) tayin 

ediyor. Herkesten çok da bu Saffet kazanıyor. O beklenen yol- 
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cuğa başqasınıñ yaqınlamağa aqqı yoq. Arabaña minmek istese bile, «adam 

bekleyim, efendim, afu etiñiz», dep nezaketnen  red etmelisiñ. 

Talyat, yañı arabacılıq  yapıp başlağanda, bir kere Safetniñ muşterisini alıp ketken ve 

boyle. yapmaqnıñ nege mal olğanını pek yahşı añlağan edi. Safet onı oturğıçtan 

şiddetnen çekip aldı ve yengil bir şey kibi kenarğa fırlattı. Başqa arabacılar onıñ 5 

acemiligini ve oksüz oskenini aytıp, zornen qurtardılar. Erkesten taqatlı, atik ve 

közsiz olğan ve arabacılar arasında han kesilgen bu yigit, yeri kelgende, insaniyetli 

de ola bile: kelirni taksım etkende ozüne başqalardan azğana çoq ala, onıñ eli astında 

birleşken arabacılarnı qayğıra, kimisine paranen, kimisine tanışlıqnen, kerek olğanda 

ise, quvetli ümruqlarınen de yardım ete ve bunı tabiiy saya edi. Talyatnı o tez 10 

begendi. «Men de oksüz ostim,— dedi o bir kere, ekimiz birmiz, demek istegen 

kibi.— Irğatlıq. Ehhey, qardaş, eger men aşağan koteklerni sen aşağan olsañ, çoqtan 

quyruğıñ yerge tiyer edi. Şorbacı oyle döge edi ki, oğulları da, kimerde qızları da 

cöşa ediler. Bilesiñmi, soñ vaqıtlarda ağrı duymay edim. Bahtıma, Pegas rastkeldi. O 

maña babalıq yaptı. Biz başqa zenaatqa avuştıq ve em zengin, em serbest yaşap 15 

başladıq. Serbestlik: açmız, çıplaqmız, lyakin serbestmiz, degen yırnı eşitken ediñmi 

sen?    Yoq? Ey,  aqay,  Pegas kelse bir    yırlarmız.   Ağlarsıñ.    Biz   bu   yırnı 

onıñnen bir kere türmede yırlağan edik; Nezaretçiniñ közleri torlanğan edi. 

«Vazgeçiñ!» dep oyle bağırdı ki, aman ağlaycaq edi. O zenaat telükeli edi. Zavallı 

Pegas, şimdi kimsin qayda üredir.Lyakin qurtulğanınen bu yerge kelir. Artıq yanıma 20 

alırım. O adetini taşlatırım». 

Qabalığı ve cesürliginen nam qazanğan bu 

 

Çevriyazı  :  125 



 324 

cuya, başkasının yaklaşmaya hakkı yok. Arabana binmek istese bile, “müşteri 

bekliyorum efendim, affedersiniz” diye nezaketle reddetmelisin. 

Talat, arabacılık yapmaya yeni başladığında , bir kere Saffet’in müşterisini almış ve 

böyle yapmanın neye mal olduğunu pek iyi anlamıştı. Saffet onu oturduğu yerden 

şiddetle çekip aldı ve hafif bir şey gibi kenara fırlattı. Diğer arabacılar, onun 5 

acemiliğini ve öksüz büyüdüğünü söyleyerek , zorla kurtardılar. Herkesten güçlü, 

atik ve gözünü budaktan sakınmayan arabacılar arasında han kesilen bu yiğit, yeri 

geldiğinde insaniyetli de olabiliyor; gelirini paylaştırdığında kendine başkalarından 

çok azını alıyor, onun eli altında birleşen arabacıları kayırıyor, kimisine parayla, 

kimisine tanışlıkla, gerekli olduğundaysa kuvvetli yumruklarıyla da yardım ediyor ve 10 

bunu tabii sayıyordu. O, Talat’ı çabucak beğendi. “Ben de öksüz büyüdüm” dedi bir 

kere, ikimiz birimiz demek istemiş gibi. – Irgatlık. Heyy, kardeş, eğer benim yediğim 

dayakları sen yemiş olsan , çoktan kuyruğun yere değerdi. Patron öyle döverdi ki, 

oğulları da, bazen kızları da coşuyorlardı. Biliyor musun, son zamanlarda ağrı 

duymuyordum. Şansıma, Pegas rast geldi. O, bana babalık yaptı. Biz başka zanaata 15 

kavuştuk ve hem zengin, hem serbest yaşamaya başladık. Serbestlik; açız, çıplağız, 

fakat hürüz şarkısını işitmiş miydin sen? Yok? Ey, arkadaş, Pegas gelirse beraber 

söyleriz. Ağlarsın. Biz bu şarkıyı onunla bir kere hapishanede söylüyorduk; 

nezaretçinin gözleri dolmuştu. “Vazgeçin!” öyle bağırdı ki, neredeyse ağlayacaktı. O 

zanaat tehlikeliydi. Zavallı Pegas,  şimdi kimle yaşamaktadır. Lakin kurtulur 20 

kurtulmaz buraya gelir. Artık yanıma alırım. O alışkanlığını bıraktırırım. Kabalığı ve 

cesurluğuyla nam kazanan bu  
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devsıfat yigitniñ yaşlığı azaplar ve aşşalanuvlar içinde keçkenini, kimerde o pek 

merametli ve mu-lyayim olğanını tek Talyat bile, kimerde o anasını hatırlağanda 

okürip-ökürip ağlaycağı kele edi. Onıñ eñ çoq añğan adamı Pegas edi. Pegasnı 

balalarnıñ iç biri körmegen olsa da, pek alicenap, «başından ayağınace saf altından 

yasalğan adam» olğanına şübelenmey ediler. 5 

Safet inatlanğanda, bir şeyniñ peşine tüşkende em ayneci tilkini, em de ğaddar 

qaşqırnı añdıra edi. O adamlarğa siyrek ilişe, amma birisine tuzaq qoysa, 

ilindirmegence toqtamay. Şimdi bir tarafta naçar körünişli anavı reglan palto kiygen 

adam, diger tarafta ise dolandırıcı-lıqta şeytanğa ders bergen yaş ve quvetli Safet 

tura. Talyat quvetlerniñ teñ olmağanını añla-ğanı içün de anavı adamnı acıdı. Laçare, 10 

Safetniñ aytqanını tutmaq kerek. 

Safet faetonnı yerinden koçürdi. Onıñ faetonı şeerde eñ yahşısı sayıla. Ürgende ozü 

kibi bir türlü ses çıqarmay, meşinleri yañı, oturğıçları keñ ve yımşaq, cıyma 

mögedegi bar, isteseñ başıñ ustüne çeke bilesiñ. Atları ise daim oynaqlap turalar. 

Araba salmaqnen sallana berip, müsafirhane qapusına yaqınladı. Saçaq astında 15 

turğan adamlar dülber atlarğa, şayan guzel faetonğa baqıp qaldılar, Reglan Paltolı 

adam da başta saatine, soñ arabağa baqtı ve paltosınıñ yaqalarını köterip saçaq 

astından çıqtı. Safet telbevni çekti. Bir daqqadan soñ o adam artıq faetonda otura, 

Talyatqa ise onıñ tek qara şlyapası körüne edi. Safet atlarnı aydaştırğan olıp «fio» 

dep sızğırdı. Bu qabul etilgen signal sisteması boünca, «artımdan qalma», degeni edi. 20 

Talyat boş arabanı olarnıñ artından aydadı. Ebet, şimdi bir 
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dev sıfatlı yiğidin gençliğinin, azaplar ve aşağılanmalar içinde geçtiğini, bazen onun 

pek merhametli ve mülayim olduğunu sadece Talat biliyor, bazen de o, anasını 

hatırladığında hüngür hüngür ağlayacağı geliyordu. Onu en çok anlayan adamı 

Pegas’tı. Pegas’ı çocukların hiçbiri görmemiş olsa da, pek cömert, “başından ayağına 

kadar saf altından yaratılmış adam” olduğundan şüphelenmiyorlardı. 5 

Saffet inatlaştığında , bir şeyin peşine düştüğünde hem kurnaz tilkiyi, hem de gaddar 

çakalı andırıyordu. O, insan içine seyrek karışır, ama birisine tuzak kurarsa, elde 

edinceye kadar durmaz . Şimdi bir tarafta çaresiz görünüşlü, o reglan palto giyen 

adam , diğer tarafta ise dolandırıcılıkta şeytana ders veren genç ve kuvvetli Saffet 

duruyor. Talat, kuvvetlerin denk olmadığını anladığı için de, o adama acıdı. Çaresi 10 

yok, Saffet’in söylediğini tutmak gerek. Saffet faytonunu yerinden hareket ettirdi. 

Onun faytonu şehirde en güzeli kabul edilir. Hareket etiğinde benzerleri gibi aynı 

sesi çıkarmıyor, koltuk derileri yeni, koltukları geniş ve yumuşak, hareketli tentesi 

var, istersen başının üzerine çekebilirsin. Atları ise daima oynayıp duruyorlar. Araba 

ağırlığıyla sallanarak, misafirhanenin kapısına yaklaştı. Saçak altında duran insanlar 15 

güzel atlara, övgüye değer faytona bakakaldılar. Reglan paltolu adam da önce 

saatine, sonra arabaya baktı ve paltosunun yakalarını kaldırıp saçağın altından çıktı. 

Saffet dizginleri çekti. Bir dakika sonra o adam artık faytonda oturuyor, Talat’a ise 

onun sadece kara şapkası görünüyordu. Saffet, atları hareket ettirmek için “fio” diye 

ıslık çaldı. Bu, kabul edilen işaret sistemine göre ,”arkamda kalma” demekti. Talat, 20 

boş arabayı onların arkasından sürdü. Evet, şimdi bir 
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facia züur etecek. O bu facianıñ ogüni alıp olamağanından Safetnen anavı adamnıñ 

birden ta-nış çıqmalarını tasavur etti, «ya barıp da bu adam şu Pegas olıp çıqsa, Safet 

onı bir kereden tanımağan olsa, o alda bir türlü facia olmaz, er şey yahşı biter edi». 

Lyakin Safet arabanı ep ayday. O adam ise ep bir vaziyette: omuzlarını egip, başını 

qaldırıp otura. Bir yerde toqtap Safet mögedekni çekti — arabanıñ ustü ortüldi. Bu 5 

arada o Talyatka memnunliknen koz qımdı. Demek, olar tanış çıqmadılar  ve    o 

adam    içün    artıq qurtulış yoq. 

Atlar bir tegizde yortıp baralar. Olarnıñ sılaq sırtlarından buv köterile. Tomalaqlap 

bağlanğan quyruqları balçıqqa bılanğan. Viznen aylanayatqan kopçekler astından 

sıçrağan şingen balçıq arabanıñ astına urula bergeninden anda oba-oba balçıq sarqıp 10 

qalğan. Beşik kibi yımşaq sallanıp keteyatqan mögedekli faetonnıñ içinde oturğan 

adam ne yağmurnı, ne de süeklerni sızlatıcı yelni duya. «Atlar yoruldılar, bu ecnebiy 

ise ep kezine. Barem avası kelişikli olğaydı,— dep tüşündi Talyat.— Yağmur koz 

açırmay. Ebet, o iyıq ve yımşaq yerde otura. Üzüniñ ne qanı bar, ne de eti. Gece 

körseñ qorqacaqsıñ. Verem olmalı. Tedaviylenmege kelgenlerdendir». 15 

Olar bayağı vaqıt şeerni kezdiler. Artıq kun qavuştı. Merkez soqaqlarnıñ o yer, bu 

yerlerinde çıraklar yandı. Safet ise ep arabasını ayday. Mına, niayet, o aralıqqa 

buruldı. Bu yol şeer çetindeki büükten-buük çöplik carına alıp bara. Onıñ tübünde 

oba-oba ateşler  de tütep, de alevlenip yata. Tütep turğan bu carnı gece körgen 

adamnıñ üregi artına çekecegi, tiz çökip yalvaracağı belli.  . 20 

Talyat olardan üz adım qadar uzaqta toqtadı. 
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facia ortaya çıkacak. O, bu facianın önünü alamadığından , Saffet’le o,adamın birden 

tanış çıktıklarını hayal etti “ya gidip de o adam şu Pegas çıkarsa, Saffet onu bir 

kerede tanımamış ise , o halde bir türlü facia olmaz, her şey iyi biterdi.” Lakin Saffet 

arabayı hep sürüyor. O adam ise hep aynı halde: omuzlarını eğip, başını kaldırarak 

oturuyor. Bir yerde durup Saffet tenteyi çekti, arabanın üstü örtüldü. Bu arada o 5 

Talat’a memnunlukla göz kırptı. Demek, onlar tanış çıkmadılar ve adam için artık 

kurtuluş yok. 

Atlar bir hizada yürüyüp gidiyorlar. Onların ıslak sırtlarından ter akıyor. 

Düğümlenerek bağlanmış kuyrukları çamura bulanmış. Hızla dönmekte olan 

tekerleklerin altından sıçrayan yumuşak çamur, arabanına altına sıçradığından orada 10 

kısım kısım çamur sarkıp kalmış. Beşik gibi, yumuşak sallanarak gitmekte olan 

tenteli faytonun içinde oturan adam ne yağmuru, ne de kemikleri sızlatıcı rüzgarı 

hissediyor. “Atlar yoruldu, bu ecnebi ise hep geziniyor. Bari hava uygun olsaydı.- 

diye düşündü Talat.- Yağmur göz açtırmıyor. Evet, o iyi ve yumuşak yerde oturuyor. 

Yüzünün ne kanı var, ne de eti. Gece görsen korkacaksın. Verem olmalı. Tedavi 15 

olmaya gelenlerdendir. 

Onlar, bayağı vakit şehri gezdiler. Artık gün battı. Merkez sokakların, o yan bu 

yanlarında lambalar yandı. Saffet ise hep arabasını sürüyor. Đşte, sonunda , o aralığa 

döndü. Bu yol, şehir kenarındaki çok büyük çöplüğün ateşine gidiyor. Onun dibinde 

oba oba ateşler de tütüyor ve alevlenerek yanıyor. Tütüp duran bu ateşi gece gören 20 

adamın yüreğinin ağzına geleceği , diz çöküp yalvaracağı belli.  

Talat, onlardan yüz adım kadar uzakta durdu. 
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Yaqınlamağa cesaret etmedi, meşum adaletsizlikniñ şaatı olmaq istemedi. Safet 

boyle vaqıtta acımay. Varı-variyetini kendi isteginen teslim etse, ebet, o adamğa bir 

şey olmaz. Mına Safet eline kopçek anahtarını alıp yerge tüşti, art oturğıçnıñ içine 

egildi. Ebet, şimdi o meseleni buük bir nezaketnen añlatadır. Safet bir kereden 

tiklendi, soñ sallandı ve ses-soluqsız yanaşadaki çamurlı çuqurğa üvarlandı. «Ayağı 5 

taydı ğaliba», dep tüşündi başta Talyat. Lyakin o tura bermegen soñ arabasını aydap 

keldi ve kerek olsa Safet içün bir topar adamnı dögmege azır olıp yerge tüşti. Safet 

çuqurda baş aşağı yata, o adam ise bu işniñ oña bir türlü alıp-berecegi olmağan kibi 

pervasız tavurnen ep arabanıñ içinde otüra edi. Talyat Safetni köterip tursattı. O 

ayakщları ustünde turıp ola-madı. «Bu pezevenkni tanıysıñızmı?—dedi araba içinde  10 

oturğan adam beklenilmegen qalın davüş-nen.— çoq ahmaq erif eken. Paltomnıñ 

fiyatını soradı, soñ çıqarıp bermemni istedi. «Adım Safet, yahşılıqnen çıqar», emiş. 

Soñ ne olğan? Menim adım Omar Hamza, lyakin men kimseni soündırmayım. Em ne 

küstah erif. Şaqanı da añlamay eken. Eki çeñgesini  azaçıq biri-birine yaqınlaştırğan 

edim, şu daqqada ozüni bu çuqurğa attı ve ya-ata!» Talyat bu adamnıñ kelmeşek 15 

olmağanını ve na-sıldır tılsımlı olğanını añladı. Safet kibi adamnı boyle qolaylıqnen 

avdarmaq aqılğa yatacaq şey degil. Talyat Safetni oz arabasına yatqızdı. Safetniñ 

çırayı ağarğan, ağızından kopük aqa, sandıraqlay, sıtma tutqan kibi qaltıray edi. 

Talyat oña suv içirdi. O bir kereden közlerini açqanda ise, koz  qaraçıqlarınıñ töpege 

keçkenlerini kördi. 20 

Ne yapmalı? Eki arabanıñ birisini de qaldır- 
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Yaklaşmaya cesaret edemedi, meşum adaletsizliğin şahidi olmak istemedi. Saffet 

böyle vakitlerde acımaz. Malını, mülkünü kendi isteğiyle teslim etse, evet, o adama 

bir şey olmaz. Đşte, Saffet eline levyeyi alıp yere indi, arka koltuğun üzerine eğildi. 

Evet, şimdi o, meseleyi büyük bir nezaketle anlatıyordur.Saffet bir kere diklendi, 

sonra sallandı ve sessiz soluksuz yandaki çamurlu çukura yuvarlandı. “Ayağı kaydı 5 

galiba.” diye düşündü başta Talat. Fakat o kalkamayınca arabasını sürüp geldi ve 

gerekirse Saffet için bir dolu adamı dövmeye hazır olarak yere indi. Saffet çukurda 

baş aşağı yatıyor, o adam ise bu işin onunla hiç alakası yokmuş gibi pervasız (bir) 

tavırla hep arabanın içinde oturuyordu. Talat, Saffet’i kaldırıp durdurdu. O, 

ayaklarını üzerinde duramadı. “Bu pezevengi  tanıyor musunuz?” – dedi arabanın 10 

içinde oturan adam beklenilmeyen kalın sesiyle. – Çok ahmak (bir) herifmiş. 

Paltomun fiyatını sordu, sonra çıkarıp vermemi istedi. “Adım Saffet, iyilikle çıkar.” 

Đmiş. Sonra ne olmuş? Benim adım Ömer Hamza . Fakat ben kimseyi soymuyorum. 

Hem ne küstah herif. Şakadan da anlamıyormuş. Đki çenesini azıcık birbirine 

yaklaştırmıştım, o dakikada kendini çukura attı ve yatıyor!” Talat , bu adamın 15 

kelmeşek(?) olmadığını ve bir şekilde tılsımlı olduğunu anladı. Saffet gibi adamın, 

böyle kolaylıkla hakkından gelmek akla yatacak bir şey değil. Talat, Saffet’i kendi 

arabasına yatırdı. Saffet’in benzi solmuş, ağzından köpük akıyor, halden hale giriyor, 

sıtma tutmuş gibi titriyordu. Talat ona su içirdi. O , bir kere gözlerini açtığında ise, 

göz bebeğinin yukarıya dikildiklerini gördü.  20 

Ne yapmalı? Đki arabanın birisini de bırak-  
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maq olmaz. Anavı  hucır adam da añılıp tura ğaliba, maña da bir şaqa yapmaq niyeti 

barğa beñzey. Talyat çızmasınıñ qonuçındaki pıçaqnı oñ yeñiniñ içine gizlerek, 

arabadan tüşti. 

— Ayındımı?—Talyat seskendi. Safetniñ arabası yanında paltosınını keñ 

yaqasını kotergen banaki adam türa edi. Talyat indemedi. Pıçaqniñ sapını eyice tuttı. 5 

Urğanınen çetke çekilir. Eger yaqınlasa    kene urar. —Sen    aydayber,— dedi o 

adam sakin ve aynı   vaqıtta keskin davuşnen.— Men artıñdan bunı aydap barırım. 

Qorqma, at-arabadan çaqam. Pıçaqnı ise yerine qoy. Pıçaqnen şaqa olmaz. 

Boyle vaziyette eñ kelişikli yol bu edi. 

— Yahş,— dedi Talyat ve oz arabasını keri çevirip, duraqqa    doğru  aydadı. 10 

Çünki   Safetniñ evi yoq ve o eski em de bozuq, kopçekleri topraqqa batıp ketken   

bir   mogedekli   arabanıñ  içinde yaşay ve onıñ yanı arabalar durağı sayıla edi.  

Kelgen soñ banaki adam Safetni «evi»ne alıp kirmege yardım etti ve cebinden para 

çıqarıp bererek, «mıtlaq raq ya da şarap içir, keçer», dedi. Soñ ozü müsafirhane betke 

ketti. 15 

Talyat aman restoranğa çaptı. Qapu ogünde tur-ğan şveytsar kirsetmeycek olğan edi. 

«Safet yolla-dı», degeninen deral qapunı açtı. Şarap Safetni tez ayındırdı. Koz 

bebekleri de yerine keldiler. O ahıldap-ohuldap  içti, dünyanı sögdi, «közlerim 

ogünde bir çoq otlu alqalar uçıp üre, başım çatlaycaq», dedi ve birazdan üqlap qaldı. 

Safet vaziyeti yengilleşken olsa da ekinci kunü uylegece qıbırdamayıp yaggı. 20 

Duraqqa kelgen arabacılar birer-ekişer kirip, al-hatır sorap çıqtılar. O kimsenen 

laqırdı etmek istemey, bir ozü qalıp dünki vaqianı talil etecek ola, lyakin bir    şey 

añlap    olamay. O veremsıfat adamğa 
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mak olmaz. O hucur(?) adam da anılıp(düşünüp)(?) duruyor galiba, bana da bir şaka 

yapmaya niyeti varmışa benziyor. Talat çizmesinin koncundaki bıçağı , kol ağzının 

içine gizleyerek , arabadan indi. 

__ Ayıldı mı? – Talat seslendi. Saffet’in arabasının yanında paltosunun geniş 

yakasını kaldırmış önceki adam oturuyordu. Talat ses çıkarmadı. Bıçağının sapını 5 

iyice tuttu. Vuru vurmaz kenara çekilir. Eğer yaklaşırsa yine vurur. – Sen arabayı 

sürüver,- dedi adam sakin ve aynı zamanda kesin bir sesle. – Ben arkandan bunu 

sürerim. Korkma, attan, arabadan çakarım. Bıçağını da yerine koy. Bıçakla şaka 

olmaz.  

Böyle hallerde en uygun yol buydu.  10 

__ Đyi,- dedi Talat ve kendi arabasını geri çevirip durağa doğru sürdü. Çünkü 

Saffet’in evi yok ve o eski, hem de bozuk,tekerlekleri toprağa batıp giden tenteli bir 

arabanın içinde yaşıyor ve onun yanı araba durağı sayılıyordu. Geldikten sonra, 

önceki adam Saffet’i “evine” alıp girmesine yardım etti ve cebinden para çıkarıp 

vererek,” mutlaka rakı ya da şarap içir, geçer.” dedi. Sonra kendi misafirhaneye gitti.  15 

Talat, hemen restorana koştu. Kapının önünde duran güvenlik görevlisi (onu) içeri 

sokmayacak olmuştu.” Saffet yolladı.” demesiyle derhal kapıyı açtı. Şarap Saffet’in 

çabuk ayılmasını sağladı. Gözbebekleri de yerine geldi. O, ahlayıp oflayarak içti, 

dünyaya sövdü, “Gözlerimin önünde bir çok alevden halkalar uçup duruyor, başım 

çatlayacak” dedi ve az sonra uyuyup kaldı. 20 

Saffet, vaziyeti hafiflemiş olsa da , ikinci gün öylece kıpırdamadan yattı. Durağa 

gelen arabacılar birer ikişer girip , hal hatır sorarak çıktılar. O, kimseyle konuşmak 

istemiyor, bir başına kalıp dünkü olayı tahlil edecek oluyor, fakat bir şey anlamıyor. 

O, verem sıfatlı adama  
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yaqlaştı, acığanı içün bir kereden toqunmadı. Nezaketnen, «paltonı ve koşelöknı 

gondüriñ, efendim», dedi. Çöplik çuqurını kösterip, aks alda ne olacağını da pek açıq 

añlattı. Soñ ne oldı? Soñ, o adam onıñ üzüni sıypağan kibi oldı. Yoq, sıqtı. Şu an 

közlerinden ateş çaqnadı. Soñ tüpsiz carğa üvarlandı. Masharalıq. O adamnı mıtlaq 

qıdırıp tapmaq ve tazirini bermek kerek. O boyle tüşüngen arada arabanıñ qapusı ğıy-5 

qıldap açıldı ve bosağada kokten engen kibi anavı adam peyda oldı. 

— Soñ,  qaraman,  keyfler   nasıl?— dedi  o gur ve dostane davuşnen.— Men 

saqa konyak ve penir ketirdim. Emin ol, bu ekisi seni mıtlaq ayaqqa tursatır. 

— Emin oluñ, men ayaqqa tursam, siz yerde serilip yatarsıñız,— dedi   Safet    

bu    küstah adamnıñ arıq ve qansız    üzüne baqıp.— Menim  adım Safet. 10 

—  Menim adım Omar Hamza. Eşitmediñmi? 

— Yoq,— dedi Safet.— Lyakin siz meni tezden eşitirsiñiz. 

O adam qatıp-sıqılıp küldi. Soñ yaşlanğan közlerini silerek, «Omar Hamza 

Afğanstan degen memleketniñ serbest kureş boünca uç defa çempionıdır. Bu şeerge 

ise dünya çempionı namı içün kureşmege keldi», dedi. 15 

Safet şaşıp qaldı.Süfte kere bu adamnı qayer-dedir körgenday olğan edi. Ebet, 

müsafirhane yanında, dünya çempionatında iştirak etecek pelvanlarnıñ resimleri 

asılğan afişada körgen, adamlar bularnıñ arasında eñ ustası ve quvetlisi Omar 

Hamzadır degen ediler. Resimde o yarı çıplaq, omuzından çekip bağlanğan qırmızı 

lentağa bir sıra medaller taqılğan, butün vücıdıña kuçğayret yayılıp turğan adamnı 20 

hatırladı. 
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yaklaştı, acıdığı için bir kerecik dokunmadı. Nezaketle, “Paltoyu ve para kesesini 

gönderin, efendim.” dedi. Çöplük çukurunu gösterip , aksi halde ne olacağını da çok 

açık anlattı. Sonra ne oldu? Sonra, o adam ,onun yüzünü sıvazlamış gibi oldu. Yok, 

sıktı. O an, gözlerinde şimşek çaktı. Sonra dipsiz uçuruma yuvarlandı. Maskaralık. O 

adamı mutlaka arayıp bulmak ve özür dilemek gerek. O, böyle düşündüğü sırada 5 

arabanın kapısı aralanarak açıldı ve eşikte gökten inmiş gibi aynı adam peyda oldu.  

__ Sonra, kahraman, keyifler nasıl?- dedi o gür ve dostane sesle. 

__ Ben sana konyak ve peynir getirdim. Emin ol, bu ikisi seni mutlaka ayağa kaldırır.  

__ Emin olun, ben ayağa kalkarsam , siz yere serilip yatarsınız- dedi Saffet, bu 

küstah adamın yorgun ve kansız yüzüne bakarak.- Benim adım Saffet. 10 

__ Benim adım Ömer Hamza, duymadın mı? 

__ Yok , dedi Saffet.- Fakat siz beni kısa sürede işitirsiniz. 

O adam, katıla katıla güldü. Sonra yaşaran gözlerini silerek,”Ömer Hamza 

Afganistan denilen memleketinin serbest güreşte üç defa şampiyon olmuş biridir.Bu 

şehre ise, dünya şampiyonluğu namı için güreşmeye geldi.” dedi .  15 

Saffet şaşırıp kaldı. Đlk defa bu adamı bir yerde görmüş gibiydi. Evet, misafirhanenin 

yanında, dünya şampiyonasına katılacak pehlivanların resimleri asıldığı afişte 

görmüş, adamlar bunların arasında en ustası ve kuvvetlisi Ömer Hamza’dır 

demişlerdi. Resimde o, yarı çıplak , omzundan çekip bağlanmış kırmızı kurdeleye bir 

sıra madalyalar takılmış, bütün vücuduna güç kudret yayılmış duran adamı hatırladı. 20 
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— Men şaqa ettim,— dedi Omar Hamza.— Sen ise kerçek bellediñ. Tur endi, 

içeyik, qapınayıq. 

Safet yerinden turıp oturdı. Müsafir meşrebeler-ge konyak tökti. Đçtiler. Safetniñ baş 

aylanuvı toqtağan, vücıdı yengilleşken kibi oldı. 

Bu aqşam Omar Hamza duraqtaki yigitlerniñ episini penir ve şarapnen sıyladı. 5 

Olarnen tanış oldı. Ozüni tanıttı. 

— Men    bu şeerden    ketkende    seniñ   yaşıñda edim,— dedi    o  Talyatqa    

baqıp.— Irğat çalışa edim.   Şorbacım ozünen   beraber Stambulğa   alıp ketti. Anda 

işlerimiz    başta yahşı    edi.    soñ çatladı.    Şorbacımnı    türmege    qapadılar.    

Eger Nazmiye olmağan olsa, dört tarafım qıbla edi. Biz onıñnen bir evde ostik. O 10 

evde, men ahırda yaşasam da  biri-birimizni    seve edik.  Qışnıñ suvuq  gecelerinde   

evdekilerden   gizlep   maña   daa   bir   yerğan ketire, biz yan-yanaşa yatıp biri-

birimizge masal ayta  ya da   acayip    kelecek    aqqında hayallana edik. Asılında  

baht qıdırıp  bahttan  qaçıp  ketkenmiz. Biz ketken soñ cenk bitti.    Bu    yaqlarda 

revolgatsil    olgan.  Men    ise para   kazanacak ve Nazmiyeniñ babasını qurtaracaq 15 

olıp şeerlerni, memleketlerni kezdim. O meni mıtlaq bekleycegini ve  para tapıp  

babasını qurtarğanınııznen evlenecegimizni  söyledi.  Men   bir çoq  işlerge  

qapıldım. Ahır-soñu kureşte toqtadım. Paralı iş olğanı içün, ebet, oz    çekimde    

memleket    çempionı olğan soñ, kerekli paranı toplap Nazmiyeniñ babasını 

türmeden qurtardım Lyakin: alçaq qart, yahşısı anda gebergeydi, qızını zengin b,ir 20 

adamğa satqan ve parasına kene nasıldır işlerge qatılğan. 

Men  Nazmiyeni dört yıldan soñ Afganstandan buldım. Qabulda    bir    zengin 

fabrikantnıñ uçünci qadını   eken.   Korüştik, qonuştıq ve qaçmağa qarar berdik. Şu 

gece pek çoq yağmur yağğan edi. 
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__ Ben şaka yaptım- dedi Ömer  Hamza.- Sen ise gerçek zannettin. Kalk şimdi, 

içelim, kapışalım. 

Saffet yerinden kalkıp oturdu. Misafir, maşrapalara konyak koydu. Đçtiler. Saffet’in 

baş dönmesi durmuş, vücudu hafiflemiş gibi oldu. 

Bu akşam Ömer Hamza duraktaki yiğitlerin hepsini peynir ve şarapla ağırladı. 5 

Onlarla tanıştı. Kendini tanıttı. 

__ Ben bu şehirden gittiğimde senin yaşındaydım,- dedi o Talat’a bakarak.- Irgat 

olarak çalışıyordum. Patronum (beni) kendisiyle beraber Đstanbul’a alıp götürdü. 

Orada işlerimiz başta iyiydi. Sonra bozuldu. Patronumu hapishaneye kapattılar. Eğer 

Nazmiye olmasaydı, dört tarafım kıbleydi. Biz onunla bir evde büyüdük. O evde, ben 10 

ahırda yaşasam da birbirimizi seviyorduk. Kışın soğuk gecelerinde evdekilerden 

gizlenerek bana bir yorgan daha getirir, biz yan yana yatıp birbirimize masal anlatır 

ya da gelecek hakkında garip hayaller kuruyorduk. Aslında baht arayıp bahttan kaçıp 

gitmişiz. Biz gittikten sonra savaş bitti. Bu taraflarda devrim olmuş. Ben ise para 

kazanacak ve Nazmiye’nin babasını kurtarmaya niyetlenip şehirleri, memleketleri 15 

gezdim. O, beni mutlaka bekleyeceğini ve para bulup babasını kurtardıktan sonra 

evleneceğimizi söyledi. Ben pek çok işe girdim. En sonunda güreşte karar kıldım. 

Paralı iş olduğu için , evet, kendi sıkletimde memleket şampiyonu olduktan sonra 

,gerekli parayı toplayarak Nazmiye’nin babasını hapisten kurtardım. Fakat, alçak 

ihtiyar, keşke orada geberseydi, kızını zengin bir adama satmış ve parasını yine bu 20 

tür işlere yatırmış. Ben Nazmiye’yi dört yıl sonra Afganistan’da buldum. Kabil’de 

zengin bir fabrikatörün üçüncü karısıymış. Görüştük, konuştuk ve kaçmaya karar 

verdik. O gece çok yağmur yağmıştı.  
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Olda Nazmiye tayıp yıqıldı ve ayağını qırdı. Men bayağı vaqıt onı köterip kettim. 

Ekinci kunü ayağı pek yaman şişti ve yirin bağladı. Ekimge köstermege mecbur 

oldım. Artımızdan qıdıruv ilyan etilgen eken. Ekim bizge duydurmadan pölitsiyağa 

adam yollağan. Eki pölitsiyacı kelip meni alıp ketti. Şeer tışındaki bir türmege 

qapadılar. Eki yılğace «oş köpegim» degen adam olmadı... Eki yıldan soñ kene 5 

keldim. Nazmiye aqsaqlanıp üpe, hastalanğan, pek yaramay oksüre, kimerde qan 

tüküre edi; Fabrikant meni korip ayretlenmedi. «Babasına bergen papamnı  qaytar, 

soñ saqat sevgiliñni alıp keteber», dedi. Men kene küreşip başladım. Oz çekimde şu 

memleketniñ uç defa çempioni oldım. Bayağı para topladım. Onıñ bir qısımı 

Nazmiyeniñ devalanuvına ketti. Bu çempionatta da yeñsem, yetecek. Soñ kureşni de, 10 

er şeyni de bıraqıp, Nazmiyenen bu yerge kelecekmiz. 

— Keliñiz,    baş ustüne,— dep  bağırdı  Safet, dersiñ, olar    onıñ    bu cartı    

araba   evine kelecekler.  — Keliñiz,—dedi  Talyat eyecannen,— biz yardım 

etermiz. Menim qartanam bar. Bizde tura bilesiñiz. 

Evimiz bol. 15 

— Siziñ    eviñiz    pek taraşlıq,— dep  itiraz etti oña kesmentik arabacı.— 

Bizim    azbarda  bir ev boşadı eki oda ve bir sofa. Azbar ise umumiy, anda yigirmi 

dört qoranta yaşay. Episi ağa-qardaş kibi. Men aytırım, o evni kirağa bermey turarlar. 

— Şorbacınen ozüm laqırdı eterim.  Bu qolay mesele. Men aytsam tapar,—dedi 

Safet eminliknen.— Siz tek keliñiz. 20 

Bu adamnı o erkesten kore ozüne yaqın saya ve oña yahşılıq yapmaq uquqını da 

erkesten ozünde ziyade esap ete edi. 

—       Men o evni er alda kirağa berdirtmem… 
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Yolda Nazmiye kayıp düştü ve ayağını kırdı. Ben bayağı vakit onu sırtımda taşıyarak 

yürüdüm. Đkinci gün ayağı çok kötü şişti ve irin bağladı. Doktora göstermeye mecbur 

oldum. Arkamızdan arama emri çıkartılmış. Doktor bize duyurmadan polise adam 

yollamış. Đki polis gelip beni alıp gitti. Şehir dışındaki bir hapishaneye kapattılar. Đki 

yıl boyunca “hoşt köpeğim” diyen insan olmadı. Đki yıl sonra yine geldim. Nazmiye 5 

aksayarak yürüyor, hastalanmış, pek kötü öksürüyor; bazen de kan tükürüyordu. 

Fabrikatör beni görünce şaşırmadı. “Babasına verdiğim parayı iade et, sonra sakat 

sevgilini alıp git.” dedi. Ben yine güreşmeye başladım. Kendi sıkletimde, o 

memleketin üç defa şampiyonu oldum. Bayağı para kazandım. Onun bir kısmı 

Nazmiye’nin tedavisine gitti. Bu şampiyonada da yenersem,yetecek. Sonra güreşi de, 10 

her şeyini de bırakıp Nazmiye’yle buraya geleceğiz.  

__ Gelin, baş üstüne,- diye bağırdı Saffet, sanki onlar, onun yarı araba evine 

gelecekler.  

__ Gelin,- dedi Talat heyecanla.- biz yardım ederiz. Benim büyükannem var. Bizde 

kalabilirsiniz. Evimiz geniş.  15 

__  Sizin eviniz pek dar,- diye itiraz etti ona kesmendik(?) arabacı. – Bizim bahçede 

bir ev boşaldı, iki oda, bir salon. Bahçe ise ortak. Orada yirmi dört aile yaşıyor. 

Hepsi ağabey, kardeş gibi. Ben söylerim, o evi başaksına vermez tutarlar.  

__ Patronla kendim konuşurum. Bu kolay mesele. Ben söylersem bulur,- dedi Saffet 

emin olarak – Yeter ki siz gelin.  20 

Bu adamı ,o herkese göre yakın sayıyor ve ona iyilik yapmak hakkını da herkesten 

çok kendinde buluyordu.  

__ Ben o evi her şekilde kiraya verdirtmem… 
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— Men er itimalğa    qarşı  bitama  aytırım, belki, birinci vaqıtlarda bizde 

turarsıñız... 

— Sağ    oluñız    tuvğanlarım.— Omar    Hamzanıñ    kozleri torlandı.— Oz 

yerimizde, Oz halqımız arasında horlanmamız ebet. Mında zenginlerniñ telbevini 

çekkenler. Fuqareni kotergenler. Ne qadar yahşı olğan. Anda    parası bar — insan, 5 

parası  yoq — ne isteseñ şu. 

Omar Hamza yañı dostlarınıñ ellerini samimiy sıqaraq, ozü küreşecek künlerde beşer 

bilet ketirip berecegini ayttı. «Men kureşkende siz zalda bulunsañız, maña quvet 

olur», dedi kulip. 

Serbest kureş boünca dünya çempionatında kureşçiler de, seyirciler de pek çöq 10 

ediler. Omar Hamza aytqanını yapa,ozü küreşecek künleri sabadan duraqqa beş bilet 

alıp kele, yigitler nevbet-nevbet bara ediler. Tek bir Safet nevbetten tış er sefer bara. 

Omar Hamzaıñ ustalığı, cesürligi, qüveti ve daa bir çoq degerlikleri turmadan tarif 

oluna, arabacı yigitler ise onıñ başqalağa daa belli olmağan degerini — onıñ 

insaniyetligini bile, onıñ bahtı—yaresine de, vatanına da, halqına da qa-vuşacağı 15 

mına şu kureşniñ neticesine bağlı olğanını añlap oña can-üreklerinden yeñiş ve tek 

yeñiş istey ediler. 

Bugun Omar Hamza ingliz çempiönınen küreşe. O muskul qatmerlerinden ibaret 

olğan quvetli vücıdıñı biraz egip, raqibine doğru ürüm ete, uzun ve qalın qollarınen 

onı çar-çabik tuta, deral, usul qullana. Bu onıñ söñki küreşi. yoñse — çempion. 20 

olacaq. Onıñ içün de bugun kureşke butün arabacılar keldi ve zalnıñ og sıralarından 

yer aldılar. 

Şişman ingliz kureşçisi artıq pışnap-ufuldap başladı. Omar Hamza daa taze körüne. 

Areketleri qatiy ve keskin. Bir kere ingliz kureşçisi usul qul- 
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__ Ben her ihtimale karşı bitama(aileme)(?) söylerim, belki ilk günlerde bizde 

kalırsınız… 

__ Sağ olun kardeşlerim. – Ömer Hamza’nın gözleri doldu.- Kendi yerimizde, kendi 

halkımız arasında horlanmayız elbet. Đşte, zenginlerin dizginlerini çekmişler. 

Fukarayı ihya etmişler. Ne kadar iyi olmuş. Orada parası var insan, parası yok insan- 5 

ne istersen o. Ömer Hamza yeni dostlarının ellerini samimiyetle sıkarak , kendi 

güreşeceği günlerde beşer bilet getirip vereceğini söyledi. “Ben güreşirken, siz 

salonda bulunursanız, bana kuvvet gelir.” dedi gülerek. Serbest güreş dünya 

şampiyonasındaki güreşçiler de, seyirciler de pek çoktu. Ömer Hamza söylediğini 

yapıyor, kendi güreşeceği günlerde, sabahtan durağa beş bilet alıp geliyor, gençler 10 

sırayla gidiyorlardı. Sadece Saffet sırasının dışında her sefer gidiyor. Ömer 

Hamza’nın ustalığı, cesurluğu, kuvveti ve daha bir çok değerleri durmadan izah 

ediliyor, arabacı gençler ise onun başkent tarafından anlaşılamayan değerini, onun 

insaniyetliğini biliyor, onun bahtına da, vatanına da, halkına da kavuşacağı o güreşin 

sonucuna bağlı olduğunu anlayarak, ondan canı yürekten galibiyet ve sadece 15 

galibiyet istiyorlardı. 

Bugün Ömer Hamza, Đngilizlerin şampiyonuyla güreşiyor. O,kas yığınlarından ibaret 

olan kuvvetli vücudunu biraz eğerek , rakibine doğru hücum ediyor, uzun ve kalın 

elleriyle onu çarçabuk tutuyor, derhal teknik kullanıyor. Bu , onun son güreşi. 

Yenerse şampiyon olacak. Onun için de bugün güreşe bütün arabacılar geldi ve 20 

salonun ön sıralarında yer aldılar.  

Şişman Đngiliz güreşçisi artık oflayıp puflamaya başladı . Ömer Hamza daha dinç 

görünüyor . Hareketleri daha katı ve kesin . Bir kere Đngiliz güreşçisi teknik kullan- 

T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  133         



 341 

lanğanda olar beraber omuzları usitüne yıqıldılar. Kureşçilerniñ er bir areketini buük 

Diqqatnen incelep oturğan Safet Omar Hamzanıñ üzü şu an bir türlü olğanını sezdi. 

Onıñ şay da beyaz üzünde azaplanuv belgisi peyda oldı. O artıq qarşılıq köstermey, 

ağır-ağır areket ete, o yan-bu yan sallanıp ayaqları ustünde zornen türa edi. Şişman 

kureşçi bunı duydı ve onııñ sağ omuzına basaraq, sağ elini keskin çekti; Safet boğuq 5 

bir ıñıltı eşitti. Omar Hamzanıñ üzü artıq beyaz çarşaf kibi edi. Şişman ise, dersiñ, 

onı qatlamaq, cumarlamaq ve ezip taşlamaq istegen kibi açuvnen siltey, çeke, köterip 

taşlay. Omar Hamza ise qol-ayağı bağlanğan kibi zornen qıbırday, sağ eli arqan kibi 

areketsiz salınğan, üzü kogergen edi. Birden şişman onı çuval kibi köterip aldı. Bu an 

Safetniñ közleri Omar Hamzanıñ közlerinen rastkelişti. Safet yıldırım vızınen sanağa 10 

atılıp çıqtı ve şişman kureşçige yapıştı. Diger yaqtan Talyat yetişti. Zalda bulunğan 

arabacılar yerlerinden alıp köçtiler. Omar Hamza yerde serilip yata, qansız üzü 

ağrılardan burüçken. O, ustüne egilgen Safetke,  «sağ oluñız», dep  pısırdadı ve esini 

coydı. 

Hastahanede Omar Hamzanıñ sağ omuzı çıkqanı ve sağ eli bileginden sınğanı tayin 15 

etile. Zkinci kunü gazetalarda belli afğan kureşçisi Omar Hamza ağır 

yaralanğanından sebep, çempionatta iştirak etmeycegi ilyan oluna. 

Bir qaç künden berli ardı kesilmeden yağayatqan yağmur yer-kokni sılattı. Er şeyge 

kok renk berdi. Adamlarnıñ keyflerine keder qattı. Er şeyni cansıqıcı yaptı. 

— Toqtağaydı bareme,— dedi kesmentik yigit. 20 

Toqtamasa, Omar ağanıñ samolötı buguñ de uçmaz,— dedi Talyat. 
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dığında ikisi beraber omuzlarının üstüne yıkıldılar . Güreşçilerin her bir hareketini 

dikkatle inceleyerek oturan Saffet, Ömer Hamza’nın yüzünün şu anda bir değişik 

olduğunu sezdi. Onun bu şekilde , beyaz yüzünde ıstırap belirtisi ortaya çıktı. O, artık 

karşılık vermiyor, ağır ağır hareket ediyor, o yana bu yana sallanarak ayaklarının 

üstünde zorla duruyordu. Şişman güreşçi bunu sezdi ve onun sağ omzuna basarak , 5 

sağ elini sertçe çekti; Saffet boğuk bir inilti işitti. Ömer Hamza’nın yüzü artık beyaz 

çarşaf gibiydi. Şişman ise, onu sanki katlamak, buruşturup atmak ve ezip fırlatmak 

istiyor gibi öfkeyle silkeliyor, çekiyor, kaldırıp atıyor. Ömer Hamza ise eli ayağı 

bağlanmış gibi zorla kıpırdıyor, sağ eli yorulmuş gibi hareketsiz salınmış, yüzü 

morarmıştı. Birden, şişman onu  çuval gibi kaldırdı. O an, Saffet’in gözleri Ömer 10 

Hamza’nın gözleriyle rastlaştı. Saffet, yıldırım hızıyla ringe atılıp çıktı ve şişman 

güreşçiye yapıştı. Diğer yandan Talat yetişti. Salonda bulunan arabacılar yerlerinden 

kalktılar. Ömer Hamza yerde serilmiş yatıyor, kansız yüzü ağrılardan burulmuş. O, 

üstüne eğilen Saffet’e “sağ olun” diye fısıldadı ve şuurunu kaybetti.  

Hastanede Ömer Hamza’nın sağ omzunun çıktığını ve sağ el bileğinin kırıldığı 15 

belirlendi. Đkinci gün gazetelerde meşhur Afgan güreşçisi Ömer Hamza ağır 

yaralandığından dolayı , şampiyonaya katılamayacağı ilan ediliyor.  

Birkaç günden beri arkası kesilmeden yağmakta olan yağmur yeri göğü ıslattı. Her 

şeye yeşil renk verdi. Đnsanların keyiflerine keder kattı. Her şeyi can sıkıcı yaptı.  

__ Dursaydı bari,- dedi kesmendik(?) genç.  20 

__ Durmazsa, Ömer Ağabey’in uçağı bugün de uçmaz,- dedi Talat. 

 T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  134         



 343 

Safet indemedi. O Pegasnıñ olgenini eşitken soñ pek az laqırdı ete. Pegasnı türmeden 

qaçayat-qanda qurşunlağanlar. Onıñ yanında tek Safetniñ adresi bar eken. Đşte, bunı 

oña bildirip mektüp yazğanlar. Mektüp arabacılardan biriniñ eline tüşjence bu şeerni 

uzaq dolanğan. Safet dostunıñ olümi içün uç aydan soñ matem tutmaqta edi. 

Yigitler sım-sılaq olğanlarına ve suvuqtan dır-dır qaltırayatqanlarına baqmadan uçuş 5 

meydanınıñ çilterleri yanından ketmediler. Olar uç künden berli bu yerge Omar 

Hamzanı ozğarmaq içün keleler. Oña aytacaq sözleri bar. Olar çaresini taptılar. Er 

şey yengil bitecek. Toplaşıp Moskvağa, mektüp yazacaqlar Er şeyni keregi kibi 

añlatırlar. O anavı fabrikantqa aqıl qoyar. Nazmiyeni qurtartırır. Omar ağa ozüni 

sıqmasa olğanı. Bu olacaq şey.    Uçuş meydanına şamatanen «acele yardım» maşi-10 

nası keçti. O uzaqta, yağmur yiplerinen sarılıp turğan bir samolötnıñ yanına barıp 

toqtadı. Maşina içinden qara palto ve qara şlyapa kiygen adam çıqtı. O de samolötqa, 

de yigitlerge baqıp turdı. Soñ bir daa maşinanıñ içine kirdi. «Acele yardım» yigitler 

turğan parmaqlıqnıñ yanına kelgende keskin tormoz berip toqtadı. 

— Yigitler, men daa kelirim!—degen boğuq ses eşitildi. 15 

Maşinanıñ tar penceresinden Omar Hamzanıñ qansız üzü koründi. Maşina içinde 

onıñ qolları baylı ekenini kimse abaylamadı. Şoförnıñ yanında oturğan meşin plaşlı 

adam yigitlerge sert-sert baqtı. Maşina  keskin burulıp kene samolöt betke ketti. 

Yigitler biri-birlerine sıyıqıp, samolöt uçup ketkence baqıp turdılar. 
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Saffet sesini çıkarmadı. O, Pegas’ın öldüğünü duyduktan sonra çok az konuşuyor. 

Pegas’ı hapishaneden kaçarken kurşunlamışlar. Onun yanında sadece Saffet’in adresi 

varmış. Đşte, bunu ona bildirmek için mektup yazmışlar. Mektup arabacılardan 

birinin eline geçince bu şehirden uzağa gitmiş. Saffet, dostunun ölümünden üç ay 

sonra matem tutmaktaydı. 5 

Gençler, sırılsıklam olmalarına ve soğuktan tir tir titremelerine rağmen hava alanında 

parmaklıkların yanından ayrılmadılar. Onlar, üç günden beri buraya Ömer Hamza’yı 

uğurlamak için geliyorlar. Ona söyleyecek sözleri var. Onlar çaresini buldular. Her 

şey kolay olacak. Toplanarak Moskova’ya mektup yazacaklar. Her şeyi gereği gibi 

anlatacaklar. Đşte o fabrikatörü ikna eder. Nazmiye’nin kurtulmasını sağlar. Ömer 10 

Ağabey, kendisini sıkmasa olacak. Bu olacak şey. Hava alanına gürültüyle 

“ambulans” geçti. O, uzakta , yağmur sicimleriyle sarılıp duran bir uçağın yanına 

gidip durdu. Arabanın içinden kara palto ve kara şapka giymiş (bir) adam çıktı. O da, 

uçağa ve gençlere bakıp durdu. Sonra tekrar arabanın içine girdi. “Ambulans”  

gençlerin durduğu parmaklığın yanına geldiğinde sert (bir) fren yapıp durdu.  15 

__ Gençler, ben yine geldim!- diye boğuk bir ses duyuldu. 

Arabanın dar penceresinden Ömer Hamza’nın kansız yüzü göründü. Arabanın içinde 

onun kollarının bağlı olduğunu kimse anlamadı. Şoförün yanında oturan deri paltolu 

adam gençlere sert sert baktı. Araba keskin dönüşle uçağa doğru gitti. 

Gençler, birbirlerine yaklaşarak, uçak uçup gidene kadar bakıp durdular. 20 
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ELVĐDA QIZLAR! 

 

Onıñ dülber üzüne yanıq kölgesi ebediy olaraq siñip qalğan kibi edi. O külgende bile 

iri qara közleri elemnen, peşmannen yıltıay ediler. Fakültetimizdeki yigitlerniñ 

aman-aman episi Gulciannıñ iltifatını qazanacaq olıp, oz bahtlarını birer kere sınap 5 

baqqan olsalar kerek. Lyakin Gulcian kimsege meil bermey. Erkesnen bir-day 

mülyayim laf ete, «sıñırnı» keçecek olğanlarnı, deral, çekip toqtata. Men ise 

başqalarnıñ bu saadaki muvafaqiyetsizliklerine gizliden quvana ve bir kun ola 

Gulciannıñ menim duygularıma cevaplanacağına işanç besley edim. Men derslerde 

daima onıñnen yan-yanaşa otura ve ekseri allarda  ocanıñ sözlerini diñlemeyip, 10 

hayalımda Gulciannen uzaq-uzaqlarğa, çoq yıllar,on yıllar ogge kete edim. Ebet, biz 

evlenemiz, balalarımız ola; kimerde men olarnıñ sayısını pek arttırıp yibere ve 

Gulciannı qaraman ana derecesine köterem. Soñ balalarımız osip-büüyler, bizler 

qartayamız, men ise onı ep daa ziyade sevem. Bu vaqıtta menim tatlı hayallarımdan 

haberi olmaggan Gulcian ince ve nazik bir qızçıq olıp menim yanımda otura ve 15 

ocanıñ aytqanlarını yaza. Onıñ yazısı da dülber. Yazğanda başını men betke biraz 

yantayta ve men bunı hayırlı alyamet olaraq qabul etem, vücıdımñı sarıp alğan yengil 

eyecan içinde 
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ELVEDA KIZLAR! 

 

Onun güzel yüzüne, yanık gölgesi ebedi olarak sinip kalmış gibiydi. O, güldüğünde 

bile iri, kara gözleri üzüntüyle , pişmanlıkla parlıyordu. Fakültemizdeki gençlerin 

hemen hemen hepsi Gülcihan’ın övgüsünü kazanacak olup , kendi şanslarını birer 5 

kere deneyerek bakmış olsalar gerek. Fakat Gülcihan kimseye yüz vermiyor. 

Herkesle aynı şekilde mülayim konuşuyor, “sınırını” geçecek olanları, derhal çekip 

durduruyor. Ben ise, başkalarının bu alandaki başarısızlıklarına gizlice seviniyor ve 

bir gün olup Gülcihan’ın benim duygularıma cevap vereceğine inanç 

besliyordum.Ben derslerde daima onunla yan yana oturur ve ekseri durumlarda 10 

hocanın sözlerini dinlemeyip, hayalimde Gülcihan’la uzaktan uzağa, çok yıllar, on 

yıllar sonraya gidiyordum. Evet, biz evleniyoruz, çocuklarımız oluyor; bazen de ben 

onların sayısını pek arttırıveriyor ve Gülcihan’ı karaman anne derecesine 

yükseltiyorum. Sonra çocuklarımız yetişip büyüyorlar , bizler yaşlanıyoruz, ben ise 

onu hep daha çok seviyorum. Bu zamanda benim tatlı hayallerimden haberi olmayan 15 

Gülcihan ince ve nazik bir kızcağız olarak benim yanımda oturuyor ve hocanın 

söylediklerini yazıyor. Onun yazısı da güzel. Yazdığında başını benim tarafıma biraz 

döndürüyor ve ben bunu hayırlı işaret olarak kabul ediyorum, vücudumu saran hafif 

heyecan içinde  
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titreyerek, tınış çıqarmay oturam. Eger o maña baqıp bir şey aytqan kibi olsa, şu ande 

şaşmalay ve tekrar sorayım. O sabırnen, biraz yılmayıp laf ete. Men onıñnen laf 

etkende neçündir sesim daima qırıla, acemi ve çıqımsız bir  adam olıp qalam. 

Gulcian... Men onıñ artından dünyanıñ o bir çetine ketmege, onıñ içün dünyanıñ 

butün azapla-rını ustüme almağa azırım. 5 

Ekinci kursqa avuşqan soñ    biz    studentler şeerçiginde    qurulğan yañı    

yataqhanege  koçtik. 

Şeerçikniñ tek bir adı bar. Mında, kolhoz tarlalarınıñ ortasında   dört qatlı bir    bina 

ükselip tura. Er yaqta qurucılık  işleri kete. Aytqanlarına kore, Taşkentteki butün aliy 

oquv ürtları bu yerge toplanacaq emiş. Lyakin, şimdilik, mında tek bir yataqhane bar 10 

ve biz onda yaşaymız. Avtobus siyrek-sepelek  qatnay,  tramvay  ise  bizim  

yataqhanege aman-aman bir kilometr qadar yetmeyip, artına aylana. Bizler 

mısırboğday tarlası içinden keçken tar yolaqnen yataqhanege kelemiz. Aqşamları bu 

yol zift qaranlıq, avası yağğan vaqıtlarda ise tizden çamur ola. Oğlan balalar içün bu 

bir şey degil, amma qızlar saqınalar. Bundan ğayrı yolnıñ ortasına  kelgende keniş    15 

bir  arıqnı  keçmek kerek. 

onıñ içinden suv aqmasa da qar-yağmur yağğanda alımız muşkül ola edi. Biz bu aqta 

bir qaç kere şikyayet   ettik, lyakin   universitet reberleri: «Sizler birincilersiñiz,    

studentler  şeeriniñ  birinci qarılğaçları, dayanıñız, tezden tramvay yataqhane 

yanınace barır», dep bizlerni tınçlandırdılar. 20 

Men içün    ise boyle olğanı   daa yahşı edi. Çünki tramvaydan   tüşken soñ  Gulcian 

şu ande menim yanımda peyda ola, men onıñ kuçük çantasını elime ala ve oz 

kitaplarımnı da onıñ içine qoyam. Onıñ yımşaq meşin çantasını tutmaq   bile   men 

içün 
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titreyerek, ses çıkarmadan oturuyorum. Eğer o bana bakıp bir şey söyleyecek gibi 

olursa, o anda şaşırıyor ve tekrar soruyorum. O, sabırla, biraz da gülümseyerek 

konuşuyor. Ben onunla konuşurken nedendir sesim daima nazikleşiyor, acemi ve 

bakımsız bir adam olup kalıyorum. Gülcihan… Ben onun ardından dünyanın öbür 

tarafına gitmeye , onun için dünyanın bütün azaplarını üzerime almaya hazırım.  5 

Đkinci sınıfa geçtikten sonra biz kampüste kurulan yeni yatakhaneye geçtik.  

Kampüsün yeni bir adı var. Đşte, çiftlik tarlalarının ortasında dört katlı bir bina 

yükseliyor. Her yanda inşaatlar yapılıyor. Söylenilenlere göre , Taşkent’teki bütün 

yüksek okulların yurtları buraya toplanacakmış. Fakat, şimdilik, işte tek bir 

yatakhane var ve biz onda yaşıyoruz. Otobüs çok seyrek uğruyor, tramvay ise bizim 10 

yatakhaneye hemen hemen bir kilometre kadar yaklaşmadan geri dönüyor. Bizler, 

mısır-buğday tarlası içinden geçen dar bir yolla yatakhaneye geliyoruz. Akşamları bu 

yol zifiri karanlık, hava yağdığı zamanlarda ise çabucak çamur oluyor. Erkek 

çocuklar için bu bir şey değil, ama kızlar korkuyorlar. Bundan başka, yolun ortasına 

gelindiğinde geniş bir kanalı geçmek gerek.  15 

Onun içinden su akmasa da, kar-yağmur yağdığında halimiz kötü oluyordu. Biz 

bunun hakkında birkaç kez şikayet ettik, fakat üniversite yetkilileri: “Sizler 

birincilersiniz, kampüsün birinci kırlangıçları dayanın , kısa zamanda tramvay 

yatakhaneye kadar gelir.” diye bizleri rahatlattılar. 

Benim için de böyle olması daha iyiyi. Çünkü tramvaydan indikten sonra Gülcihan o 20 

anda benim yanımda peyda oluyor, ben onun küçük çantasını elime alıyor ve kendi 

kitaplarımı da onun içine koyuyorum. Onun yumuşak, deri çantasını tutmak bile 

benim için 
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bir şeref edi. Biz eki çetinde mısırboğday osken qaranlıq ve sırlı yol boü adımlaymız. 

Boyle va-qıtlarda Gulcian indemey kete, maña sıyıqa ve atta  qoltuqlap ala. Eger 

anavı arıqnıñ içinde suv olsa, menim işim daa yahşı ola: men oña kopüp hızmetini 

körgen ağaç ustünden keçmege yardım etem. Bu menim eñ bahtlı daqqalarım edi. Bu 

daqqalarda men Gulciannı tolüsınen oz imayemde dep esap ete ve ozüm bılançıq 5 

şingenlik içinde turıp, onıñ qoltuğından tutaraq, yan-yanaşa ketem. Kopür pek tez 

bite. Gulcian ise soluq sesnen: — Maña ola ayaqlarıñnı bılaştırdıñ,— dey. 

Ey, oña ola men bu çamurlı şingenlik içine çommağa azır ekenimni bilemi edi eken. 

Qana, bu va-qıtta şuvuldap turğan mısırboğday içinden birevler çıqıp ücum etse, men 

Gulcian içün neler yapmağa qadir ekenimni kösterir edim. Lyakin bu yol er vaqıt tınç 10 

ve sakin ola. E, kerçekten de, o vaqıtlarda men bahtlı edim. Çünki butün işançım, 

umütim, nurlu kelecegim menim ile yan-yanaşa adımlay edi. 

Salqın kuz aqşamlarınıñ birinde odamnıñ qapusı qaqıldı ve maña tanış olmağan 

çubalıq saçlı bir qız qapu aralığından başını soqup: — Mında Ali Asanov 

barmı?—dep soradı. 15 

— Men olam,— dep cevaplandım ve yerimden atılıp turdım. 

— Mennen ürüñiz,— dedi qız ve acele olaraq merdivenlerden aşağı tüşüp 

başladı. 

Biz   tışqa      çıqqan   soñ   onıñ mısırboğday  tarlası betke doğrulğanını añlap: —

Qayda ketemiz?    Anda    ne bar?—dep soradım. 20 

— Anda sizni Gulcian beklei. 

Üregim   qılıfından  çıqar    kibi  çapalandı. Ebet, nasıldır bahtsızlıq üz bergendir. O 

kopür 
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bir şerefti. Biz, iki kenarında mısır-buğday yetişen karanlık ve sırlı yol boyunca 

adımlıyoruz. Böyle zamanlarda Gülcihan ses çıkarmadan gidiyor, bana yaslanıyor ve 

hatta koluma girebiliyor. Eğer o kanalın içinde su  varsa, benim işim daha iyi oluyor; 

ben ona köprü hizmetini gören ağacın üstünden geçmeye yardım ediyorum. Bu 

benim en şanslı dakikalarımdı. Bu dakikalarda ben Gülcihan’ı tamamiyle kendi 5 

himayemde kabul ediyor ve kendim bulanık şingenlik (?) içinde kalıp, onun 

koltuğundan tutarak , yan yana gidiyorum. Köprü pek çabuk bitiyor. Gülcihan ise 

soluk sesle: “- Benim için ayaklarını bulaştırdın?” diyor. 

Hey, onun için bu çamurlu şingenlik(?) içine dalmaya hazır olduğumu biliyor muydu 

acaba? Hani şu vakitte uğuldayıp duran mısır-buğday içinden birileri çıkıp hücum 10 

ederse, ben Gülcihan için neler yapmaya kadir olduğumu gösterirdim. Fakat bu yol, 

her zaman rahat ve sakin oluyor. E, gerçekten de, o zamanlarda ben şanslıydım. 

Çünkü bütün inancım , ümidim, aydın geleceğim benim ile yan yana adımlıyordu.  

Serin güz akşamlarının birinde odamın kapısı vuruldu ve tanıdığım 

çubalık(kabarık)(?) saçlı bir kız kapı aralığından başını sokarak: 15 

_ Burada Ali Asanov var mı?- diye sordu.  

__ Benim- diye cevap verdim ve yerimden doğruldum.  

__ Benimle gelin,- dedi kız ve acele ederek merdivenlerden aşağı inmeye başladı. 

Biz dışarı çıktıktan sonra onun mısır- buğday tarlasına doğru yöneldiğini anlayarak: 

__ Nereye gidiyoruz? Orada ne var?- diye sordum.  20 

__ Orada sizi Gülcihan bekliyor.  

Yüreğim yerinden çıkacak gibi çarptı. Evet, bir çeşit şanssızlık olmuştu. O köprü-  
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den keçkende yıqılğan ve birde-bir yerini qırgan, şimdi  ise ürip olamaydır. Eh,  ne 

içün  buguñ onı beklemedim... 

Mep bar qüvetimnen ozüme çoqtan tanış kestirme yol boü çapıp kettim. Zift 

qaranlıq. Mısır-boğday yapraqları üzüme uruna, sabaqlarına ayaq-larım ilişe, balçıqta 

bir qaç kere tayıp yıqıldım. O meşum arıq boünda sıranen tizilişip turğan dut 5 

terekleri gece qaranlığında eybetli canavarlarnı añdıralar. Etrafta men çıqarğan 

şıtırdıdan ğayrı bir türlü ses-solüq eşitilmey. 

Men tanış kopürçikke kelgende qarşımda Gulcian peyda oldı. Men onı korip degil 

de, sezip tanıdım. Alay yeri balçıq. Dersiñ, balçıqtan yapılğam bir yapıncanen 

ortülgen. 10 

— Ne oldı? 

 Men onı quçaqlap aldım ve bir adamnıñ ustüne bu qadar çamur yapışması içün bu 

arıqnñ içine bir qaç kere yıqılmaq bile kifaye olmasa kerek, dep tüşündim. Onıñ 

ustündeki çamur atta qatıp başlağan. Nazik vücıdı ise suvuqtan dir-dir qaltıray. 

Demek, o bu yerde bayağı vaqıttan berli tura. 15 

— O arıq    içine    yıqıldı,—dep cevaplandı art taraftan kimdir. Bu banaki 

çubalıq saçlı qız edi. 

Gulcian ep susmaqta. Lyakin men onıñ vücıdıñı titretken şey tek suvuq olmağanını 

añladım. Gulcian sessiz ağlamaqta edi. O birinci kere menim köküsime başını  qoydı  

ve,  «yarabbim!» dep hıtap etti.  Men hayli vaqıt ne işleycegimni bilmeyip 20 

şaşmalap turdım. Banaki çubalıq saçlı qız kene laf başladı: — Ali,   biz    şimdi  

yataqhane  yanınace  beraber 
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den geçerken düşmüş ve birden bire bir yerini kırmış, şimdiyse yürüyemiyordur. Eh , 

niçin onu bugün beklemedim?... 

Ben olanca kuvvetimle çoktandır bildiğim kestirme yol boyunca koşarak gittim. 

Zifiri karanlık. Mısır-buğday yaprakları yüzüme vuruyor, köklerine ayaklarım 

takılıyor, balçıkta birkaç kere kayıp yığıldım. O meşum kanal boyunca sırayla dizilip 5 

duran dut ağaçları gece karanlığında heybetli canavarları andırıyorlar. Etrafta benim 

çıkardığım çıtırtıdan başka bir ses soluk işitilmiyor. Ben malum köprücüğe 

geldiğimde karşımda Gülcihan belirdi. Ben onu gülerek değil de, sezerek tanıdım. 

Her yeri çamur. Sanki çamurdan yapılmış örtüyle örtülmüş.  

__ Ne oldu? 10 

 Ben onu kucaklayarak aldım ve bir insanın üstüne bu kadar çamurun yapışması için , 

bu kanalın içine birkaç kere düşmesi bile yeterli olmasa gerek, diye düşündüm. 

Hatta, onı-un üstündeki çamur kurumaya başlamış. Nazik vücudu ise soğuktan tir tir 

titriyor. Demek, o burada bayağı zamandan beri duruyor.  

__ O, kanal içine düştü,- diye cevap verdi arka taraftan birisi. Bu önceki kabarık saçlı 15 

kızdı. 

Gülcihan hep susuyor. Fakat ben onun vücudunu titreten şeyin sadece soğuk 

olmadığını anladım. Gülcihan, sessizce ağlamaktaydı. O, ilk defa benim göğsüme 

başını koydu ve “Yarabbim!” diye hitap etti.  

Ben hayli zaman ne yapacağımı bilemeyip şaşırıp kaldım. Önceki kabarık saçlı kız 20 

yine konuşmaya başladı: 

__ Ali, biz şimdi yatakhanenin yanına kadar beraber 
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barımız. Soñ biz mısırboğday çetinde gizlenip turarmız. Siz ise barıp yataqhaneniñ 

yarığını söndürirsiñiz. Gulcian boyle alınen erkesniñ ogünden nasıl etip keçer? 

Mısırboğday tarlası bitken soñ qarşımızda yarıqlarınen parıldap yataqhane koründi. 

Men Gulcianğa baktım. Onıñ közleri çıldırğan adamnınki kibi aqayğan ve ürekni 

seskendirici bir yarıqnen yıltıramakta ediler. Men olarnı tarla çetinde qaldırıp, 5 

yataqhanege doğru çaptım. Elektrik şitiniñ probkalarından birini burıp çıqardım.  

Butün yataqhane qaranlıq içine çomdı. Men, er itimalğa qarşı, probkanı cebime 

soqtım ve kene artıma çaptım. Biz anavı qızçıqnen ekimiz Gulciannı qoltuğından 

tutıp, qaranlıq ve şamatalı foeden alıp keçtik. Gulcian oz odasına kirip alğan soñ, 

men çapıp barıp, probkanı oz yerine burıp qoydım. Yataqhane kene yarıqlandı, 10 

lyakin o qaranlıq endi menim içime keçti. Gulciandan al-eval soraycaq olıp bir qaç 

kere qapusına bardım. Lyakin qızlar meni kirsetmediler. 

Bu vaqiadan soñ Gulcian bir qaç kun derske kelmedi. Onsız auditoriyalar, soqaqlar, 

butün dünya boşap qaldı. Mısırboğday tarlası içinden keçken o çamurlı yol ve o 

oğursız arıq endi titis ve suvüq ediler. Men qayda barsam da, ne işlesem de Gulcian 15 

menimnen beraber edi. De yanımda üre, de közlerime baqa, de butün vücıdı titrep, 

ses-soluk-sız ağlay edi. Men barıp da Gulcian olmasa, bu dünyanıñ tamamile boşap 

qalacağını ve men onıñ içinde üzüme yer tapıp olamaycağımnı añladım. 

Gulcian kene baştakisi kibi derslerge qatnap başladı. Lyakin endi o baştaki Gulcian 

degil edi. Onıñ üzü nasıldır keder perdesinen ortüldi. Ket-kete bu perde    onıñ üzüne 20 

siñip    qaldı. O endi 
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gideriz. Sonra biz mısır-buğday kenarına gizlenerek bekleriz. Siz de gidip 

yatakhanenin ışığını söndürürsünüz. Gülcihan bu haldeyken herkesin önünden nasıl 

geçer? 

Mısır- buğday tarlası bittikten sonra karşımızda ışıklarıyla parıldayan yatakhane 

göründü. Ben Gülcihan’a baktım. Onun gözleri çıldırmış insanlar gibi kaymış ve 5 

yürek ürpertici bir aydınlıkla parlamaktaydı. Ben onları tarlanın kenarında bırakıp 

yatakhaneye doğru koştum. Elektrik sigortasının fincanının (düğmesinin) birini 

çevirip çıkardım. Bütün yatakhane karanlık içine gömüldü. Ben, her ihtimale karşı 

fincanı cebime soktum ve yine geriye döndüm. Biz, o kızcağızla ikimiz Gülcihan’ı 

koltuk altlarından tutarak, karanlık ve gösterişli salondan alıp geçtik. Gülcihan kendi 10 

odasına girdikten sonra , ben dönüp çıktım, fincanı yerine koydum. Yatakhane yine 

aydınlandı, fakat o karanlık şimdi benim içime geçti. Gülcihan’a hal hatır soracak 

olup birkaç kere kapısına gittim. Fakat kızlar beni içeri sokmadılar.   

Bu olaydan sonra Gülcihan birkaç gün derse gelmedi. Onsuz  auditoriyalar  

(amfiler)(?) , sokaklar , bütün dünya boşalıp kaldı. Mısır-buğday tarlasının içinden 15 

geçtikten sonra o çamurlu yol  ve o uğursuz kanal şimdi titis(korkunç)(?) ve 

soğuktular. Ben nereye gitsem de, ne yapsam da Gülcihan benimle beraberdi. Kah 

yanımda yürüyor, kah gözlerime bakıyor, kah bütün vücudu titreyerek ağlıyordu. 

Ben giderek Gülcihan olmazsa , bu dünyanın tamamiyle boşalıp kalacağını ve ben 

onun içinde kendime yer bulamayacağımı anladım.  20 

Gülcihan yine önceki gibi derslere katılmaya başladı. Fakat şimdi eski Gülcihan 

değildi. Onun yüzü bir tür keder perdesi ile örtüldü. Git gide bu perde onun yüzüne 

sinip kaldı. O şimdi  

T.T’ ye Aktarma  - Sayfa  :  140        



 355 

baştakisi kibi maña yılmayıp baqmay. «Ali, bu eki saatten zuvayıqmı, « Vatan»da 

acayip kino kete?» demey. Onıñ çırayına baqqanda men kinoğa baracaq, şeñlenecek 

alı olmağanını añlay ve susmaqtan başqa çarem qalmay edi. 

Bizim yataqhanemizge yañı avtobus marşrutıı açıldı, kolhoz mısırboğdayını çalıp 

aldı, o tar yolaqqa asfalt töşeldi ve elektrik yarıqlarınen aydınlatıldı. Anavı oğursız 5 

arıq bir tamam komip taşlandı. Endi aqşamları yigit-qızlar bu yoldan yırlap, şeñlenip 

keleler. Qızlar içün ayrı yataqhane quruldı. Kısqası, er şey deñişti. Tek menim 

Gulcianım deñişmedi. 

Onıñ dülber üzü soluq, közleri ise kederli. Az laf ete. Ders vaqtında ise başını 

salındırıp indemey otura, çañ çalınğanda ise birden seskene. 10 

Yaz tatili vaqıtında Gulcian maña bir mektüp bile yazmadı. Menim yazğan 

mektüplerim cevapsız qaldılar. Keçken tatilde ise doquz mektüp yaza edi. Men olarnı 

tekrar-tekrar oqumaqnen qanaatlendim. 

Sentyabr ayında Gulcian oquvğa kelmedi. Oktyabrniñ ortalarında biz pamuqqa 

kettik. Gulcian biz pamuqtan qaytıp kelgen son peyda oldı. O bus-butün deñişken. 15 

Bu deñişüvniñ sebebi tez añlaşıldı. Çünki qızlar yataqhanesinde küçüjik bir oğlançıq 

peyda olğan. Qızlar bu balanı ne yerge, ne de kokke işanalar. Bu Gulciannıñ oğlu 

edi. Adı Alim. Qızlar onı oğlanlardan kimsege köstermeyler. Gulcian derske 

ketkende Alim birinci smenadan kelgen qızlarda qala. Aqşamları ise onı zar-zornen 

anasına ketirip bereler. Kimerde ise Alim başqa odalarda geceley.qısqası, o bu 20 

yataqhanede yaşağan uç üzge yaqın qıznıñ eglencesine çevirilgen. Alimni körgende 

er bir qıznı ürek törlerinde yaşağan analıq duyğusı 

Çevriyazı  :  141 



 356 

eskisi gibi bana gülümseyerek bakmıyor. “Ali, bu iki saatten kaçalım mı? Vatan 

sinemasında acayip güzel bir film oynuyor.” demiyor . Onun yüzüne baktığımda ben 

sinemaya gidecek , eğlenecek halinin olmadığını anlıyor ve susmaktan başka çarem 

kalmıyordu. 

Bizim yatakhanemize yeni otobüs durağı açıldı, çiftlik mısır- buğdayını toplayarak 5 

aldı, o dar yola asfalt döşendi ve elektrik ışıklarıyla aydınlatıldı. O uğursuz kanal 

tamamen kapatıldı. Şimdi akşamları gençler ve kızlar bu yoldan şarkı söyleyerek, 

eğlenerek geliyorlar. Kızlar için ayrı yatakhane kuruldu. Kısacası, her şey değişti. 

Sadece benim Gülcihan’ım değişmedi.  

Onun güzel yüzü soluk, gözleri ise kederli. Az konuşuyor. Ders zamanında ise başını 10 

eğip sessizce oturuyor, zil çaldığında ise birden ürperiyor.  

Yaz tatili zamanında Gülcihan bana bir mektup bile yazmadı. Benim yazdığım 

mektuplar cevapsız kaldı. Geçen tatilde de, dokuz mektup yazmıştı. Ben onları tekrar 

tekrar okumakla yetindim.  

Eylül ayında Gülcihan okula gelmedi. Ekim’in ortalarında biz pamuğa gittik. 15 

Gülcihan biz pamuktan dönüp geldikten sonra ortaya çıktı. O, büsbütün değişmiş. Bu 

değişimin sebebi çabuk anlaşıldı. Çünkü kızlar yatakhanesinde küçücük bir oğlancık 

ortaya çıkmış. Kızlar bu çocuğu ne yere, ne de göğe sığdırıyorlar. Bu Gülcihan’ın 

oğluydu. Adı Alim. Kızlar onu erkeklerden kimseye göstermiyorlar. Gülcihan derse 

gittiğinde Alim birinci gruptan gelen kızlarda kalıyor. Akşamlarıysa onu zar zor 20 

annesine getirip veriyorlar. Bazense Alim başka odalarda geceliyor, kısacası, o bu 

yatakhanede yaşayan üç yüze yakın kızın eğlencesine dönmüş, Alim’i gördüğünde 

her kızın yüreğinin köşelerinde analık duygusu  
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uyana ve kuçücik Alimge nisbeten sıñırsız sevgige, şefqatqa çevirile. Ket-kete Alim 

Gulcianğa tiymey başladı . Kimerde aqşamları Gulcian oda-odadan ürip ozüniñ 

Alimini qıdıra ve niayet, nasıldır balacanlı bir qıznıñ qoynunda üqlap yatqan alda 

kore. Qızlar da Alimni anasına qolaylıqnen bereqoymaylar. Boylece, Alim butün    

bir    yataqhaneniñ    sevimli    evlyadına    çevirildi. 5 

Uçünci kursnıñ soñuna yaqın Alim ürip başladı. Buña butün yataqhane quvandı. 

Lyahin o oğlanlarnı ıncıttı: erkekler cınısına hıyanet etip, tamamile qızlar tarafına 

keçti. Eger oğlan balalardan birde-birisi oña yaqınlasa ya da eline alacaq olsa, Alim 

şu daqqası yayğara qopara. Daa iç bir oglan Alimni elinden tutıp ya da onıñnen laf 

etip olamadı. Alim erkek zatını yanına yaqınlatmay. Men oña atçıq berecek olğanda 10 

almaq o yaqta tursın, bu areketimniñ ozüni bir aqaret esap etip, oyle bir ağlav töşedi 

ki, men deral tabana quvet bermek zorunda qaldım. 

Künler qızıl başlağan soñ Alim çoqusı vaqıt eki yataqhane arasındaki meydançıqta 

oynay. Ebet, bir ozü degil, yanında eñ azdan dört-beş ve daa çoq qızlardan ibaret 

mülyazimleri ola ve bu meydançıqta erkeklerge peyda olmaq qatiyen yasaq etile. 15 

Çünki Alimniñ otkür davüşı er angi yigitni onıñ meydançığından uzaqlaşmağa 

mecbur ete. Şay ise de Alim bir kere ozüniñ bu adetini deñiştirdi. Onıñ yanına 

serbest barğan birinci bahtlı yigit Şakir oldı. Biz oña topal Şakir dey edik.O daima 

ukraince nağışlı beyaz kölmek, beyaz ştan kiyip, biraz aqsap üpe edi. Bunıñ içün olsa 

kerek, elinde daim bambuk tayağı taşıy. Doğrusını aytqanda, Şakir narın kevdeli, 20 

mavı kozlü, sarı saçlı, aq üzlü ve umumen, körmesi yahşı bir yigit- 
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uyanıyor ve küçücük Alim’in şahsında sınırsız sevgiye, şefkate dönüşüyor. Gitgide 

Alim Gülcihan’a tiymey(benzemeye)(?) başladı. Bazı akşamlar Gülcihan oda oda 

gezerek kendi Alim’ini arıyor ve nihayet  herhangi bir kızın koynunda uyuyup yatar 

halde görüyor. Kızlar da Alim’i annesine kolaylıkla vermiyorlar. Böylece, Alim 

bütün bir yatakhanenin sevimli evladına dönüştü.  5 

Üçüncü  sınıfın sonuna yakın Alim yürümeye başladı. Buna bütün yatakhane sevindi. 

Fakat o, erkekleri incitti. Erkekler cinsine ihanet edip , tamamiyle  kızlar tarafına 

geçti. Eğer erkek çocuklarından birinden birisi ona yaklaşırsa ya da eline alacak 

olursa, Alim o dakika yaygarayı koparıyor. Daha hiçbir erkek Alim’i elinden tutup 

onunla konuşamadı. Alim erkek milletini yanına yaklaştırmıyor. Ben ona oyuncak 10 

verecek olduğumda almak bir yana dursun, bu hareketimi kendisine bir hakaret kabul 

ederek , öyle bir ağlamaya başladı ki, ben derhal tabana kuvvet kaçmak zorunda 

kaldım.  

Havalar ısınmaya başladıktan sonra Alim çoğu vakit iki yatakhane arasındaki alanda 

oynuyor. Evet, sadece kendi değil, yanında en azından dört-beş ya da daha çok 15 

kızdan ibaret bakıcıları oluyor ve bu alanda erkeklerin ortaya çıkması kesinlikle 

yasaklanıyor. Çünkü Alim’in keskin sesi herhangi (bir) genci onun alanından 

uzaklaşmaya mecbur ediyor.Nasılsa, Alim bir kere kendinin bu adetini değiştirdi. 

Onun yanına rahatça giden ilk şanslı genç Şakir oldu. Biz ona topal Şakir derdik. O 

daima Ukrayna tarzı nakışlı beyaz gömlek , beyaz pantolon giyerek, biraz da 20 

aksayarak yürüyordu. Bunun için olsa gerek, elinde daima bambu deyneği taşıyor. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Şakir narin gövdeli, mavi gözlü, sarı saçlı, beyaz 

yüzlü ve genellikle görünüşü yakışıklı iyi bir genç-  
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edi. Onıñ biraz quvurçıqlanğan sarı saçları, kırmızı yanaqları, yılmayğanda korüngen 

sadef kibi tişleri — er şeyi ozüne yaraşa edi. Atta bambuk tayağı, ürgende biraz 

aqsavı bile oña yaraşa. O kimerde bem-beyaz tişlerini kösterip, tek mavı közlerinen 

yılmaya. Bu yılmayuvde buük kibbarlıq, lütfkyarlıq bar edi. O bizde oqumay. Mına 

şu mı-sırboğday tarlasınıñ çetlerindeki kolhoz evleriniñ birinde yaşay. Ne işnen 5 

meşğul olğanı belli olmasa da onı epimiz tanıy edik. Çünki o yataqhanege sıq-sıq 

kele, bizlerni o vaqıtlarda mod olğan «Filtr» sigaretinen sıylay ve umumen, qanı 

sıcaq, adamlarnen    tez    dostlaşqan    bir    yigit edi. 

Alim başta onıñ tayağını begendi. Onı at etip mine ve yataqhane ogünde çapa. Soñ 

Şakirniñ ozünen de dostlaştı. Biz Şakir Alimni köterip ürgenini korip, közlerimizge 10 

işanmadıq. Belki, Alim ozünıñ erkek olğanını añlağan ve kerçekten de bizim tarafqa 

keçkendir? Eyat! Balanıñ erkeklernen işi yoq. Bundan tek topal Şakir mustesna. O 

artıq Şakirni körgende quvanıp bağıra, eger onı oña bermeseler okürip ağlay edi. 

Qısqası, topal Şakir balanıñ üregini bir tamam zabt etti. 

Şakir ilki vaqıtlarda qızlarğa sataşa turğan edi. Lyakin tezden bu adetini terk etti. 15 

Boyle yapqanlarnı körgende ise aman süyrü tayağınen iş kore. Onıñ artından topar-

topar olıp taqılıp ürgen malle balaları Şakirniñ bu areketini ücumge keçüv signalı 

olaraq qabul ete ve başına Şakirniñ tayağı engen adamnı bayağı bir ustalıq ve 

çevikliknen dögeler. Eger Şakir birdebir adamnı tayağınen türtse, bu anavı sergüzeşt 

arap ürgen malle balalarına kene bir işmar ola. Tayaqnen türtülgen adam mıtlaq 20 

kotek aşay. Şakir bu eki yatak- 
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ti. Onun biraz kıvırcıklanan  sarı saçları , kırmızı yanakları, gülümsediğinde görünen 

sedef gibi dişleri, her şeyi kendisine yakışıyordu. Hatta bambu deyneği ,yürüdüğünde 

biraz aksaması bile ona yakışıyor. O, bazen bembeyaz dişlerini göstererek, masmavi 

gözleriyle gülümseyişinde büyük kibarlık, lütufkarlık vardı. O, bizde okumuyor. Đşte 

şu mısır-buğday tarlasının kenarlarındaki çiftlik evlerinin birinde yaşıyor. Ne işle 5 

meşgul olduğu belli olmasa da onu hepimiz tanıyorduk. Çünkü o, yatakhaneye sık 

sık geliyor, bizleri o zamanlarda moda olan “filtreli” sigarayla ağırlıyor ve genellikle 

sıcakkanlı , insanlarla çabuk dostluk kuran bir gençti. Alim ilk önce onun deyneğini 

beğendi. Onu at yaparak biniyor ve yatakhanenin önünde koşuyor. Sonra Şakir’in 

kendisiyle de dost oldular. Biz Şakir’in Alim’i kucağına alarak yürüdüğünü 10 

gördüğümüzde gözlerimize inanamadık. Belki Alim kendisinin erkek olduğunu 

anlamış ve gerçekten de bizim tarafımıza geçmiştir? Heyhat! Çocuğun erkeklerle işi  

yok. Bunda sadece topal Şakir istisna. O artık Şakir’i gördüğünde sevinip bağırıyor, 

eğer onu ona vermezlerse bağırarak ağlıyordu. Kısacası, topal Şakir çocuğun 

gönlünü tamamen kazandı. 15 

Şakir ilk zamanlarda kızlara sataşıp duruyordu. Fakat çabucak bu huyunu terk etti. 

Böyle yapanları gördüğündeyse hemen sivri sopasıyla harekete geçiyordu. Onun 

arkasından grup grup peşine takılarak yürüyen mahallenin çocukları Şakir’in bu 

hareketini hücuma geçme işareti olarak kabul ediyor ve başına Şakir’in sopası inen 

adamı bayağı bir ustalık ve çeviklikle dövüyorlar. Eğer Şakir birden bire adamı 20 

sopasıyla dürterse, bu o macera aramakta olan mahalle çocuklarına yine bir işaret 

oluyor. Dayakla dürtülen adam mutlaka dayak yer. Şakir bu iki yatak-  
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haneniñ ve hususan qızlarnıñ imayecisi kibi dav-rana edi. 

Yataqhalelerdeki balalar da,qızlar da bu üzsiz ve biraz küstah eriften saqına, oña 

sataşmamağa tırışa ediler. 

Soñ vaqıtlarda Şakir bir tamam deñişti. O er kün eki yataqhane arasındaki sport 

meydançığına kele,qızlarğa ve atta yigitlerge nisbeten buük bir nezaketnen davrana, 5 

ozünıñ gur ve biraz qarıqça sesinen çeşit lyatifeler, rivayetler aytıp, etrafındakilerni 

küldire edi. Ket-kete yataqhanelerdeki yigitler de,qızlar da bu mulyaim çereli ve 

mulyaim tabiatlı yigitke alıştılar. Artıq ondan kimse saqınmay ve o da kimseniñ 

canını ağırtmay edi.  Sport meydançığı studentlerniñ eñ sevgen yeri. Mında birevler 

spörtnen oğraşa, birevler ise çetteki skemlelerge oturıp seyir ete, sigar içe, laf ete. 10 

Studentler omürindeki butün yañılıqlar da mında aytıla. Er vaqıt temiz ve traç 

kiyingen Şakir mına şu meydançıqnıñ çetindeki skemlelerniñ birine kelip otura. O 

endi studentlerniñ pek çoqunı tanıy, olarnen dostça, samimiy laf ete. 

Künlerniñ birinde avtobus durağı bette şamata qoptı. Avtobustan tüşken qızlar 

bağırışıp, nasıldır yigitlerge darıla, olar ise qaqıldaşıp külüşeler. Qızlarnıñ arasında 15 

Gulcian da bar edi. Şakir yerinden turıp, şamatacılar betke bir an diqqatnen baqıp 

turdı. Nasıldır yigit Qızlardan biriniñ mavı şarfını çekip alğan, onı başına sarıq etip 

sarğan, bir gruppa yigitlerniñ arasında burğuçlana berip oynay ve olarnı küldire. 

Qızlar ise şamatanen onıñ şarfnı qaytarıp bermesini talap eteler. Şakir şamata betke 

daa biraz vaqıt baqıp turğan soñ, tayağını köterip, bir çette uymeleşip turğan 20 

dostlarına işmar etti. 
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hanenin ve özellikle kızların hamisi gibi davranıyordu. 

Yatakhanedeki çocuklar da , kızlar da bu yüzsüz ve biraz küstah heriften sakınıyor, 

ona sataşmamaya çalışıyorlardı. 

Son zamanlarda Şakir tamamen değişti. O, her gün iki yatakhane arasındaki spor 

alanına geliyor, kızlara ve hatta gençlere oranla büyük bir nezaketle davranıyor, gür 5 

ve biraz kartça sesiyle çeşitli şakalara yapıp, söylentiler aktararak çevresindekileri 

güldürüyordu. Gitgide yatakhanedeki gençler de, kızlar da bu mülayim çehreli ve 

mülayim tabiatlı gence alıştılar. Artık ondan kimse sakınmıyor ve o da kimsenin 

canını acıtmıyordu.  

Spor alanı öğrencilerin en sevdiği yer. Đşte bir kısmı sporla uğraşıyor, bir kısmı da 10 

kenardaki iskemlelere oturup seyrediyor, sigara içiyor, konuşuyor. Öğrencilerin 

ömründeki bütün yenilikler de burada anlatılıyor. Her zaman temiz ve şık giyinen 

Şakir işte, o alanın kenarındaki iskemlelerin birine gelip oturuyor. O, şimdi 

öğrencilerin pek çoğunu tanıyor, onlarla dostça, samimi konuşuyor. 

Günlerin birinde otobüs durağının kenarında şamata koptu. Otobüsten inen kızlar 15 

bağıraşarak gençlere darılıyor, onlar ise kıkırdayarak gülüşüyorlar. Kızların arasında 

Gülcihan da vardı. Şakir yerinden kalkıp, şamatacılardan tarafa bir an dikkatle bakıp 

durdu. Genç, kızlardan birinin mavi eşarbını çekip almış, onu başına sarık yapmış, 

bir grup genç arasında kıvırarak oynuyor ve onları güldürüyor. Kızlar ise şamatayla 

onun eşarbı geri vermesini istiyorlar. Şakir, şamatanın olduğu tarafa biraz daha 20 

baktıktan sonra, sopasının kaldırarak , bir kenarda sinmiş (halde) duran dostlarına 

işaret verdi. 
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Malle balaları deral avtobus durağı betke çapıştılar. Şakir de topallana berip, olarnıñ 

artından çaptı ve şamata olğan yerge dostlarından evel yetip keldi. Kelgeninen başına 

şarf sarğan yigitni tayağınen urıp yıqtı. Pata-gut kotek başlandı. Şakir birinci kere 

tayağını köterip atıp, ümruqlarınen iş kördi. Çapqınlar tır-mır oldılar. Lyakin qıznıñ 

şarfını alğan yigit Şakirniñ quvetli uruşından sersemlegen alda yerde edi. 5 

Ket-kete Şakirniñ baştaki qurnazlıqları unu-tıldı ve o tek eki yataqhaneden ibaret 

olğan studentler şeerçiginiñ oz adamı olıp qaldı. 

Şakirniñ Alimnen dostluğı ep daa qaviyleşti. Bir kere Şakirnen beraber bir qadın da 

keldi. O bir çette oturıp, Şakirniñ tayağını at etip minip ürgen balanı kozetti. Soñ 

yanına çağırıp, konfet berdi, zline alıp sevdi, ohşadı. O qadın ketkende Alim artından 10 

ağlap qaldı. Ne içündir qadınıñ közleri yaşlı edi. E, seni qadınlar, bala körgende 

ürekleri ezile işte... 

Qadın daa bir qaç kere kelgen soñ, bir keresinde Alimni oz zvine alıp barmağa izin 

soradı.         — A-anavı ev, menim evimdir,— dedi o sabıq mısırboğday 

tarlasınıñ o bir başında körünip turğan  basıq evni  kosterip.— Barsın  balañ  bizge. 15 

Evimizde sığır-qoümız bar. Alim daa oyle ayvanlarnı körmegendir. 

Gulcian razı olmadı. Lyakin, o qadın Alimni anasına berip keteyatqanda, bala onıñ 

artından oyle bir ağladı ki, qadın, deral, artına qaytıp kelip, onı tekrar eline aldı. 

— Ürüñiz, siz de beraber,— dedi o Gulcianğa-— Müsafirimiz olursıñız. 

Gulcian başta bu qadınnen beraber ketmege ra- 20 
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Mahalle çocukları derhal otobüs durağından tarafa koşuştular. Şakir de topallayarak 

onların arkasından koştu ve şamatanın olduğu yere dostlarından evvel yetişti. 

Gelmesiyle, başına eşarp sarmış gence sopasıyla vurup yıktı. Pata-küte dayak 

başladı. Şakir ilk defa sopasını kaldırıp atarak, yumruklarıyla iş gördü. Çapkınlar 

sus-pus oldular. Fakat kızın eşarbını alan genç, Şakir’in kuvvetli vuruşundan 5 

sersemlemiş halde yerdeydi.  

Gitgide Şakir’in önceki kurnazlıkları unutuldu ve o sadece iki yatakhaneden ibaret 

olan kampüsün elemanı olarak kaldı. 

Şakir’in Alim’le dostluğu daha da kuvvetlendi. Bir keresinde Şakir’le beraber bir 

kadında geldi. O, bir kenara oturup, Şakir’in sopasını at edip binerek yürüyen çocuğu 10 

gözledi. Sonra yanına çağırıp şeker verdi, kucağına alıp sevdi, okşadı. O kadın 

gittiğinde Alim arkasından ağlayıp kaldı. Nedense kadının gözleri yaşlıydı. E, kadın 

değil mi, çocuk gördüğünde yürekleri eziliyor işte… 

Kadın birkaç kere daha geldikten sonra, bir keresinde Alim’i alıp evine götürmek 

için izin istedi.  15 

__ Đşte bu ev benim evim,- dedi o eski , mısır-buğday tarlasının öbür başında 

görünüp duran basık evi gösterip.- Gelsin, çocuğun bize. Evimizde sığır-koyunumuz 

var. Alim, öyle hayvanları daha görmemiştir. 

Gülcihan razı olmadı. Fakat, o kadın Alim’i anasına verip gittiğinde, çocuk onun 

arkasından öyle bir ağladı ki, kadın derhal arkasına dönerek gelip, onu tekrar 20 

kucağına aldı.  

__ Yürüyün, siz de beraber,- dedi Gülcihan’a. – Misafirim olursunuz.  

Gülcihan başta, bu kadınla beraber gitmeye ra- 
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zı oldı. Lyakin qadın: «Menim Oğlum da bu balanı pek seve, adı Şakir, belki 

biledirsiñiz?»—degen soñ Gulcian meramından vazgeçti. 

— Yahşı yenge, Alimni    aqşam ustü  alıp kelirsiñiz,— dedi. 

Qadın quvana-quvana ketti. Onıñ quçağındaki bala da quvanmaqta edi. 

— Enge,    adıñız ne?—dep  bağırdi    onıñ artından Gulcian. 5 

— Zeynep. Zeynep hala deseñiz, mında erkes meni bile. A-anavı qırmızı qapulı   

ev, bizim zvimizdir. 

Gulcian elinde balasını alıp keteyatqan Zeynep apteniñ artından bayağı vaqıt baqıp 

turdı. Qadın qırmızı qapülı evge kirgen soñ birden çırayı türlendi. 

— Qızlar,    barıñ, Alimni    ketiriñ!—dep  bağırdı emir eter kibi bir davuşnen. 10 

Eñ meşur seraskerniñ emirleri bile boyle acele ve tam eda olunmağan olsa kerek. O 

bu sözlerni aytqanınen bir gruppa qız ücumge ketken askerler kibi, yerinden alıp 

köçti. Olar tarla ortasındaki kestirmeden degil, sürülgen meydan içinden şu qırmızı 

qapunı közlep çaptılar. Bir qaç daqqadan soñ olar qapu artında ğayıp oldı ve kene 

şoyle şiddetnen qaytıp çıqtlar. Olarnıñ birisiniñ elinde Alim bar edi. Qızlar ğalipler 15 

kibi tantanalı tavurnen yolğa-ızğa baqmadan kene tarlanı kestirip bu tarafqa 

yollandılar. Qırmızı qapu ynnında turğan qadın ara-sıra şalınıñ ucıñı közlerine 

toqundırmaqta.Onıñ artında, qapu aralığından topal Şakirniñ beyaz üzü koründi. 

 Gulcian! Guzel Gulcian! Artıq onıñ közüne Alimden başqa adam korünmei edi. 

Alim onıñ Allası. Şu alla ne dese, ne istese, Gulcian şunı 20 
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zı oldu. Fakat kadın: “ Benim oğlum da,bu çocuğu pek seviyor, adı Şakir , belki 

biliyorsunuzdur?”- dedikten sonra Gülcihan meramından vazgeçti.  

__ Tamam yenge, Alim’i akşamüstü alıp getirirsiniz,- dedi. 

Kadın sevine sevine gitti. Onun kucağındaki çocuk da sevinmekteydi. 

__ Yenge adınız ne?- diye bağırdı onun arkasındaki Gülcihan. 5 

__ Zeynep. Zeynep hala derseniz, burada herkes beni bilir. Đşte, o kırmızı kapılı ev, 

bizim evimizdir. 

Gülcihan elinde çocuğunu alıp gitmekte olan Zeynep halanın arkasından bayağı 

bakıp durdu. Kadın, kırmızı kapılı eve girdikten sonra birden yüzü değişti. 

__ Kızlar, gidin, Alim’i getirin!- diye bağırdı emir eder gibi bir sesle. 10 

En meşhur komutanın emirleri bile böyle acele ve tam verilmemiş olsa gerek. Onun 

bu sözleri söylemesiyle bir grup kız hücuma geçen askerler gibi yerinden kalktı. 

Onlar, tarla ortasındaki kestirmeden değil,sürülen meydanın içinden o kırmızı kapıya 

bakarak koştular. Birkaç dakika sonra onlar kapının arkasında kayboldular ve yine 

aynı şiddetle döndüler. Onların birini elinde Alim vardı. Kızlar galipler gibi gösterişli 15 

tavırlarla yola ize bakmadan yine tarlayı kestirip bu tarafa yollandılar.Kırmızı 

kapının yanında duran kadın ara sıra şalının ucunu gözlerine dokundurmakta. Onun 

arkasında , kapı aralığından topal Şakir’in beyaz yüzü göründü. 

Gülcihan! Güzel Gülcihan! Artık onun gözlerine Alim’den başka erkek 

görünmüyordu. Alim onun Allah’ı. Bu Allah ne dese, ne istese, Gülcihan onu  20 
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yapacaq. O alla ise şu topal Şakirnen dostlaştı. Onı uzaqtan, dörtünci qatnıñ 

penceresinden tanıy ve şu daqqada onı aşağı alıp tüşmeseler şamata çıqara. Men 

tükyandan tıpqı Şakirniñki kibi bir tayaq satıp aldım ve balalarnıñ kuleceklerini 

bilsem de, onı Alimge ketirip berdim. Lyakin Alim tayaqnı almaq degil, ozümni bile 

yaqınına bardırmadı. Menim qaldırğan tayağımnı ise alıp çabdırdı. Yataqhane 5 

pencerelerinden baqıp turğan balalar gurüldep kulüştiler. Alimniñ mülyazimleri 

arasındaki qızlar da küldiler. Bu ande men qızlar yataqhanesi betke baqtım. Anda, 

dörtünci qattaki pencerelerniñ birinden Gulcian baqıp turmaqta. O külmey edi. 

Kene yazlıq tatil keldi. Epimiz eki ayğa evlerimizge ketecekmiz.Lyakin menim 

üregimni nasıldır canavarlar kemireler. Bu eki aynı men Gulciansız keçirecem. Artıq 10 

onıñ aqqında oylap da olamayım. Oylarımnıñ içinde Alim degen erkek-sevmez 

balaçıq ve topal Şakir dolanıp üreler, qırmızı qapu yanında közlerini şalınıñ ucıneñ 

sileyatqan Zeynep apte ve onıñ artından nağışlı kölmek kiygen Şakir körüneler. Er 

şey qarışa. Men ozüme, butün dünyağa açuvlanam. 

Ne ise de tatil keçti. Men onı, nedir olmaq, nedir deñişmek kerek. Bu daa soñu degil, 15 

degen ağır fikirlernen keçirdim. Em kerçekten de oyle oldı. 

Dörtünci kursnıñ ortalarında olıp keçken bir vaqia menim omürimni ast-ust etti. Men 

bayağı vaqıtqace tüşünmek, fikirlemek iqtidarından marum qaldım. 

Uyle maalinde qızlar yataqhanesinde bir gurülti qoptı. Butün pencerelerden qızlar 

baqıp turalar. Aşada, eki yataqhane arasındaki meydanlıqta da qızlar toluşqanlar. 20 

Bağırıp-çağırıp laf ete, bazıları ağlamsırap Alimni quçaq- 
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yapacak.O Allah da, şu topal Şakir’le dost oldu. Onu uzaktan, dördüncü katın 

penceresinden tanıyor ve o dakika onu aşağı alıp inmezlerse şamata çıkarıyor. Ben 

dükkandan tıpkı Şakirinki gibi bir sopa aldım ve çocukların güleceklerini bilsem de, 

onu Alim’e getirip verdim. Fakat Alim değil sopayı almak,beni bile yanına 

yaklaştırmadı. Benim bıraktığım sopayı da alıp fırlattı. Yatakhanenin penceresinden 5 

bakıp duran çocuklar kahkahayla gülüştüler. Alim’in gönüllü askerleri arasındaki 

kızlar da güldüler. O anda ben, kızlar yatakhanesi tarafına baktım. Orada, dördüncü 

kattaki pencerelerin birinden Gülcihan bakmakta. O gülmüyordu. 

Yine yaz tatili geldi. Hepimiz iki aylığına evlerimize gidecektik. Fakat benim 

yüreğimi çeşitli canavarlar kemiriyor. Bu iki ayı ben Gülcihansız geçireceğim. Artık 10 

onun hakkında da düşünemiyorum. Düşüncelerimin içinde Alim denilen erkek 

sevmez çocukcağız ve topal Şakir dolanıp duruyor, kırmızı kapının yanında gözlerini 

şalının ucuyla silmekte olan Zeynep hala ve onun arkasından nakışlı gömlek giyen 

Şakir görünüyor. Her şey karışıyor. Ben kendime, bütün dünyaya öfkeleniyorum. 

Neyse tatil geçti. Ben tatili, bazen olmak, bazen değişmek gerek, bu daha sonu değil, 15 

şeklindeki ağır fikirlerle geçirdim. Hem gerçekten de öyle oldu. 

Dördüncü sınıfın ortalarında olup biten bir olay benim hayatımı alt üst etti. Ben, 

bayağı vakit düşünmek, fikir üretmek kudretinden mahrum kaldım. 

Öğle vaktinde kızların yatakhanesinde bir gürültü koptu. Bütün pencerelerden kızlar 

bakıp duruyorlar. Aşağıda, iki yatakhane arasındaki alana da kızlar doluşmuşlar. 20 

Bağırıp çağırarak konuşuyor, bazıları ağlamaklı olarak Alim’i kucak- 
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laylar. Bizler de pencerelerge yapıştıq. Men bir şey añlamayip, aşadaki şamatağa 

baqıp turğan vaqıtta yanaşamda kimdir: «Men boyle olacağını bile  edim.   

Gulciannen   anavı  mavı  kozlü  topal evleneler. Gulcian olarnıñ evine koçe», dedi. 

Mesele birden  añlaşıldı.  Gulcian  ve Alim    qız-larnen sağlıqlaşmaqtalar. Bir çette 

olarnı Şakir ve Zeynep apte beklep turalar. Zeynep apte Alimni eline aldı. Şakir ise 5 

Gulciannıñ çemodanını koterdi.  Gulcian omuzına,    bir    vaqıtlar içinde menim de 

kitaplarım  bulunğan qave renkli çantasını    asqan    alda  qızlarnen sağlıqlaşmaqta. 

Men aşağı çapıp tüşmek, onıñ ellerine yapışıp, qarşısında tiz çökip: «Yapma bu işni 

Gulcian!»— dep yalvarmaq isteyim. Lyakin ayaqlarım maña boysunmaylar.    Men 

eger   yerimden  qıbırdasam,  yıqılacağımnı     añlayım.     Vücıdım buz-buzladı. 10 

Aşağida    zuur    etken vaqianı  men    guya tüşümde körmekte edim. 

Gulcian qızlarnen sağlıqlaşa-sağlıqlaşa eki yataqhane arasındaki meydançıqqa kelgen 

soñ artına çevirildi. Onıñ üzü apaq ve sılaq edi. O başını qaldırıp, qızlar 

yataqhanesiniñ pencerelerine kozetti. Bu ande butün yataqhane pencereleri qarşısında 

edi. O elini başı uzerine köterip sallayaraq, bir zamanlardaki kibi gur ve mağrur    15 

davuşnen:     «Elvida    qızlar!»—dep     bağırdı. 

Erkes zıy-çuv olıp oña cevaplanğan arada o maña baqıp turğanını sezdim. 

Nazarlarımız çatıştı. Menim ise tilim tañlayıma yapışıp qalgan edi. Gulcian bir an 

şoyle baqıp turğan soñ, kene gur ve otkür davuşnen: — Elvida!—dep bağırdı ve 

keskin burulıp, bir vaqıtlar ozüni çamurğa bulağan ve şimdi bir ta-mam deñişken o 20 

oğursız yol boü keteyatqan Zeynep 
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lıyorlar. Bizler de pencerelere yapıştık. Ben bir şey anlamadan, aşağıdaki şamataya 

bakıp durduğum zaman yanımdaki birisi: “ Ben böyle olacağını biliyordum. 

Gülcihan’la o, mavi gözlü topal evleniyorlar. Gülcihan, onların evlerine taşınıyor.” 

dedi. Mesele birden anlaşıldı. Gülcihan ve Alim kızlarla vedalaşmakta. Bir kenarda 

onları Şakir ve Zeynep hala bekleyip duruyor. Zeynep hala, Alim’i kucağına aldı. 5 

Şakir ise Gülcihan’ın valizini kaldırdı. Gülcihan omzuna, bir zamanlar benim de 

kitaplarımın bulunduğu kahverengi çantasını asmış halde kızlarla vedalaşmakta. Ben 

koşup aşağı inmek, onun ellerine yapışıp, karşısında diz çökerek: “Yapma bu işi 

Gülcihan!”- diyerek yalvarmak istiyorum. Fakat ayaklarım bana boyun eğmiyorlar. 

Ben yerimden kıpırdarsam yıkılacağımı anlıyorum. Vücudum buz kesti. Aşağıda 10 

olan olayı ben sanki rüyamda görmekteydim.  

Gülcihan kızlarla vedalaşa vedalaşa iki yatakhane arasındaki alana geldikten sonra 

arkasına döndü. Onun yüzü bembeyaz ve ıslaktı. O, başını kaldırıp, kızlar 

yatakhanesinin pencerelerine baktı. O anda yatakhanenin bütün pencereleri 

karşısındaydı. O, elini başı üstüne götürüp sallayarak bir zamanlardaki gibi gür ve 15 

mağrur sesle: “Elveda kızlar!” – diye bağırdı.  

Herkes ağlayıp sızlayarak ona cevap verdiği sırada, onun bana bakıp durduğunu 

sezdim. Bakışlarımız karşılaştı. Benim de dilim damağıma yapışıp kalmıştı. 

Gülcihan, bir an öyle bakıp durduktan sonra , yine gür ve keskin sesle:  

__ Elveda!- diye bağırdı ve hızla dönüp bir zamanlar kendini çamura bulayan ve 20 

şimdi tamamen değişen o, uğursuz yol boyunca gitmekte olan Zeynep 
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apteniñ ve Topal Şakirniñ artından tez-tez ürip ketti. 

Men alya bugüngece bilip olamayım. O mennen vedalaşqanda: «Elvida Ali!» dedimi, 

yoqsa menim adımnı aytmadımı? Şamata içinde men onıñ tek: «Elvida!» dep 

qıçırğanını eşittim. Amma onıñ dülber dudaqları bu sözni aytqan soñ kene bir kere 

açılı-ümuldılar. Belki, menim adımnı aytqandır?- Belki: «Elvida sevgilim», degen-5 

dir? 

Men ise ayatımnıñ, umütimniñ menden uzaqla-şayatqanına baqıp qıbırdamay turdım. 

Endi ise hayalımda, tasavurımda biñlernen kere aşağı ça-pıp tüşem, onıñ ellerini 

tutıp: «Qayt Gulcian, men sensiz yaşap olamam», deyim. O menim közlerime tik 

baqa, kimerde qayta, kimerde ise: «Yoq, Ali, men endi qaytıp olamayım», dey ve 10 

çantasını omuzına asıp oğlu, aqayı ve qaynanasınıñ artından bizim o yolumıznen 

kete. 

Eh, Alim, sen neler yaptıñ! Bir kun ola buürsiñ, seversiñ, azaplanırsıñ ve tek şu 

vaqıtta meni añlarsıñ. 

O ketti. Ozünen beraber menim omürimniñ manasını, tüsüni alıp ketti. Menim söñki 15 

umüt qığılçımlarım söndi. Endi nasıl yaşarım eken, dep tüşündim. Çoq vaqıtlarğace 

yaşamaqnıñ çaresini bulamay ürdim. Sevgisiz bir qaç saat bile yaşamaq kuç. Men bu 

uzun yıllarğa nasıl etip dayandım? 

Yıllar biri-birlerini quvalap keçtiler. Men de evlendim. Lyakin bu sevgim başqaca 

sevgi edi. Men omür arqadaşımnı, balalarımnıñ anasını sevem. Gulciannen bir şeerde 20 

yaşaymız. Onı bir qaç yıldan berli halq sudyası saylaylar. Kimerde iş sebebinden 

körüşemiz. Onıñ uç balası bar. Alim insti- 
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halanın ve Topal Şakir’in arkasından çabuk çabuk yürüyüp gitti. 

Ben hala bugün olanları anlayamıyorum. O benimle vedalaştığında: “Elveda Ali!” 

dedi mi, yoksa benim adımı söylemedi mi? Gürültü içinden ben onun sadece: 

“Elveda” diye bağırdığını işittim. Ama onun güzel dudakları bu sözü söyledikten 

sonra bir kere daha açılıp kapandılar. Belki, benim adımı söylemiştir? – Belki: 5 

“Elveda sevgilim!” demiştir? 

Ben ise, hayatımın, ümidimin benden uzaklaşmakta olduğuna bakıp kıpırdamadan 

durdum. Şimdi de hayalimde, tasavvurumda binlerce kere aşağı düşüyorum, onun 

ellerini tutup: “Dön Gülcihan, ben sensiz yaşayamam.” diyorum. O benim gözlerime 

dik dik bakıyor, bazen dönüyor, bazen ise: “Yok Ali, ben şimdi dönemem.” diyor ve 10 

çantasını omzuna asıp oğlu, kocası ve kaynanasının ardından bizim o yolumuzdan 

gidiyor. 

Eh, Alim, sen neler yaptın? Bir gün olur büyürsün, seversin, hüzünlenirsin ve sadece 

işite o zaman beni anlarsın. 

O gitti. Kendisiyle beraber benim hayatımın anlamını, rengini de alıp gitti. Benim 15 

son ümit kıvılcımlarım söndü. Şimdi nasıl yaşarım diye düşündüm. Çok zaman 

yaşamanın çaresini bulamıyordum. Sevgisiz bir kaç saat bile yaşamak güç. Ben bu 

uzun yıllara nasıl dayandım?  

Yıllar birbirini kovalayıp geçtiler. Ben de evlendim. Fakat bu sevgim başka bir 

sevgiydi. Ben hayat arkadaşımı, çocuklarımın annesini seviyorum. Gülcihan’la aynı 20 

şehirde yaşıyoruz. Onu birkaç yoldan beri halk hakemi seçiyorlar. Bazen iş sebebiyle 

görüşüyoruz. Onun üç çocuğu var. Alim, enstitüde 
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tutta oquy. Şakir endi topallamay. Zeynep apte ve-fat etken. 

Lyakin men onı er sefer körgende şu vaqıtta çapıp yanına kelmegenime, qarşısında 

tiz çökip «qal» dep yalvarmağanıma alya daa peşman etem. 

Bir kere rastkelişkende men, adeti uzre, bala-larınıñ, aqayınıñ al-evalını soradım. 

Gulciannıñ çırayı deñişti ve qara közleri ğadapnen sıyıqtılar. 5 

— Biz   ayırılıştıq,— dep  kestirdi   o.— Em  sebebini sorama. 

— Yigirmi yıldan eiyade beraber yaşağan soñ o daa nasıl ayırılışuv? Sen 

ne,çıldırdıñmı? 

— Kerçekten de çıldırğan ekenim. Yigirmi yılğace onıñ kim ekenimi bilmedim. 

— Ya o kim eken? 10 

— Ali,— dedi Gulcian közlerime tik baqıp,— men bu dünyada senden ğayrı 

kimseniñ ogünde qabaatlı degilim ve bunıñ sebebini tek bir, saña añlatmaq istegini 

yeñip olamadım. 

Men bir şey añlamayıp susıp turdım.O sözüni devam etti. 

— Saña  aytıp  añlatayım.   Belki  maña  biraz yengil olur. Asılında, sudda  men 15 

başqa türlü sebep kösterdim.    O da itiraz etmedi... Mısırboğday içinden keçken o 

çamurlı yol ve menim çamurğa  bat-qanım aqılındamı?— Ebet. 

— O kunü   men    arıq içine yıqılmağan edim. 

Đşte, şu arıq boündaki dut terekleri yanında  nasıldır adamlar türa ekenler. Olar bizge 

atıldılar. 20 

Klara bir şey etip qurtuldı ve çapıp ketti. Men ise çalqa   yıqıldım.  Kimdir köküsime 

oyle quvetli bastı  ki,  esim ağayazdı.  Men  artıq qıbırdamaq degil, zornen nefes ala 

edim. O ayvan ise menim alsızlanğanımdan faydalanıp... 
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okuyor. Şakir şimdi topallamıyor. Zeynep hala vefat etmiş. 

Fakat ben onu her gördüğümde, o vakitte koşup yanına gitmediğime, karşısında diz 

çöküp “kal” diye yalvarmadığıma hala daha pişman idim. 

Bir kere karşılaştığımızda ben, adet üzerine, çocuklarının, eşinin hal hatırını sordum. 

Gülcihan’ın yüzü değişti ve kara gözleri öfkeyle açıldılar. 5 

__ Biz ayrıldık- diye kestirdi o.- Hem sebebini sorma. 

__ Yirmi yıldan fazla beraber yaşadıktan sonra o daha nasıl ayrılmak? Sen çıldırdın 

mı? 

__ Gerçekten de çıldırmıştım. Yirmi yıl boyunca onun kim olduğunu bilemedim. 

__ Ali,- dedi Gülcihan gözlerime dik dik bakarak, - Ben bu dünyada senden başka 10 

kimsenin karşısında hatalı değilim ve bunun sebebini sadece bir sana anlatmak 

isteğine yenildim. 

Ben bir şey anlamadan susup kaldım. O, sözüne devam etti: 

__ Sana anlatayım. Belki beni biraz rahatlatır. Aslında ben mahkemede başka sebep 

gösterdim. O da itiraz etmedi…Mısır-buğday tarlası içinden geçen o çamurlu yol ve 15 

benim çamura battığım aklında mı* 

__ Evet. 

__ O gün ben kanala düşmemiştim. Đşte, bu kanal boyundaki dut ağaçlarının yanında 

bir takım adamlar duruyorlardı. Onlar bize saldırdılar. Klara bir şekilde kurtuldu ve 

koşup gitti. Ben ise taşlığa düştüm. Birisi göğsüme öyle kuvvetli bastı ki, aklım çıktı. 20 

Ben artık kıpırdamak bir kenara, zorla nefes alıyordum. O hayvan ise 

halsizleşmemden faydalanıp… 
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Gulcian ağlap yiberdi ve elemnen: «Yarabbim!» dedi. Biraz tınçlanğan soñ devam 

etti. 

— O ayvan... er şey bitken soñ turip ketti. Men daa  bayağı  vaqıtqace qıbırdap 

olamay  yattım. 

Kene yahşı klara qaytıp keldi. Soñ men onı saña ölladım. 5 

Miyimde yaşın yaşınlağan kibi oldı. Ebet, men Gulciannıñ kimnendir alyaqada 

bulunğanını añlasam da, bunıñ ancaq şu aqşamda züur etkeni aqılıma bile kelmegen 

edi. 

— Ya bunıñ Şakirge ne alyaqası bar? 

— O ayvan Şakir eken,— dep  ıñrandı  Gulcian.— O meni tanıp qalğan. Bunıñ 10 

içün de... Alim doğğan  soñ meseleni,  biraz türlendirip, anasına añlatqan ve iç bir 

Vaqıt maña hatırlatmamasını rica etken. Zavallı Zeynep apte — altın kibi qadın edi. 

Şakir onıñ birden-bir oğlu eken.  Boyle olğanını añlağan soñ onı evlenmege 

qandırğan. 

Ebet, men razı olmaz edim. Lyakin Alim oña yapışıp aldı... Đşte, onıñ kim ekenini 15 

añlamaq içün maña yigirmi yıl kerek oldı. 

— Ya men?— dep    bağırdım  birden.— Men söñki daqqağace... 

— Bilem, Ali, bilem. Lyakin men seni pek seve edim. 

Onıñ içün de   seni bahtsız yaparım bellep qorqtım. 

Men daa nelerdir aytıp bağımaq, kimlernidir sögmek, dögmek, ortalıqnı qıyır-çıyır 20 

etmek isteyim. Lyakin bir şey yapmayım. Çünki butün vücıdım Gulcian ketken o 

kündekisi kibi alsızlandı. Bir kereden ozümniñ qartayğanımnı, omüriminiñ eñ yahşı 

deviri keçip ketkenini ve endi iç bir şeyni deñiştirmek mumkün olmağanını añladım. 
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Gülcihan ağlayıverdi ve hüzünle: “Yarabbim!” dedi. Biraz rahatladıktan sonra devam 

etti.  

__ O hayvan… Her şey bittikten sonra dönüp gitti. Ben daha bayağı vakit 

kıpırdamadan yattım. Yine iyi Klara dönüp geldi. Sonra ben onu sana yolladım.  

Beyninde şimşek çakmış gibi oldu. Evet, ben Gülcihan’ın kiminle alakadar olduğunu 5 

anlasam da, bunun ancak o akşam ortaya çıktığı aklıma bile gelmemişti.  

__  Peki, bunu Şakir’le ne alakası var. 

__ O hayvan Şakir’miş,- diye çığlık attı Gülcihan.- O, beni tanımış. Bunun için de… 

Alim doğduktan sonra meseleyi, biraz renklendirerek annesine anlatmış ve hiçbir 

zaman bana hatırlatmamasını rica etmiş. Evet, ben razı olmazdım. Fakat Alim ona 10 

yapışıp kaldı… Đşte, onun kim olduğunu anlamak için bana yirmi yıl gerekti.  

__ Ya ben?- diye bağırdım birden. – Ben son dakikaya kadar… 

__ Biliyorum Ali, biliyorum. Fakat ben seni çok seviyordum. Onun için de seni 

mutsuz ederim diye korktum.  

Ben daha neleri söyleyip bağırmak, birilerine sövmek, (birilerini) dövmek, ortalığı 15 

paramparça etmek istiyorum. Fakat bir şey yapmıyorum. Çünkü bütün vücudum 

Gülcihan’ın gittiği o günkü gibi halsizleşti. Bir kere yaşlandığımı, hayatımın en güzel 

devrinin geçip gittiğini ve şimdi hiç bir şeyi değiştirmenin mümkün olmadığını 

anladım. 
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ĐNSANLIQ ALI 

 

— Bizim devirimizde yaşlar başqaca yaşay ediler. 

— Bizim devirimizde ırız-namus bar edi. Şimdiki taltinkeler aqayı bir ters laf 

aytqanınen tırtaya, saçlarını külteley, erkek ştanı kiye ve çantaçığınI qoltuğına qısıp 5 

baba evine keteler. 

— E, nesini aytasıñız, bularnıñ aqqından allası kelmese, qulu becerip   

olamaycaq.   Mına, tünevin men kelinime aytam... 

Avtobusnıñ ketmesine daa on daqqa vaqıt bar. Yımşaq skemlelerge yerleşip oturğan 

ve qopqalarını sepetlerini de yahşı etip yerleştirgen qadınlar bu on daqqanı ahlyaq 10 

mevzusındaki qızğın munaqaşaga bağışladılar. Olar ozleriniñ yaşlıq çağlarından ve 

şimdiki künden çeşit misaller ketire, başqasınıñ ahlyaqsızlığına, fikirsizligine şaşa, 

nefretleneler. 

Munaqaşa kettikçe keskinleşti ve kenişledi. Avtobusqa daa şimdi kelip mingen 

qadınlar bile oña bir kereden qoşulıp kete ve qızğınlıqnen nenidir isbat ete, nenidir 15 

tasdıqlaylar. Beş daqqadan soñ avtobusnıñ içinde oyle bir şamata qoptı ki, 

avtostantsiyadaki adamlarnıñ bazıları mında qadınlar qavğa eteler bellep, bu tarafqa 

baqıp-baqıp alalar.    Munaqaşanıñ bu devirinde qadınlarnıñ aman-aman episi iştirak 

ete, çeşit Seslerniñ qoşuluvın 
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ĐNSANLIK HALĐ 

 

__ Bizim devrimizde gençler başka türlü yaşıyorlardı.  

__ Bizim devrimizde ırz namus vardı. Şimdiki taltinkeler(gelinler)(?) kocasının bir 

ters laf söylemesiyle kapris yapıyor, saçlarını topluyor, erkek pantolonu giyiyor ve 5 

çantasını koltuğuna kıstırıp baba evine gidiyorlar.  

__ E, nesini söylüyorsunuz, bunların hakkından Allah’ı gelmezse kulu 

beceremeyecek. Đşte ,dün ben gelinime söylüyorum. 

Otobüsün gitmesine daha on dakika zaman var. Yumuşak iskemlelere yerleşip oturan 

ve kazmalarını, sepetlerini de iyice yerleştiren kadınlar, bu on dakikayı ahlak 10 

konusundaki hararetli tartışmaya ayırdılar. Onlar, kendilerinin gençlik çağlarından ve 

şimdiki günden çeşitli örnekler veriyor, başkasının ahlaksızlığına, fikirsizliğine 

şaşıyor, nefret ediyor. 

Tartışma gittikçe keskinleşti ve genişledi. Otobüse daha şimdi gelip binen kadınlar 

bile ona hemen katılıyor ve kızgınlıkla bir şeyi ispat ediyor, bir şeyi tasdik ediyorlar. 15 

Beş dakika sonra otobüsün içinde öyle bir gürültü koptu ki, terminaldeki insanların 

bazıları, işte kadınlar kavga ediyorlar zannederek bu tarafa bakıp bakıp duruyorlar. 

Tartışmanın burasına kadınların hemen hemen hepsi katılıyor, çeşitli seslerin 

karışmasın-  
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dan avtobus içinden soñsuz bir uvultı eşitile edi. 

Eger bu vaqıtta avtobusnıñ yanında qara saçlarını kültelep bağlağan, yeşil orme ve 

mavı ştan kiygen esmeri qızçıq sağ omuzına asılğan çantasına eki qolunı qoyıp 

turmağan olsa, şeerden koyge qaytayatqan bu bazarcı qadınlar ne aqta laf eter ediler 

eken? Belki, bu sene pomidornıñ fiyatı tüşkeni aqqında,ya da arıq boünda serilip 5 

yatqan adamğa baqıp, erkeklerniñ içkicilikke urunğanları aqqında laf eter ve kene 

boyle şamata qoparır, nefretlenir, ğadaplanır ve ahır-soñu içkicilikke qarşı nasildır 

şiarlar aytıp bağırır ediler. Lyakin, olarnıñ, bahtına, banaki mavı ştanlı dülber ve 

nazik qız rastkeldi. O avtobusnıñ, og qapusından mindi ve kabinada şoför yoq 

ekenini añlağan soñ, bir daa tüşti ve ozü kibi inceçik selbiniñ taldasına çekilip, eki 10 

elini sağ omuzından asılıp turğan qave renkindeki saçaqlı çantasınıñ ustüne qoyğanı 

alda, katıp kaldı ve, böylece, avtobus içindeki qadınlarnıñ diqqatını celp etti. Butün 

mesele şunda ki, avtobustaki qadınlarnıñ biri bu qıznı tanıdı. 

— Mınavı bizim koydeki Midat qaravulnıñ qızı,—dedi onı tanığan Qadın, 

biysinmegen bir tavurnen.— Şeerge aqayğa bergen ediler. Endi pırtını cıyıştırğan, 15 

kene koyge qayta, kördiñizmi? 

Ahlyaq mevzusındaki eñ qızğın munaqaşalar-nıñ biri mına bu sözlerden soñ başladı. 

— Ya onıñ pırtı    yoq da?—dedi ekinci   qadın. —Varı-variyeti şu çantaçıqtır  

daa. 

— Kelüvine kore ketüvi.   Çantaçığını   koterip kelgen olsa, kene onı qoltuğına 20 

qısıp  qayta. 

Laqırdı zemane yaşlarnıñ ahlyaqı mevzusına barıp çatqan soñ qadınlar coşqandan-

coştılar. Kimniñdir kelininen, kimniñdir kiyevinen olıp keçken nasılır vaqialarğa, bu 

qız qabaatlı ki 
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dan otobüsün içinde sonsuz bir uğultu işitiliyordu.  

Eğer bu arada otobüsün yanında kara saçlarını toplayarak bağlamış, yeşil örme ve 

mavi pantolon giymiş esmer kızcağız, sağ omzuna asılmış çantasına iki elini koyup 

durmamış ise , şehirden köye dönmekte olan bu pazarcı kadınlar ne hakkında 

konuşuyorlarmış? Belki, bu sene domates fiyatının düştüğü hakkında, ya da kanal 5 

boyunda uzanıp yatan adama bakıp, erkeklerin içkiye dadanmaları hakkında konuşur 

ve yine böyle bağırıp çağırarak öfkelenir ve en sonunda içkiye düşkünlüğe karşı 

çeşitli sloganlar söylerlerdi. Fakat, onların şansına, önceki mavi pantolonlu güzel ve 

nazik kız rastgeldi. O, otobüsün ön kapısından bindi ve kabinde şoförün olmadığını 

anladıktan sonra bir daha indi ve kendi gibi incecik servinin gölgesine çekilerek, iki 10 

elini sağ omzunda asılı duran kahverengi, saçaklı çantasının üstüne koyduğu halde 

hareketsiz kaldı ve böylece otobüsün içindeki kadınların dikkatini çekti. Bütün 

mesele şu ki, otobüsteki kadınlardan biri bu kızı tanıdı. 

__ Đşte, bizim köydeki bekçi Mithat’ın kızı.-dedi onu tanıyan kadın, beğenmeyen bir 

tavırla. – Şehri ayağa kaldırmışlardı. Şimdi pılını pırtısını toplamış , yine köye 15 

dönüyor, gördünüz mü? 

Ahlak konusundaki en hararetli münakaşaların biri işte bu sözlerden sonra başladı. 

__ Yahu, onun pılı pırtısı da yok.-dedi ikinci kadın.- Varı variyeti şu çantacıktır daha. 

__ Gelişine göre gidiş. Çantacığını kapıp gelmiş ise, yine onu koltuğunun altına 

kıstırıp döner. 20 

Konuşma, zamane gençlerinin ahlakı konusuna gelip çattıktan sonra kadınlar coştular 

da coştular. Kimisi geliniyle, kimisi damadıyla olup biten olayları, bu kız suçlu gi- 
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bi, onı açuvlı nazrlarınen azarlaylar. Olarnıñ bu munaqaşaları şimdiki yaşlarıñ 

ahlyaqsızlığınnıñ ustüni açuvğa bağışlanğan bir protest derecesine barip yetkende 

şoför yigit oz yerine oturdı ve avtobusnıñ qapularını qapatti. Ses-şamata birden 

kesildi. Banaki qız da oz hayallarından arınıp, yengil adımlarnen avtobus yanına 

keldi. Şoför onı korip, tekrar qapularnı açtı. Qıznıñ adımlarıı o qadar yengil edi ki, 5 

ayaqları yerge toqunmağan kibi edi. Ürgende ince ve nazik vücıdınıñ er yeri 

qıbırday. Şişman qadınlarnınщ qarşısında o quş kibi yengil ve cazibeli edi. 

— Bağışlañız,— dedi o şoför yigitke,— menim biletim yoq, çünki param yoq. 

Amma bugun Bayırlı koüne barıp çıqmaq kerekim. Đsteseñiz, men sizge...— O 

çantasını qarmalap, nasıldır yıltıravuq bir şey çıqardı ve şoförğa uzattı. 10 

Şoför yigit oña aylanıp bile baqmadı ve sakin sesnen: «On ekinci yerge oturıñız», 

dedi. 

Maşina köçken soñ qadınlar kene laf başladılar. 

— Baq sen  oña, em bileti yoq, em  parası yoq, amma oturıp ketecek. 

— Er daim şoyle ola. Men bir kere bazardan qay-tayatqanda... 15 

Munaqaşa devam etti. Ebet, bazarğa ketkende ya da kelgende olarnıñ er biri nasıldır 

vaqianıñ şaatı,ya da iştirakçisi ola. Şimdi ise olarnı hatırlap üreklerini boşatmaq, can 

ağrılarnını savuş-tırmaq isteyler. 

Qadınlar endi qıçırıp laf etmege mecbur ol-dılar, çünki motornıñ sesini, maşinanıñ 

tasırdısını bastırmaq kerek ve qadınlar bastıralar. 20 

Mavı ştanlı qız şoför aytqan yerge oturdı. O maşina içini toldurğan ve onen beraber 

vızlı keteyatqan şamatanı eşitmey,   şişman   qadınlarnıñ 
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bi, onu acımaklı bakışlarla azarlıyorlar. Onların bu tartışmaları şimdiki gençlerin 

ahlaksızlığını ortaya çıkarma hususunda bir protesto derecesine geldiğinde şoför 

genç kendi yerine oturdu ve otobüsün kapılarını kapattı. Ses seda birden kesildi. 

Önceki kız da kendi hayallerinden arınıp, küçük adımlarla otobüsün yanına geldi. 

Şoför onu görüp tekrar kapıları açtı. Kızın adımları o kadar küçüktü ki, ayakları yere 5 

dokunmuyor gibiydi. Yürüdüğünde ince ve nazik vücudunun her yeri kıpırdıyor. 

Şişman kadınların karşısında o, kuş gibi hafif ve cazibeliydi.  

__ Bağışlayın,- dedi o, şoför gence.- Benim biletim yok, çünkü param yok. Ama 

bugün Bayırlı Köyü’ne gitmem gerekiyor. Đsterseniz ben size... 

O, çantasını karıştırıp, parlak bir ley çıkardı ve şoföre uzattı. Şoför genç ona dönüp 10 

bakmadı bile ve sakin sesle: “On ikinci koltuğa oturunuz.” dedi. Kadınlar, araba 

hareket ettikten sonra yine konuşmaya başladılar: 

__ Bak sen ona, hem bileti yok, hem parası yok, ama oturup gidecek. 

__ Her zaman böyle oluyor. Ben bir kere pazardan dönerken… 

Tartışma devam etti. Evet, pazara giderken ya da gelirken onların her biri bir şekilde 15 

olayın şahidi, ya da iştirakçısı oluyor. Şimdi de onları hatırlayıp içlerini boşaltmak, 

can sıkıntılarını gidermek istiyorlar. 

Kadınlar, şimdi bağırarak konuşmaya mecbur oldular, çünkü motorun sesini, 

arabanın gürültüsünü bastırmak gerek ve kadınlar bastırıyorlar. 

Mavi pantolonlu kız, şoförün söylediği koltuğa oturdu. O, arabanın içini dolduran ve 20 

onunla beraber hızla gitmekte olan şamatayı işitmiyor, şişman kadınların 
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qırmızı üzlerini, maşina er silkingende mingen hamur kibi titregen uslupsız 

kevdelerini körmey. Onıñ fikirleri bu yerden ve bu künden çoq uzaqta ediler. Şimdi o 

bulunğan zamanda ve mekyanda kuneş ozüniñ qırmızı nurlarını gul-çeçeklernen 

ortülgen qadife tarlalar ustüne cumertliknen saça. Dağ ozeni çoqtan tanış ve tuvğan 

bir nağmeni yırlayaraq, şırıldap aqa, çöçamiyler kokniñ mavı terenliklerine siñip kete 5 

ve andan olarnıñ yañğıravuq çiviltileri eşitile. Mında erkes ve er şey tanış, yaqın ve 

qıymetli. Mında erkes biri-birine dost ve arqadaş. Süvade içün dünya mına bu 

mekyandan başlandı. Onıñ Yaşlığı soñsız quvançlar, eyecanlar içinde keçti. Bu 

mekyan onı mustaqil ayat yoluna ozğardı ve doğmuş anası kibi er angi vaziyette onı 

kene quçağına qaytarıp alır, eybetler, bağışlar. Bu yerniñ adamları, ozenleri, kokı ve 10 

Emirsale onı seve ediler. O ozüni bilgenden berli Emirsaleni de bile. O daima 

qarardan ziyade balaban edi. Süvade oña baqıp, nasıl etip bu qadar balaban ve 

uslupsız olmaq mumkün, dep şaşıp qala edi. Lyakin ozü buügen sayın Emirsaleniñ 

tap o qadar buük ve uslupsız olmağanını añladı. 

Olar qomşu yaşay ediler. Ana-babaları Ayserez degen koyde de qomşu olıp yaşağan 15 

ekenler. Balaban ve quvetli Emirsale onı ağlağanda kötere, boynuna minsetip at olıp 

çapa, çeşit qorqunçlı masallar ayta edi. O ozüniñ balalığını hatırlağanda Emirsaleden 

biraz utana. Çünki anası hastahanede yatqanda babası onı Emirsalelerniñ, evinde 

qaldıra ve bu evde onıñnen oğraşqan birden-bir adam kene Emirsale ola edi. O aşata, 

üvundıra, üqlamağa yatqıza, ağlasa oplay, qorqunçlı masallar ayta ve, öz 20 

aqranlarınen oynamağa ketkende, onı da beraber alıp kete edi. Şimdi Süvadege onıñ 

balalığı şu balaban Emirsaleniñ taldasına keçken kibi keldi. 
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kırmızı yüzlerini, araba her silkindiğinde mingen(yumuşak)(?) hamur gibi titreyen 

şakilsiz gövdelerini görmüyor. Onun fikirleri buradan ve bu günden çok 

uzaktaydılar. Şimdi o, bulunduğu zamanda ve mekanda güneşin kendi kırmızı 

ışınlarını gül ve çiçeklerle örtülmüş kadife tarlaların üstüne cömertlikle saçıyor. Dağ 

pınarı çoktan tanıdık ve kardeş bir nağmeyi söyleyerek, şırıldayarak akıyor, 5 

çöçemiyler(kuşlar)(?) göğün mavi derinliklerine sinip gidiyor ve oradan onların 

yankılanan cıvıltıları işitiliyor. Đşte, herkes ve her şey tanıdık, yakın ve kıymetli. Đşte 

herkes birbirine dost ve arkadaş. Süvade için dünya işte bu mekanda başladı. Onun 

gençliği, sonsuz sevinçler, heyecanlar içinde geçti. Bu mekan onu, müstakil hayat 

yoluna uğurladı ve öz anası gibi herhangi bir halde onu, yine kucağına döndürüp alır, 10 

över, bağışlar. Buranın insanları, pınarları, göğü ve Emirsale onu seviyorlardı. O, 

kendini bildiğinden beri Emirsale’yi de biliyor. O, daima olağandan çok büyüktü. 

Süvade ona bakıp, nasıl olup da bu kadar büyük ve şekilsiz olmak mümkün, diyerek 

şaşıp kalıyordu. Fakat, kendi büyüdükçe Emirsale’nin o kadar da büyük ve şekilsiz 

olmadığını anladı. Onlar komşu olarak yaşıyorlardı. Anne- babaları Ayserez adlı 15 

köyde de komşu olarak yaşamışlardı. Đri-yarı ve kuvvetli Emirsale onu ağladığında 

kucağına alır, boynuna bindirip at olup koşar, çeşitli korkunç masallar anlatırdı. 

O,kendi çocukluğunu hatırladığında Emirsale’den biraz utanıyor. Çünkü annesi 

hastanede yattığında , babası onu Emirsalelerin evinde bıraktır ve bu evde onunla 

uğraşan tek ada yine Emirsale olurdu. O yediriyor, uyandırıyor, uykuya yatırıyor, 20 

ağladığında teskin ediyor, korkunç masallar anlatıyor ve kendi yaşıtlarıyla oynamaya 

gittiğinde onu da beraberinde alıp gidiyordu. Şimdi Süvade’ye onun çocukluğu, bu 

iri yarı Emirsale’nin taldasına(tarlasına)(?) geçmiş gibi geldi. 
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Yillar pek tez keçtiler. Endi Süvade Emirsaleniñ boynuna minmey, oña assızlamay, 

aksine onıñnen çekinip laf ete. Lyakin Emirsale kene şu Emirsale edi. Boü uzun, 

cavurunları keniş, aşıqmayıp ve biraz sallanıp üre. Süvade onıñnen el tutuşıp 

selyamlaş-qanda oz eliniñ onıñ buük ve qara avüçı içinde yoq olıp ketkenine şaşa 

edi. Uzun ayaqları ve qolları, uzun boş, keniş üzü ve biraz yalpaqça kelgen buük 5 

burnu onı daima uslupsız etip köstere ve boyle körünişinden onıñ ozü  de 

qolaysızlanğan  kibi  sıq-sıq yılmaya edi. 

Balalıq deviri keçken soñ başqa bir devir baş- landı. Onıñ içinde de Emirsale daima 

Süvadeniñ yanında edi. Olar sıq-sıq korüşseler de, az qonüşa ediler. Olar yan-pnaşa 

ketkende Emirsale Süvadeniñ sol tarafında ve biraz artta üre. Kimdir oña, yigitler 10 

qızlarnıñ sol tarafında ve tekyaran artta ürmek kerekler, degen. Emirsale bu qaideni 

bir minsiz kute. O sevgilisine çeçek bağışlamaq adetini bilmey ve bunıñ içün oña 

çeşit konfetler ve yemişler bere. Em lezetli, em faydalı. Künlerniñ birinde o 

Süvadeniñ elinde bir top lyale korip, şaşıp qaldı. Olar oña ne qadar yaraşalar! 

Yanaqlarınıñ renki, közleriniñ yarığı bile çeçek tüsünde edi. Bu vaqiadan soñ O 15 

Süvadege çeçek bağışlap başladı. 

Emirsale Süvadege sığına edi. onıñ içün Süvade eñ saf, eñ muqaddes insan. Onı 

qarardan eiyade sevmeknen aqaretlemek mumkün. O yer üzündeki qızlarnıñ iç birine 

oşamay, o adiy irq cınsına mensüp olmağan bir mucize edi. 

Dağdan sel kelgen kunü Süvade fermada edi Sel ferma binasınıñ yarısını eşti. 20 

Ayaqları ustünde zornen turğan yaş buzavlarnı suv aqızıp alıp ketti. Bunı körgen 

sığırlar oyle moñraştılar ki, buña insan üregi dayanmadı. Ferma hadimleri 

buzavlarnımı, 
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Yıllar pek çabuk geçti. Şimdi Süvade Emirsale’nin boynuna biniyor, ona 

assızlamay(yaramazlık yapıyor)(?) , aksine onunla çekinerek konuşuyor. Fakat 

Emirsale yine aynı Emirsale’ydi. Boyu uzun, cavrunları(omuzları)(?) geniş, acele 

etmeden ve biraz sallanarak yürüyor.Süvade, onunla el tutuşarak selamlaştığında 

kendi elinin onun büyük ve kara avucu içinde yok olup gittiğine şaşıyordu. Uzun 5 

ayakları ve elleri , uzun başı, geniş yüzü ve biraz yassıca gelen büyük burnu onu 

daima şekilsiz gösteriyor ve böyle görünmesinden onun kendisi de rahatsız olmuş 

gibi sık sık gülümsüyordu. Çocukluk devri geçtikten sonra başka bir devir başladı. 

Onun içinde de Emirsale daima Süvade’nin yanındaydı. Onlar, sık sık görüşseler de 

az konuşuyorlardı. Yan yan gittiklerinde Emirsale Süvade’nin sol tarafında ve biraz 10 

arkasında yürüyor. Birisi ona, gençler kızların sol tarafında ve bir adım arkasında 

yürümesi gerek demiş. Emirsale bu kurala tereddütsüz uyar. O, sevgilisine çiçek 

verme adetini bilmez ve bunun için ona çeşitli şekerler ve yemişler verir. Hem 

lezzetli, hem faydalı. Gün birinde o, Süvade’nin elinde bir demet lale görüp şaşırıp 

kaldı. Onlar ona ne kadar yakışıyorlar! Yanaklarının rengi, gözlerini ışığı bile çiçeğin 15 

rengindeydi. Bu olaydan sonra o, Süvade’ye çiçek vermeye başladı. Emirsale, 

Süvade’ye sığınıyordu. Onun için Süvade, en saf, en mukaddes insan. Onu 

haddinden fazla sevmekle hakaret ermek mümkün. O, yeryüzündeki kızların hiç 

birine benzemiyor, o, sıradan ırk cinsine mensup olmayan bir mucizeydi. 

Dağdan sel geldiği gün Süvade çiftlikteydi. Sel çiftlik binasının yarısını kapladı. 20 

Ayakları üstünde zorla duran genç buzağıları su sürükleyerek alıp gitti.Bunu gören 

sığırlar öyle böğürüştüler ki, buna insan yüreği dayanmazdı. Çiftlik elemanları 

buzağılarımı, 
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Olarnıñ  artından suvga sıçrağan sığırlarnımı, özlerinimi qurtaracaqlarını bilmey, 

şaşmalap qalğan bir vaqıtta, bılançıq suv içinde Emirsaleniñ uzun ve kщuvetli 

kevdesi peyda oldı. O kopü rip-şapırıp şiddetnen aqayatqan suv içinde tura ve aqıp 

keleyatqan buzavlarnıñ bir qaçını bir kereden köterip ala ve degirmen yanındaki 

tepeniñ ustüne alıp barıp qoya edi. O qadınlarnıñ şamatalarına, sığırlarıñ 5 

moñravlarına qulaq asmayıp, qatiyen ve eminliknen areket ete. Bunı körgen soñ 

qadınlar biraz tınçlandı ve Emirsalege yardım etip başladılar. Sığırlar  ise buzavlarnı   

artından özleri yaldap çıqtılar. Đşke berilgen Süvade suvnıñ birden çoqlaşqanını 

duymay qaldı. O ayvanlar toplanğan tepeniñ ustüne çıqacaq olıp tırmaşqanda,  

suvnıñ şiddeti  arttı ve onı töpeniñ diger tarafına, eski degirmen betke, aqızıp alıp 10 

ketti.   Anda   suv  degirmenniñ uluğından  gurültinen aşağı sıçray ve onıñ astındaki 

çurüp qalğan yapalaqlarğa urunıp, olarnı parça-kesek ete, uürile ve afıdan turğan 

ağaç degirmenniñ diger tarafından şiddetnen atılıp çıqa, Süvade degirmenge 

yaqınlağanda eski uluqqa tüşkenini   añladı.  Suvnıñ aqışı tezleşti. Bir anden soñ o 

aşağı uçup tüşecek. Degirmen tübünde suvnıñ uürilip aylanayatqanını ve yaldap 15 

ürgen yapalaq parçalarını körgeninen Süvadeni deşet bastı. Olar bala ekende bu 

degirmenge oynamağa kele, suv az olğanda onıñ astına tüşe, bir zamanlar suvnıñ 

quvetli urulışınen aylanğan buük yapalaqnıñ ustüne minip oynay ediler. 

Emirsaleniñ aytqanına kore, bu degirmen cenk Yıllarında gece-kundüz çalışa eken. 

Onıñ babası degirmenci olğan. Bunıñ içün de Emirsale degirmenniñ butün aletlerini, 20 

qısımlarını, olarnı nasıl çalıştırtmaq kerekligini bile ve bunı balalarğa añlata edi. 
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onların arkasından suya atlayan sığırları mı, kendilerini mi kurtaracaklarını bilmeden, 

şaşırıp kaldıkları bir zamanda , bulanık suyun içinde Emirsale’nin uzun ve kuvvetli 

gövdesi ortaya çıktı. O, köpürerek şiddetle akmakta olan suyun içinde duruyor 

sürüklenerek gelmekte olan buzağıların bir kaçını bir kerede kaldırıp alıyor ve 

değirmen yanındaki tepenin üzerine alıp koyuyordu. O, kadınların şamatalarına , 5 

sığırların böğürüşmelerine kulak asmadan kararlılıkla ve kendinden emin hareket 

ediyor. Bunu gördükten sonra kadınlar biraz rahatladı ve Emirsale’ye yardım etmeye 

başladılar. Sığırlar ise, buzağılarının arkasından kendileri yüzerek çıktılar. Đşe dalan 

Süvade, suyun birden çoğaldığını fark edemedi. O, hayvanların toplandığı tepenin 

üstüne çıkacak olup tırmandığında, suyun şiddeti arttı ve onu tepenin diğer tarafına, 10 

eski değirmen yanına sürükledi. Đşte su, değirmenin oluğundan gürültüyle aşağı 

dökülüyor ve onun altındaki çürüyüp kalmış tahtalara çarparak, onları paramparça 

ediyor, ilerliyor ve afıdan(?) duran ağaç değirmenin diğer tarafından şiddetle fırlayıp 

çıkıyor, Süvade değirmene yaklaştığında eski oluğa düştüğünü anladı. Suyun akışı 

çabuklaştı. Biraz sonra o, aşağı uçup düşecek. Değirmenin dibinden suyun 15 

ilerleyerek dönmekte olduğunu ve yüzerek ilerleyen tahta parçalarını görmesiyle 

Süvade’yi dehşet bastı. Onlar, çocukken de değirmene oynamaya gelir, su az 

olduğunda onun altına iner, bir zamanlar suyun kuvvetli vuruşlarıyla dönmekte olan 

büyük tahtaların üstüne binip oynarlardı.  

Emirsale’nin söylediğine göre, bu değirmen savaş yıllarında gece-gündüz 20 

çalışıyormuş. Onun babası değirmenciymiş. Bunun için de Emirsale değirmenin 

bütün aletlerini, kısımlarını, onları nasıl çalıştırmak gerektiğini bilir ve bunu 

çocuklara anlatırdı. 
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Süvade bar qüvetinen çapalanıp, ağaç uluqnıñ çetlerine yapıştı. Lyakin çurüp qalğan 

ağaç şu ande qoptı. O suv çetindeki ılğınnı tutacaq oldı. Eli yetmedi. Endi suv uçqan 

yergece tutmağa şey yoq. Aşağıda ise suvnıñ okürgeni ep açıq eşitile. Süvade bir 

nefesten soñ aşağı uçup ketecegini añladı ve bar sesinen: «Emirsale!» dep bağırdı. O 

aşağıda qaynap turğan bılançıq suv içine dalayatqanda, töpe ustünden ellerini yayıp 5 

şiddetnen çapıp tüşeyatqan Emirsaleni kördi. O guya sel suvlarınıñ ustünden çapıp 

kelmekte edi. 

Emirsale çapıp kelip, degirmenniñ astına, suv urürileyatqan, dalğalar biri-birleriniñ 

ustüne çapqılayatqan yerge sıçradı. 

Suvnen beraber kelgen çalı-çırpı yapalaqnıñ qalın diregine tirelip buük bir sed asıl 10 

etken. Suv onıñ arasından süzülip keçe. Boyle vaziyette artqa qaytmaqda, 

degirmenniñ ekinci tarafından çıq-maq da mumkün degil. Emirsale suv astında o 

yaqta-bu yaqta qarmalandı. Niayet, çeşit pıtaqlarnen sarılğan yapalaq diregini 

rastketirdi ve onı bar qüvetinen ozüne çekti. Qalın ağaç qıbırrdandı ve bu tarafta 

toplanğan pek çoq suvnıñ tazıyqı altında yerinden köçti. Emirsale degirmenniñ diger 15 

tarafından çıqqanınen, bir oba çalı-çırpı arasında sarılıp qalğan Süvadeni kördi ve onı 

deral çıqarıp aldı. 

Süvadeniñ alı pek ağır edi. O ozüne kelip olamay sandıraqlay, ateş içinde yana. 

Merkeziy uçastkadan ekim çağırtmaq kerek. Lyakin butün yollarnı suv bastı, yağmur 

ise bir daa yağıp başladı. Ortalıq zift-qaranlıq. Bu avada ekimni ne maşinanen, ne de 20 

atnen ketirmek mumkün degil. Yağmurnıñ toqtamasını, suvnıñ biraz eksilmesini 

beklemek kerek. Demek, saba olmağance ekim kelip olamaycaq. 

Emirsale kimsege bir şey aytmayıp, yolğa çıqa, 
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Süvade var kuvvetiyle çabalayarak ağaç oluğun kenarlarına yapıştı. Fakat çürüyüp 

kalan ağaç o anda koptu. O, kenarındaki ağacı tutacak oldu. Eli yetişmedi. Şimdi 

suyu döküldüğü yere kadar tutacak bir şey yok. Aşağıda ise suyun gürültüsü çok açık 

işitiliyor. Süvade bir nefesten sonra aşağı uçup gideceğini anladı ve olanca sesiyle: 

“Emirsale!” diye bağırdı. O, aşağıda kaynayıp duran bulanık suyun içine dalarken 5 

tepenin üstünden elleri açık, hızla koşup inmekte olan Emirsale’yi gördü. O, sanki sel 

sularının üstünden koşup gelmekteydi. Emirsale, koşup gelerek değirmenin altına, 

suyun dönerek geldiği, dalgaların birbirlerinin üstüne düşmekte olduğu yere sıçradı. 

Suyla birlikte gelen çalı çırpı, kalın tahta direğine birikip büyük bir set oluştu. Su 

onun arasından süzülüp geçiyor. Bu vaziyette geri dönmek de, değirmenin ikinci 10 

tarafından çıkmak da mümkün değil. Emirsale, su altında o yana, bu yana çırpındı. 

Sonunda, çeşitli budaklarla sarılmış tahta direği eline geçirdi ve onu var kuvvetiyle 

kendine çekti. Kalın ağaç kıpırdadı ve bu tarafta toplanan yoğun suyun tazyiki 

altında yerinden çıktı. Emirsale, değirmenin diğer tarafından çıkmasıyla, bir yığın 

çalı- çırpı arasında kalmış Süvade’yi gördü ve onu derhal çıkarıp aldı.  15 

Süvade’nin durumu çok ağırdı. O, kendine gelemiyor, sayıklıyor, ateş içinde yanıyor. 

Merkezi bölgeden hekim çağırtmak gerek. Fakat bütün yolları su bastı, yağmur da 

tekrar yağmaya başladı. Ortalık zifiri karanlık. Bu havada hekimi ne arabayla, ne de 

atla getirmek mümkün değil. Yağmurun durmasını, suyun biraz azalmasını beklemek 

gerek. Demek, sabah olmayınca hekim gelmeyecek. 20 

Emirsale kimseye bir şey söylemeden yola çıkıyor, 
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bataqlıqqa çevirilgen kestirme yollarnen merkeziy bolükke barıp çıqa ve ekim 

qadınnı alıp kele. Uç kilometr qadar yolnıñ süvu eñ teren olğan yerlerinden onı 

arqasında köterip keçire. 

Ekim Süvadege ilyac bergen, ukol yapqan soñ, adamlar odanıñ qaranliq bir 

köşesinde serilip yatqan Emirsaleni esleyler. Onıñ burun ve qulaq deliklerinden 5 

qırmızı şingenlik aqmaqta edi. Üzü morarğan ve beneklengen. Daima kulip turğan 

dudaqları biraz açıq, olarnıñ arasından buük ve quvetli tişleri körünip turalar. 

Süvade bir kereden, ah, çekip yiberdi. Ekim qadın Emirsaleniñ ustüne egilip, başta 

koz qapaqlarını açıp baqtı,- soñ arqan kibi salpırap qalğan elini tuttı, biraz vaqıt 

saatine baqıp diñlenip turğan soñ: — Şok alına kelgen,— dedi.— Beden qüvetiniñ 10 

qarardan eiyade sarf olunuvınıñ aqibeti. Keçip keter. 

Ekim Emirsalege ukol yapqan soñ, Süvadeniñ babası Midat aqay ve daa birevler, 

çoqlaşıp Emirsa-leni muqaytlıqnen koterdi ve Süvadeniñ odasına alıp kirdi, beyaz 

çarşaflı krovat ustüne yatqızdılar. 

— Özüne kelgen soñ sıcaq çay beriñiz,— dedi ekim.— Mınavı ilyaclarnıñ 15 

uçünden de birer dane içsin. Men saba kelip haber alırım. Boyle quvetli beden er 

angi hastalıqnı yeñmek kerek. 

Emirsale uç kun lyattı. Oña qalsa, sabasına turıp ketecek edi. Lyakin ekim izin 

bermedi. Süvade ise onıñ yanından ketmedi. Đlyaclarnı vaqtında içmesini, vaqtında 

aşamasını nezaret etti. Daqqa sayın onı çırmay, «elleriñni yorğan astından çıqarma», 20 

dep tenbiley ve turmadan sıcağını olçey. 

Süvade ozüniñ yorğan-töşegi içinde iri kevdeli Emirsaleniñ uzanıp yatqanını korip 

oşlana, eyecan 
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bataklığa dönmüş kestirme yollarla merkezi bölüğe ulaşıyor ve hekim kadını alıp 

geliyor. Üç kilometre kadar, yolun suyu en derin olduğu yerlerden onu sırtına alarak 

geçiriyor. 

Hekim, Süvade’ye ilaç vermiş, iğne yaptıktan sonra adamlar odanın karanlık bir 

köşesinde serilip yatan Emirsale’yi hatırlıyorlar. Onun burun ve kulak deliklerinden 5 

kırmızı şingenlik(bir sıvı)(?) akmaktaydı. Yüzü morarmış ve beneklenmiş. Daima 

gülüp duran dudakları biraz açık, onların arasından büyük ve kuvvetli dişleri 

görünüyor.  

Süvade bir kere ah çekiverdi. Hekim kadın , Emirsale’nin üstüne eğilip, başta göz 

kapaklarını açıp baktı, sonra yorulmuş gibi salınıp duran elini tuttu, biraz vakit 10 

saatine bakıp dinleyip durduktan sonra: 

__ Şok olmuş,- dedi.- Beden kuvvetinin normalden fazla kullanılmasının sonucu. 

Geçip gider.  

Hekim, Emirsale’ye iğne yaptıktan sonra, Süvade’nin babası Mithat Ağabey ve daha 

başkaları toplanıp Emirsale’yi dikkatle kaldırdı ve Süvade’nin odasına alıp girdiler, 15 

beyaz çarşaflı yatağın üstüne yatırdılar. 

__ Kendine geldikten sonra sıcak çay verin.- dedi hekim.- Đşte bu ilaçların üçünden 

de birer tana içsin. En sabah gelip bakarım. Böyle kuvvetli (bir) bedenin her hastalığı 

yenmesi gerekir. 

Emirsale üç gün yattı. Ona kalsa, sabah olur olmaz kalkıp gidecekti. Fakat hekim izin 20 

vermedi. Süvade ise, onun yanından ayrılmadı. Đlaçlarını vaktinde içmesini, 

zamanında yemesini sağladı. Dakika başı onu ikaz ediyor “ellerini yorganın altından 

çıkarma” diyerek tembihliyor ve durmadan ateşini ölçüyor. 

Süvade , kendi yatak yorganın içinde iri gövdeli Emirsale’nin uzanıp yattığını 

görmekten hoşlanıyor, heyecan- 25 
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lana. Bu töşek içinde keçirgen üqusız gecelerinde o daima Emirsaleni oylay ve onı 

yanbaşında tasavur etmege tırışa edi. Mına endi o şu krovat ustünde, şu töşek içinde 

yatmaqta, Süvadeniñ vücıdıñı hoş bir eyecan sarıp aldı. Boyle vaqıtta onıñ sesi 

titrey,üzü qızara; sözleri biri-birine yapışmay edi. 

Koyde Azamat peyda olğanda, qızlar bir eyecan-lanıp aldılar. Tek Süvade 5 

eyecanlanmadı. Çünki onıñ sadıq .Emirsalesi daima yanında edi. Lyakin başqa qızlar 

şaşıp-şaşmalap qaldılar. Erkesniñ ağızında Azamat. Onıñ tercimeiy alını butün 

tafsilyatınen ogrendi ve biraz daa qabartıp biri-birlerine aytalar. Bu tafsilyatlar 

ağızdan-ağızğa keçerek, Azamatnı qızlar indinde butünley başqa bir adam, qaraman 

derecesine koterdiler. Azamat şeerde konservatoriyada oquy, pianino çala, yırlay, 10 

kimerde ozü de muzıka yaza eken. Nasıldır konkursta laureat olğan. Nasıldır buük 

bir adam onı şahsen ozü tebriklegen ve: «Sen Çaykövskiy ketken yolnen ketesiñ, 

aferin», degen. 

Azamat uzuncaraq boylu, beyaz çereli,qızlarnıñ fikirince, dülber ve aqıllı bir yigit 

edi. Sanatkyar olğanı bes-belli. Laf etkende o ince dudaqlarını biraz qıyıştıra ve onıñ 15 

bu qılığı, ne içündir, ozüne yaraşa edi. Zeytun kibi közleriniñ baqışı aqıllı, ozü ağır 

ve mulyaazalı, bir zaman aşıqmay, nezaketnen iş kore. 

Azamat o sene yazlıq tatilni olarnıñ köyünde yaşağan tiiyzesiniñ evinde keçirdi ve 

Süvadeniñ yaşayışı bundan soñ bir tamam deñişti. 

Aqşamlarnıñ birinde Azamat Süvadeniñ yanında peyda oldı ve onıñ elinden tutıp: — 20 

Men omürim boü seni aradım ve, niayet, buldım, dedi. 
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lanıyor. Bu yatağın içinde geçirdiği uykusuz gecelerinde o, daima Emirsale’yi 

düşünüyor ve onu yanı başında hayal etmeye çalışıyordu. Đşte şimdi, o bu somyanın 

üstünde, bu yatağın içinde yatmakta. Süvade’nin vücudunu hoş bir heyecan kapladı. 

Böyle zamanlarda onu sesi titriyor, yüzü kızarıyor; sözlerini tamamlayamıyordu.  

Köyde Azamat ortaya çıktığında kızlar heyecanlandı. Sadece Süvade 5 

heyecanlanmadı. Çünkü onun sadık Emirsale’si daima yanındaydı. Fakat diğer kızlar 

şaşırıp kaldılar. Herkesin ağzında Azamat. Onun hayat hikâyesini bütün ayrıntılarıyla 

öğrendiler ve biraz daha abartarak birbirlerine anlatıyorlar. Bu ayrıntılar ağızdan 

ağza geçerek Azamat’ı kızlar nezdinde bütünüyle başka bir adam, kahraman 

derecesine yükseltti. Azamat, şehirde konservatuarda okuyor, piyano çalıyor, şarkı 10 

söylüyor, bazen kendi de beste yapıyormuş. Nasılsa yarışmada birinci olmuş. Büyük 

bir adam onu şahsen kendi tebrik etmiş ve : “Sen Çaykovski’nin gittiği yolda 

gidiyorsun, aferin.” demiş. 

Azamat, uzunca boylu, beyaz çehreli, kızların fikrince yakışıklı ve akıllı bir gençti. 

Sanatkar olduğu besbelli. Konuştuğunda o ince dudaklarını biraz 15 

kıyıştıra(büzüyor)(?) ve onun bu hali, nedense kendine yakışıyordu. Zeytin gibi 

gözlerinin bakışı akıllı, kendi ağır başlı, hiçbir zaman acele etmez, nezaketle iş 

görürdü.  

Azamat, o sene yaz tatilini onların köyünde yaşayan teyzesinin evinde geçirdi ve 

Süvade’nin hayatı bundan sonra tamamen değişti.   20 

Bir akşam Azamat, Süvede’nin yanında belirdi ve onun elinden tutarak: 

__ Ben hayatım boyunca seni aradım ve buldum, dedi. 

T.T’ ye Aktarma  - Sayfa  :  160         



 395 

Boyle laflarnı birinci kere eşitken Süvade eyecanlandı. Azamat oña itiraz etmege 

imkyan bermedi. 

— Artıq men seni kimsege bermem ve senden bir adım bile ayırılmam... 

O ayta, Süvadeniñ ise başı aylana, nefesi tutüla edi. Laf arasında Azamat onı ozüne 

çekti, uzun ve nazik ellerinen sardı. Onıñ araretli nefesi Süvadeniñ butün vücıdıñı 5 

yaqtı. O bu aqşamdan soñ artıq kimse aqqında oylap olamaycağını añladı. Onıñ içün 

dünyada endi tek bir adam bar. Onıñ adı Azamat. Onıñ adını bile seve. Atta bir kere, 

laf arasında, Emirsalege: «Ne içün seniñ adıñ Azamat degil? Adıñ da ozüñ kibi uzun 

ve uslupsız», degenini bilmey qaldı. 

Bu yañılıq koy yaşlarını abdırattı. Emirsaleni ise yıqayazdı. O bayağı vaqıtqace bir 10 

şey añlap olamadı. Añlağanda ise Süvade evlengen ve şeerge ketken edi. 

Süvadeniñ anası olgende defn merasiminen bağlı işlerniñ episini Emirsale 

teşkilyatlandırdı. Süvade teren yanıq içinde bunı duymadı bile. Anasınıñ yedisi 

keçken soñ onı Azamat maşinanen kelip alıp ketti. Bundan soñ Süvade bir qaç kere 

daa keldi. Lyakin Emirsaleni körmedi. 15 

O kunü Süvadeniñ miyi aydın nurlarnen tölu edi. Er şey gayrı tabiiy. Tabiat, butün 

barlıq yırla-maqta. Sakin kuz avası ürekni dalğalandırıcı qoqularnen süslengen. Erkes 

Süvadege suqlanıp bak-a. Bu kun Süvade erkesten bahtlı. O ozüni candan sevgen 

adamına teslim etmekte. Ebediyen. Ozüñni, sevimli adamnıñki ekeniñni is etmek ne 

qadar hoş. O endi baştaki Süvade degil. 20 

Azamatnıñ yanında oturırken, Süvade ozüni onı quçaqlamaqtan zornen tüta edi. 

Mına o, birden-bir   
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Böyle sözleri ilk defa duyan Süvade heyecanlandı. Azamat, ona itiraz etmeye imkan 

vermedi.  

__ Artık ben seni kimseye vermem ve senden bir adım bile ayrılmam… 

O, söylüyor, Süvade’nin ise başı dönüyor, nefesi kesiliyordu. Söz arasında Azamat 

onu kendine çekti, uzun ve nazik elleriyle sardı. Onun hararetli nefesi Süvade’nin 5 

bütün vücudunu yaktı. O, bu akşamdan sonra artık kimseyi düşünemeyeceğini anladı. 

Onun için dünyada şimdi sadece bir adam var. Onun adı Azamat. Onun adını bile 

seviyor. Hatta bir kere, laf arasında Emirsale’ye: “Ne için senin adın Azamat değil?” 

Adın da kendin gibi uzun ve üslupsuz” dediğini bilmiyordu. 

Bu yenilik, köy gençlerini şaşırttı. Emirsale’yi ise yıktı. O, bayağı zaman bir şey 10 

anlayamadı. Anladığında ise Süvade evlenmiş ve şehre gitmişti. 

Süvade’nin annesi öldüğünde defin töreniyle ilgili işlerin hepsini Emirsale organize 

etti. Süvade derin üzüntü içinde bunu duymadı bile. Annesinin yedisi geçtikten sonra 

onu Azamat arabasıyla gelip onu olarak gitti. Bundan sonra Süvade birkaç kere daha 

geldi. Fakat Emirsale’yi görmedi. 15 

O gün, Süvade’nin beyni aydın nurlarla doluydu. Her şey olağanüstü. Tabiat, bütün 

varlık şarkı söylemekte. Sakin güz havası yürek dalgalandırıcı kokularla süslenmiş. 

Herkes Süvade’ye imrenerek bakıyor. Bu gün Süvade herkesten şanslı. O, kendini 

candan seven erkeğine teslim etmekte. Ebediyen. Kendini, sevgili erkeğinin 

olduğunu hissetmek ne kadar hoş. O, şimdi önceki Süvade değil. 20 

Süvade, Azamat’ın yanında otururken kendini onu kucaklamamak için zor tutuyordu. 

Đşte o, biricik 
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qıymetli adamı, yançığında otura. Sigar tütühi onıñ vücıdıñdan çıqqan kibi töpege 

savurıla ve biraz telgenip turğan soñ yavaştan dağılıp keteler. O ince dudaqlarını 

biraz qıyıştırıp nezaketnen yılşaya, stol başında oturğanlarnıñ bazılarınen başını 

yengilden sallap selyamlaşa. Muzıka çalına, sözler aytıla, qadeler toquştırıla. 

Erkesniñ tilinde olarnıñ adları. «Süvade ve Azamat». Adamlar olarğa baht isteyler ve 5 

bunı tasdıqlar kibi, qadelerini tüpley, soñ yırlay ve oynaylar. Bularnıñ episi olar içün. 

Bu aqşam da butün sadalarnıñ içinden olarnıñ adları eşitilip turdı. Bu olarnıñ aqşamı 

edi. Süvade ozüniñ butün qızlıq yılları devamında bu aqşamnı arzu etti. Hayall onı 

çeşit şekillerde, körünişlerde tasvirledi. Lyakin aqiqat hayaldan yahşı edi. Toy şa-

matası içinde Süvade doğup-ösken koüni, balalığını hatırladı. Süvadeniñ anası hasta 10 

olğanı içün toynı tek şeerde yapmağa qarar berdiler. Anası da, «maña ola toüñıznı 

qaldırmañız, yarın-bir kun turar keterim», dedi. Anası hasta olğanı içün babası da 

toyğa kelip olamadı. Tuvğanları, dostları koyden bir avtobus olıp toluşıp keldiler. 

Olar toy stolunıñ bir köşesinde susup oturalar. Lyakin olarnıñ susqunlıgğı, ana-

babasınıñ şimdi bu yerde olmağanı Süvadeniñ bahtiyarlığını, azaçıq olsa da, eksiltip 15 

olamay. 

Süvadenen Azamatnıñ toü beklenilmegen bir şey olıp çıqtI. Azamat toynı sentyabr 

ayınace, yani oquv yılı başlağance,mıtlaqa keçirmek kerek, dep inatlandı. Oyle de 

yaptılar. Süvade birden Emirsaleni hatıladı. O qollarını ken yayıp, töpelikten 

şiddetnen çapıp tüşmekte edi. Bu ande onı bılançıq sel suvu boğğan kibi oldı. 20 

Kelinnen kiyev oynaycaq!—dep bağırdı kim-dir. Azamat onıñ elini tutıp, yengilden 

çekti. Olar- 
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kıymetli adamı, yanı başında oturuyor. Sigara dumanı onun vücudundan çıkmış gibi 

tepeye savruluyor ve biraz dalgalanıp durduktan sonra yavaşça dağılıp gidiyor. O 

ince dudaklarını biraz büzüştürüp nezaketle gülümsüyor, masanın başında oturanların 

bazılarına başını hafifçe sallayıp selamlaşıyor. Müzik çalınıyor, sözler söyleniyor, 

kadehler tokuşturuluyor. Herkesin dilinde onların adları. “Süvade ve Azamat”. 5 

Đnsanlar onlara şans diliyor ve bunu onaylar gibi, kadehlerini yudumluyor, sonra 

şarkı söylüyor ve oynuyorlar. Bunların hepsi onlar için. Bu akşamda bütün seslerin 

içinde onların isimleri duyuldu. Bu, onların akşamıydı. Süvade, kendinin bütün 

bekarlık yılları boyunca bu akşamı arzu etti. Hayal onu çeşitli şekillerde, 

görünüşlerde tasvir etti. Fakat gerçek, hayalden daha güzeldi. Düğün şamatası içinde 10 

Süvade doğup büyüdüğü köyünü, çocukluğunu hatırladı. Süvade’nin annesi hasta 

olduğu için düğünü sadece şehirde yapmaya karar verdiler. Annesi de : “ Benim için 

düğününüzü ertelemeyin, yarın bir gün kalkar giderim.” dedi. Annesi hasta olduğu 

için babası da düğüne gelemedi. Arkadaşları, dostları köyden bir otobüse doluşup 

geldiler. Onlar, düğün masasının bir köşesinde susup oturuyorlar. Fakat onların 15 

suskunluğu, anne-babasının şimdi burada olmaması Süvade’nin mutluluğunu azıcık 

da olsa eksiltemedi. 

Süvade’yle Azamat’ın düğünü beklenmeyen bir şey olup çıktı. Azamat düğünü Eylül 

ayına, yani ders yılı başlayıncaya kadar mutlaka yapmak gerek, diye inat etti. Öyle 

de yaptılar. Süvade birden Emirsale’yi hatırladı. O, kollarını geniş açıp, tepeden hızla 20 

koşarak inmekteydi. O anda onu, bulanık sel suyu boğmuş gibi oldu. 

__ Gelinle güvey oynayacak!- diye bağırdı birisi. Azamat onun elini tutup yavaşça 

çekti. Onlar 
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ortağa çıqtılar. Şeñ ve salmaqlı qaytarma avası olarnı oz quçağına aldıı ve baht 

dalğasına çevirilip, ükseklerge koterdi. Aşağıda adamlar olarnı şerefleerek, 

elçırpmaqta ediler. Bu aqşam er şey tantanalı, er şey pempe tüste edi. 

Toynıñ ekinci kunü ortalıq yatıştı, müsafirler darqap başladılar. Ğayrı tabiiy olıp 

korüngen şeyler yavaş-yavaş tabiiy şekil aldılar. Kun boü müsafirlerni ozğaruvnen 5 

meşğul olğan Azamat Süvadenen bir qaç kere ayaq ustünde rastkelişti ve er sefer 

zeytun közlerini şeñlıknen qısıp, manalı işmar etti. 

Azamatnıñ anası oğlunı çetke çekti: «O qulağıñ-nen de, bu qulağıñnen de yahşı etip 

diñle,— dep başladı o lafını.— Babañ sağ olğan olsa,ozü añlatır edi. Lyaçare maña 

aytmaq kerek.— O kozyaşını silip, sözüni devam etti.— Qadınınını baştan eliñe al. 10 

Sırıñnı berme. Seniñ sözüñ qanun olmalı. Birinci künden mamiylenseñ, 

mübareklenseñ, soñ peşman etersiñ». 

Bu arada Azamatnıñ aptesi peyda oldı ve o da bir qaç hıtapnen anasınıñ ogütine oz 

issesini qoştı: «Aqay ol, onıñ ayın-oünlarına qulaq asma! Soñundan yımşar. Degeniñ 

degen, aytqanıñ aytqan olmaq kerek!» Aqşamğa yaqın toy azbarında kimse qalmadı. 15 

Süvade büük evde tek Azamatnen beraber qalğanlarını añlağan soñ başta qorqtı. 

Lyakin bu, hoş bir eyecan doğurğan, tatlı qorqu edi. Bu qorqu içinde onı nasıldır 

esrarlı quvet ep Azamat betke çekmekte. Qapuda Azamat peyda olğanda, onıñ başı 

aylana, butün vücıdı alevlenip yana, üreginiñ terenliklerinden köterilip keleyatqan 

eyecandan titremekte edi. Azamat ona yaqınca kelip biraz egildi ve közlerine 20 

taacipnen tikilip baqtı. 

Saña ne oldı?—dep soradı o ayretnen.— ayın 
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ortaya çıktılar. Şen ve ağır kaytarma havası onları kendi kucağına aldı ve mutluluk 

dalgasına dönüp yükseklere çıkardı. Aşağıda insanlar, onları şereflendirerek 

alkışlamaktaydı. Bu akşam her şey tantanalı, her şey pembe renkteydi. 

Düğünün ikinci günü ortalık yatıştı, misafirler dağılmaya başladılar. Yapay görüne 

şeyler yavaş yavaş doğal şeklini aldı. Gün boyu misafirleri uğurlamakla meşgul olan 5 

Azamat, Süvade’yle birkaç kere ayak üstü rastgeldi ve her seferinde gözlerini 

neşeyle kısıp anlamlı bir şekilde işmar etti. 

Azamat’ın annesi oğlunu kenara çekti: “O iki kulağınla birden iyi dinle.- diye başladı 

o sözüne.- Baban sağ olmuş olsa, kendi anlatırdı. Çaresiz anlatmak bana düştü.- O, 

gözyaşlarını silip sözüne devam etti.- Kadınını baştan eline al. Sırrını verme. Senin 10 

sözün kanun olmalı. Đlk günden mamiylensen(pohpohlarsan)(?) mübareklensen( 

değer verdiğini gösterirsen)(?) sonra pişman olursun.”  

Bu arada Azamat’ın ablası peyda oldu ve o da birkaç hitapla annesinin öğüdüne 

kendi hissesini ekledi: “Koca ol, onun hile ve oyunlarına kulak asma! Sonunda 

yumuşar. Dediğin dedik, söylediğin söylenmiş olmalı!” . Akşama yakın düğün 15 

bahçesinde kimse kalmadı. Süvade büyük evde sadece Azamat’le kaldıklarını 

anladıktan sonra ilk önce korktu. Fakat bu, hoş bir heyecanın doğurduğu tatlı 

korkuydu. Bu korku içinde onu esrarlı (bir) kuvvet hep Azamat tarafına çekmekte. 

Kapıda Azamat göründüğünde, onun başı dönüyor, bütün vücudu alevlenip yanıyor, 

yüreğinin derinliklerinden yükselip gelmekte olan heyecandan titremekteydi. 20 

Azamat, onun yakınına gelip biraz eğildi ve gözlerine şaşırarak dikilip baktı. 

__ San ne oldu?- diye sordu hayretle. – Hile , 
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oünlarıñnı taşla da, coün...—O krovatqa işaret etti.— Endi ekimizden ğayrı kimse 

qalmadı. 

Azamat zır saruş edi. Süvade turğan yerinde qatıp qaldı. Onıñ kuçücik üregi biri-

birine qapa-qarşı duyğularnıñ tazıyqından çatlaycaq kibi edi. 

Azamat kene onıñ közlerine tikilip baqtı. Ondan ürekni bılandırıcı raqı ve tütün 5 

qoqusı kelmekte. O opecek olıp ağızını yaqınca ketirgende Süvadeniñ üregi qayttı. 

Şu an üzüni çevirmegen olsa, alı yaramay olacaq edi. 

— Ayın-oünlarıñnı taşla!—dep' cekirdi Azamat teneke davuşnen ve onıñ başını 

ellerinen qap-qaçlap ozüne çekti. Oda içi tınçıq edi. Süvade eskencege tüşken başını 

zar-zornen sallap, bir qaç kere nefes aldı ve birden közlerine qaranlıq çökti. 10 

Qaydandır, uzaqtan, «ayın-oünlarınını taşla!» degen qaba ses eşitildi. Kimdir çirkin 

davuşnen hihıldap küldi. 

Süvade sabağace koz ümmadı. O özüniñ butün hayallarını,  umütlerini  mına  bu  titis  

gece içine kömdi. 

O Azamatqa da, onıñ anasına da, eki lafnıñ birinde, «añqav» «taltinke» dep bağırğan 15 

korim-cesine de til qaytarmay. O başqa bir dünyağa kelip qalğan kibi edi. Bu 

dünyada tüşünmek, itiraz etmek, oz istegiñe malik olmaq mumkün degil. Mında tek 

müsafirler kelgende kule, şeñleneler. Bu evde nasıldır suvuqlıq, titis bir ulkünlik 

kezip üpe. Mında adamlar nasıldır adetlerni kute ve kimniñdir iradesine boysunaraq, 

daima ciddiy qıyafette üreler. Bu evden küf qoqusı kele, bu adamlarnıñ çırayları 20 

daima cıtıq ola. Bu evniñ avası tınçıq, divarları ise adamnı sıqalar. 

Azamat oz omürinen yaşay, Süvade bu omüpre kirip qoşulıp olamadı. Azamatnıñ 

dostları, tanışları 
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oyunlarını bırak da soyun…- O, yatağı işaret etti.- Şimdi ikimizden başka kimse 

kalmadı. Azamat zil zurna sarhoştu. Süvade olduğu yerde donup kaldı. Onun 

küçücük yüreği birbirine çok karşı duyguların tazyikinden çatlayacak gibiydi.  

Azamat yine onun gözlerine dikilip baktı.Ondan, yüreği bulandırıcı rakı ve tütğn 

kokusu gelmekte. O, öpecek olup dudaklarını yakına getirdiğinde Süvade’nin midesi 5 

bulandı. O an, yüzünü çevirmiş olsa, hali kötü olacaktı. 

_ Hile, oyunları bırak!- diye bağırdı Azamat teneke (gibi) sesle ve onun başını 

elleriyle kavrayıp kendine çekti. Odanın içi sessizdi. Süvade işkence çeken başını 

zar-zor sallayarak, birkaç kere nefes aldı ve birden gözlerine karanlık çöktü. Uzaktan 

bir yerden “hile,oyunlarını bırak!” şeklinde kaba (bir) ses işitildi. Birisi çirkinselse 10 

kıkırdayarak güldü. 

Süvade, sabaha kadar gözünü yummadı. O, kedinin bütün hayallerini, ümitlerini işte 

bu titis(korkunç)(?) gece içine gömdü. 

O, Azamat’e de, onun annesine de, iki sözün birinde, “avanak” ,“taltinke(?)” diye 

bağıran görümcesine de cevap vermiyor. O, başka bir dünyaya gelmiş, kalmış 15 

gibiydi. Bu dünyada düşünmek, itiraz etmek, kendi isteğine sahip olmak mümkün 

değil. Đşte sadece misafirler geldiğinde gülüyor, neşeleniyorlar. Bu evde müthiş bir 

soğukluk, korkunç bir ölgünlük havası dolaşıyor. Đşte insanlar bir şekilde adetlerini 

sürdürüyor ve birinin iradesine boyu eğerek, daima ciddi tavırla yürüyorlar. Bu 

evden küf kokusu geliyor, bu insanların yüzleri daima çatık oluyor. Bu evin havası 20 

sessiz, duvarları da insanı sıkıyor. 

Azamat, kendi hayatını yaşıyor, Süvade bu hayata girip dahil olamadı. Azamat’ın 

dostları, tanışları  
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onıñnen başqa, Süvade añlamağan tilde laf eteler. Bu til muzıka terminlerinden ve 

muzıkağa ait vak-ialardan ibaret ola. 

Qarısınıñ muğayğanını korip, soñundan biraz yımşağan kibi oldı. Lyakin Süvade bu 

evden alğan birinci teessuratlarını unutıp da, yeñip de olamadı. Ne olğanını o 

temelinden añlap da olamadı. Lyakin nedir oldı. Endi o baştaki omürine qaytıp da 5 

olamay, ñı omüpre qoşulıp da olamay. 

Süvade Azamatnıñ dostları arasında Gulsüm adlı qıznı deral seçti. Bunı nasıl etip 

sezgenini ozü de bilmey. Đşte, şay, közge ziyade çarpqanı içün olsa kerek. Süvade 

olarnıñ laflarına, munaqaşalarına diqqat etmese de, bir kere sağıqlaşayatqanda 

Gulsüm Azamatqa: «Yarın sölfecioğa keç qalma,— dedi. Söñ ingliz tilinde ilyave 10 

etti:—Totayıñnıñ çırayı sıtıq,  bir  şeyler   duydımı yoqsa?» «Yoq,— dep cevap berdi 

Azamat da ingliz tilinde,— bu añqav bir şeyni duygance ahırzaman olur. Belki koyde 

qalgan ayuvını tüşünedir. Kim bilsin bu koy qızlarını». Süvade ozüni sıqmadı. O bu 

ande mektepte ingliz tilinden ders bergen ocasıñı hatırladı. Polina Veniaminovna. 

Olar oña oz araları Pölivitaminovna dey ediler. «Qıymetli Polina apte, maña ingliz 15 

tilini, şimdi, mına bu sözlerni añlamam içün ogretken ediñizmi?» Süvade, üreginde 

bir türlü kuncülik duyğusı qozğalmağanını sezip, ayretlendi. Soñ küldi. Künlemege 

şey yoq edi. Künlemek içün başta sevmek kerek. Onıñ üregi ise bom-boş edi. Bu 

omürde onı iç bir şey raatsızlamay. Atta, aqayınıñ «anqav» degenide bile canı 

ağırmadı. Eger «ayvan» degen olsa da ozüni sıqmaz edi. Onda ozüni qorçalamaq 20 

instinkti, ozüni guzel köstermek istegi bile yoq edi. Onıñ baştaki hayalları, istekleri 

qayda qaldı? Umumen, o neler  aqqında hayallanğan, nege ıntıl- 
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onunla başka, Süvade’nin anlamadığı dilde konuşurlar. Bu dil, müzik terimlerinden 

ve müziğe ait olaylardan ibaret oluyor. 

 Karısının hüzünlendiğini görerek sonunda biraz yumuşar gibi oldu. Fakat Süvade, 

bu evdeki ilk üzüntülerini unutamadı da, yenemedi de. O, ne olduğunun temel 

nedenini de anlayamadı. Fakat bir şey oldu. Şimdi o, önceki hayatına da dönemiyor, 5 

hatta hayata dahil de olamıyor. 

Süvade, Azamat’ın dostları arasında Gülsüm adlı kızı derhal seçti. Bunu nasıl olup 

sezdiğini kendi de bilmiyor. Đşte böyle, göze çok çarptığı için olsa gerek. Süvade, 

onların sözlerine, tartışmalarına dikkat etmese de, bir kere vedalaştığında Gülsüm 

Azamat’a: “Yarın solfej dersine geç kalma,” dedi. Sonra Đngilizce olarak ekledi:  10 

__ Sultanının kaşları çatık, bir şeyler duydu mu yoksa? 

__ Yok, diye cevap verdi Azamat de Đngilizce.- Bu avanak bir şeyi duyana kadar ahir 

zaman olur. Belki köyde kalan ayısını düşünüyordur. Kim bilsin bu köy kızlarını. 

Süvade kendini sıkmadı. O, o anda okulda Đngilizce ders veren hocasını hatırladı. 

Polina Veniaminovna. Onlar kendi aralarında (ona) Polivitaminovna diyorlardı.  15 

“Kıymetli Polina abla, bana Đngilizceyi , şimdi ,işte bu sözleri anlamam içinmi 

öğrettiniz?” Süvade, yüreğinde bir türlü kin duygusunun çoğalmadığını sezerek 

şaşırdı. Sonra güldü. Kinlenmek için bir şey yoktu. Kinlenmek için başta sevmek 

gerek. Onun yüreği ise bomboştu. Bu hayatta onu hiçbir şey rahatsız etmiyor. Hatta, 

kocasını “avanak” dediğine bile canı sıkılmadı. Eğer “hayvan” demiş olsa da canını 20 

sıkmazdı. Ondan kendini korumak içgüdüsü,kendini güzel göstermek isteği bile 

yoktu. Onun önceki hayalleri, istekleri nerede kaldı? Genellikle o, neler hakkında 

hayal kurmuş, neye heveslen- 
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ğan, gizli sabırsızlıqnen, vücıdıñı sarsıtqan tatlı eyecannen neni beklegen edi? Bunı 

şimdi Su-vade ozü de bilmey. Lyakin şunı yahşı bile ki, onıñ ogünde er vaqıt onı 

davet etip turğan nedir bar edi. O daima oña ıntıla ve bu ıntılış onıñ omürini toldura. 

meraqlı ve mundericeli yapa edi. Şnmdi ise bularnıñ episi ğayıp oldı ve o üreginde 

buük bir boşluq asıl olğanını is etmekte. O omürden iç bir şey beklemey, iç bir şey 5 

Onı eyecanlandırmay. Butün vücıdına pervasızlıq,  şaşılacaq bir lyaqaydlıq ukümran 

edi. Apansızdan onıñ ogünde  istek peyda oldı. O başta qığılçım kibi bir yanıp söndi. 

Soñ bir daa yandı. Bir daa söndi. Bir çoq kereler yanıp söndi ve bir keresinde yanğan 

soñ bir daa sönmedi. O kuneş kibi aydın, balalğı kibi parlaq edi. Bu — doğup-ösken 

koüne qaytmaq istegi edi. Bu maksad onı ozüne o qadar çekti ki, tap üpegi sıqıldı. Bu 10 

maqsadına mıtlaqa irecegini añlağan soñ Süvadeniñ üreginde bir yengillik, coşqnlıq 

peyda oldı. O kimsege duydurmadan, yavaş-yavaş azırlanıp başladı ve, niayet, 

ketecek vaqıtını tayin etti. 

Mına o, söñki gece. Tañ atqan, ortalıq yarıqlangan soñ, onıñ omüri yañı nurnen 

yaldızlanacaq. O butün gece üqlamadı. Közlerini ümğanınen ozüni koydeki evleriniñ 15 

azbarında kore. Đçeriden anasınıñ sesi eşitile: «Süvade, kel qızım, saçlarıñnı oreyim». 

Süvade seskendi. Endi anası yoq. Azbarda onıñ hoş sesi bir zaman eşitilmeycek. 

«Zavallı anam, menim bahtlı ekenime kerçekten de işana edi». Süvade anasınıñ bu 

işançını qırmaq istemedi. O er sefer kelgende, «aqşamğace eviñ bar,— dep tenbiley 

edi anası.— Endi seniñ eviñ başqa. Kun qavuşqance anda olmaq kereksiñ. Bizlerni 20 

qasevet etme». Ozü qızını ozğara, ozü de ağlay, alladan oña pek çoq şeyler istep 

qala- 
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miş, gizli sabırsızlıkla vücudunu sarsan tatlı heyecanla neyi beklemişti? Bunu şimdi 

Süvade kendi de bilmiyor. Fakat şunu iyi biliyor ki, onun önünde her zaman onu 

davet edip duran bir şey vardı. O, daima ona hevesleniyor ve bu heves onun ömrünü 

dolduruyor, (hayatını) ilgi çekici ve dolu dolu yapıyordu. Şimdi ise bunların hepsi 

kayboldu ve o, yüreğinde büyük bir boşluk ortaya çıktığını hissetmekte. O, hayattan 5 

hiçbir şey beklemiyor, hiçbir şey onu heyecanlandırmıyor. Bütün vücudunda 

pervasızlık, şaşılacak bir lakaytlık egemendi. Apansızın onun içinde istek ortaya 

çıktı. O, başata kıvılcım gibi bir yanıp bir söndü ve bir keresinde yandıktan sonra bir 

daha sönmedi. O, güneş gibi aydın, çocukluğu gibi parlaktı. Bu, doğup büyüdüğü 

köyüne dönmek isteğiydi. Bu amaç, onu kendine o kadar çekti ki, bütün yüreği 10 

sıkıldı. Bu amacına, mutlaka ereceğini anladıktan sonra Süvade’nin yüreğinde bir 

hafiflik , coşkunluk oluştu. O, kimseye duyurmadan, yavaş yavaş hazırlanmaya 

başladı ve sonunda gideceği zamanı belirledi. 

Đşte,o, son gece. Şafak söktükten, ortalık aydınlandıktan sonra, onun hayatı yeni 

nurla yaldızlanacak. O, bütün gece uyumadı. Gözlerini yummasıyla kendini köydeki 15 

evlerinin bahçesinde görüyor. Đçeriden annesinin sesi duyuluyor: “Süvade, gel 

kızım,saçlarını öreyim.” Süvade silkindi. Şimdi annesi yok. Bahçede onun hoş sesi 

hiçbir zaman işitilmeyecek. Zavallı annem, benim şanslı olduğuma gerçekten de 

inanıyordu. Süvade, annesinin bu sevincini kırmak istemedi. O, her sefer geldiğinde 

“Akşama kadar evine dön.” diye tembihliyordu annesi. “ Şimdi senin evin başka. 20 

Gün kavuşuncaya kadar orada olmak zorundasın. Bizleri dert etme.” Kendi kızını 

uğurluyor, kendi de ağlıyor, Allah’tan ona pek çok şeyler isteyip kalıyor
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edi. «Eger birinci balañız qız olsa, adını Gulzade qoyıñız,— degen edi anası bir 

kere.— Rametli anamnıñ adı añılır».  O azbarğa çıqqanda ortalıq endi ağarıp 

başlağan edi. Key quyruğını sallap yanına keldi, ayaqlarına ufqalanıp erkelendi ve 

bayağı bir yergece artından ozğarıp keldi. 

— Key, qayt evge,— dedi Süvade. 5 

Kopek toqtap başını koterdi ve oña taaciplenip baqtı. Süvade onı acıdı. O bu evde 

keçirgen künleriniñ eñ accı daqqalarında bağçanıñ töründeki incir terekleriniñ arasına 

gizlenip ağlay edi. Bu vaqıtta daa kuçücik olğan Key onıñ yanına çapıp kele, sıyıqa 

ogüne sekirip mine ve Süvade bu acayip mahlüqnı bağırına basıp, ağlay edi. 

— Key, canım Key! 10 

Kopek aman onıñ yanına çapıp keldi. Süvade egilip onıñ başını quçaqladı. Sıcaq 

nefesi  üzüne urundı. 

— Elvida, Key!—dedi o ağlamsırap.— Biz endi korüşmemiz. 

Onda bu evde yaşağanlarnıñ artıq iç birinen sağlıqlaşmaq istegi yoq edi. O tez-tez 

ürip avtobus stantsiyası betke ketti. 15 

Süvade bu vaqiağa ne qadar vaqıttan berli azırlandı... amma kiyinmekni unutqan: 

ustünde ev içinde kiyip ürgen mavı ştanı ve yeşil orme kolmegi. Avtobus 

stantsiyasına barğan soñ yanına yol papacı almağanı da añlaşıldı. Lyakin o artına 

qayt. madı. Kene yahşı, şoför yigit oña biletsiz minmege izin berdi. «Siziñ koyde 

menim bir dostum yaşay,— dep muracaat etti o Süvadege, yoldaki toqtalışlarnıñ 20 

birinde.— Traktorcı olıp çalışa. Kursta beraber oquğan edik». Süvade şoförnıñ dostu 

kim ekenini soramadı. Eger, «kim?» dep sorağan olsa, «Emir 
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du. “Eğer ilk çocuğunuz kız olursa, adını Gülzade koyun.” demişti annesi bir kere. “ 

Rahmetli annemin adı anılır.” O, bahçeye çıktığında ortalık şimdi ağarmaya 

başlamıştı. Key, kuyruğunu sallayarak yanına geldi, ayaklarına sürtünerek şımardı ve 

bayağı bir yere kadar arkasından uğurlamaya geldi. 

__ Key, eve dön,- dedi Süvade. 5 

Köpek durup başını kaldırdı ve ona şaşırarak baktı. Süvade ona acıdı. O, bu evde 

geçirdiği günlerinin en acı dakikalarında bahçenin sonundaki incir ağaçlarının 

arasına gizlenip ağlıyordu. O zaman daha küçücük olan Key, onun yanına koşup 

geliyor, ona yaslanıyor, önüne koşarak kucağına atlıyor ve Süvade bu acayip yaratığı 

bağrına basıp ağlıyordu.  10 

__ Key, canım Key! 

Köpek, hemen onun yanına koşarak geldi. Süvade, eğilip onun başını okşadı. Sıcak 

nefesi yüzüne çarptı. 

__ Elveda Key!- dedi o ağlamaklı bir sesle.- Biz artık görüşemeyiz.  

Onda, bu evde yaşayanların artık hiçbirisiyle vedalaşmak isteği yoktu. O, çabuk 15 

çabuk yürüyerek otobüs terminal,ne doğru gitti.  

Süvade, bu an için ne kadar zamandan beri hazırlandı… Ama giyinmeyi unutmuş; 

üstünde evin içinde giydiği mavi pantolonu ve yeşil örme gömleği. Otobüs 

terminaline vardıktan sonra yanına yol parası almadığını da fark etti. Fakat o, geri 

dönmedi. Yine iyi, şoför genç onun biletsiz binmesine izin verdi. “Sizin köyde benim 20 

bir dostum yaşıyor,- diye söyledi o Süvade’ye yoldaki molaların birinde.- Traktör 

kullanıyor. Kursta beraber okumuştuk.” Süvade, şoförün dostunun kim olduğunu 

sormadı. Eğer, “kim?” diye soracak olsa, “Emir-  
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sale», dep cevap bereceginden qorqtı. O avtobustaki qadınlarnıñ laflarını da 

diñlemey. Bazarcı qadınlar ise yorulmadan-usanmadan şimdiki yaşlarnıñ 

durumsızlığını ep tenqid etmekteler. Bir çette indemey oturğan kişi, ahır-soñu çıdap 

olamadı: — Susuñız!—dep bağırdı o qalın davuşnen.— Đnsanlıq alıdır. Birev evlene, 

birev ayırılışa. Sizlerge ne? Evlenecegiñizni evlenip, ayrılacağıñıznı ayrılıp  aldıñız. 5 

Qartnıñ bu sözlerine cevap olaraq, qadınlar butün silyalarından bir kereden ateş 

açtılar. Olarnıñ gurültisinden qart bir kereden kuçükleşken, avtobus ise daa ziyade 

sallanğan kibi oldı. 

Süvade olarnıñ şamatasını eşitse de, ne aqta laf etkenlerini añlamay edi. O bu 

şamatanen beraber oz koylerine, oz evlerine ep yaqınlamaqta edi. Doğmuş müitke 10 

dalmaq ve bedenine siñip qalğan, boğazını ep sıqmaqta olğan o pis qoqudan tezce 

arınmaq istey. O ana koüne kelir, kuneş kene baştakisi kibi onıñ başından altın nurlar 

saçar, şeffaf kokli köünde onıñ içün çöçamiy çivilder. Lyakin endi bir vaqıt er şey 

pempe tüste olmaz. O teren koküs keçirdi. 

 Süvade kene Emirealeni hatırladı. O onı seve edi-mi, sevmey edimi, bunı alya 15 

bilmey. Lyakin onıñ içün er şeyni yapmağa, atta olmege bile azır. O ozüni onıñ içün 

oleyatqan, ozüni oña qurban eteyatqan kibi tasavur etti. Goñülinde hoş bir duyğu 

peyda oldı. 

Avtobus sallana-sallana koy yoluna buruldı. Yolnıñ eki çetinde sıranen tizilişip 

turğan selbi terekle-riniñ aqşam küneşiniñ qırmızı nurlarınen yaldızlanğan yapraqları 20 

çeşit renklerde cilveleneler. Qırlardan esken salqın yel dağ çeçekleriniñ mis 

qoqularını alıp kele. Yan taraftan bir sürü 
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sale” diye cevap vereceğinden korktu. O otobüsteki kadınların sözlerini de 

dinlemiyor. Pazarcı kadınlar  ise yorulmadan, usanmadan şimdiki gençlerin 

yakışıksız davranışlarını tenkit etmekteler. Bir kenarda sessizce oturan kişi, sonunda 

tahammül edemedi: - Susun!- diye bağırdı o kalın sesiyle.-Đnsanlık halidir. Kimi 

evleniyor, kimi ayrılıyor. Sizlere ne? Evlendireceğinizi evlendirip, ayıracağınızı 5 

ayırdınız. 

Đhtiyarın bu sözlerine cevap olarak kadınlar bütün silahlarıyla bir kere daha ateş 

açtılar. Onların gürültüsünden ihtiyar, bir kere aşağılanmış, otobüs ise daha çok 

sallanmış gibi oldu. Süvade onların şamatasını işitse de, ne hakkında konuştuklarını 

anlamıyordu. O, bu şamatayla beraber kendi köylerine, kendi evlerine hep 10 

yaklaşmaktaydı. Doğmuş olduğu yere dalmak ve bedenine sinip kalan, boğazını hep 

sıkmakta olan o pis kokudan çabucak arınmak istiyor. O, kendi köyüne gelir, güneş 

yine önceki gibi onun başından altın nurlar saçıyor, şeffaf gökyüzü köyünden onun 

için kuşlar cıvıldıyor. Fakat şimdi bir anda her şey pembe renkte olmaz. O, derin 

(bir) iç geçirdi. Süvade yine Emirsale’yi hatırladı. O, onu seviyor muydu, sevmiyor 15 

muydu, bunu hala bilmiyor. Fakat onun için her şeyi yapmaya, hatta ölmeye bile 

hazır. O, kendini onun için ölüyor, kendini ona kurban ediyor gibi hayal etti. 

Gönlünde hoş bir duygu oluştu. 

Otobüs sallana sallana köy yoluna döndü. Yolun iki kenarında sırayla dizilmiş duran 

servi ağaçlarının akşam güneşinin kırmızı ışıklarıyla yaldızlanmış yapraklara çeşitli 20 

renklerde cilveleşiyorlar. Kırlardan esen serin rüzgar, dağ çiçeklerinin mis kokularını 

alıp geliyor. Yan tarafta bir sürü 
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ayvan koründi. Ogde çañını qaqa berip, buük boynuzlı serke kelmekte. O 

mağrurlıqnen başını sağğa-solğa sallay, dersiñ, nasıldır korünmegen manialar içinden 

yol açıp keleyatqan kibi köküsini kerip, salmaqnen adımlay. Bu Süvade doğup-ösken 

koy cemaatınıñ ayvanı. O bu mağrur serkeni de tanıy. Sürüniñ artından bağıra-bağıra 

qart çoban Halil ata kelmekte.- Bu sürüde olarnıñ da sığırları bar edi. Lyakin Süvade 5 

şeerge ketken soñ babası onı sattı. Ebet, onıñ bir ozü sığırnı baş etip olacağı yoq. 

Anası keçingen soñ O tekmil yalıñız qaldı. Süvadege afta sayın qıyış-qoñur 

ariflernen mektüp yaza. Bir qaç satırnen bir saifeni toldura. Er bir saifede bir qaç 

yerde mıtlaqa, «balam», degen söz ola, Midat aqay oz evlyadina sevgisini beyan 

etmege bilmey ve aman-aman er bir cumleni, «balam», dep başlay, soñ oña alladan, 10 

yaradandan sağlıq-selyametlik, baht ve daa bir çoq şeyler istey. Şimdi Süvade 

babasınıñ mektüplerini hatırlar eken, onıñ arıq ve esmeri üzüni, qara, batıq közlerini, 

iri, berçli ve çatlaq qollarını açıq tasavur etti. Ebet, o mektüplerni babası kalem 

tutmağa bilmegen, daima maşina yağına bılanıp üpgen, mına şu, çatlaq ve qara 

parmaqlarınen yaza. Süvade bala ekende babasınıñ taş kibi avuçlarını tutıp baqa ve 15 

şaşıp qala edi. Dersiñ, o ellerine demir qolçaqlar kiygen. Bu qollardan daima nasıldır 

qoqu kele. Babası başını, üzüni sıypağanda, ya da ogüne alıp oturğanda, Süvade 

yavaştan onıñ elini tuta ve şu doğmuş qoqunı toyıp-toyıp qoqlay edi. 

Süvade bularnı oylar eken, babasınıñ saçı-saqalı oskon, yorğun üzüni közleri ogünde 

canlandırdı. «Qızım, bir kelip-ketmeseñ olmaz,— dep yaza edi o söñki mektüpleriniñ 20 

birinde.— Men minda, butkün  bir ozüm qaldım, Künlerim de az qaldı. 
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hayvan göründü. Önde, çanını sallayarak , büyük boynuzlu keçi gelmekte. O, 

mağrurlukla başını sağa, sola , sanki görünmeyen engellerin içinden yol açarak 

geliyormuş gibi göğsünü gererek vakarla adımlıyor. Bu, Süvade’nin doğup büyüdüğü 

köyün insanlarının hayvanı. O, bu mağrur keçiyi de tanıyor. Sürünün ardından bağıra 

bağıra yaşlı çoban Halil Dede gelmekte.- Bu sürüde onların da sığırı vardı. Fakat 5 

Süvade, şehre gittikten sonra babası onu sattı. Evet, onun bir kendi sığırıyla 

uğraşacak hali yok. Annesi öldükten sonra o, tamamen yalnız kaldı. Süvade’ye 

haftada bir eğri büğrü harflerle mektup yazıyor. Birkaç satırla bir sayfa dolduruyor. 

Her bir sayfada birkaç yere mutlaka “ yavrum” sözü oluyor, Mithat ağabey , kendi 

evladına sevgisini söylemeyi bilmiyor ve hemen hemen her bir cümleye “yavrum” 10 

diye başlıyor, sonra ona Allah’tan , Yaradan’dan sağlık-selametlik , baht ve daha bir 

çok şeyler diliyor. Şimdi Süvade, babasının mektuplarını hatırlarken, onun zayıf 

esmer yüzünü, kara, çökmüş gözlerini, iri-nasırlı  ve çatlak ellerini açık tasavvur etti. 

Evet, o mektupları, babası kalem tutmayı bilemeyen , daima araba yağına bulanmış 

halde, işte bu çatlak ve kara parmaklarıyla yazıyor. Süvade çocukken babasının taş 15 

gibi avuçlarını tutup bakar ve şaşıp kalırdı. Sanki, o, ellerine demir eldivenler giymiş. 

Bu ellerden daima bir koku gelir. Babası başını, yüzünü okşadığında ya da önüne alıp 

oturduğunda , Süvade yavaşça onun elini tutar ve bu baba kokusunu doya doya 

koklardı. Süvade bunları düşünürken babasının saçı sakalı uzamış, yorgun yüzünü 

gözleri önünde canlandırdı. “Kızım, tek gelip gitmesen olmaz mı? – diye yazıyordu 20 

o, mektuplarının birinde. – Ben işte, tek başıma kaldım, günlerim de az kaldı. 
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Seni pek sağındım». Babası iç bir vaqıt «sağındım» dep yazmay edi. Süvade bu 

mektüpni alğan soñ» Azamatqa koyge barıp-kelecegini ayttı. «Bayramdan soñ 

barırsıñ»,— dedi Azamat.—Evge müsafirler kelecek. Olarni sensiz nasıl qarşılap 

alırmız». 

Süvade indemedi. Lyakin bayramnı da beklemedi. Onıñ közleri ogünden babasınıñ 5 

çeresi ketmey, qulaqları astında ise «sağındım» degen söz yañğıray. O bu sözni 

babasından bir kere bile eşitmegen edi. Anasınıñ olgenine yarım yıl qadar oldı. 

«Ğarip babam, kimsin nasıl yanıqlaydır», dep tüşündi Süvade. 

Niayet, avtobus kolhoz idaresi yanında toqtadı. Su-vade çantasını eline alıp, erkesten 

evel tüşti. Çam terekleri astındaki yazlıq çayhaneniñ ağaç krovatı ustünde tizilişip 10 

oturğan qartlarnıñ biri yerinden acele qalqaraq, tayağına tayana berip, oña doğru 

ürdi. Süvade qartayğan, ipranğan ve kuçücik olıp qalğan bu qartnıñ babası ekenini 

añlağan soñ, vücıdıñda nasıldır suvuqlıq duydı. Babasına tez ürmek qıyın olğanını 

korip, ozü çaptı. Nasıldır ve araretli avuçlar onıñ başını yengilden sıqtılar. Anavı 

doğmuş qoqu kene peyda oldı. Süvade başına tamğan bir qaç sıcaq tamçıdan 15 

babasınıñ sessiz ağlağanını añladı ve eyecanını basmağa tırışıp: «Ürüniz, baba, evge 

barayıq», dedi. Olar soqaq boü yan-yanaşa kettiler. Ortalıqqa qaranlıq çökkeninden 

sebep, baba ve balanıñ sılaq üzlerini kimse körmedi. 

Evde er şey baştakisi kibi edi. Tek gaz plitası sofadan içke kirgen. Süvadeniñ 

ayretlengenini duüp, babası tez-tez añlattı: «Qış künleri sofada suvuq ola. Sağ olsun, 20 

Zmirsale bu plitanı içeri koçürdi. Endi çay-qavemni istegen vaqtımda   azırlayım». 

Süvade, «Emirsale nasıl?» dep soraycaq   oldı, 
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Seni çok sakındım(düşündüm). Babası hiç bir zaman “sakındım” diye yazmazdı. 

Süvade bu mektubu aldıktan sonra Azamat’e köye gidip geleceğini söyledi. 

“Bayramdan sonra gidersin.” dedi Azamat.- Eve misafirler gelecek. Onları sensiz 

nasıl karşılarız?”  

Süvade ses çıkarmadı. Fakat bayramı da beklemedi. Onun gözlerinin önünden 5 

babasının çehresi gitmiyor, kulaklarında ise “sakındım” sözü yankılanıyor. O, bu 

sözü babasından bir kere bile işitmemişti. Annesi öleli altı ay kadar oldu. “Garip 

babam, kim bilir nasıl hüzünleniyordur.”diye düşündü Süvade. 

Nihayet, otobüs çiftlik idaresinin yanında durdu. Süvade, çantasını eline alıp 

herkesten önce indi. Çam ağaçları altındaki yazlık çayhanenin ağaç sedirinin üstünde 10 

dizilip oturan yaşlılardan birisi aceleyle kalkarak bastonuna dayanıp ona doğru 

yürüdü. Süvade, yaşlanmış, yıpranmış ve küçücük kalmış bu ihtiyarın babası 

olduğunu anladıktan sonra , vücudunda bir çeşit soğukluk hissetti. Babası için hızlı 

yürümenin zor olduğunu görüp kendi koştu. Bu, tuhaf ve sıcak avuçlar onun başını 

yavaşça sıktı. Đşte o tanıdık koku yine ortaya çıktı. Süvade, başına damlayan birkaç 15 

sıcak damladan babasının sessizce ağladığını anladı ve heyecanını bastırmaya 

çalışarak: “Yürü baba, eve gidelim.” dedi. Onlar, sokak boyunca yan yana gittiler. 

Ortalığa karanlık çöktüğü için baba ve çocuğunun ıslak yüzlerini kimse görmedi. 

Evde her şey eskisi gibiydi. Sadece gaz ocağı salondan içeri girmiş. Babası, 

Süvade’nin hayret ettiğini anlayıp çabucak anlattı: “Kış günleri sofa soğuk oluyor. 20 

Sağ olsun, Emirsale bu ocağı içeri taşıdı. Şimdi çayımı, kahvemi istediğim zaman 

hazırlıyorum.”  

Süvade,” Emirsale nasıl?” diye soracak oldu, 
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lyakin soramadı. Babası ise sözüni devam etti: «Emirsale kene şoyle, otkende-

keçkende kirip-çıqa, al-eval soray, şeerge barğanda qave, odur-budır ketire. Sağ 

olsun». 

Süvade lafnı başqa yaqqa burmaq içün: — Baba, sağlığıñız nasıl, ekimge 

körünesiñizmi?—dep soradı. 5 

— Ebet,— dedi Midat aqay.— Daa o künü Emirsale maşinasınen ekimni evge 

alıp keldi. Sel vaqtında seni kelip baqqan kim qadın bar da? Ana şunı. 

Baqtı, diñledi, ilyaclar yazıp berdi. 

— Retseptleriñiz qayda? Men yarın barıp aptekadan kerekli ilyaclarnı alıp 

kelirim. 10 

— Kyağıtlarnı Emirsale ozünen alıp ketti. «Sizge rayondan episini alıp kelirim», 

dedi. O yaqqa işnen kete eken. 

Süvade babasınıñ yataq odasındaki stolnıñ qaydan peyda olğanını soraycaq edi, 

lyakin vaqıtında ozüni tuttı. Ebet, bu da Emirsaleniñ işidir. Bu evniñ içinde 

korünmez Emirsale üpe. O er yerde. Yeriniç deñiştirgen plitada,yañı stolda, pen-15 

cereniñ camlanğan kozünde... 

Baba ve bala geceniñ bir vaqıtınace laf etil oturdılar. Ufaq-tüfek laflarnıñ içinde kene 

Emir-sale üpe: kele, kete, laf ete, nasıldır işlerni yapa. 

Süvade töşekke yatqan soñ Emirsale aqqında tüşündi. Seve edimi oni, aceba? Boyle 

olıp çıq-qanına peşman etmeymi?.. 20 

Aynıñ pencereden tüşken yarığı oda içini bayağı aydınlata. Anası boyle aqşamlarda 

pencere qarşısBşına stolçıq qoyıp otura ve onıñ çatlağan, buharlanğan camlarina 

tikilgen alda, mazun sesnen yırlay edi. Anası bu acınıqlı yırnı yırlap başlağanda, 

Süvadeniñ boğazını nasıdır alqa sıqa, anasına sarılıp ağlaycağı, yırlamañız dep 

yalvaracağı  kele  edi.  Lyakin Süvade  indemey, daa 25 
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fakat soramadı. Babası ise sözüne devam etti: “Emirsale yine böyle, arada sırada 

girip çıkıyor, hal-hatır sot-ruyor, şehre vardığında kahve, vesaire getiriyor. Sağ 

olsun.” 

Süvade, sözü başka tarafa çekmek için : “Baba, sağlığın nasıl, hekime görünüyor 

musun?” diye sordu. 5 

__ Evet,- dedi Mithat ağabey.- Daha o gün, Emirsale, arabasıyla hekimi alıp eve 

geldi. Sel zamanında sana gelip bakan bir kadın var ya? Đşte onu. 

Baktı, dinledi, ilaçlar yazıp verdi. 

__ Reçeteleriniz nerede? Ben yarın gidip eczaneden gerekli ilaçları alıp gelirim. 

__ Kağıtları Emirsale kendisi alıp gitti. “Size kasabadan hepsini alıp gelirim.” dedi. 10 

O tarafa iş için gidiyormuş. 

Süvade, babasının yatak odasındaki masanın nereden ortaya çıktığını soracaktı, fakat 

zamanında kendini tuttu. Evet, bu da Emirsale’nin işidir. Bu evin içinde görünmez 

Emirsale bulunuyor. O, her yerde. Yerini değiştirdiği gaz ocağında, yeni masada, 

pencerenin camlanmış gözünde… 15 

Baba ve çocuk gecenin bir vaktine kadar konuşarak oturdular.Ufak tefek sözlerin 

içinde Yine Emirsale geziyor, geliyor, gidiyor, konuşuyor, her türlü işi yapıyor. 

Süvade yatağa yattıktan sonra Emirsale’yi düşündü. Seviyor muydu onu acaba? 

Böyle olduğuna pişman etmiyor mu? 

Ayın, pencereden sızan ışığı odanın içini aydınlatıyor. Annesi böyle akşamlarda 20 

pencere karşısına küçük bir masa koyup oturuyor ve onun çatlamış, buharlanmış 

camlarına dikilmiş halde , mahzun sesle bir türkü mırıldanırdı. Annesi bu acıklı 

türküyü söylemeye başladığında Süvade’nin boğazını bir çeşit halka sıkıyor, 

annesine sarılıp ağlayacağı, türkü söyleme diyeceği geliyordu. Fakat Süvade 

aldırmıyor, daha  25 
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doğrusı, indep olamay, yır bitkence anasınıñ maqamğa kore yavaş-yavaş silkinmekte 

olğan sırtına baqıp, qıbırdamay tura. Bu yır onı, oña belli olmağan uzaq ve qorkunçlı 

keçmişke alıp kete. Yır bitken sbñ onıñ boğazını sıqqan alqa boşay, o kene bu 

omürge qayta ve birazdan söñ episini unuta edi. Bir kere o anası yırlağan vaqıtta oña 

tıştan, pencere artından baqtı. Anası em yırlay, em ağlay edi. Süvade bu yırnı çoq 5 

kere eşitken olsa da, ozü bir kere bile yırlamağan edi. O yavaş yerinden turdi. 

Anasınıñ kok halatını yapınıp, pencere yanına keldi, aynı şu stolçıqqa oturıp, anası 

kibi halatqa sarındı, omuzlarını salındırdı ve aynı şu yanıqlı, dertli maqamnen 

merhum ana yırını içinden yırlap başladı.   

Ötme,  bulbul,  otme , sesiñ istemem,  10 

Şimdiden soñ bulbul sesi diñlemem,  

Ot, ey, bayğuş! Saña bir şey söylemem,  

Anaçığım, anaçığım, nerdesiñ? 

 

Şu qaranlıq tar qabirde nasılsıñ?  15 

Mezarıñda pempe guller açılsın,  

 Qoquları yetimlerge saçılsın,             

Anaçığım , anaçığım, nerdesiñ? 

 

Endi seniñ kemikleriñ çürüdi,  20 

Mezarıñnı  bayguşlarmı  burüdi. 

 Yetim qalğan qardaşlarım buüdi,  

Anaçığım, anaçığım, nerdesiñ? 

 

Yır bitken soñ pencere artında beyaz saqallı kuçücik bir adam peyda oldı. O ellerini 25 

yavaştan köterip, üzüni sıypadı. Bu — babası edi. Süvade babasına baqıp şaşıp qaldı. 

Şimdi o içinden yırlağanını da, sesini çıqarıp yırlağanını da bilmey edi.Pencere 

artında yavaş-yavaş tañ ağarmaqta edi. 
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doğrusu aldıramıyor, türkü bitinceye kadar annesinin ,makamına göre yavaş yavaş 

silkinmekte olan sırtına bakıp kıpırdamadan duruyor. Bu türkü onu, bilmediği uzak 

ve korkunç geçmişe alıp götürüyor. Türkü bittikten sonra onun boğazını sıkan halka 

boşanıyor, o yine bu hayat dönüyor ve biraz sonra da hepsini unutuyordu. Bir 

keresine o, annesi türkü söylediği sırada ona dışarıdan, pencerenin arkasından baktı. 5 

Annesi hem türkü söylüyor, hem ağlıyordu. Süvade, bu türküyü çok kere duymuş 

olsa da, kendi bir kere bile söylememişti. O, yavaşça olduğu yerden kalktı. Annesinin 

mavi elbisesini giyerek pencerenin yanına geldi, aynı o küçük masaya oturup annesi 

gibi elbiseye sarındı, omuzlarını indirdi ve aynı o yanık, dertli makamla merhum 

annesinin türküsünü içinden söylemeye başladı. 10 

Ötme bülbül ötme, sesin istemem, 

Şimdiden sonra bülbül sesi dinlemem, 

Öt ey baykuş! Sana bir şey söylemem, 

Anacığım, anacığım nerdesin? 

 15 

Şu karanlık, dar kabirde nasılsın? 

Mezarında pembe güller açılsın, 

Kokuları yetimlere saçılsın, 

Anacığım, anacığım nerdesin? 

 20 

Şimdi senin kemiklerin çürüdü, 

Mezarını baykuşlar mı bürüdü? 

Yetim kalan kardeşlerim büyüdü, 

Anacığım, anacığım nerdesin? 

Şarkı bittikten sonra arkasında beyaz sakallı, küçücük bir adam ortaya çıktı. O, 25 

ellerini yavaşça kaldırarak, yüzünü okşadı. Bu babasıydı. Süvade babasına bakarak 

şaşıp kaldı. Şimdi o, içinden türkü söylediğini de, yüksek sesle söylediğini de 

bilmiyordu.Pencerenin ardında yavaş yavaş tan ağarmaktaydı. 
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DEMĐRCĐNĐÑ TEKLĐFĐ 

 

—Ebet! Şay! Aydı sevgililerimizni deñiştireyik. Sen, Pötr, red etme. Menim 

sevgilim, dersiñ, bir ütum suv. Körseñ, ağızıñ açılıp qalır. Ebet! Birinci kere 

körgende menim de ağızım açılıp qalğan edi. 5 

—  Soñ,   nasıl  etip  yaptıñ   O   açılğan    ağızıñnı?—dep soradı qarşıdaki krovatta 

yatqan Pötr emce ve oquyatqan kitabını tumboçka ustüne qoyıp, kozlügini çıqardı, 

soñ ufulday berip, ayaqlarını salındırıp oturdı. Başı astındaki yastıqnı alıp, sırtına 

tayandırdı. Soñ, «men azırım», der kibi qarşısında de o ayağına, de bu ayağına basıp 

telgenip turğan artıqça kevdeli, beyaz çereli adamğa baqtı. Bu adam Đrfan Demirci 10 

edi.Onıñ beyaz yanaqları biraz kogergen ve içine batqan, tögerek qara közleri ise oz 

çuqurlarından atılıp çıqmaq ister kibi fırlanalar. Üzünden aqqan nomay ter saqalınıñ 

astına kelip toplana ve anda buük bir tamçı asıl etken soñ sallana berip yerge tama 

edi. 

— Sen ne belleysiñ?— dedi o Pötr emcege keskin ve qarıq davuşnen.— Menim 15 

sevgilim saña lyayıq degilmi yoqsa? 

Pötr emce qarşısında turğan adamnı sert na-zarnen süzdi. Demirci çıplaq ayaqlarınıñ 

de birine de digerine basıp ep sallana, uzun ve keniş trüsigi er sallanğanda yübka kibi 

yelpirey, maykası da qarardan ziyade buük — tap qursağı körüne, batıq köküsi   

ustündeki siyrek ünler endi ağarıp 20 
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DEMĐRCĐ’NĐN TEKLĐFĐ 

 

__ Evet! Böyle! Haydi sevgililerimizi değiştirelim. Sen, Pötr, reddetme. Benim 

sevgilim, sanki bir içim su. Görsen ağzı açık kalır. Evet! Đlk defa gördüğümde benim 5 

de ağzım açık kalmıştı. 

__ Sonra, nasıl olup da kapadın o açılan ağzını?- diye sordu karşısındaki divanda 

yatan Pötr amca ve okumakta olduğu kitabını komodinin üstüne koyarak gözlüğünü 

çıkardı, sonra oflayarak ayaklarını salındırıp oturdu. Başını  altındaki yastığı alıp 

sırtını dayadı. Sonra “ben hazırım” der gibi karşısında bazen o ayağına, bazen bu 10 

ayağına basarak gezinip duran irice gövdeli, beyaz çehreli adama baktı. Bu adam 

Đrfan Demirci’ydi. Onun beyaz yanakları biraz kızrmışve içine çökmüş değirmi kara 

gözleriyse kendi çukurlarından atılıp çıkmak ister gibi fırlıyorlar. Yüzünden akan 

nomay(?) ter, sakalının altına inip toplanıyor ve orada büyük bir damla oluşturduktan 

sonra sallanıverip yere damlıyordu.  15 

__ Sen ne zannediyorsun?- dedi Pötr amca’ya kesin ve yaşlı sesle.- Benim sevgilim 

sana layık değil mi yoksa? 

Pötr amca karşısında duran adamı sert bakışlarla süzdü. Demirci çıplak ayaklarının  

bazen birine, bazen diğerine basarak hep sallanıyor, uzun ve geniş külotu, her 

sallandığında etek gibi dalgalanıyor, fanilası normalden çok büyük, kursağı 20 

görünüyor, çökmüş göğsü üstündeki seyrek kıllar yeni ağarmaya  
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başlağan. O ağıp-ağıp nefes ala ve ufuldar,ıñpanıp kibi bir sesnen ep söylene: — Sen 

Sultaniyeni bilmeysiñ. Bilgen olsañ, menim teklifime çoqtan razı olur ediñ, ahmaq, 

insan! 

Aydı deñişeyik?! 

Pötr emce gür beyaz saçını silkitti ve olduqça ciddiy tavurnen em de subetdeşiniñki 5 

kibi keskin davuşnen: — Olmaz  Đrfan!— dedi.— Seniñ Sultaniyeñ menim 

Ediliyamnıñ yanında bir şey degil. Ebet, boyle aytqanım içün  bağışla. Em kerçegi de 

oyle.  Men Ediliyanı süfte körgende laf etip olamadım. Añlaysıñmı, sesim çıqmadı. 

O menden: «Sizge ne oldı?» dep soray, men ise balıq kibi ağızımnı açıp-yapam, 

amma davuşım çıqmay. E, şay, onıñ ogünde ses çıqarıp laf etmek, menim içün bir 10 

edepsizlik edi. 

Đrfan bir an ne deycegini bilmeyip, közlerini aqaytıp, o yan-bu yan sallanıp turdı, soñ 

birden bağırdı: — Sen bilesiñmi, men Sultaniyeni birinci kere qayda 

rastketirdim?   Bilmelisiñ! Plyajda. E, Yevpatoriya plyajında. Anda biñlernen 

çmıplaq qadın yata edi. Yalı  insan teninden qıp-qırmızı  olğan.  Men ise adamlardan 15 

töñülgen edim. Amma Sultaniyenini körgenim kibi vücıdıma elektrik tokı toqunğan 

kibi oldı. 

— Patlatasıñmı bir qarar. Elektrik tökı emiş. Plyajda qadınlarnıñ episi dülber olıp 

körüne.Soünğan soñ...— Pötr emce sözüni bitirmeyip, üzüni burüştirdi, qolunı salladı 

ve koz qıyığından maña baqıp aldı. 20 

Men oz krovatım ustünde bağdaş qurup otura, ana-mına davağa çevirilecek bu 

subetniñ bir sözüni bile qaçırmayıp diñleyim. 

Pötr emceniñ baqışını ozüme bir işmar dep bildim ve, deral, subetke qoşuldım 
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başlamış. O, ağır ağır nefes alıyor ve oflar, inler gibi bir sesle hep söyleniyor :  

__ Sen, Sulataniye’yi bilmezsin. Bilmiş olsan, benim teklifime çoktan razı olurdun, 

ahmak adam! Haydi değişelim?! 

 Pötr amca gür, beyaz saçını silkti ve oldukça ciddi (bir) tavırla, hem de sohbet 

arkadaşınınki gibi keskin sesle: 5 

__ Olmaz Đrfan! – dedi.- Senin Sultaniyen, benim Ediliya’mın yanında (hiç) bir şey 

değil. Evet, böyle söylediğim için bağışla. Hem gerçeği de öyle. Ben Ediliya’yı ilk 

gördüğümde dilim tutuldu. Anlıyor musun, sesim çıkmadı. O bana: “Size ne oldu?” 

diye soruyor, bense balık gibi ağzımı açıp kapatıyorum ama sesim çıkmıyor. E, böyle  

onun önünde ses çıkarıp konuşmak , benim için bir edepsizlikti.  10 

Đrfan, bir an ne diyeceğini bilmeden, gözlerini ağartarak, o yana bu yana sallanıp 

durdu. Sonra birden bağırdı:  

__ Sen biliyor musun, ben Sultaniye’ye ilk defa nerede rastladım? Bilmelisin! Plajda. 

E, Yehpotoriya Plajı’nda. Orada binlerce çıplak kadın yatıyordu. Sahil, insan 

teninden kıpkırmızı olmuş. Ben ise insanlardan tiksinmiştim. Ama Sultaniye’yi 15 

gördüğüm gibi vücuduma elektrik teli dokunmuş gibi oldu. 

__ Patlatır mısın bir karar ? Elektrik teliymiş. Plajda kadınların hepsi güzel olarak 

görünür. Soyunduktan sonra… - Pötr amca sözünü bitirmeden yüzünü buruşturdu, 

elini salladı ve göz ucuyla bana bakıp kaldı.  

Ben kendi divanımın üstünde bağdaş kurup oturuyor, gitgide davaya dönüşecek bu 20 

sohbetin bir kelimesini bile kaçırmadan dinliyorum.   

Pötr amcanın bakışını kendime bir işaret olarak kabul ettim ve derhal sohbete 

katıldım. 
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— Plyajdaki tanışlıqtan   er   daim   edepsizlik qoqusı kele!— dep bağırdım. 

Đrfannıñ saqalı astında salınıp turğan suv toplantısından buük bir tamçı uzülip, sol 

ayağınıñ baş parmağı ustüne tüşti. Onıñ çırayı daa ziyade kogergen, közleri çuqurları 

içinde parıl-parıl yanalar. O turğan yerinde ep üre ve bizlerge açuvnen tiklenip baqa. 

— Sanki seniñ sevgiden haberiñ bar?— dep bağırıp yiberdi o.—Sersem qart. 5 

Sevgi ne olğanını bilgen olsañ,Ediliyañnı menim Sultaniyeme deñişir ediñ. Ey ,saña 

añlatmaqnıñ aceti yoq. Ep bir añlamazsıñ. 

O beklenilmegende şiddetnen maña baqıp aldı. Lyakin közleri meni körmediler. Şay 

ise de, men bu manasız davağa qızğınlıqnen qoşulmağa ve kerek olsa, oz sevgilimni 

bar qüvetimnen qorçalamağa azırlandım. Đrfan kene qarşısında çompayıp oturğan 10 

Pötr emcege baqtı ve elini sallap: — Plyajdaki qadınlarnıñ episi   dülber    degil!—

dep bağırdı.— Menim Sultaniyem ise çıplaq degil edi. Ustünde    mavı    yolaqlı 

halatçığı bar edi. E! Altın tüsündeki saçlarını ise arsız yel çubalta, mas-mavı 

közlerinde baht qığılçımları parılday, inceçik    qırmızı dudaqları  arasından inci kibi 

tişleri körüne. Dersiñ, o bu dünyanıñ adamı degil. Boylelerine tek sığınmaq, 15 

tabınmaq mumkün. Sen qabaqbaş ne añlaysıñ?! 

...Qapüda emşire peyda oldı. O şpritsni demir ta-baqq? toqundırıp tasırdattı. Soñ: —

Demirci, ukolğa,— dedi. 

Đrfan turğan yerinde çevirildi — saqalı astın-daki suv toplantısından buük bir tamçı 

atılıp ketti,— qamburlaşqan, yorğun bir alda, krovatına barıp yattı. O krovatqa 20 

mingence de bayağı oğraştı. Emşire Pötr emcege minnetdarlıqnen baqtı ve ba- 
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__  Plajdaki tanışmadan her zaman edepsizlik kokusu gelir!- diye bağırdım. 

Đrfan’ın sakalı altında salınıp duran su birikintisinden büyük bir damla kopup sol 

ayağının baş parmağının üstüne düştü. Onun yüzü daha çok kızarmış, göz çukurları 

içinde parıl parıl parlıyor. O, durduğu yerde hep hareket ediyor ve bizlere öfkeyle 

diklenerek bakıyor.  5 

__  Sanki senin sevgiden haberin var? – diye bağırıverdi o. – Sersem ihtiyar. 

Sevginin ne olduğunu bilmiş olsan, Ediliya’nı benim Sultaniyem’e değişirdin. Hey, 

sana anlatmanın gereği yok. Hepsini bir arada anlamazsın. 

O, ansızın şiddetle bana bakıp kaldı. Fakat gözleri beni görmedi. Böyle ise de, ben bu 

anlamsız davaya kızgınlıkla katılmaya ve gerekirse, kendi sevgilimi var gücümle 10 

korumaya hazırlandım. Đrfan yine, karşısında çömelerek oturan Pötr amcaya baktı ve 

elini sallayarak: 

__  Plajdaki kadınların hepsi güzel değil!- diye bağırdı. – Benim Sultaniye’m ise 

çıplak değildi. Üstünde mavi çizgili elbisesi vardı. E! Altın rengindeki saçlarını da 

arsız yel dağıtıyor, masmavi gözlerinde mutluluk kıvılcımları parıldıyor, incecik 15 

kırmızı dudaklarının arasında inci gibi dişleri görünüyor. Sanki o, bu dünyanın insanı 

değil. Böylelerine sadece sığınmak, hizmet etmek mümkün. Sen kabak baş, ne 

anlarsın?! 

Kapıda hemşire peyda oldu. O, şırıngayı demir tabağa dokundurup şıngırdattı. Sonra: 

__  Demirci, iğneye.- dedi. 20 

Đrfan durduğu yerde döndü- sakalının altındaki su birikintisinden büyük bir damla 

düştü,- kamburlaşmış, yorgun bir halde, divana gidip yattı. O, divana yatıncaya kadar 

bayağı uğraştı. Hemşire Pötr amcaya minnettarlıkla baktı ve ba-  
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şını yavaştan salladı. Men onı maña da baqarmı eken dep bekledim. Lyakin oyle 

olmadı. Bir çoq areketlerden soñ niayet krovatına minip qapaqlanıp yatqan Đrfanğa 

çevirildi ve ukol yaptı. Emşire keteyatqanda kene Pötr emcege baqtı ve başını salladı, 

soñ aqırın davuşnen: «Endi raatlanıñız. Geceñiz hayırr», dedi. Bu sözler epimizge ait 

olsa da o tek Pötr emcege baqıp ayttı ve menim tarafıma baqmaq yasaq etilgen kibi 5 

başını salındırıp çıqıp ketti. 

Đrfan üzüqoün yatqanı alda üqlap qaldı. Saatlernen devam etken azap, niayet, onı terk 

etti. Emşire ukol yapqan soñ O qıbırdamadı bile. Pötr emce ıñılday berip, divar betke 

çevirilip yattı ve birazdan soñ o taraftan yengil hurultı eşitildi. Bu davadan olar ekisi 

de yoruldılar. 10 

Men krovatnı gıcırdatmamağa tırışıp, yerimden yavaş turdım ve çıraqnı söndürdim. 

Oda bir kereden qaranlıq içine garq oldı.Başını  aşağı salındirıp, sert adımlarnen 

çıqıp keteyatqan emşireni hatırladım. Maña canı ağırğan olsa kerek. Umumen bu 

qadın milletini añlamaq kuç. Quvandırmaq istep bir şey yapsañ, canları ağıra. 

Kundüzi maña ketirilgen bir top çeçekni kimse olmağanda emşireniñ odasındaki 15 

grafinge qoygan edim. Đşte, quvandıracaq oldı. O ise yarım saatten soñ bizim 

palatamızga çırayı bozulğan alda kirip keldi. Bu vaqıtta Pötr emce azbarda kezine, 

Đrfannı ise konsultatsiyaga  alıp ketken ediler. 

— Seniñ çeçek taşıp şrgeniñni baş ekim korgen,— dep fısıldadı o açuvnen.— 

Ne, münasebetimizni erkes bilgenini isteysiñmi? Qopayacaq olasıñmı: mına men 20 

nasıl yaş qıznıñ başını aylandırdım dep?.. 

— Yoq, men... 

Ayttım da saña, umumen meni tannımağan kibi 
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şını yavaşça salladı. Ben onu, ban da bakar mı diye bekledim. Fakat öyle olmadı. Bir 

çok hareketten sonra , sonunda divanına çıkıp kapaklanarak yatan Đrfan’a döndü ve 

iğne yaptı. Hemşire gitmekteyken yine Pötr amcaya baktı ve başını salladı, sonra 

yavaş sesle: “ Şimdi dinlenin. Hayırlı geceler.” dedi. Bu sözler hepimize ait olsa da 

o, sadece Pötr amcaya bakıp konuştu ve benim tarafıma bakmak yasaklanmış gibi 5 

başını salındırıp çıkıp gitti. 

Đrfan, yüzükoyun yatmış halde uyuyup kaldı. Saatlerce devam eden azap nihayet onu 

terke etti. Hemşire, iğne yaptıktan sonra o, kıpırdamadı bile. Pötr amca inleyerek 

duvar tarafına dönüp yattı ve biraz sonra o taraftan hafif horultu işitildi. Bu davada 

onların ikisi de yoruldu. Ben divanı gıcırdatmamaya çalışarak yerimden yavaşça 10 

kalktım ve ışığı söndürdüm. Oda bir anda karanlığa gömüldü. Başını aşağı 

salındırarak sert adımlarla çıkıp gitmekte olan hemşireyi hatırladım. Bana canı 

sıkılmış olsa gerek. Genellikle bu kadın milletini anlamak güç.  Sevindirmek isteyip 

bir şey yapsan incinirler. Gündüz, bana getirilmiş bir buket çiçeği , kimse 

olmadığında hemşirenin odasındaki sürahiye koymuştum. Đşte, güzel oldu. O ise, 15 

yarım saat sonra bizim koğuşumuza yüzü asılmış halde geldi. Bu sırada, Pötr amca 

bahçede geziniyor. Đrfan’ı da ameliyata alıp gitmişlerdi. 

__  Senin çiçek taşıdığını başhekim görmüş,- diye fısıldadı o, öfkeyle.  

__  Ne (yani), ilişkimizi herkesin bilmesini mi istiyorsun? Övünecek misin: Đşte ben 

nasıl genç kızın başını döndürdüm diye?... 20 

__  Yok, ben… 

__  Söyledim ya sana, genellikle beni tanımazdan gel - 
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olıp ür dep. Meni rastketirgende oyle tikilip baqasıñ ki, asıl barmağa yer tapamayım. 

Qızlar da duysalar kerek... 

— Neni?.. 

— Manzüramenden: «Dörtünci palatadaki yaş hasta zararsız ya?» dep soradı. 

Ağız aray. «Vazgeç şünı,içi-bağırını hastalıq   biylegen.   Yaş   korünse de çoqtan 5 

qartayğan», dedim. 

— Ne içün? 

O küldi. 

— Ne içün olğanını bilmeyim. 

— Gulnar, bu qadar gizlemege acet barmı? Dersiñ, bir cinayet işlegenmiz? 10 

— Sus. Şimdilik sen hastasıñ. Men ise emşirem.Aramızda başqa türlü laf da,  

munasebet de ola bilmez. 

Sabasına Gulnarnıñ çırayı külgen kibi edi. O epimizge ilyac berdi. Đrfannen Pötr 

emceden al-eval soradı. Pötr emce başını sallap «yahşıman, sağ ol», dep taşladı. Đrfan 

ise gur sesnen: «Sağ ol, menim qurtarıcım. Ozümni at kibi duyam,— dedi ve 15 

birazdan söñ ilyave etti:—Eh, şimdi meni bir adam körgen olsa edi, kimsin nasıl 

quvanır edi». 

Biz onı kimni nazarda tutqanını bilsek de, indemedik. Đrfan o adamnı tek ağrıları 

başlanğanda ana edi. 

Gulnar beklenilmegende maña muracaat etip:  20 

— Siz nasılsıñız?—dedi. 

Men bir kereden ne deycegimni bilmeyip:  

— Ne?—dedim. 

O, «Ey çıqımsız adam», der kibi yazıqsınuvnen üzüni burüştirdi ve ozüniñ sert 

adımlarnen çıqıp  ketti.Đrfannıñ vaziyeti yahşı olğanı içün epimizniñ keyfimiz yahşı 25 

edi. O aqşamki ukoldan soñ bam-başqa olıp turdı. Şimdi o ğayretli, sağlam körüniş 
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ir diye. Bana rastladığında öyle dikilip bakıyorsun ki, asıl gideceğim yeri 

bulamıyorum. Kızlar da duysalar gerek… 

__ Neyi?... 

__ Şakacıktan : “Dördüncü koğuştaki genç hasta zararsız mı?” diye sordu. Ağız 

arıyordu. “ Vazgeç bundan, içini dışını hastalık kaplamış. Genç görünse de, çoktan 5 

ihtiyarlamış.” dedim.  

__ Niçin? 

O güldü. 

__ Niçin olduğunu bilmiyorum.  

__ Gülnar, bu kadar gizlemeye gerek var mı? Sanki, bir cinayet işlemişiz.  10 

__ Sus. Şimdilik sen hastasın. Ben ise hemşireyim. Aramızda başka türlü söz de, 

ilişki de olamaz. 

Ertesi sabah Gülnar’ın yüzü gülmüş gibiydi. O, hepimize ilaç verdi. Đrfan’la Pötr 

Amcanın hal ve hatırını  sordu. Pötr Amca başını sallayarak “iyiyim, sağol” diye 

cevapladı. Đrfan da gür sesle: “Sağol kurtarıcım. Kendimi at gibi hissediyorum,- dedi 15 

ve az sonra ilave etti: -Eh, şimdi beni birisi görmüş olsaydı, kim bilir nasıl sevinirdi. 

Biz onun kimi kastettiğini bilsek de ses çıkarmadık. Đrfan, o adamı sadece ağrıları 

başladığında anıyordu.  

Gülnar beklenmeyen bir anda bana dönerek: - Ne?- dedim. 

O, “Ey bakımsız adam” der gibi yazıksınuvla(sitemle)(?) yüzünü buruşturdu ve sert 20 

adımlarla çıkıp gitti. 

Đrfan’ın durumu iyi olduğu için hepimizin keyfi yerindeydi. O, akşamki iğneden 

sonra bambaşka (biri) olarak kalktı. Şimdi o ,gayretli sağlam görünüş-  
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li, şeñ ve dülber bir adam. Epimiz traş oldıq, üvundıq ve sabalıq yemegine kettik. 

Tünevinki vaqianı uçümiz de unuttnıq. Đrfan ozüniñ Moskvada Bauman adına aliy 

tehnika oquv ürtunda oquğan qardaşı aqqında ayta. Pötr emce er vaqıttakisi kibi 

diqqatnen diñley. Men ise de Đrfannı diñley, de ozümniñ hayallarıma dalam. 

Đrfannı baqqan qart professor Pötr emcenen ekimizni çağırıp şoyle degen edi: «Biz 5 

Demircini operatsilsız devalaycaq olamız. Lyakin ağrı kesici ukollarnı da 

sıqlaştırmaq mumkün degil. Aksine, olarnıñ muddetini azar-azar unutmaq kerek. 

Ağrıları tutqanda o sertleşir, qabalaşır, sataşır. Lyakin boyle vaqıtta onıñ diqqatını 

çekip, vaqıtnı sozmağa yardım etiñ ki, ukol ancaq belgilengen vaqıtta yapılsın. Onıñ 

alı kettikçe ağırlaşır, lyakin belli bir muddetten soñ yengilleşip başlar. Boylece, biz 10 

onıñ organizmine -hastalıqqa qarşı kureşmege şarait doğurırmız,—o bizge biraz vaqıt 

baqıp turğan soñ ilave etti:— Eger o sizge keder etse, aytıñ, başqa, bir adamlıq 

palatağa avuştırırmız. Lyakin onıñ bir ozüne daa qıyın olur». 

Boylece, biz, Pötr emcenen beraber bir aftadan berli Đrfannen iddalaşa, qavga etemiz. 

Aqşamğace er şey yahşı edi. Biz Đrfannen bir qaç kere bilyard oynadıq. Azbarda 15 

kezindik. Lyakin kunniñ ekinci yarısı başlanğanınen Đrfan yavaş-yavaş deñişip 

başladı: ciddiyleşti, soñ umumen susıp qaldı. Biz de Pötr emcenen susmaqtamız. Kun 

qavuşqan soñ Đrfan qursağını tutıp, palata içinde o yaq-bu yaq ürip başladı. Soñ 

soünıp yattı. Yatqan yerinde ep aylana,ıñrana, sögüne, allaga yalvara, soñ onı da 

söge. Niayet, o tizlerini qursağına tirep, üzüni yastıqqa qoydı ve boyle alda butün 20 

kevdesini sağğa-solga sallap başladı. Đrfan 
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lü, neşeli ve hoş bir adam. Hepimiz tıraş olduk, yıkandık ve sabah kahvaltısına gittik. 

Dünkü olayı üçümüz de unuttuk. Đrfan, kendisinin Moskova’da Bauman Yüksek 

Teknik Okulu’nda okuyan kardeşinden bahsediyor. Pötr Amca her zamanki gibi 

dikkatle dinliyor. Ben de, hem Đrfan’ı dinliyor, hem hayallere dalıyorum.  

Đrfan’a bakan yaşlı profesör Pötr Amcayla ikimizi çağırarak şöyle demişti: “Biz 5 

Demirci’yi ameliyatsız iyileştireceğiz. Fakat ağrı kesici iğneleri de sıklaştırmak 

mümkün değil. Aksine, onların süresini yavaş yavaş azaltmak gerek. Ağrıları 

tuttuğunda o, sertleşir, kabalaşır, sataşır. Fakat böyle zamanlarda onun dikkatini 

çekip zamanı doldurmasına yardım edin ki, iğne ancak belirlenen vakitte yapılsın. 

Onun durumu gittikçe ağırlaşır, fakat belli bir müddetten sonra hafiflemeye başlar. 10 

Böylece, biz onun organizmasının hastalığa karşı koymasını sağlarız,- o bize biraz 

baktıktan sonra ilave etti: - Eğer, o sizi üzerse, söyleyin başka bir erkek koğuşuna 

alırız. Fakat onun için daha zor olur.”  

Böylece biz, Pötr Amca’yla beraber bir haftadan beri Đrfan’la iddialaşıyor, kavga 

ediyoruz. Akşama kadar her şey iyiydi. Biz Đrfan’la birkaç kere bilardo oynadık. 15 

Bahçede gezindik. Fakat, günün ikinci yarısının başlamasıyla Đrfan yavaş yavaş 

değişmeye başladı: ciddileşti, sonra tamamen sustu. Biz de Pötr Amcayla 

susmaktayız. Gün kavuştuktan sonra Đrfan boğazını tutup koğuş içinde bir o yana, bir 

bu yana yürümeye başladı. Sonra soyunup yattı. Yattığı yerde hep dönüyor, 

bağırıyor, sövüyor, Allah’a yalvarıyor, sonra ona da sövüyor. Nihayet, o, dizlerini 20 

boğazına dayayarak yüzünü yastığa koydu ve bu şekilde bütün gövdesini sağa sola 

sallamaya başladı. Đrfan,  
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qursağındaki  ağrılar  olduqça  quvetlengen  bir vaqıtta boyle yapa edi. 

Pötr emce maña köz etip aldı. Men onıñ baqışını añladım. Đrfannıñ içindeki ağrılar 

dayanılmaz derecege keleyata. Artıq o boyle etip yatalmaz. Keskin ses yiberir, 

yerinden atılıp turar ve bir tamam deñişken qıyafette ekimizden birimizge 

sevgililerimizni deñişmekni teklif eter. Butün mesele onıñ qaysı birimizge muracaat 5 

eteceginde. Umumen o Pötr emcege sıqça muracaat ete. Belki meni boyle bir laqırdı 

içün daa yaş esap etkeni ya da Pötr emceniñ krovatı oña nisbeten yaqın olğanı ve oña 

yatqan yerinde bile muracaat etmek mumkün olğanı içündir? Lyakin zavallı Đrfannıñ 

da aqqına kirmek istemeyim. O maña da bir qaç kere muracaat etti ve men, zanımca, 

daa soñ Pötr emceniñ dostane baqışlarından añlağanıma kore, ozümni degerli tuttım. 10 

Đrfan ozüniñ Sultaniyesiniñ ilyaiy dülberligini aytıp tekrar ve tekrar maqtağanda, men 

de israrlıqnen oz sevgilimniñ bayagğı yaş ekenini, demek dülber ekenini isbat ettim. 

«Onıñ esmeri üzçigi oyle cazibeli ki, oña saatlernen baqıp turmaq mumkün. O buña 

izin berse yetkeni. Başqa şey kerekmey!» dep bağırdım. 

— Ey çipçeçik!—dep ayqırdı o vaqıtta Đrfan.— Saña sevgi aqqında qonuşmağa daa 15 

erte. Başta adamlar qırq yaşında evlene ve doğru yapa ediler. Şimdi ise... Sen 

burnuñnı sürt başta. Aks alda oña men şimdi bir ümruq yandırırım, soñ lafıñnı  bilip 

aytırsı... 

Men de bağıruvda, afaqanlanuvda ondan artta qalmadım. Men oña: «Sen sevginiñ 

lezetini, dadını unutqansın, qartayıp, qatıp qalğansıñ,— dedim.— Eger menim 20 

Leylyamnı bir kere körseñ,dünyada aşqına yaşamaq ve kureşmek mumkün olğan 

buük duyğu bar ekenine qanarsıñ! » 
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boğazındaki ağrılar çok kuvvetlendiği zaman böyle yapardı.  

Pötr Amca bana göz kırptı. Ben onun bakışını anladım. Đrfan’ın içindeki ağrılar 

dayanılmaz dereceye geliyor. Artık o, bu şekilde yatamaz. Keskin ses çıkartır, 

yerinden atılıp kalkar ve tamamen değişmiş bir halde ikimizden birisine 

sevgililerimizi değişmeyi teklif eder. Bütün mesele, onun hangi birimize müracaat 5 

edeceğinde. Genellikle o, Pötr Amca’ya daha sık yönelir. Belki beni böyle bir 

konuşma için daha genç kabul ettiği ya da Pötr Amca’nın divanı ona kısmen yakın 

olduğu ve ona yattığı yerden bile danışmak mümkün olduğu içindir. Fakat, zavallı 

Đrfan’ın da hakkını yemek istemiyorum. O, bana da birkaç kere danıştı ve ben, 

zannımca, daha sonra Pötr Amca’nın dostane bakışlarından anladığım için kendimi 10 

değerli tuttum. Đrfan, kendi Sultaniyesinin  ilahi güzelliğini söyleyip tekrar ve tekrar 

övdüğü zaman, ben de ısrarla kendi sevgilimin bayağı genç olduğunu, yani güzel 

olduğunu ispat ettim. “ Onun esmerce yüzü öyle cazibeli ki, ona saatlerce bakıp 

durmak mümkün. O, buna izin verse yeter. Başka şey gerekmez!” diye bağırdım.  

__  Ey civcivcik!- diye haykırdı o zaman Đrfan. – Sana sevgi hakkında konuşmak için 15 

erken. Başka insanlar kırk yaşında evleniyor ve doğru yapıyorlardı. Şimdi ise… Sen 

burnunu sürt (biraz) ilk önce. Aksi halde, ben ona şimdi bir yumruk indiririm ki, 

sonra lafını bilip konuşursun… 

Ben de, bağırıp çağırmada, afakanlanmada  ondan geri kalmadım. Ben ona : “ Sen 

sevginin lezzetini, tadını unutmuşsun, yaşlanıp kalmışsın,- dedim. Eğer benim 20 

Leyla’mı bir kere görsen , dünyada aşkına yaşamanın ve savaşmanın mümkün 

olduğu büyük duygunun var olduğuna inanırsın.”  
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Men emşire kelgence dayandım ve Đrfan teklif etken kerginlikten bir direm bile 

çekilmedim. 

Đşte, bizim zavallı Đrfan boyle. Ağrıları tutqan vaqıtta kimseni acımay. Onıñ caqları 

içine batıp kete, közleri nasıldır suvuq ateşnen paılday üzü kögere, sesi titrey, yerinde 

sallana ve onıñ köküsinden teren nefesnen beraber iñilti ah çeküvge beñzer nasıldır 5 

davuşlar atılıp çıqa edi. Onıñ üzünden aqqan ter saqalında iri bılançıq tamçılarğa 

çevirilip tama. Polnıñ o turğan yeri daima sılaq ola. Davanıñ soñunda o sertleşe, 

qabalaşa, subetdeşini aqaretlev derecesine barıp yete. Boyle vaqıtlarda, eñ muimi, 

oña yan bermemek, ondan artta qalmamaq kerek. Ve biz ondan artta qalmaymız. 

Muit soñ derece kerginleşkende ve Đrfan subetdeşinen aman-aman tutuşacaq vaqıtta 10 

bosağada şpritsniñ demir tabaqqa urulğanı ve emşireniñ qurtarıcı sesi eşitile. Bundan 

soñ er şey bite. Ukoldan söñ Đrfan bir daa turmay ve biz de üqlamağa yatamız. 

Đrfan birden keskin ıñrandı, soñ hucır ses çıqardı ve şiddetnen yerinden atılıp turdı, 

biraz o yaq-bu yaq baqıp turğan soñ ateş kibi parıldağan közlerini aqaytıp, Pötr 

emceniñ ustüne üpüş atti. 15 

— E? Şay!   Aydı    sevgililerimizni  deñişeyik? Aydı! 

Yoq,— dep itiraz etti Pötr emce ve teesüfnen maña baqtı. O bu baqışnen, «bu sefer 

de sen çette qaldıñ», demek istedi.— Yoq, razı olıp olamayım. Menim Ediliyam tek 

meni seve. Tek meni!—O bağırıp yiberdi. Soñ yımşadı.— O bir dane, onıñ lyayığı 

yoq. 20 
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Ben, hemşire gelinceye kadar dayandım ve Đrfan’ın çıkarmaya çalıştığı gerginlikten 

bir dirhem bile çekilmedim. Đşte, bizim zavallı Đrfan böyle. Ağrıları tuttuğu zaman 

kimseye acımaz. Onun yanakları içine çöküp gidiyor, gözleri öyle bir soğuk ateşle 

parıldıyor ki, yüzü kızarıyor, sesi titriyor, yerinde sallanıyor ve göğsünden derin 

nefesle beraber  inilti, ah çekişe benzer birtakım sesler çıkıyordu. Yüzünden akan ter 5 

sakalında iri, bulanık damlacıklara dönüşerek damlıyor. Yerin onun durduğu kısmı 

daima ıslak oluyor. Münakaşanın sonunda o sertleşiyor, kabalaşıyor, sohbet ettiği 

arkadaşına hakaret etme derecesine varıyor. Böyle zamanlarda, en önemlisi ona fırsat 

vermemek, ondan geride kalmamak gerek. Ve biz ondan geri kalmayız. 

Ortam son derece gerginleştiğinde ve Đrfan sohbet arkadaşıyla hemen hemen 10 

dalaşacağı vakitte eşikte şırınganın demir tabağa vurma sesi ve hemşirenin kurtarıcı 

sesi işitiliyor. Bundan sonra her şey bitiyor. Öğleden sonra Đrfan bir daha kalkmıyor 

ve biz de uykuya yatıyoruz.  

Đrfan, birden keskin bir şekilde inledi, sonra hucur (korkunç)(?) (bir) ses çıkardı ve 

şiddetle yerinden atılarak kalktı, biraz o yana, bu yana bakıp durduktan sonra ateş 15 

gibi parıldayan gözlerini ağartarak Pötr Amca’nın üstüne yürüdü.  

__ Fakat? Böyle! Haydi sevgililerimizi değiştirelim. Haydi.  

__ Yok,- diye itiraz etti Pötr Amca ve teessüfle bana baktı. O, bu bakışla “bu sefer de 

sen kenarda kaldın.” Demek istedi.- Yok, razı da olamıyorum. Benim Ediliya’m 

sadece beni seviyor. Sadece beni! – O, bağırıverdi. Sonra yumuşadı. – O, bir tane , 20 

ona layık kimse yok. 
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— Şaymı? Şay e?! Sen menim Sultaniyemni körgen söñ Ediliyañnı unutırsıñ. 

Menim Sultaniyem  menden on dört yaş kuçük. O yaş, dülber,eñ muimi, ayne-cilik 

yapmağa bilmey. E! Bilmey. Boyle adamnen yaşamaq bir bahttır. E! Aydı deñişeyik? 

— Sen ne deysiñ şu Đrfan? Maña oz ediliyamdan vazgeçmekni teklif etesiñmi? 

Onen yaşamaq mumkün,  onen olmek  mumkün,  lyakin   ondan ayırılmaq mumkün 5 

degil. 

— Men Sultaniyenen nasıl etip tanışqanımnı bilesiñmi sen? Bilmeysiñ E?! Ayse 

diñle. Diñle, aytayım. 

O ayaqları bataqliq içine batıp qalğan kibi olarnı ağırlıqnen köterip basa ve 

qıçırıpqarılıp laf ete. Saqalından kene iri tamçılar tamlay,üzü kogerdi ve butün 10 

kevdesi titrep başladı. 

— Sen onıñnen nasıl etip  tanış oldıñ,soñ, aytçı, baqayım? 

Men Pötr emcege manalı baqış yaptım. Đrfan Sultaniyenen nasıl etip tanış olğanını 

bizge çoq kereler aytqan edi. Şimdi, Pötr emceniñ boyle sualinden söñ Đrfan onıñ 

aselet sorayatqanını añlaya bile. Boyle taqdirde dava bir kereden kesilir. Đrfannıñ 15 

ukol vaqtınace ise daa qırq beş daqqa  vaqıt bar. 

— Bilemiz, sen onıñnen Yevpatoriyada, plyajda ta-nış oldıñ.    O qırmızı 

kupalnik    kiyip, qara kozlük taqıp, gulguli mantar taldasında yata   ve pepsiköla içe 

edi... 

Qart ozüniñ yañlışını vaqtında tüzetti ve davanı daa qızğınlaştırıp yiberdi. 20 

Tevekkel insan.  Ahmaq deseñ de,  yeri  bar,— dedi Đrfan. onıñ üzünde kulküge   

beñzer lyakin acınıqlı bir ifade peyda oldı.— Sen ne, çıldırdıñmı? E,onıñ kozlügi yoq 

edi. O raskladuşka 
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__ Böyle mi? Böyle, fakat?! Sen benim Sultaniye’mi gördükten sonra Ediliyan’ı 

unutursun. Benim Sultaniye’m benden on dört yaş küçük. O, genç, güzel en önemlisi, 

hile yapmayı bilmez. E! Bilmez. Böyle insanlarla yaşamak bir şanstır. E!Haydi 

değişelim? 

__ Sen ne diyorsun a Đrfan? Bana kendi Ediliya’mdan vazgeçmeyi mi teklif 5 

ediyorsun? Onunla yaşamak mümkün, onunla ölmek mümkün, fakat ondan ayrılmak 

mümkün değil.  

__ Benim Sultaniye’yle nasıl olup da tanıştığımı biliyor musun sen? Bilmiyorsun 

ha?! Öyleyse dinle. Dinle, anlatayım. 

O, ayakları bataklık içine batıp kalmış gibi onları yavaşça kaldırarak basıyor ve 10 

bağırıp çağırarak konuşuyor. Sakalından yine iri damlacıklar damlayarak  yüzü 

kızardı ve bütün vücudu titremeye başladı.  

_ Sen onunla nasıl olup da tanıştın sonra anlat bakayım. 

Ben Pötr Amca’ya anlamlı bir bakış attım. Đrfan Sultaniye’yle nasıl tanıştıklarını bize 

defalarca anlatmıştı. Şimdi, Pötr Amca’nın böyle  (bir) sorusundan sonra Đrfan onun 15 

asalet soracağını anlayabiliyor. Bu taktirde münakaşa bir anda kesilir. Đrfan’ın iğne 

vaktine kadar da daha kırk beş dakika var. 

__ Biliyoruz, sen onunla Yevpatoriya’da , plajda tanıştın. O, kırmızı mayo giyerek, 

siyah gözlük takıp, pembe renkli mantar şemsiye gölgesinde yatıyor ve pepsi-kola 

içiyordu… 20 

Đhtiyar kendi yanlışını zamanında düzeltti ve münakaşayı da hararetlendirdi.  

__ Mütevekkil insan. Ahmak desen de, yeri var,- dedi Đrfan. Onun yüzünde 

gülümsemeye benzer fakat acınaklı bir ifade oluştu. – Ne sen, çıldırdın mı? E, onun 

gözlüğü yoktu. O, şezlong  
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almaq içün nevbette türa edi... Eh, o nasıl künler edi... 

O bağırıp, boğulıp, tutulıp laf ete. Sözleriniñ aman-aman episi hıtaptan ibaret ola. 

Üzü topraq kibi kogergen ve terden bir tamam sılanğan edi... 

— Menim Ediliyam maña... 

— O raskladuşka almaq içün nevbette türa edi!— dep ıñrandı Đrfan, soñ  5 

şaşılacaq  derecede yımşaq ve mülyayim bir sesnen  ilyave etti:—Nazik vücıdı içün 

küneşiniñ qırmızı nurlarınen tel-çelengen, ozü de nurdan yapılğan kibi hafif... E, 

kerçek, men onı körmezden evel nevbette turğanlardan: «Tapşanlar içün bilet 

qayerde satıla?» dep soradım. 

Maña yanaşadaki budkanı  kosterdiler.  Men  o budkaga doğrulgan arada, onı 10 

kördim. O nevbette soñundan ekinci olıp türa edi. Men onı körgenimnen turğan 

yerimde qatıp qaldım, Ey alla, bu esimdemi öqsa tüşümdemi? Bu vaqıtta o da maña 

baqtı ve: «Siz qaç yaşındasıñız?» dep soradı. Men şaşmalap qaldım. Yaşımnı iç 

hatırlap olamayım. Lyakin o bekley. Maña ozüniñ mas-mavı közlerinen baqıp beklep 

tura. Niayet, men ozümniñ yaşımnı hatırladım ve eşitilir sesnen: «Qırq », dedim. 15 

«Ne,qırq?—dep soradı o kene.— Bu qadar çoq, e?» — Menim Ediliyam maña 

der edi ki... Aqıl yaşta degil... 

— Bu arada men,— dep bağırdı  Đrfan,— duydım ki, nevbette turğan adamlar 

maña hucır-hucır baqalar. Bu vaqıtta qızıñ sesini tekrar eşitem: «Sizge qaç yer kerek, 

dep sorayım». Bu sefer menim sesim ğayıp oldı. soñ peyda oldı ve men: «Bir», 20 

dedim. «118 nomerli tapşannı ozüñizge ala bilesiñiz. 

Men oña bilet alğan edim, lyakin faydalanmaycam. 

Özüme raskladuşka alacaq olam».   Men   teşekkür manasında başımnı bir kere 

salladım ve tapşanlar sırası betke kettim. Deñizniñ şuvultısı menim ba- 
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almak için sıra bekliyordu…Eh, o ne günlerdi… 

O, bağırıp , boğulup, tutuşarak konuşuyor. Sözlerinin hemen hemen hepsi hitaptan 

ibaret oluyor. Yüzü toprak gibi kızarmış ve terden tamamen ıslanmıştı… 

__  Benim Ediliya’m bana… 

__ O, şezlong almak için sırada bekliyordu.- diye bağırdı Đrfan, sonra şaşılacak 5 

derecede yumuşak ve mülayim bir sesle ilave etti: - Nazik vücudu güneşin kırmızı 

ışıklarıyla kaplanmış, kendi de nurdan yapılmış gibi hafif… E, gerçek, ben onu 

görmezden evvel sırada duranlara : “Đskemleler için bilet nerede satılıyor?” diye 

sordum. 

Bana yandaki kulübeyi gösterdiler. Ben o, kulübeye doğrulduğu sırada onu gördüm. 10 

O, sondan ikinci sırada bekliyordu. Ben onu görmemle durduğum yerimde donup 

kaldım , hey Allah, bu gerçek mi , yoksa hayal mi? O zaman o da bana baktı ve :” 

Siz kaç yaşındasınız?” diye sordu. Ben şaşırıp kaldım. Yaşımı hiç hatırlayamadım. 

Fakat o bekliyor. Bana masmavi gözleriyle bakıp bekliyor. Nihayet, ben kendi 

yaşımı hatırladım ve hafif sesle: “Kırk” dedim. “Ne, kırk mı?- diye sordu o yine.- Bu 15 

kadar çok, fakat?” – Benim Ediliya’m bana derdi ki… Akıl yaşta değil… 

__ Bu arada ben- diye bağırdı Đrfan ,- duydum ki, sırada duran insanlar bana kötü 

kötü bakıyorlar. O zaman kızın sesini tekrar işitiyorum:” Size kaç yer gerek?” diye 

soruyorum. Bu sefer benim sesim kesildi, sonra çıktı ve ben: “Bir”, dedim. “118 

numaralı iskemleyi kendinize alabilirsiniz.” 20 

Ben onun için bilet almıştım, fakat kullanmayacağım. 

“Kendime şezlong almak istiyorum.” Ben teşekkür manasında başımı bir kere 

salladım ve iskemle sırasının olduğu tarafa gittim. Denizin uğultusu benim ba- 
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şımnıñ içinden çıqqan kibi kele. Ayaqlarım qaltıray, kozlerimni tuman basa. Niayet, 

men 118 nomerli tapşaşı taptım ve bayağı vaqıtqace onıñ ustüne oturmağa 

cesaretlenmedim. 

Đrfannıñ nefesi daa eiyade tutulıp başladı, sesi hırıldap qaldı. O ellerinen qursağını 

tutıp, egilgen alda, zar-zornen ayaq ustünde türa edi. Şimdi onıñ sözüni kesmek ve 5 

biraz tınış almağa imkyan bermek kerek edi. 

— Soñ, ne olgan?—dep bağırdı Pötr emce.— Nasıldır ağaç tapşanğa oturmağa qorqa 

eken. Belki, pek qattıdır. Şay ise sen de raskladuşka alğaydıñ. E, men umumen 

plyajdaki tanışuvlarğa şübenen baqam. Terbiyeli adamlar başqa yerlerde tanış olalar. 

Pötr emce qararını qaçırdı. Đrfan sarsıtıcı ücumge keçmek içün teren nefes aldı ve 10 

ümruqlarını sıqıp, Pötr emceniñ ustüne şiddetnen ürüş eterek: «Ne ayttıñ?!» dep 

ayqırdı. Bu ande qapu yanında tasırdı Eşitildi ve yengil adımlarnen emşire kirip 

keldi. 

— Yeter iddalaşqanıñız,— dedi o sakin davuşnen.— Demirci, yeriñizge yatıñız. 

Đrfan bir tamam qamburayğan ,caqları ve közleri içine daa pek kirgen alda şaşqın 15 

nazarnen emşirege baqıp qaldı. Soñ turğan yerinde oz krovatı betke çevirildi ve 

bataqlıq içinden ketken kibi ayaqlarını süyrep basaraq, krovatı yanına bardı. Emşire, 

o adetteki kibi qapaqlanıp yatqance beklep turdı. Ukol yapqan soñ o bizge: «Hayırlı 

gece», dedi ve çıraqnı söndürip çıqıp ketti. Bu başkщa emşire edi. Menim Gulnarım 

yarın kelecek. 20 

Sabağace iç birimizden ses-soluq çıqmadı. Saba açılğan soñ bugun Pötr emceniñ 

ketecek künü ekenini hatırladıq. Men qorqunen aqşamnı oyladım. Đrfannıñ endi 

menden ğayrı muracaat 
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şımın içinden çıkıyor gibi geliyor. Ayaklarım titriyor, gözlerim kararıyor. Sonunda 

ben 118 numaralı iskemleyi buldum ve bayağı vakit onun üstüne oturmaya cesaret 

edemedim.  

Đrfan’ın nefesi daha çok kesilmeye başladı, sesi hırıldayıp kaldı. Elleriyle bağrını 

tutarak eğilmiş halde, zar zor ayak üstünde duruyordu. Şimdi onun sözünü kesmek 5 

ve biraz nefes almaya imkan vermek gerekti.  

__ Sonra, ne olmuş? – diye bağırdı Pötr Amca.- Ağaç iskemleye oturmaya 

korkuyormuş. Belki pek serttir. Öyleyse sen de şezlong almıştın. E, ben genellikle 

plajdaki tanıdıklara şüpheyle bakarım. Terbiyeli insanlar başka yerlerde tanışırlar. 

Pötr Amca aşırıya kaçtı. Đrfan, sarsıcı hücuma geçmek için derin nefes aldı ve 10 

yumruklarını sıkarak, Pötr Amca’nın üstüne şiddetle yürüyerek: “Ne söylediniz?” 

diye haykırdı. O anda kapının yanında bir ses işitildi ve yavaş adımlarla hemşire 

gelip girdi. 

__ Yeter iddialaştığınız,- dedi sakin sesle. – Demirci, yerinize yatınız.  

Đrfan tamamen kamburlaşmış yanakları  ve gözleri içine daha çok çökmüş halde 15 

şaşkın bakışlarla hemşireye bakıp kaldı. Sonra durduğu yerde kendi divanının olduğu 

tarafa döndü ve bataklık içinden gidiyormuş gibi ayaklarını sürüyüp basarak 

divanının yanına gitti. Hemşire her zamanki gibi o, kapaklanarak yatıncaya kadar 

bekledi. Đğne yaptıktan sonra bize: “Hayırlı geceler.” dedi ve ışığı söndürerek çıkıp 

gitti. Bu başka hemşireydi. Benim Gülnar’ım yarın gelecek.  20 

Sabaha kadar hiç birimizden ses soluk çıkmadı. Sabah olduktan sonra bugün Pötr 

Amca’nın gideceği gün olduğunu hatırladık. Ben korkuyla akşamı düşündüm. 

Đrfan’ın bundan sonra benden başka baş vuracağı  
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etmege adamı olmaycaq. Ya barıp da men dayanıp ola-masam, saat onğace bile 

dayanıp olamasam, ne olür? Đrfannıñ ukol vaqtı künde on daqqa uzatıla ve bugun on 

buçuqqace dayanmaq kerek. 

Aqşam yaqnlağanı sayın menim raatsızlanuvım da ep arttı. Saat yedilerde Gulnar 

keldi. Ustümdeki ağırlıqnıñ yarısı engen kibi oldı.Gulnar haber alıp turar ve kerek 5 

olsa yardım eter. 

Đrfan tizlerini qursağına tirep, başını puf yastıqnıñ içine soqup, yatqan yerinde 

somurdana-so-murdana o yan-bu yan sallanıp başlağanda meç krovatıma yerleşipçe 

oturdım ve onıñ sevgililerimizni deñiştirüv boünca teklifini butün çarelernen red 

etmege azırlandım. 10 

Men beklep oturğan olsam da er şey apansızdan başlanğan kibi keldi. Đrfan yerinden 

şiddetnen atılıp turdı. Başta yanındaki boş krovatqa baqtı, soñ maña tikilip qaldı. 

Onıñ üzü sersemlegen adamnıñ üzüne beñzey edi. Birazdan soñ O turğan yerini 

yavaş-yavaş tepip başladı. Bu onıñ içinde ceennem ağrıları başlağanını bildire zedi. 

Onıñ üzü o derecede deñişti ki, meni deşet bastı. Bayağı vaqıt turğan yerini taptağan 15 

soñ O teren koküc keçirdi ve ağır ıñrandı. O başlamay, men ise nasıl başlaycağımnı 

bilmeyim. Qapu aralığında Gulnar koründi ve çırayını sıtıp: «Başla», dep fısıldadı. 

Men başlamağa azırım, lyakin neden başlaycağımnı bilmeyim. Adette, er vaqıt 

Đrfannıñ ozü başlay, biz ise oña tek itiraz ete edik. Boyle yengil ola edi. Men onıñ 

üzüne daa bir kere baqıp aldım ve birden başlap yiberdim. 20 

— Menim sevgilim — bu menim ayatım.   Men onıñ dülber olıp-olmağanını 

bilmeyim,  lyakin  onıñsız yaşap olamaycağımnı bilem. 

Şay e?!—dedi Đrfan keskin davuşnen. 
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kimsesi olmayacak. Ya gidip de ben dayanamazsam, saat ona kadar bile 

dayanamazsam ne olur? Đrfan’ın iğne vakti günde on dakika uzatılıyor ve bugün on 

buçuğa kadar dayanması gerek. 

Akşam yaklaştığında benim rahatsızlığımda hep arttı. Saat yedi civarında Gülnar 

geldi. Üzerimdeki ağırlığın yarısı kalkmış gibi  oldu. Gülnar  anlayıp kalkar ve 5 

gerekirse yardım eder. Đrfan dizlerini boğazına dayayarak başını yumuşak yastığının 

içine sokup, yattığı yerden homurdana homurdana o yana bu yana sallanmaya 

başladığında ben divanıma yerleşerek oturdum ve onun sevgililerimizi değiştirme 

teklifini reddetme çarelerine hazırlandım. Ben bekleyerek oturmuş olsam da her şey 

aniden başlamış gibi geldi. Đrfan, yerinden şiddetle atıldı. Başta yanındaki boş divana 10 

baktı, sonra gözleri bana dikilip kaldı. Onun yüzü sersemlemiş insanların yüzüne 

benziyordu. Biraz sonra o, durduğu yeri yavaş yavaş tekmelemeye başladı. Bu onun 

içinde cehennem ağrılarının başladığını bildiriyordu. Onun yüzü o kadar değişti ki, 

beni dehşet bastı. Bayağı vakit durduğu yeri tekmeledikten sonra derin iç geçirdi ve 

yavaşça inledi. O, başlamıyor, ben de nasıl başlayacağımı bilmiyorum. Kapı 15 

aralığından Gülnar göründü ve yüzünü asarak: 

“ Başla” diye fısıldadı.  

Ben  başlamaya hazırım, fakat nereden başlayacağımı bilmiyorum. Adete göre, her 

zaman Đrfan’ın kendi başlıyor, biz ise ona sadece itiraz ediyorduk. Böyle kolay 

oluyordu. Ben onun yüzüne bir kere daha bakabildim ve birden başlayıverdim. 20 

__ Benim sevgilim - o benim hayatım. Ben onun güzel olup olmadığını bilmiyorum 

fakat onsuz yaşayamayacağımı biliyorum. 

__ Öyle, fakat? – dedi Đrfan kesin bir sesle. 
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— E,onıñsız yaşamaq mumkün degil,— tekrarladım Đrfannnıñ lafqa qoşulğanına 

quvanıp.— Onıñnen ise yahşı, o söylengen,   atta qıçırıqlağanda bile yahşı. Bilesiñmi 

men onı... men onı er vaqıt sevem. 

— Şay e?! 

Đrfannıñ miyinde nasldır tormozlanuv olğan olsa kerek ki, lafqa qoşulıp olamay edi. 5 

Men oña yardım etmege qarar berdim. 

— Ebet, sevem. 

— Aydı   deñişeyik,— dedi    o   neçündir    yalvarğan davuşnen.— O mende bir 

dane, o eñ aliy insan, o adamlar  arasında  ürgen ferişte,  aydı denıişeiyik. 

— Đç mumkün degil,— itiraz  ettim  men mumkün qadar  keskin davuşnen.— Oz 10 

sevgilimni ğayıp etmek, menim içün ozümni ğayıp etmeknen birdir. 

— Şay e? Ya sen onıñnen nasıl tanış  oldıñ? 

Qana aytçı, nasıl tanış oldıñ? Tüşünip oturmağa, uydurmağa vaqıt yoq edi. 

— Bilesiñmi, men onıñnen beraber  oquy edim.Đnstitutta. 

— Nasıl etip? 15 

Đrfan ozü söylenecegi yerine polnı tepkeley berip menden cevap bekley. Men onıñ 

üzüne baqmağa cesaretlenip olamayım ve qarşımda onıñ terden sılanğan çıplaq 

ayaqlarını korem. 

— Biz pamuq cıymağa barğanda... beraber pamuq cıya edik. 

—Soñ? 20 

—Bir kere, aqşam üstü, tarladan qaytqanda ozenden keçmek kerek oldı. Kopür 

uzaqta edi. Yigitler qızlarnı köterip keçirdiler. Men de ozümniñ Leylyamnı quçağıma 

aldım. Qaranlıq edi. Ozen nse say ve keñ. Onıñ üzü menim üzüme toquna. Birden, 

men onıñ menimki ekenini añladım,- Ebediyen.      

 — Soñ? 25 
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__  Fakat, onsuz yaşamak mümkün değil,- tekrarladım Đrfan’ın söze katılacağına 

güvenerek. – Onunla ise güzel, o konuştuğunda, hatta  bağırdığında bile güzel. 

Biliyor musun, ben onu… ben onu her zaman seviyorum. 

__  Öyle, fakat?! 

Đrfan’ın aklında bir şey frenlenmiş olsa gerek ki, söze karışamıyordu. Ben ona 5 

yardım etmeye karar verdim. 

__  Evet, seviyorum. 

__  Haydi değişelim- dedi o nedense yalvaran (bir) sesle.- O, benim için bir tane , o, 

en yüce insan , o insanlar arasında yürüyen melek , haydi değişelim. 

__  Hiç mümkün değil,- itiraz ettim ben mümkün olduğunca kararlı (bir) sesle.- 10 

Kendi sevgilimi kaybetmek, benim için kendimi kaybetmekle birdir.  

__ Öyle, fakat? Ya sen onunla nasıl tanıştın? Hadi söyle, nasıl tanıştın?Oturup 

düşünmeye, uydurmaya vakit yoktu.  

__  Biliyor musun, ben onunla beraber okuyordum. Enstitüde.  

__  Nasıl? 15 

Đrfan kendi söyleyeceği yerde, yeri tekmeleyerek benden cevap bekliyor. Ben onun 

yüzüne bakmaya cesaret edemiyorum ve karşımda onun terden ıslanan çıplak 

ayaklarını görüyorum. 

__  Biz pamuk toplamaya gittiğimizde… beraber pamuk topluyorduk.  

__  Sonra? 20 

__  Bir kere, akşamüstü, tarladan dönerken nehirden geçmek gerekti. Köprü 

uzaktaydı. Gençler, kızları kaldırıp geçirdiler. Ben de kendi Leyla’mı kucağıma 

aldım. Karanlıktı. Nehir ise sığ ve geniş . Onun yüzü benim yüzüme dokunuyor. 

Birden, ben onun benimki olduğunu anladım,- Sonsuza dek. 

__  Sonra? 25 
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— Bilesiñmi, onıñ içün er angi işni yapmağa qadir ekenimni añladım. Men ozen 

bitken  soñ da Onı quçağımdan tüşürmedim. Yerniñ o bir çetinece köterip ketmege 

azır edim... O geceni biz tarlada keçirdik. O gece — bizim gecemiz oldı. Biz olgence 

beraber olmaga qarar berdik, ant-yemin ettik... 

— E, añlaşıla,— dep sözümni kesti Đrfan.—Añlaşıla. Sen edepsiz ve ahlyaqsız 5 

bir adamsıñ. Seni yahşı etip silmek kerek. Boyle etip sevelermi, qalpazan? 

— Seniñce nasıl etip sevmek kerek?— dep bağırdım men davamıznıñ niayet 

bağlanayatqanına qu-vanıp.— Ne, oña baqıp çuqunmaq kerekmi yoqsa? 

— Ebet. Ebet. Sen onı sevmeysiñ. Ber onı maña, al menim Sultaniyemni. O 

insanca sevmege bile. Seni de ogretir. Doğru, o Kiyevde yaşay. Lyakin bunıñ emiyeti 10 

yoq. Körmek isteseñ, barırsıñ. 

— Đrfan!—dep bağırdım men.—O muqaddes geceni beklep men yigirmi sekiz  

yıl yaşadım  ve daa üz yigirmi sekiz yıl yaşamağa azırım. 

— Ahmaq,— dep hırıldadı Đrfan.— Gece içün degil, kundüz içün yaşamaq 

kerek. Yarıq içün, qaranlıq içün degil. 15 

Men çaresini tapıp olğanım qadar oña itiraz etip başladım. Đrfan da bağıra, meni 

aqılğa yatmaycaq cinayetlerde qabaatlay. 

Qapuda Gulnar peyda olğanda menim alım da acınıqlı edi. Đrfan emşireniñ kelgenini 

añla-ğan Soñ, turğan yerinde yavaş-yavaş aylandı ve oz krovatına doğru ketti. 

Ukoldan soñ o, adetteki kibi, ses-soluqsız üqlap qaldı. 20 

Men, tekmil mecalsızlanğan alda, krovatıma sozuldım. Boğazım ağıra, ağızım qurup 

qalğan, köküsimde nasıldır sancılar peyda ola, oda içi tınçıq edi. Bu ande Pötr 

emceni hatırladım. Bundan qırq yıl evelsi faşistler onıñ kozü ogünde 
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__  Biliyor musun, onun için her türlü işi yapmaya kadir olduğumu anladım. Ben 

nehir bittikten sonra da onu kucağımdan indirmedim. Dünyanın öteki ucuna kaldırıp 

götürmeye hazırdım… O geceyi biz tarlada geçirdik. O gece – bizim gecemiz oldu. 

Biz ölünceye kadar beraber olmaya karar verdik, yemin ettik… 

__  E, anlaşılıyor,- diye sözümü kesti Đrfan.- Anlaşılıyor. Sen edepsiz ve ahlaksız bir 5 

adamsın. Seni iyice bir silmek gerek. Böyle mi severler, kalpazan? 

__  Sence nasıl sevmek gerek?-diye bağırdım, ben münakaşamızın sona ereceği için 

sevinerek. – Ne yani, bakıp rica etmek mi gerekiyor? 

__  Evet, evet. Sen onu sevmiyorsun. Ver onu bana, al benim Sultaniye’mi. O, 

insanca sevmeyi biliyor. Sana da öğretir. Doğru, o, Kiev’de yaşıyor. Fakat bunun 10 

önemi yok. Görmek istersen gidersin.  

__  Đrfan! – diye bağırdım ben.  – Ben, o mukaddes geceyi bekleyerek yirmi sekiz yıl 

yaşadım ve daha yüz yirmi sekiz yıl yaşamaya hazırım. 

__  Ahmak,- diye hırıldadı Đrfan. – Gece için değil, gündüz için yaşamak gerek. 

Aydınlık için, karanlık için değil. 15 

Ben çaresini bulana kadar ona itiraz etmeye başladım. Đrfan da bağırıyor, beni akla 

yatmayacak cinayetlerde suçlu buluyordu.  

Kapıda Gülnar peyda olduğunda benim halim de acıklıydı. Đrfan, hemşirenin 

geldiğini anladıktan sonra durduğu yerde yavaş yavaş döndü ve kendi divanına doğru 

gitti. Đğneden sonra , her zamanki gibi, sessiz soluksu uyuyup kaldı.  20 

Ben bütün halsizliğimle divanıma uzandım. Boğazım ağrıyor, ağzım kuruyup kalmış, 

göğsümde bir takım ağrılar peyda oluyor, odanın içi sessizdi. O anda Pötr Amca’yı 

hatırladım. Benden kırk yıl önceki faşistlerin onun gözünün önünde  
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qurşunlapan edililsını, aman-aman er kun, mına boyle qızğın munaqaşada 

qorçalamaq qolay olmağandır. 

Men beyaz saçlı, sağlam müçeli qartnıñ oz krovatı ustünde bağdaş qurup oturğanını 

tasavur ettim. O er vaqıt yküm etici gur ve aenkli davuşnen laf ete. Onı tek mına 

boyle sesi içün bile diñlemek ve urmet etmek mumkün. Mence, boyle acayip sesnen 5 

yalan aytmaq ya da  adamnı  aqaretlemek mumkün degil. 

«Biz o vaqıtta daa evlenip yetiştirmegen edik,— dey o ses maña.— Cenk 

başlanğanınen maña ketmek kerek oldı. Sevastopölni qorçaladıq. Soñ Kavkaz betke 

çekilgende gemimiz battı. Men esirler lagerirda ozüme keldim. Lager şeer yanlarında 

edi. Alımız pek acınıql. Tarifke kelmez derecede acınıqlı. Aş-suv bermeyler... 10 

hastalıqlar. Olülerni aselet bir qaç küngece almaylar. Olar da tirilernen yan-yanaşa 

yatalar. Edilil bizge suv, yod, peksimet ketire edi. Alla bilsin, bu şeylerni qaydan 

tapa edi. Bir keresinde, saqçılarnıñ biri onı toqtatqan. Onı bir gruppa çufutnen 

beraber bizim lagerimiz yanında attılar. Men o vaqıtta onıñnen beraber oldim. O 

vaqıttan berli menim kölgem yaşamaqta... Şimdi, mında, ozüm duymağan alda,onı 15 

birinci kere sesimni çıqarıp añdım. Onıñ adı ozüme hücır eşitildi. Sen, Emir, daa 

yaşsıñ, eger sevseñ, sevgiñe muqayt ol. Er daqqada, er saniyede. Aqiqiy sevgi ozüñni 

tamamile bağışlamañnı talap ete. Sevgisiz adam bom-boştır». 

E, men sevem ve menim sevgilim yançığımda. O daa demi bu odada edi. Aqiqiy 

sevginiñ peyda olması içün bizim ekimizniñ ayatımız birleşmek kerek. Em oyle olur. 20 

Men ondan bir vaqıt ayırılmam. 

Ortalıq yatışqan soñ, men sofağa çıqtım. Anda,    stol    çırağınıñ  yarığında   Gulnar 

kitap

Çevriyazı  :  187 



 448 

kurşunlandığını, hemen hemen her gün , işte böyle hararetli tartışmada kendini 

korumak kolay olamamıştır.  

Ben beyaz saçlı, sağlam gövdeli ihtiyarın kendi divanının üzerinde bağdaş kurup 

oturduğunu hayal ettim. O, her zaman hükmedici gür ve ahenkli sesiyle konuşur. 

Onu sadece, işte böyle sesi için bile dinlemek ve hürmet etmek mümkün. Bence, 5 

böyle muhteşem sesle yalan söylemek ya da insan hakaret etmek mümkün değil.  

“Biz o zaman daha evlenecek kadar büyümemiştik – diyor o ses bana.- Savaşın 

başlamasıyla benim gitmem gerekti. Sivastapol’u savunduk. Sonra Kafkas tarafına 

çekildiğinde gemimiz battı. Ben esirler kampında kendime geldim. Kamp, şehir 

yakınlarındaydı. Halimiz çok acıklıydı. Tarif edilmeyecek derecede acıklı. Yemek, 10 

su vermiyorlar…hastalıklar. Ölüleri birkaç gün gecikmedikçe almıyorlar. Onlar da 

dirilerle yan yana yatıyorlar. Edilil bize sı, yoğurt, peksimet getiriyordu. Allah bilsin, 

bu şeyleri nereden biliyordu. Bir keresinde , nöbetçilerin biri onu durdurmuş . Onu 

bir grup yahudiyle beraber bizim kampımızın yanına attılar. Ben o zaman onunla 

beraber oldum. O zamandan beri benim gölgem gibi yaşamakta… Şimdi , işte, 15 

kendim duymadığım halde, onu ilk defa sesli bir şekilde andım. Onun adı kendime 

korkunç geldi. Sen, Emir daha gençsin, eğer seversen , sevgine sahip çık. Her dakika  

her saniyede. Hakiki sevgi kendini tamamıyla bağışlamanı talep ediyor. Sevgisiz 

insan bomboştur.” 

E, ben seviyorum ve benim sevgilim yanımda. O, daha demin buradaydı. Gerçek 20 

sevginin ortaya çıkması için bizim ikimizin hayatımızı birleştirmemiz gerek. Hem 

öyle de olur. Ben hiçbir zaman ondan ayrılmam.  

Ortalık yatıştıktan sonra, ben salona çıktım. Orada, masadaki lambanın ışığında 

Gülnar kitap  

T.T’ ye Aktarma  - Sayfa  :  187 



 449 

oqup otura. Çiraqnıñ qırmızı nurları onıñ acayip üzünde oynaylar. Üregim bir 

çapalanıp al-dı. Onı körgende er vaqıt şoyle ola. O ayaq seslerini eşitip, başını 

koterdi ve meni Kopgen soñ oquyatqan kitabını yapıp,stol ustüne qoydı. Yerinden 

yavaş turdı. Men eyecannen adımlarımnı sıq-laştırdım. Oña yetmeme bir adım 

qalğanda Gulnar elini köküsime toqundırıp meni toqtattı. Ebet, şifahanede 5 

bulunganımıznı,onıñ nevbetçi emşire, menim  ise hasta ekenimni  unutmamaq kerek. 

— Demi sen nasıl Leylya   aqqında  ayttıñ?— Onıñ sesi suvuq ve qaba edi.—

Aman bulbul kibi söylenesiñ.  Anavı  qıyışbacaq Leylya degilmi şu? 

— Men... men... 

— Bir  söznen aytqanda, sen ahmaqsıñ.  O  seni taşlap doğru yaptı. Men zavallı 10 

onıñ qalımtısına qapıldım. Muqaddes gece, emiş. Şu geceñnen yaşayber. Şu 

muqaddes geceñden bu yaqqa keçme. 

— Sen ne aytasıñ?—dedim men niayet.— Men bunı uydurdım. 

— Uydurdım, emiş. Leylya nasıldır bir yigitniñ onı suvdan alıp keçkeni ve 

sabağace tarlada qalğanları aqqında    aytqan   edi. O qalpazan sen ekensiñ de!.. 15 

— O men degilim. Yoq, menim, lyakin oyle degil... 

— Sen oz-ozüñe uküm çıqardıñ. Men bu laflarnı eşitken soñ, seni bir zaman 

ozümniñki esap etip olamam. Esap etip olamam! Eşitesiñmi? Biz evlengenimiz 

taqdirde   bile sen menim içün   yat olıp qalırsıñ. 

Menim içimde nedir uzülgen kibi oldı. Damarlarımdaki qan qatıp başlağan kibi 20 

vücıdım uüdı. Mei ne yaptım?!: Sabasına Đrfannıñ keyfi yahşı edi. Menim alım ise 

acınıqlı.  Gece yaramay  üqladım ve  şimdi 
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okuyor. Lambanın kırmızı ışıkları onun mükemmel yüzünde oynuyorlar. Yüreğimi 

bir çarpıntı aldı. Onu gördüğümde her zaman böyle oluyor. O, ayak seslerini işitip 

başını kaldırdı ve beni gördükten sonra okumakta olduğu kitabını kapatıp masanın 

üstüne koydu. Yerinden yavaşça kalktı. Ben heyecanla adımlarımı sıklaştırdım. Ona 

ulaşmama bir adım kaldığında Gülnar elini göğsüme dokundurup beni durdurdu. 5 

Evet, hastanede bulunduğumuzu, onun nöbetçi hemşire, benim ise hasta olduğumu 

unutmamak gerek.  

__  Demin sen Leyla hakkında nasıl konuştun?- Onun sesi soğuk ve kabaydı.  

__  Aman bülbül gibi konuşuyorsun. Đşte, çarpık bacaklı Leyla değil mi o? 

__  Ben… Ben… 10 

__ Tek kelimeyle, sen ahmaksın. O, seni bırakarak doğru yaptı. Ben zavallı, onun 

süprüntüsüne kapıldım. Mukaddes geceymiş. O geceyle yaşamaya devam et. O 

mukaddes gecenden bu yana geçme. 

__ Sen ne söylüyorsun? – dedim ben sonunda. – Ben bunu uydurdum.  

__ Uydurdummuş. Leyla bir gencin onu sudan nasıl alıp geçtiğini ve sabaha kadar 15 

tarlada kaldıklarını anlatmıştı. O kalpazan senmişsin ha!… 

__ O, ben değilim. Yok, benim, fakat öyle değil… 

__ Sen kendi kendine hüküm verdin. Ben bu sözleri işittikten sonra, seni bir zaman 

kendiminki kabul edemem. Kabul edemem! Đşitiyor musun? Biz evlendiğimiz 

takdirde bile sen benim için yabancı olarak kalırsın.  20 

Benim içimde bir şey kırılmış gibi oldu. Damarlarımdaki kan donup kalmış gibi 

vücudum uyuştu. Ben ne yaptım?!  

Sabah Đrfan’ın keyfi iyiydi. Benim halim ise acıklı. Gece kötü uyudum ve şimdi 
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başım solqıldap ağırmaqta. Dersiñ, birev onı ayavsız çöküçlemekte. Butün vücıdım 

ezgelengen, ipranğan kibi. Yatqan yerimden turacağım kelmedi. Lyakin şeñ-şeramet 

Đrfan ustümdeki yorğannı çekip aldı ve olduqça gur sesnen sabalıq yemegine ketmek 

kerekligini ayttı. Đster-istemez turdım. 

— Sen ne mübareklenip qaldıñ?—dedi o kulip. 5 

Menim laf etecegim kelmey, tünevin aqşam pek çoq laf etkenimden şimdi bile 

caqlarım ağıra. Sabalıq yemeginden soñ üqu ilyacı içtim ve krovatıma sozuldım. 

Tünevinki aqşam aqqında tüşünecegim bile kelmey. «Eh, Leylya, seniñ hatireñ bile 

meni taqip etmekte. Senden qaçıp qurtulmaqnıñ çaresi yoq...» Men uyanğanda Pötr 

emceniñ krovatında tomalaq üzlü, taz başlı, şişman bir adam yılmayıp otüra edi. O 10 

menim uyanğanımnı añlap, şeñ davuşnen ozüni tanış etti: — Kizyar!  Bu    

menim familiyam.    Vadim Zaüroviç. 

Men sizni endi    bilem.    Dostuñız    Đrfan    siziñ aqqıñızda çoq acayip sözler ayttı. 

Bir odağa tüşkenimizden ğayet memnünim. Ğayet! 

— Bizim palatağa kelgeniñiz pek yahşı oldı,— dedim men samimiyetnen. 15 

Vadim Zaüroviç nasıldır ilmiy-tedqiqat instituınıñ hadimi eken. Men Pötr emcege 

alışıp  içün onıñ krovatında şimdi başqa adamnıñ yayılıp oturğanı maña başta ters 

keldi. Ebet, palatamızdaki vaziyetni, Đrfannıñ alını ve adetini oña añlatmaq kerek. 

Đrfannıñ içini aşqazan yazvası kemirmekte. Oña er aqşam ağrı kesici ve üqlatıcı ukol 

yapalar.Ukolnıñ muddeti er kun on-on beş daqqa uzatıla. Boylece, hastalıqqa qarşı 20 

organizmniñ tek ozü kureşmesi içün şarait doğurıla. Eger 
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başım zonklayarak ağrımakta. Sanki biri onu aralıksız çekiçlemekte. Bütün vücudum 

ezilmiş, yıpranmış gibi. Yattığım yerden kalkasım gelmedi. Fakat şen şakrak  Đrfan 

üstümdeki yorganı çekip aldı ve oldukça gür sesle, sabah kahvaltısına gitmek gerek 

gerektiğini söyledi. Đster istemez kalktım. 

__  Sen ne mübareklenip(?) kaldın?- dedi o gülerek. 5 

Benim konuşasım gelmiyor, dün akşam pek çok laf ettiğimden şimdi bile yanaklarım 

ağrıyor. Sabah kahvaltısından sonra uyku ilacımı içtim ve divanıma uzandım.Dün 

akşamı düşünesim bile gelmiyor. “Eh, Leyla senin hatıran bile beni takip ediyor. 

Senden kaçıp kurtulmanın çaresi yok…” Ben uyandığımda Pötr Amca’nın yatağında 

tombalak yüzlü, kel kafalı, şişman bir adam gülümseyerek oturuyordu.  O, benim 10 

uyandığımı anlayarak, neşeli (bir) sesle kendini tanıttı: 

__  Kizyar! Bu benim soyadım. Vadim Zaüroviç. Ben sizi şimdi hatırladım. 

Dostunuz Đrfan sizin hakkınızda çok güzel sözler söyledi. Aynı odaya düştüğümüz 

için çok memnunum. Çok! 

__  Bizim koğuşa geldiğiniz çok iyi oldu.- dedim ben samimiyetle.  15 

Vadim Zaüroviç bir çeşit ilim teknik araştırma enstitüsünde çalışıyormuş. Ben Pötr 

Amca’ya alıştığım için onun yatağında şimdi başka bir adamın yayılıp oturması bana 

başta ters geldi. Evet, koğuşumuzdaki vaziyeti, Đrfan’ın halini ve adetini ona 

anlatmak gerek. 

Đrfan’ın içini mide uru kemiriyor. Ona , her akşam ağrı kesici ve uyutucu iğne 20 

yapıyorlar. Đğnenin süresi her gün on-on beş dakika uzatılıyor. Böylece, hastalığa 

karşı organizmanın sadece kendi mücadele etmesi için ortam oluşturuluyor. Eğer 
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bu kureşte organizm eñce, Đrfan yazvadan operatsiyasız qurtulacaq. Đrfan, ketkete 

ağırını ukolsız yeñmek derecesine barıp yetmek kerek. Er aqşam Đrfan yerinden   

atılıp   turıp, sevgililerimizni   deñitirmekni teklif etken vaqıtta    biz    onıñ ağrıları 

dayanılmaz derecege kelgenini ve o artıq yatıp da, oturıp da,    susıp da olamağanını,    

endi vaqıttan ütmaq içün tek laf etmek   ve mumkün qadar qızğın em de keskin laf 5 

etmek kerekligini añlay edik. Başını  qar  qaplağan,  endi  torunları  ordu hızmetinde 

bulunğan Pötr emce bu  adamnıñ derdini az-buçuq olsa da eksiltmek içün, onıñ 

diqqatını belli    bir muddet başqa tarafqa çekmek içün bir-bir  buçuq saat zarfında    

onıñnen    davalaşa, çoq yıllar    devamında    üreginiñ terenliklerinde saqlı turğan 

muqaddes duyğularını şu adamnıñ alını  tekarançıq  yengilleştirmek   içün   aşkyar  10 

ete edi.  O  bu yaşında sevgilisi  bar olğanını aytmaqtan, añlatmaqtan utanmay, 

aksine, ğururlana ve onı israrnen, degernen qorçalay. Bunıñnen ozünıñ ürek 

yaralarını tazerte ve Đrfannıñ ağrılarını bölüşe edi. Men de çette turmadım, ebet. 

Mumkün qadar davalarğa qoşuldım ve Đrfannen tutuşqanda Pötr emceden artta 

qalmadım. 15 

Vadim Zaüroviçniñ kelgeni yahşı oldı. Er alda eki adammız. Men uyle avğan soñ, 

onı çetke çağırıp: — Eger  aqşam    sizge    Đrfan  sevgilileriñizni deñiştirmekni 

teklif etse, razı olmañız,—dedim. 

O başta «uhu-hu!» dep küldi. Soñ üzünde kulkü ifadesinen közlerini aqaytıp baqıp 

qaldı. Hucır qıyafet: adam em ırcaya, em saña sual alyametinen baqa. 20 

O eppi vaqıt boyle qıyafette turğan soñ, ağızını ümdı ve birden ciddiyleşti. 

— Ne içün? Mende bir türlü sevgili yoq. Men ba- 
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bu mücadeleyi organizma yenerse, Đrfan urdan ameliyatsız kurtulacak. Đrfan’ın, 

gittikçe, ağrılarını iğnesiz yenmek derecesine ulaşması gerek. Đrfan, her akşam 

yerinden fırlayarak kalkıyor, sevgililerimizi değiştirmeyi teklif ettiğinde biz, onun 

ağrılarının dayanılmaz dereceye geldiğini ve onun artık yatamayacağını, 

oturamayacağını, susamayacağını, şimdi zaman kazanmak için sadece konuşmak ve 5 

mümkün olduğu kadar öfkeli hem de kesin konuşmak gerektiğini anlıyorduk. 

Saçlarına aklar düşen, şimdi torunları ordu hizmetinde bulunan Pötr Amca bu adamın 

derdini az buçuk da olsa eksiltmek için, onun dikkatini belli bir vakit başka tarafa 

çekmek için bir- bir buçuk saat zarfında onunla tartışıyor, çok yıllar sonrasında 

yüreğinin derinliklerinde saklı duran mukaddes duygularını, bu adamın halini bin 10 

parça da olsa hafifletmek için açığa veriyordu. O, bu yaşında sevgilisinin var 

olduğunu söylemekten, anlatmaktan utanmıyor, aksine, gururlanıyor ve onu ısrarla, 

değerle koruyor. Bununla kendi yürek yaralarını tazeliyor ve Đrfan’ın ağrılarını 

bölüşüyordu. Ben de ( bir ) kenarda durmadım, evet. Mümkün olduğu kadar 

münakaşalara katıldım ve Đrfan’la iddialaştıklarında Pötr Amca’dan geri kalmadım. 15 

Vadim Zaüroviç’in gelmesi iyi oldu. Her şekilde iki kişiyiz. Ben öğle vakti olduktan 

sonra onu kenara çekip: 

__ Eğer akşam size Đrfan, sevgililerimizi değiştirmeyi teklif ederse, razı olmayın,- 

dedim. 

O, başta “uhu-hu” diye güldü. Sonra yüzünde gülme ifadesiyle gözlerini ağartarak 20 

bakakaldı. Korkunç bir yüz ifadesi, adam hem sırıtıyor, hem soru ifadesiyle bakıyor. 

O, epey bu ifadeyle durduktan sonra, ağzını yumdu ve birden ciddileşti.  

__  Niçin? Bende bir türlü sevgili yok. Ben ço- 
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la-çağalı    adamım.    Siz    ne aytasıñız!—dep bağırdı. 

— Onıñ  aşqazanında    yazva    bar,— dedim    men mumkün    qadar  sakin 

davuşnen.— Onıñ  ağrıları dayanılmaz derecege kelgende o ozüni qoymağa yer tapıp 

olamay. Boyle vaqıtta ille laf etmek kerek. 

Ne aqta laf etilmesiniñ emiyeti yoq. Eñ muimi, toqtamayıp, mumkün qadar keskin ve 5 

ciddiy laf etmek ve lafnıñ ardını kesmemek, Đrfannıñ ozüni çoqça ve qızğınca laf 

ettirmek kerek. Đşte, boylece biz onıñ diqqatını çekemiz. 

— Ya ağrılarını   toqtatıcı    ukol    yapılmaymı?—dep soradı Vadim Zaüroviç. 

— Ebet, yapalar, lyakin qattı rejimnen. Ukol muddeti er sefer on daqqa uzatıla. 

Boylece, ekimler onı operatsiyasız devalaycaq olalar.    Operatsiya yapmaq telükeli, 10 

üregi pek zayıf eken. 

— A-a,    ebet,    añlaşıla.    Psihoterapiy    deyler buña.  Yañı usul!— Vadim 

Zaüroviç  kostergiç  parmağını manalı koterdi.— Bu usul şarq memleketlerinde 

hususan keñ darqağandır. Meşur Đbn Sina bile... 

Men onıñ şarq memleketlerinde psihoterapiyanıñ emiyeti aqqıdaki lafını kesip, kene 15 

Đrfan meselesine qayttım. 

— Đrfan nasıl bir laf başlasa,  biz  onı  aman devam ettirmek, kenişletmek ve 

qızğın davağa çevirmek kerekmiz. O ise, ne içündir, er vaqıt sevgililerimizni 

deñiştirmekni  teklif  ete  ve ozüniñ Sultaniyesini maqtap başlay. Soñ onıñle 

deñişmekni teklif ete. Belki onıñ Sultaniye degen tanışı iç bir vaqıt olmağandır. Belki 20 

onı ozü tüşünip çıqarğandır. Lyakin bunıñ emiyeti yoq. Siz deñişmege razı olmañız. 

— Neçün boyle yapa? 

Bilmeyim. 
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luklu çocuklu adamım. Siz ne söylüyorsunuz!- diye bağırdı. 

__ Onun midesinde ur var,- dedim ben mümkün olduğunca sakin sesle. 

__ Onun ağrıları dayanılmaz dereceye geldiğinde kendini atacak yer bulamadı. Böyle 

zamanlarda illa konuşmak gerekir. 

Ne hakkında konuşulduğunun önemi yok. En önemlisi, durmadan, mümkün olduğu 5 

kadar kesin ve ciddi konuşmak ve sözünün arkasını kesmemek, Đrfan’ın kendisini 

çokça ve hararetli bir şekilde konuşturmak gerek. Đşte, böylece biz onun dikkatini 

çekiyoruz.  

__ Ya ağrılarını dindirici iğne yapılmıyor mu?- diye sordu Vadim Zaüroviç.  

__ Evet, yapıyorlar, fakat katı kurallarla. Đğne süresi her seferinde on dakika 10 

uzatılıyor. Böylece, doktorlar onu ameliyatsız iyileştirecekler. Ameliyat yapmak 

tehlikeli, kalbi pek zayıfmış. 

__ A, a, evet, anlaşılıyor. Psikoterapi diyorlar buna. Yeni yöntem!- Vadim Zaüroviç 

işaret parmağını anlamlı olarak kaldırdı.- Bu yöntem, doğu memleketlerinde hususen 

çok yaygındır. Meşhur Đbn-i Sina bile... 15 

Ben onun psikoterapinin doğu illerindeki önemi hakkındaki sözünü keserek yine 

Đrfan’ın meselesine döndüm.  

__ Đrfan ne zaman söze başlasa, bizim onu hemen devam ettirmemiz, genişletmemiz 

ve hararetli tartışmaya çevirmemiz gerekiyor. O ise, nedense, her zaman 

sevgililerimizi değiştirmemizi teklif ediyor ve kendi Sultaniye’sini övmeye başlıyor. 20 

Sonra onunla değiştirmeyi teklif ediyor. Belki onun Sultaniye diye (bir) tanıdığı 

hiçbir zaman olmamıştır. Belki onu kendi düşünüp çıkarmıştır. Fakat bunun önemi 

yok. Siz değişmeye razı olmayın. 

__ Niçin böyle yapıyor? 

__ Bilmiyorum. 25 
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— Men bilem.   Buña   meditsinada   «punkt»  deyler. 

— Nasıl punkt? 

— Adamnıñ  miyi  belli   bir  punktqa   kelgende tormozlana ve aynı bir şeyni 

tekrarlay bere. Bozuq plastinka    kibi.  Psihoterapiyada  buña   «punkt»  deyler. 

Bu adamnıñ Đrfan   aqqında boyle tüşüngeni maña ağır keldi. 5 

— Punkt degil,— dedim men sert davuşnen.— Aşqazan yazvası. Mında siz 

aytqan punktnıñ işi yoq. 

O tezden tüzelecek. Professor ayttı. 

— E, aysa, sevgi macerasıdır. Ebet, añlaşıla,— dedi o er şeyni bilgen adamnıñ 

tavürınen ve kene uhuldap   kuldi.  Onıñ   Hucır kulküsi   menim zıtıma toqundı. 10 

Ağızını ken aça,üzüni burüştire ve «uhu-uh» dep başını sallay. Külemi, oksüremi, añ-

laşılmay. O kulip bitirgen soñ kene ciddiyleşti. Bu adam er külgen soñ ciddiyleşe.— 

Er qmniñ bir sevgeni bar. Bu — birev içün apayı, birev içün ise...— O teren koküs 

keçirdi.— Menim bir tanış qızım bar edi. Evlenecek edik. Bir kere maña onıñ çıplaq 

resimini kösterdiler. Anadan doğ-ma... 15 

— Bunı aqşam Đrfanğa  aytırsıñız. O sizden sorar. Mıtlaq  sorar.   Şimdi   

raatlanıñız. 

Vadim Zaüroviçniñ maña canı ağıra bilecegi meni raatsılamay. Aqşam Đrfannen 

ozüni de-gerli tutsa olğanı. 

Aqşam yemeginden soñ, hastalar föyedeki televizornıñ qarşısına toplandılar. Anda 20 

hokkey boünca al etici yarış ketmekte. Men gurüldeşken, ah çekken adamlarğa 

qoşulıp ketkenimni duymay qaldım. Bir maalde yanımda emşire peyda oldı ve, «tez 

palatañızğa kiriñiz», deb fısıldadı. Men atılıp turıp, palatağa çaptım. Đrfan palatanıñ 

ortasında tura ve nasıldır bir maqamğa boysunaraq,turgan 

Çevriyazı  :  192 



 458 

__ Ben biliyorum. Buna tıpta “punkt” diyorlar. 

__ Nasıl punkt? 

__ Adamın beyni belli bir punkta geldiğinde frenleniyor ve bozuk plak gibi.aynı şeyi 

tekrarlayıp duruyor. Psikoterapide buna “punkt” diyorlar.   

Bu adamın Đrfan hakkında böyle düşünmesi bana ağır geldi. 5 

__ Punkt değil,- dedim ben sert sesle.- Mide uru. Burada sizin bahsettiğiniz punktun 

işi yok. O, çabucak düzelecek. Profesör söyledi. 

__ E, öyleyse, sevgi macerasıdır. Evet, anlaşılıyor,- dedi o her şeyi bilen adam 

tavrıyla ve yine uhuldayarak güldü. Onun korkunç gülmesi benim zıttıma gitti. 

Ağzını geniş açıyor, yüzünü buruşturuyor ve “uhu-uh” diye başını sallıyor. Gülüyor 10 

mu, öksürüyor mu anlaşılmıyor. O, güldükten sonra yine ciddileşti. Bu adam her 

gülüşünden sonra ciddileşiyor. – Herkesin bir sevdiği var. Bu, birisi için kocası, birisi 

içinse… O, derin (bir) iç geçirdi. – Benim tanıdığım bir tanış kız arkadaşım vardı. 

Evlenecektik. Bir kere bana onun çıplak resmin gösterdiler. Anadan doğma… 

__ Bunu akşam Đrfan’a  söylersiniz. O, size sorar. Mutlaka sorar. Şimdi dinlenin. 15 

Vadim Zaüroviç’in ona kızabilecek olmuş olması beni rahatsız etmiyor. Akşam 

Đrfan’la kendini değerli tutacak olması (da). 

Akşam yemeğinden sonra, salondaki televizyonun karşısında toplandılar. Orada 

hokey maçı olmakta. Ben, gürültü çıkaran, ah çeken insanlara katılıp gittiğimi fark 

etmedim. Bir anda yanımda hemşire peyda oldu ve “Çabuk koğuşunuza giriniz!” 20 

diye fısıldadı. Ben, hızla kalkarak koğuşa koştum. Đrfan koğuşun ortasında duruyor 

ve sanki bir makama boyun eğerek durduğu 
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erini açuvnen, şnddetnen tepmeley, uvultığa beñzer boğuq sesler çıqarıp bağıra. Onıñ 

qarşısında turğan Vadim Zaüroviç ise ellerini köküsine qoyğanı alda nelerdir añlata. 

— Ey, men qayerge  kelip  qaldım?—dep  bağırdı o meni   korgeninen.— 

Añlatıñ,   maña.   Mende afaqan  hastalığı,  tahikardiya!.. Men devalanmaq içün 

keldim. Mında ise menden maymun yapalar. Yoq, lütfen, yoq, Men bir zaman 5 

maymun olmadım, em olmam. Alıñız dostuñıznı, bıraqıñız meni. 

Đrfan uvulday berip, maña çevirildi. Onıñ közleri cam kibi qatıp qalğan ediler. Üzü 

ise kok perde çekilgen kibi. Yarı açıq ağızından añlaşılmağan hıtaplar ve nidalar çıqa 

em de kopük aqa. Men: «Emşire!» dep bağırdım. Şu daqqada elinde tabaq tutqan 

emşire kirip keldi, Đrfanğa deral ağrı kesici ukol yaptı ve yerine yatqızdılar. 10 

— Bu dostuñız hucır adam eken,—dedi  Vadim Zaurovnç, Đrfan tınçlanğan    

soñ.—«Yahşı, Yahşı,  barsın, seniñ degeniñ kibi olsun, deñişeyik. Sen tek tınçlan», 

dep yalvaram, qayli olmay.    Ep ustüme bastırıp kele.    Bu   yer ne, hastahanemi 

yoqsa delihanemi?! 

— Ya men sizge aytqan edim de? 15 

— Birevlerniñ asqısını çekmek menim işim degil. Mem   mında  devalanmaq 

içün keldim.   Eksperimentiñzni    başqa yerde keçiriñiz,    ya da  meni başqa   

palatağa   avuştırsınlar.     Bu    nasıl   şey? 

Adamnı maymun etip oynatacaq olalar. 

 Bugüñ Đrfanğa adettekinden bir buçuq saat evel ukol yaptılar. Ekinci kunü o 20 

yerinden turmadı.Oña yatqan yerinde ukol yaptılar. Uçünci kunü onı yıltıravuq 

arabaçıq ustüne yatkızıp, operatsiya odasına alıp kettiler. Men arabaçıqnıñ artından 

operatsiya hanesiniñ    qapusınace bardım,    Đrfan 
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yeri öfkeyle, şiddetle tekmeliyor, uğultuya benzer boğuk sesler çıkarak bağırıyor. 

Onun karşısında duran Vadim Zaüroviç ise ellerini göğsüne koymuş halde bir şeyler 

anlatıyor.  

__ Hey, ben nereye geldim? – diye bağırdı o, beni görür görmez. – Anlatın, bana. 

Bende afakan hastalığı, çarpıntı!...Ben iyileşmek için geldim. Burada ise beni 5 

maymuna çeviriyorlar. Yok, lütfen yok, ben hiçbir zaman maymun olmadım, olmam 

da. Alın dostunuzu, bırakın beni.  

Đrfan uğuldayarak bana döndü. Onun gözleri cam gibi donup kalmıştı. Yüzü de yeşil 

perde çekilmiş gibi. Yarı açık ağzından anlaşılmayan hitaplar ve sesler çıkıyor, hem 

de köpük akıyor. Ben: “hemşire!” diye bağırdım. (O) dakikada elinde tabak tutan 10 

hemşire içeri girdi. Đrfan’a derhal ağrı kesici iğne yaptı ve yerine yatırdılar. 

__ Bu dostunuz korkunç adammış,- dedi Vadim Zaüroviç , Đrfan rahatladıktan sonra- 

“Đyi,iyi , varsın senin dediğin gibi olsun , değişelim. Yeter ki sen rahatla.” Diye 

yalvarıyorum, kale almıyor. Hep üstüme üstüme geliyor. Burası neresi, hastane mi, 

tımarhane mi? 15 

__ Ya ben size söylemiştim ya. 

__ Birilerini kaprisini çekmek benim işim değil. Ben buraya iyileşmek için 

geldim.Uzmanlığınızı başka yerde yapın ya da beni başka koğuşa koysunlar. Bu nasıl 

şey? Đnsanı maymun edip oynatacak oluyorlar.  

Bugün Đrfan’a her zamankinden ,iki buçuk saat önce iğne yaptılar. Đkinci gün o, 20 

yerinden kalkamadı. Ona yattığı yerde iğne yaptılar. Üçüncü gün onu sedyenin 

üstüne yatırıp ameliyat odasına alıp gittiler. Ben, sedyenin arkasından 

ameliyathanenin kapısına gittim,Đrfan  
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közlerini açmay, ses-soluq çıqarmay yata. Operatsiya odasınıñ qapusi yanında turğan 

beyaz halatlı sa-rışın qadın Đrfannı körgeninen eleslendi, arabaçıq yanına çapıp keldi 

ve birden ağlap yiberdi. Đrfan közlerini açtı, qadınnı korip, azaçıq başını koterdi, 

üzünde yılmayuvğa beñzer bir ifade peyda oldı. O zayıf,yımşaq ve olduqça aenkli bir 

davuşnen: — Sultaniye, sen keldiñmi?—dedi. Soñ kerçekten de yımaydı. 5 

Arabaçıq Sultaniyeniñ    yanından    keçip    ketken soñ, Đrfan başını köterip bağırdı: 

—  Sen bu yerde tur, bir yaqqa ketme. Men şimdi- 
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gözlerin açmıyor, ses soluk çıkarmadan yatıyor. Ameliyathanenin kapısının yanında 

duran beyaz yüzlü, sarışın kadın, Đrfan’ı görür görmez telaşlandı ve birden çığlık attı. 

Đrfan gözlerini açtı, kadını görünce başını azıcık kaldırdı, yüzünde gülümsemeye 

benzer bir ifade oluştu. O, zayıf, yumuşak ve oldukça ahenkli bir sesle: _ _  

Sultaniye, sen mi geldin?- dedi . Sonra gerçekten de gülümsedi.  5 

__  Sedye Sultaniye’nin yanından geçip gittikten sonra , Đrfan başını kaldırarak 

bağırdı:  

__  Sen burada bekle, bir yere gitme. Ben şimdi… 
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MAALLE   BEKÇĐSĐ 

 

Dinara yenge uyanğan soñ da bayağı vaqıtqace yerinden turmay yattı. Saba 

küneşiniñ pencere perdeleri arasından taralıp keçken nurları poldaki kilimde, 

qarşıdaki divarda acayip şekiller peyda etkenler. Umumen butün oda nasıldır sırlı ve 5 

quvançlı nurğa tolıp qalğan. Dinara yenge ise bu duraqnıñ birden-bir ukümdarı. O 

ozü tizgen qanunlar, qaideler esasında yaşaiy, küreşe, uküm çıqara. O vaqtı-vaqtınen 

yapılğan işler aqqında ozüne-özü esap bere, oz-özüni ayavsız tenqidke oğrata, soñ  

aqlay ve suvuqqanlıqnen ileride yapılacaq işlerni plailaştıra. O birevniñ aqqına 

hiyanet etmey. O, ozüni adalet, doğrulıq,elyallıq, şeriyet yoluna bağışladı ve bu 10 

yoldan bir zaman qaytmaz. Onı oşekçi, tömetçi dep adını çıqardılar, nizamğa 

çekecek oldılar, atta, bir kere, malle komissiyasınıñ meclisine de çağırdılar. Lyakin 

Dinara yenge sözünden, emelinden qaytmadı. 

Malle komissiyasınıñ  reisi Momun ağa? «Siz qolum-qomşularıñız aqqında çeşit 

emiş-demişler dağıta, yaş qorantalarnı böza emişsiz», degeninen Dinara yenge onıñ 15 

ağızından çıqqan sözlerini, deral, yaqasına yapıştırdı.  — Siz, aqıldan çıldırğan, 

doğru yoldan tayğan, qartayıp qoürmağan ahlyaqsız bir kimse, menim kibi, adalet, 

ırız-namus yoluna canını qurban et- 
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MAHALLE BEKÇĐSĐ 

 

Dinara yenge uyandıktan sonra da bayağı vakit yerinden kalkmadan yattı. Sabah 

güneşinin pencere perdelerinin arasından dağılarak geçen ışıkları yerdeki kilimde, 

karşıdaki duvarda garip şekiller oluşturmuş. Genellikle bütün oda bir çeşit sırlı ve 5 

güvenli ışıkla dolmuş. Dinara yenge ise bu durağın biricik hükümdarı. O, kendi 

koyduğu kanunlar, kaidelere göre yaşıyor, mücadele ediyor, hüküm veriyor. O, 

vaktiyle yapılan işler hakkında kendi kendine hesap veriyor, kendi kendini 

acımasızca eleştiriye uğratıyor, sonra ağlıyor ve soğukkanlılıkla ileride yapılacak 

işleri planlıyor. O, kimsenin hakkını yemez. O, kendini adalet, doğruluk, helallik, 10 

şeriat yoluna adadı ve bu yoldan (hiç) bir zaman dönmez. Onu oşekçi 

(dedikodocu)(?), iftiracı diye adını çıkardılar, sorguya çekecek oldular, hatta bir 

keresinde mahalle meclisine de çağırdılar. Fakat, Dinara yenge sözünden, emelinden 

dönmedi. 

Mahalle meclisinin başkanı Momun Ağa : “Siz konu komşularınız hakkında çeşitli 15 

dedikodular çıkartıyor, genç aileleri bozuyormuşsun.” demesiyle Dinara yenge onun 

ağzından çıkan sözleri, derhal yüzüne vurdu.- Siz, aklını kaçırmış, doğru yoldan 

sapmış, ihtiyarlayıp olgunlaşmamış, ahlaksız birisiniz, benim gibi, adalet, ırz- namus 

yolunda canını kurban et-  
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ken, oqumuş bir qadınnıñ canını ağrıtmağa nasıl cesaret ettiñiz?!— dep   koçti   

Dinara   yenge.—Siz ozüñiz kimsiñiz? Siziñ kim olğanı-ñıznı biz pek yahşı bilemiz. 

E! Belki yaşlar, mallege yañı kelgenler bilmeydirler, lyakin biz bilemiz. 

Kiriş sözünen Dinara yenge ozüni-ozü yahşı etip qızdırdı. Yerinden turıp, sol elini 

yanbaşına tayandırdı, sağ eliniñ işaret parmağı ile komissiya reisini kösterip, ince 5 

kevdesini biraz ogge egiltken alda, teneke sesini bir perde daa ükselterek, al Etici 

ücumge keçti. 

— Erkes cenkke ketkende, sen qayerde, sen qayerde ediñ? E? Cenkke ketken 

askerniñ apayına köz etken kim? Zavallı Cemil, o vaqıtta nasıl ağlağan edi. Sen   ise 

üzüñni   burüştirip   tura berdiñ. Zavallı Cemil. Kyamile onıñ sevimli qadını edi. O 10 

cenkten kelgence bu qart buğa onıñ  başını aylandırdı. 

— Tınçlanıñ, Dinara enge,— dedi    komissiya azalarından biri sakin 

davuşnen.—Momun ağa.Kyamile aptege cenkten soñ,yani aqayınen ayırılışqandan 

soñ evlendi,   Siz   neler    aytıp   sandıraqlay-sıñız? 

— Men    sandıraqlayımmı?    Aşıqma,    sen    de payıñnı alırsıñ ,qızteke. 15 

Momun ağanıñ tarafını tutqan adamnıñ çırayı apaq kesildi. Birden qaltırap başladı. 

Dinara yenge ise parmağını endi bu adamğa doğrultıp sözüni devam etti:   

— Seni kim sayladı bu yerge, ey, qızteke? Apayıñnıñ elindeki balanıñ kimden 

olğanını bilesiñmi? Bilmeysiñ! Dinara yengeñ bile. 

—  Olar bu balanı loqsahaneden aldılar... 20 

Loqsahanedenmi?—Dinara yenge oppa közlerini ayneciliknen qısıp, bu sözlerni 

aytqan adam- 
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miş, okumuş bir kadının canını sıkmaya nasıl cesaret ettiniz?! – diye 

koçti(bağırdı)(?) Dinara yenge. – Siz kimsiniz? Sizin kim olduğunuzu biz çok iyi 

biliyoruz. Fakat! Belki gençler, mahalleye yeni gelenler bilmiyorlardır, fakat biz 

biliyoruz. 

Giriş konuşmasıyla Dinara yenge kendini iyice fişekledi. Yerinden kalkıp, sol elini 5 

yanı başına dayandırdı, sağ elinin işaret parmağıyla meclis başkanını göstererek, ince 

gövdesini biraz öne eğmiş halde, teneke sesini bir perde daha yükselterek, alt edici 

hücuma geçti. 

__ Herkes savaşa gittiğinde, sen nerede, sen neredeydin? Fakat? Savaşa giden 

askerin ablasını gözeten kim? Zavallı Cemil, o zaman nasıl ağlamıştı. Sen ise yüzünü 10 

buruşturup durdun. Zavallı Cemil. Kamile onun sevgili karısı idi. O, savaştan 

gelinceye kadar bu yaşlı boğa onun başını döndürdü.  

__ Rahat olun Dinara yenge, dedi komisyon üyelerinden biri sakin (bir) sesle. – 

Momun Ağa. Kamile ablaya savaştan sonra, yani kocasıyla ayrıldıktan sonra evlendi, 

siz neler saçmalıyorsunuz? 15 

__ Ben saçmalıyor muyum? Acele etme, sen de payını alırsın, kızteke(?) 

Momun Ağa’nın tarafını tutan adamın yüzü bembeyaz kesildi. Birden titremeye 

başladı. Dinara yengeyse parmağını şimdi bu adama doğrultup sözüne devam etti: 

__ Seni kim seçti buraya, hay kızteke(?)? Karının elindeki çocuğun kimden olduğunu 

biliyor musun? Bilmiyorsun! Dinara yengen biliyor. 20 

__ Onlar bu çocuğu doğum evinden aldılar… 

__ Doğumevinden mi?- Dinara yenge gönül alıcı gözlerini hilekarlıkla kısarak bu 

sözleri söyleyen ada-  
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ğa çevirildi.— Qana, daa bir kere ayt? E,aytmaysıñ ya ,çünki meseleniñ asılını 

bilmeysiñ. Dinara yengeñ ise bile. O yer astında yılan qıbırdasa da bile. Siziñ oğluñız 

Mecit ne içün ordudan qaytıp kelmedi, e? Ne içün? O, bir zavallı ananıñ birden-bir 

qızınıñ namusına toqunğan ve qapalğan. E, şay. 

Oğlu aqqında boyle haberni eşitken baba şaşmalap qaldı. O imdat istep 5 

yanındakilerge baqtı. Başqalar suküt saqlamaqta ediler.  Dinara yengeniñ oqundan 

erkes saqına. Ağır sükünet dçinde qatayıp    turğan Dinara    yenge, ellerini yanbaşla- 

rına tiregen alda, qırğıy nazarnen komissiya azalarını birer-birer    süzip çıqtı.    

Niayet, sükünetni bir köşede oturğan Lobar    apte bozdı. «Dinarahan, siz boşsıñız, 

kete bilesiñiz», dedi o yımşaq sesnen. O Dinara yengeden bir qaç yaş buük olıp, 10 

malle qadın-qızlarınıñ teşkilyatçısı edi. «Hücum» yıllarında Lobar apte bir qaç kere 

olümden qalğan ve mallede birinci olıp qadın-qızlar arteline kirgen edi. Daa soñ çoq  

yıllar devamında şu artelniñ reisi oldı. 

Dinara yeige bu namlı qadınğa bir an baqıp turdı. Olar butün omürleri bir mallede 

yaşağan ol-salar da Lobar apte onen laf etmey, «selyam»dan o yağına keçmey edi. 15 

Aceba, ne içün? Ne içün onı, biysinmey? Dinara yengeniñ miyine yıldırım tezliginen 

bir fikir keldi. Keldi der ekeçten tili çıqtı. 

E-e, Memedemin ağa, rametli, sen namussızğa, degil de, maña evlendi. Endi şunıñ 

elemini menden alasıñmı?..  Lobar apte oturğan yerinde silkindi, bir tarafqa yantaydı 

ve ellerinen üregini tutaraq, birden ıñradı. Kimdir oña suv berdi. Kimdir Dinara 20 

yengege: «Def ol!»dep bağırdı. Dülger Cüma edi ğa- 
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ma döndü. – Hadi, bir kere daha söyle! Fakat, söylemiyorsun ya, çünkü meselenin 

aslını bilmiyorsun. Dinara yengense biliyor. O, yer altında yılan kıpırdasa da bilir. 

Sizin oğlunuz Mecit niçin ordudan dönüp gelmedi, ya? O, bir zavallı annenin biricik 

kızının namusuna dokunmuş ve kapılmış. Fakat, öyle… 

Oğlu hakkında böyle (bir) haberi işiten baba şaşırıp kaldı. O, yardım isteyerek 5 

yanındakilere baktı. Diğerleri susmaktaydılar. Dinara yengenin okundan herkes 

sakınır. Ağır sessizlik içinde katayıp(?) duran Dinara yenge , ellerini yanı başına 

dayamış halde, şahin bakışlarla komisyon üyelerini birer birer süzüp çıktı. Sonunda, 

sessizliği, bir köşede oturan Lobar abla bozdu. “Dinarahan, siz serbestsiniz, 

gidebilirsiniz.” dedi o yumuşak sesiyle. O, dinara yengeden bir kaç yaş büyük olup 10 

kadın- kızlar teşkilatına girmişti. Daha sonra uzun yıllar boyunca o teşkilatın başkanı 

oldu.  

Dinara yenge bu namlı kadına bir an durup baktı. Onlar bütün ömürleri boyunca aynı 

mahallede yaşamış olsalar da, Lobar abla onunla konuşmaz, “selam” dan öte yana 

geçmezdi. Acaba, niçin? Niçin, biysinmez(benimsemiyor)(?) Dinara yengenin aklına 15 

yıldırım hızıyla bir fikir geldi. Gelir gelir gelmez ağzından şu sözler çıktı:  

__ Ee, Mehmet Emin Ağa, rahmetli, sen namussuzla değil de benimle evlendi. Şimdi 

onun hırsını benden mi çıkartıyorsun? – Lobar abla oturduğu yerde silkindi, bir tarafa 

eğildi ve elleriyle kalbini tutarak, birden çığlık attı. Birisi ona su verdi. Birisi Dinara 

yengeye: “Defol!” diye bağırdı. Marangoz Cuma’ydı ga-  20 
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liba. Lyakin Dinara yenge oña cevaplanıp yetiştiramadı. Birev onı odadan itep 

çıqardı ve qapunı tasırdatıp yaptı. O qapu artında turıp olsa da dülger Cumaga eki 

ağız ekşi laf aytmaq istedi, amma ozüni elge aldı. Birinciden, oña bağığan adamnıñ 

ancaq Cuma olganına emin degil, ekinciden, aşıqqanda onıñ aqqında nişanğa barıp 

tiye bilecek keskince laf tapalmayıp şaşmaladı. 5 

Ya onı odadan itep çıqarğan kim edi? Eh,yazıqlar olsün. Endi bunı nasıl etip bilir? 

Bilir. Mıtlaq bilir. Bilgen soñ yahşı etip aqıl qoyar. 

Aradan bir qaç kun keçse de Dinara yengeni malle komissiyasına bir daa 

çağırmadılar. Yazıqlar olsun. Bayağı laf azırlap qoyğan edi, amma çağırmadılar. 

Onıñ atta canı ağırdı. Yoqsa,ozü barsınmı? Yoq, olmaz. Beklemek kerek. O, odanı 10 

toldurğan allı-gullü nurlarğa baqıp yılmaydı, yerinden turıp kerildi, soñ azbarğa çıqtı. 

Azbarnıñ sol tarafındaki divarnıñ astına basamaq etip qalamgan tolalarnıñ ustüne 

muqaytlıqnen mindi ve qomşu azbarğa koz taşladı. 

Qomşusı — Mırza aşçı belinece çıplaq alda pışnap-ufuldap  üvunmaqta. Utanmaz,    

iç  olmadım, kızından  utarğaydı.  Daa onıñ qızı   belli   tikici emiş. 15 

Dinara yenge çapqalap sağ taraftaki qomşunıñ divarı yanına keldi. Banakisine 

beñzegep tola merdivenden atikliknen köterildi ve nazarını qomşu azbar içinde 

kezindirdi. «Vay anam-babam,—dep fısıldadı ozüne-ozü.—Halil saba tañda içe. Bu 

da içkilikke urunğan. Biçare Gulzar, oña boyle bir umütlernen barğan edimi? Endi 

balaları ne olur? » O telyaşlı bir tavurnen aşağı tüşti. Biraz tüşünip turğan soñ azbar 20 

qapu yanına keldi.Soq 
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liba. Fakat, Dinara yenge ona cevap yetiştiremedi. Birisi onu odadan itip çıkardı ve 

kapıyı gürültüyle kapattı. O, kapı arkasında duruyor olsa da marangoz Cuma’ya iki 

çift acı laf söylemek istedi, ama kendini tuttu. Birincisi, ona bağıran adamın ancak 

Cuma olduğuna emin değil, ikincisi acele ettiğinde onun hakkında hedefine 

ulaşabilecek keskince bir laf bulamayıp şaşırdı.  5 

Ya onu odadan itip çıkaran kimdi? Eh, yazıkla olsun. Şimdi bunu nasıl yapabilir? 

Bilir. Mutlaka bilir. Bildikten sonra iyice aklını koyar.  

Aradan birkaç gün geçse de Dinara yengeyi mahalle komisyonuna bir daha 

çağırmadılar. Yazıklar olsun. Bayağı laf hazırlamıştı, ama çağırmadılar. Hatta onun 

canı sıkıldı. Yoksa, kendi mi gitseydi? Yok, olmaz. Beklemek gerek. O, odayı 10 

dolduran allı-güllü ışıklara bakarak gülümsedi, yerinden kalkıp gerildi, sonra 

bahçeye çıktı. Bahçenin sol kenarındaki duvarın altına basamak olarak yerleştirilen 

tuğlaların üstüne dikkatle çıktı ve komşu bahçeye göz attı.  

Komşusu- Mırza aşçı beline kadar çıplak halde gevşeyip – oflayarak yıkanmakta. 

Utanmaz, hiç olmazsa, kızından utansaydı. Onun kızı daha tanınmış terziymiş. 15 

Dinara yenge koşarak sağ taraftaki komşunun duvarının yanına geldi. Öncekine 

benzer şekilde tuğla merdivenden hızla çıktı ve gözlerini komşusunun bahçesi içinde 

gezdirdi. “Vay anam- babam- diye fısıldadı kendi kendine. – Halil sabahın köründe 

içiyor. Bu da içkiye vurmuş. Zavallı Gülizar, ona bir ümitle bunun için mi varmıştı? 

Şimdi çocukları ne olacak?” O, telaşlı bir tavırla aşağı indi. Biraz düşündükten sonra 20 

bahçe kapısının yanına geldi. So-  
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aqtan tez-tez keteyatqan adamnıñ ayaq sesleri eşitildi. O başta qapu arasindan baqtı. 

Ayaq sesleri daa da yaqınlağan soñ qapunı kenişçe açtı. Aşıkıp keteyatqan qadınnı 

korip yılmaydı. 

— Nasılsıñız,   Semade,   korünmeysiñiz? Sabalayın qayaqqa aşıqasıñız? 

— Merabañız,   Dinara    yenge,— dedi    qadın ve toqtadı.— Đdaremizde bugün 5 

iş  kunü. Biledirsiz, cumaertelik. Şuña keçikmeyim dep aşıqam. 

— E, cumaertelik deseñiz e. Bilemiz,ebet… Zavallı Gulzarğa yazıq,—dedi o birden 

ağlam- cırağan davuşnen.—Biçare, on gulünden bir gulü-açıp yetiştirmedi. 

Semadeniñ çırayı ağardı. 

— Yenge, amanlıqmı? Gulzar ükünden aman-esen qurtulğanmı?— dep soradı 10 

titregen davuşnen. 

Dinara yengeniñ közleri yaşlandı. 

— Qurtulmaq qayda,    canım,    piyanista    bir aqayğa    tutuldı.    Endi   peşman    

etedir    zavallı, Aqayı  sabaqtan    içmese    turalmay. Yan  qomşuñ can qomşuñ.  

Men episini  korem,  bilem.   Gulzardayana, lyakin men dayanıp olamayım, kadyam. 15 

Yap-yaş qadın, nasıl bir arzu-umütlernen barğan aqayından körgeni qavğa, eşitkeni 

sögüş. 

Semadeniñ qalbi bozulıp, yoluna devam etti. 

Dinara yenge daa biraz vaqıt yolğa baqıp turdı. 

Çanta tutqan bir yigit yolnıñ diger tarafından indemey keçip ketti. Dinara yenge 20 

közleri uzaqtan yahşı körmegeni ve yigit pek tez ürgeni içün onı tanıp olamadı. 

Selyamsız keçken yigitniñ artından ğadapnen baqarken, «aptekağa barıp bir kozlük 

almalım», dep tüşündi.  Soqaqnıñ o başından aşıqıp keleyatqan adam ne 

içündir artına qayttı ve başqa yolğa buruldı. «Kim eken?— » dep tüşündi Dinara 

yenge.—Yañı 25 
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kaktan çabuk çabuk gitmekte olan adamın ayak sesleri işitildi. O, ilk önce kapı 

aralığından baktı. Ayak sesleri daha da yakınlaştıktan sonra kapıyı genişçe açtı. 

Aceleyle gitmekte olan kadını görüp gülümsedi.  

__  Nasılsınız, Semade , görünmüyorsunuz. Sabah sabah nereye koşuyorsunuz? 

__ Merhaba Dinara yenge, - dedi kadın ve durdu.- Đdaremizde bugün iş günü. 5 

Biliyorsunuzdur, Cumartesi. Ona gecikmeyeyim diye acele ediyorum.  

__ E, Cumartesi desenize. Biliyoruz, evet… Zavallı Gülizar’a yazık- dedi o birden 

ağlamaklı bir sesle.- Biçare, on gülünden birini açıp yetiştiremedi.  

Semade’nin benzi ağardı: 

__ Yenge, iyi misiniz? Gülizar yükünden sağ-salim kurtulmuş mu?- diye sordu 10 

titreyen (bir) sesle. 

Dinara yengenin gözleri yaşardı: 

__ Kurtulmak nerede canım, piyanist bir kocaya tutuldu. Şimdi pişman oluyordur 

zavallı, kocası sabahtan içmeden duramıyor. Yan komşun, can komşun. Ben hepsini 

görüyorum, biliyorum. Gülizar dayanıyor, fakat ben dayanamıyorum, kardeşim. 15 

Gencecik kadın, kim bilir hangi arzu ve ümitlerle vardığı kocasından gördüğü kavga, 

işittiği küfür.  

Semade içi sızlayarak yoluna devam etti. Dinara yenge bir müddet daha yola bakıp 

kaldı. Çanta tutan bir genç yolun diğer tarafından ses çıkarmadan geçip gitti. Dinara 

yenge, gözü uzağı pek iyi görmediği ve genç çok hızlı yürüdüğü için onu 20 

tanıyamadım. Selamsız geçen gencin arkasından öfkeyle bakarken, “ Gözlükçüye 

gidip bir gözlük almalıyım.” Diye düşündü. Sokağın o başından aceleyle geleduran 

adam nedense arkasına döndü ve başka yola saptı. “Kimdi?” – diye düşündü Dinara 

yenge. – “Yeni  
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adamdır.Belki birevni qıdırıp üredir.Lyakin ürüşinden Cuma dülgerge oşadı. 

Ketebersin, Cuma ozüniñ payını daa alır».  Dinara yenge içeri kirip, gaz plitasına 

çaynik qoydı. Lyakin çay içecegi kelmedi. Köbeginiñ üqarısında ürekni bılandırıcı 

ağrı peyda oldı, Baştaları da bir qaç kere boyle ağırğan edi. Zararı yoq, bu sefer de 

keçip keter. Onı birden deşet bastı. Ya barıp da keçip ketmese, barıp da olıp qalsa ne 5 

olur? O yerinden sıçrap turdı. Nedir yapmaq kerek. O, deral, telefon trubkasını eline 

aldı ve kuçük oğluna telefon etti. Telefondan kelini cevaplandı. Dinara yenge 

kelininiñ sesini eşitkeninen keyfi bozuldı. 

— Sadıqnı  çağır,— dedi  selyamlaşmayıp.     — Sadıq evde yoq, cumaertelikke 

ketti.    Dinara yenge ne içün telefon etkenini unutıp, biraz indemey    turdı    ve    10 

trubkanı tasırdatıp yerine qoydı. 

Bu qadınnıñ aslı adı Dinara olsa da adamlar oña Dinozavr deyler. Bu adnı oña kim 

ve ne vaqıt taqıştırğanı belli degil. Mallesindekiler onı tek bu adnen bile ve tek bu 

adnem añalar. 

Dinozavr oz mallesinde yer allası kesildi. Degenini yapa, degenini yaptıra. O uzun 15 

quru kevdeli, ğayet areketçen ve keskin davuşlı qadın. Açuvlanganda iri qara közleri 

ateş keskinliginep parıldaylar. Bu qadınnıñ ağlamasınen külmesi arasında farq yoq. 

O külmekten kore ağlamaqtan, maqtamaqtan kore yamanlamaqtan ziyade keyflene. 

O olğan yerde, oşek bar. O bar yerde, duşmanlıq bar. O, degil malledeşlerini, atta bir 

malleni ekinci mallenen qavğa ettire. Onıñ gayreti sayesinde bu 20 
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birisidir. Belki birini arayıp duruyordur. Fakat yürüyüşünden marangoz Cuma’ya 

benzetti. Gidiversin, Cuma kendi payını da alır.”  

Dinara yenge içeri girip, gaz ocağına çaydanlık koydu. Fakat çay içesi gelmedi. 

Göbeğinin yukarısında yürek bulandırıcı bir ağrı peyda oldu. Önceleri de, birkaç kere 

böyle ağrımıştı. Zararı yok, bu sefer de geçip gider. Onu birden dehşet bastı. Ya 5 

geçip gitmezse, ya kalırsa ne olur? O, yerinden sıçrayarak kalktı. Ne yapmak gerek? 

O, derhal telefon ahizesini eline aldı ve küçük oğluna telefon etti. Telefonu gelini 

cevapladı. Dinara yenge, gelininin sesini işitir işitmez keyfi kaçtı. 

__ Sadık’ı çağır, dedi selamlaşmadan. 

__ Sadık, evde yok, cumartesiliğe(?) gitti. 10 

Dinara yenge niçin telefon ettiğini unutarak biraz sessiz durdu ve ahizeyi gürültüyle 

yerine koydu.  

Bu kadının asıl adı Dinara olsa da, insanlar ona Dinozor diyorlar. Bu adı ona kimin 

ve ne zaman yakıştırdığı belli değil. Mahallesindekiler onu sadece bu isimle biliyor 

ve sadece bu isimle anıyorlar. Dinozor, kendi mahallesinde, yer Allah’ı kesildi. 15 

Dediğini yapıyor, dediğini yaptırıyor. O, uzun, kuru gövdeli, gayet hareketli ve 

keskin sesli (bir) kadın. Öfkelendiğinde, iri kara gözleri ateş keskinliğiyle 

parıldıyorlar. Bu kadının, ağlamasıyla ve gülmesi arasında bir fark yok. O, gülmeye 

göre ağlamaktan ; övmeye göre kötülemekten çok hoşlanıyor. Onun olduğu yerde, 

dedikodu var. Onun var olduğu yerde, düşmanlık var. O, değil mahalle arkadaşlarını, 20 

hatta bir mahalleyi ikinci mahalleyle kavga ettiriyor. Onun gayreti sayesinde, bu 
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malleniñ adamları diger mallege toyğa, düa-senağa barmaylar, olar da bu mallege 

kelmeyler. 

 Erkes — yaş-qart Dinozavrnıñ tiline tüşmekten qorqa. Evlenecek qızlar aqqıda 

toyğa bir qaç kun qalğanda olmaycaq laflar darqay, kiyev olacaq yigitler ise onıñ 

ğayretinen içkici, kezici, munafıq olıp çıqalar . Adamlar Dinozavrdan qorqalar. Oña 5 

qorqqanlarından selyam bere ve qorqqanlarından onı toylarğa da çağıralar. Eger 

yanından birisi selyamsız keçse, ya da onı evinde olğan toyğa çağırmasa, işi bar. Şu 

kunü, kokten engen ya da yerden çıqqan kibi, o adam aqqında aqılğa yatmaycaq 

laflar darqay. Adamlarnıñ ekseriyeti bu laflarğa işanmağan taqdirde bnle, nasıldır 

şübeler doğa,sırlı kölgeler peyda ola. Dinozavrnıñ ağızında saqız olıp çaynalğan 10 

adam ister-istemez ozüani aqlamaq zorunda qala. Adam ozüni aqlap başladımı — 

olğanı. Bunıñnen ozü aqqında aytılğan laflarnıñ bir qısımçığını itiraf etken 

ola.Dinozavr aytqan laflarnıñ bir qısımçığı ise bir malleni yaqmağa qadır. 

Dinozavr coşqandan coştı. O cenkyaver bir tavurnen malle boü keze. Sağından-

solundan keçken adamlarnı mañlayı astından süze, olarnıñ selyamlarına başını 15 

lyaqaydlıqnen sallap cevaplana. 

Yaş bir qadın selyam bermeyip keçti, E, selyam bermedi. Dinozavr ürüşini toqtatıp, 

onıñ artından baqıp qaldı. Ustüne atlas anter kiygen, ayaqlarında üksek okçeli beyaz 

ayaqqaplar. Saçları kesilgen. «Kerimniñ apayı Halide olmalı. Ebet, o. Kesikbaş 

taltinke,— dep fısıldadı Dinozavr ğadapnen.— Toqta sen,dünyanıñ qaç bucak 20 

olğanını men saña kösteririm. Mallege kelgeniñe daa bir yıl olmadı, amma ürüşiñ 

başqaca. Zararı yoq, men   
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mahallenin insanları, diğer mahalleye düğüne, mevlide gitmiyorlar, onlar da bu 

mahalleye gelmiyorlar.  

Herkes, genç-yaşlı, Dinozor’un diline düşmekten korkuyor. Evlenecek kızlar 

hakkında düğüne birkaç gün kaldığında olmayacak laflar çıkarıyor, güvey olacak 

gençler ise, onun gayretiyle içkici, gezici, münafık olup çıkıyorlar. Đnsanlar , 5 

Dinozor’dan korkuyorlar. Ona korktuklarından selam veriyor ve korktuklarından onu 

düğünlere çağırıyorlar. Eğer yanından birisi selam vermeden geçerse, ya da onu 

evinde olan düğüne çağırmasa, işi var. O gün, gökten inmiş ya da yerden çıkmış gibi, 

o adam hakkında akla gelmeyecek laflar çıkarıyor. Đnsanların çoğu bu sözlere 

inanmadığı halde bile, çeşitli şüpheler doğar, esrarengiz gölgeler ortaya çıkar. 10 

Dinozor’un ağzında sakız olup çiğnenen insan, ister istemez kendini aklamak 

zorunda kalır. Đnsan kendini aklamaya başladı mı, olan olmuştur. Bununla, kendi 

hakkında söylenen sözlerin bir kısmını itiraf etmiş olur. Dinozor’un söylediği 

sözlerin bir kısmı ise bir mahalleyi yakmaya yeter.  

Dinozor, coştukça coştu. O, cengaver bir tavırla mahalle boyunca geziyor. Sağından-15 

solundan geçen insanları, göz ucuyla süzüyor, onların selamlarına başını lakaytlıkla 

sallayarak cevap veriyor.  

Genç bir kadın selam vermeden geçti. E, selam vermedi. Dinozor yürümeyi bırakıp 

onun arkasından bakıp kaldı. Üstüne atlas entari giymiş, ayaklarında yüksek topuklu 

ayakkabılar. Saçları kesilmiş: “Kerim’in eşi Halide olmalı. Evet, o. Kesik baş 20 

taltinke(?) – diye fısıldadı Dinozor öfkeyle. – Dur sen, dünyanın kaç bucak olduğunu  

ben sana gösteririm. Mahalleye geldiği daha bir yıl olmadı, ama yürüyüşün değişik. 

Zararı yok, ben  
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saña oyle bir aqıl qoyarım ki, Dinara apteçigiñni omüp billya unutmazsıñ». 

Dinozavr intiqam duygüsı ile yanıp, ozüni qoymağa    yer tapamay    ürgende bir    

vaqıanıñ şaatı oldı. 

O bağban soqağında keleyatqanda qarşisında anavı nezaketsiz Halidenen, onıñ aqayı, 

Kerim peyda oldılar. Ekisi de kiyingen-quşanğan, ellerinde boğçaçıqları, babam seni, 5 

keteler. Taltinke kene şu atlas anterini ve beyaz ayaqqaplarını kiygen, aqayınıñ 

yanında tavus kibi parıldap ketmekte. 

Qarı-qoca ögüne suv sepilgen bir qapunıñ yanından keçeyatqanda Halideniñ ayağı 

birden taydı ve o sırtı ustüne yıqıldı. Parıldap turğan anteri bir ande çamurğa bılandı. 

Aqayı onı yeripden tursatqanda alı pek acınıqlı edi. 10 

— Bu alımnen nasıl etip seniñ ana-babaña korünirim?— dedi Halide ağlamsırap. 

— Zararı yoq,— dep teselli berdi Kerim.— Menim ana-babam, seniñ de ana-

babañ. Zararmı yoq. 

Dinozavr eyecanlanğanından patlayyazdı. O aman buük bir çam ağaçınıñ artına 

çekilip, qarı-qocañı diqqatnen közetip başladı. 15 

Halide: «Evge qaytayıq, men başqa anter kiyeyim, soñ kelirmiz», dey. Kerim ise 

qayli olmay. «Etmege on adım qalğanda qaytıp oturmayıq. Üreber», dep zıqarlay. 

Bu arada ogüne suv sepilgen qapu açıldı ve bosağada iri kevdeli, mülyayim çereli, 

esmerice bir qadın peyda oldı. 

— Vay  anam-babam!—dep  hıtap    etti  o  Halideni körgeninen.— Men ne 20 

yaptım? Daa demi bu yerge salqım olsun, tozu biraz yatışsın, dep suv sepken edim. 

Siz ise yıqılğansıñız. Vay-y! Tüf-tüf! Endi ne yapmalı? Baracaq yeriñiz uzaqmı? 
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sana öyle bir ders veririm ki, Dinara ablacığını ömür billah unutmazsın.”  

Dinozor, intikam duygusuyla yanıp kendini koymaya yer bulamamış halde yürürken 

bir olayın şahidi oldu.  

O, Bahçıvan Sokak’ından gelirken karşısında o, nezaketsiz Halide’yle onun kocası 

Kerim ortaya çıktılar. Đkisi de giyinmiş, kuşanmış, ellerinde bohçacıkları , ha babam 5 

gidiyorlar. Taltinke(?) yine o atlas elbiseyi ve beyaz ayakkabılarını giymiş, kocasının 

yanında tavus kuşu gibi parıldayıp gitmekte. 

Karı-koca önüne su serpilen bir kapının yanından geçerlerken Halide’nin ayağı 

birden kaydı ve sırt üstü düştü. Parıldayıp duran elbise, bir anda çamura bulandı. 

Kocası onu yerinden kaldırdığında hali pek acıklıydı.  10 

__ Bu halimle nasıl senin anne-babana görünürüm?- dedi Halide ağlamaklı. 

__ Zararı yok, - diye teselli etti Kerim. – Benim annem-babam, seninde annen- 

baban. Zararı yok.  

Dinozor, heyecandan neredeyse çatlayacaktı. O, hemen büyük bir çam ağacının 

arkasına çekilerek karı-kocayı dikkatle gözetlemeye başladı.  15 

Halide: “Eve dönelim, ben başka elbise giyeyim, sonra geliriz.” Diyor. Kerim ise, 

razı olmuyor.” Varmamıza on adım kala geri dönmeyelim. Yürüyüver.” Diye 

sıkıştırıyor.  

Bu arada önüne su serpilmiş kapı açıldı ve eşikte iri gövdeli, mülayim çehreli, 

esmerce bir kadın belirdi. 20 

__ Vay, anam, babam! – diye hitap etti o Halide’yi görür görmez.- Bene yaptım? 

Daha demin buraya, serin olsun, tozu yatışsın diye su serpmiştim. Siz ise 

düşmüşsünüz. Vay! Tüh tüh! Şimdi ne yapmalı? Gideceğiniz yer uzak mı?  
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— Oq. Endi yaqın qaldı,— dedi Kerim.— Đsmet atanıñ evine baramız. Belki 

bilesiñizdir? 

— Ebet,    ebet, —dedi    qadın   eleslenip.—Đsmet qasapnı mında erkes bile. Ya 

siz onıñ kimi olasıñız?— Qadın Kerimge tikilip baqqan soñ kene soradı:— Sen 

Kerim degilsiñmi? 5 

— Ebet. 

— Vay allam,— qadın kene abdıradı. — Qayda gayıp oldıñ? Oz malleñni terk etip 

qayaqlarda üresiñ, kadyam? Orduga ketti dep eşitken edim. Demek kelgensiñ, Ya   

bu kim?— dep soradı   o Halidege baqıp. 

Balçıqlı anteri ustüne yapışıp qalğan Halide ne işleycegini bilmey, bir çette tura ve 10 

yoldan keçken adamlar oña taaciplenip baqalar. 

— Bu menim apayım,— dedi Kerim. 

Qadın daa pek abdıradı. 

— Vay, baq sen onı, endi evlenip de yetiştirgen. 

Vay, men lafqa tutunıp, içeri davet etmekni de unutqanım. Bağışlañız. Qana, içeri 15 

buürıñ. Kana, qana, çabik oluñ. Buürıñ kelin, bu Kerimniñ  oz mallesi, mında 

utanmağa şey yoq. Anteriñizni bir daqqada üvar ve utülermiz. Vesselyam. 

— Enge,  ayse men  bu yerde turayım.  Halide sizde antersini temizlep alsın. 

Qadın, « ebet, añlayım», degen manada baqtı. Soñ yılmayıp başını salladı ve 

Halidenen beraber içeri kirerek, «şimdiçik, beş daqqada olur», dep tekrar başını 20 

salladı. 

Dinozavr bularnıñ episini körgen ve eşitken soñ ozüniñ kozetüv punktından — büük 

emen ağaçı artından çıqtı ve bir şey körmegen adam kibi qapu yanında boğça tutıp 

turan Kerimniñ ogünden sert adımlarnen keçip ketti. Kerim onı korip tanıdı. Selyam 

berecek olıp da tedariklendi. Lyakin yetiştiramadı. 25 
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__ Yok. Az kaldı,- dedi Kerim. – Đsmet babanın evine gidiyoruz. Belki 

biliyorsunuzdur? 

__ Evet evet, - dedi kadın telaşla. – Đsmet kasabı burada herkes bilir. Ya siz onun nesi 

oluyorsunuz?- Kadın Kerim’e dikilip baktıktan sonra yine sordu: - Sen Kerim değil 

misin? 5 

__ Evet. 

__ Hay Allah. – Kadın yine şaşırdı. – Nereye kayboldun? Kendi mahalleni terk edip 

nerelerde geziyorsun kardeşim? Askere gitti diye işitmiştim. Demek gelmişsin, ya bu 

kim? – diye sordu o, Halide’ye bakarak. 

Balçıklı elbise üstüne yapışıp kalan Halde, ne yapacağını bilmiyor, bir kenarda 10 

duruyor ve yoldan geçen insanlar ona şaşkınlıkla bakıyorlar.  

__ Bu benim eşim,- dedi Kerim. 

Kadın daha çok şaşırdı. 

__ Vay, bak sen şuna, kendi büyümüş de evlenmiş. Vay, ben konuşmaya dalıp sizi 

içeri davet etmeyi de unutmuşum. Bağışlayın. Hadi içeri buyurun. Hadi, hadi çabuk 15 

olun. Buyurun gelin. Burası Kerim’in kendi mahallesi, burada utanılacak bir şey yok. 

Elbiselerinizi bir dakikada yıkar ve ütüleriz vesselam. 

__ Yenge, öyleyse ben burada durayım. Halide sizde elbisesini temizleyip alsın. 

Kadın “evet, anlıyorum” anlamında baktı. Sonra gülümseyerek başını salladı ve 

Halide’yle beraber içeri girerek şimdi beş dakikada olur diyerek salladı.  20 

Dinozor, bunların hepsini görüp işittikten sonra kendini gözeterek bulunduğu yerden 

büyük emen ağacının arkasında çıktı ve bir şey görmemiş biri gibi kapının yanında 

bohça tutup duran Kerim’in önünden sert adımlarla geçip gitti. Kerim onu görüp 

tanıdı. Selam vermeye niyetlendi. Fakat yetiştiremedi. 
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Dinozavr tantana içinde edi. «Alla bar,— dep tü şündi o.— O menim aizarımnı 

eşitti». O şu gece sabağace çeşit planlar qurıp çıqtı. 

Ekinci kunü mallede titis bir laf darqadı. Kerimniñ apayı Halideniñ oynaşı bar eken. 

Korüşmekniñ iç çaresini tapıp olamayıp çekişe ekenler. Çünki Kerim apayını daim 

kozü astında tu-ta eken. Niayet oynaşı boyle bir plan teklif etken: felyan kunü, felyan 5 

vaqıtta men qapumnıñ ogüne yahşı etip suv seperim. Balçıq olur. Bu vaqıtta sen 

aqayıñnen onıñ ana-babasına keter ve bu yoldan keçersiñiz. Men suv sepken yerge 

kelgende yıqılırsıñ. Qomşu qadın çıqıp seni evge davet eter. 

— Er şey Halideniñ oynaşı aytqan kibi olıp çıqtı. Men episini oz közlerimnen 

kördim,— dep yemin etti Dinara yenge. 10 

Adamlar şaştılar. Bir qaç künden soñ bu laf daa tafsilyatlı surette, Kerim bir vaqıtlar 

nişan-lanıp da evlenmegen qıznıñ anasına yetkizildi. O ise aman Kerimniñ anasına 

çaptı. 

Kerim meseleni añlağanda malle duvuldamaqtag anası ise yayğara qoparıp onıñ 

qadınını qarğamaqta edi. Bu şamatanıñ tesiri altında Kerim de şaşmaladı ve 15 

etrafındakilerniñ mizacına qoşulıp ketkenini duymay qaldı. O başta apayından er 

şeyni olğanı kibi añlatmasını talap etti. Soñ onı dögdi. Omürinde insan balasına qol 

kotermegen Kerim içip kelip, apayını serilip qalğance urdı. Soñ qapusı ogüne suv 

sepken o qadınnıñ qomşusına bardı. Anda da şamata çıqardı. Đç bir şeyden haberi 

olmağan altmış yaşlar qararındaki bala-çağalı adamnı aqaretledi. Halideni içeri alıp 20 

kirgen anavı tatlı tilli qadınnı ayıp sözlernen sögdi ve niayet, ozüni militsiya uzurın-

da kördi. 
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Dinozor telaş içindeydi: “Allah var,- diye düşündü o.- O benim rahatsızlığımı fark 

etti.” O, bu gece sabaha kadar çeşitli planlar yapıp durdu. 

Đkinci gün mahallede korkunç bir laf çıkardı. Kerim’in eşi Halide’nin oynaşı varmış. 

Görüşmenin hiç çaresini bulamayıp çekiniyormuş. Çünkü Kerim eşini daima 

gözünün önünde tutuyormuş.Nihayet oynaşı böyle bir plan teklif etmiş: filan gün , 5 

filan vakitte ben kapımın önüne iyice su serperim. Çamur olur. O zaman da sen 

kocanla onun anne- babasına gider ve bu yoldan geçersiniz. Benim su serptiğim yere 

geldiğinde düşersin. Komşu kadın çıkıp seni eve davet eder. 

__ Her şey Halide’nin oynaşının söylediği gibi çıktı. Ben hepsini kendi gözlerimle 

gördüm.- diye yemin etti Dinara yenge. 10 

Đnsanlar şaştılar. Birkaç gün sonra bu laf daha ayrıntılı olarak Kerim’in bir zamanlar 

nişanlanıp da evlenmemiş kızın annesine ulaştırıldı. O ise hemen Kerim’in annesinin 

yanına koştu. Kerim , meseleyi anladığında mahalle uğulduyor, annesi ise yaygara 

koparıp onun karısına beddua ediyordu. Bu şamatanın tesiri altında Kerim de şaşırdı 

ve etrafındakilerin huyuna takılıp gittiğini fark etmedi. O, başta eşinden her şeyi 15 

olduğu gibi anlatmasını talep etti. Sonra onu dövdü. Ömründe insanoğluna el 

kaldırmamış olan Kerim içerek gelip, karısını yere serene kadar dövdü. Sonra 

kapısının önüne su serpen o kadının komşusuna gitti. Orada da kavga çıkardı. Hiçbir 

şeyden haberi olmayan, atmış yaşlarındaki çoluklu-çocuklu adama hakaret etti. 

Halide’yi içeri alıp giren o tatlı dilli kadına ayıp sözlerle küfretti ve sonunda, kendini 20 

polisin huzurunda gördü. 
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Yañı qurulğan ve daa keregi kibi pekinip yetişmegen bir qoranta, boylece, bozuldı. 

Dinozavr oz ğalebesinden saruş edi. Butün malleni sarsıttı, adamlar üvacı bozulğan 

balqurtlar kibi ğuvuldaşalar. Birinci vaqıtlarda olar Halide aqqındaki laflarğa berilip, 

Dinozavrnı unuttılar bile. Lyakin o ozüni-ozü unutmadı. Em iç bir vaqıt unutmaz. 

Malleniñ qızmataban yigitleri toplanıp, Bağban soqağında yaşağan o adamğa aqıl 5 

qoymaq istediler. Lyakin o bala-çağalı esli bir adam omıp çıqqan soñ bu 

niyetlerinden vazgeçtiler. O adamnıñ qartlığı Halide aqqındaki oşeklerni daa da 

alevlendirdi. «Bu Dinozavrnıñ uydurmasıdır. Qulaq asmañız», degenler de oldı. 

Lyakin olarnıñ sesleri Halideni qabaatlağanlarnıñ gurültisi içine batıp ketti. Ortalıq 

tınçlangan, ihtiraslar yatışqan soñ adamlarnıñ közleri ogünde iş bir qorantanıñ 10 

dönümsiz faciası peyda oldı. 

Dinozavr oz duşmanlarını amansızlıqnen telef ete. Onıñ mergin oqı de birini, de 

digerini urıp yıqa. O soñsız ğalebeler içinde tantananen yaşay. 

O oz duşmanlarınıñ aman-aman episinden intiqam aldı. Tek bir deli Seitabla qaldı. 

Dinozavr oña bir qaç kere ücum etti. Lyakin deli Seitabla ozüni sıqmay. Saba-aqşam 15 

saruş olıp ürgen adamdan ne istersiñ. Qabar aluvda qabaatlar edi, amma azbar sipirici 

olıp çalışqan adamğa kim qabar berir? Kimse. Onıñ bala-çağası da yoq. Tek bir ozü 

yaşay. Dinozavrnı soqaqta rastketirgende: «Ey, cadı, sen daa yebermediñmi?»—dep 

bağıra. Dinozavr onıñ közüne korünmemege tırışa. Lyakin Seitabla onıñ qapusı 

yanından keçeyatqanda: «Adamlar, kozüñiz aydın, Dinozavr yebergen, quvançlı 20 

cenazege buürıñız!»—dep oküpe ve kene şoyle sesnen ozü uydurğan türküni yırlap 

başlay: 
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Yeni kurulmuş ve daha gerektiği gibi pekişip gelişmeyen bir aile, böylece bozuldu.  

Dinozor, kendi galibiyetinden sarhoştu. Bütün mahalleyi sarstı, insanlar yuvası 

bozulan arılar gibi uğuldaşıyorlar. Đlk zamanlarda onlar Halide hakkında laflara 

inanıp Dinozor’u bile unuttular. Fakat o, kendi kendini unutmadı. Hem de hiçbir 

zaman unutmaz.  5 

Mahallenin delifişek gençleri toplanarak Bahçıvan Sokak’ında yaşayan o adama ders 

vermek istediler. Fakat o, çoluklu-çocuklu, akıllı bir adam çıktıktan sonra bu 

niyetlerinden vazgeçtiler. O adamın ihtiyarlığı, Halide hakkındaki dedikoduları daha 

da alevlendirdi. “Bu Dinozor’un uydurmasıdır. Kulak asmayın.” diyenler de oldu. 

Fakat onların sesleri Halide’yi suçlayanların gürültüsü içinde kaybolup gitti. Ortalık 10 

sakinleştikten, ihtiraslar yatıştıktan sonra insanların gözleri önünde bir ailenin geri 

dönülmez faciası oluştu. 

Dinozor kendi düşmanlarını acımazsızca telef eder. Onun isabetli oku, bazen birini, 

bazen birini vurup yıkar. O, sonsuz galibiyetler içinde ihtişamla yaşıyor. O, kendi 

düşmanlarının hemen hemen hepsinden intikam aldı. Sadece Deli Seiabla kaldı. 15 

Dinozor ona, bir kaç kere saldırdı. Fakat  Deli Seitabla kendini sıkmıyor. Sabah-

akşam sarhoş olup duran adamdan ne beklersin? Haber aldığı zaman suçlanırdı, ama 

çöpçü olarak çalışan insana kim haber verir. Kimse. Onun çoluk çocuğu da yok. Tek 

başına yaşıyor. Dinozor’a sokakta rastladığında: “Hey, cadı, sen daha gebermedin 

mi?” diye bağırıyor. Dinozor onun gözüne görünmemeye çalışıyor. Fakat Seitabla 20 

onun kapısının yanından geçerken: “Đnsanlar, gözünüz aydın, olsun, Dinozor 

gebermiş, sevinçle cenazeye buyurunuz.” – diyerek bağırıyor ve yine aynı sesle 

kendi uydurduğu türküyü söylemeye başlıyor: 
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Adıñ-öluñ Dinozavr, 

Adamlarda bitti sabır,  

Qazayıq oña bir qabir,  

Cenazege adam çağır. 

Seitabla Dinozavrnıñ tolüsınen tantana qazanmasına, nasıl bir zametlernen elde etken 5 

galebe-lerinden keyflenmege keder ete. O çoq qafa yordı ve niayet, bir qaç 

paragraftan ibaret olgan buük bir strategik plan işlep çıqtı. O bu plannıñ eda olu-

nuvını koz ogüne ketirip, quvandı. 

Mallede Haybulla degen diger içkici de bar. Lyakin Haybulla Seitabladan farqlı 

olaraq siyrek içe, amma içkende butün malleni başına kötere. Haybulla ozü buğa kibi 10 

oluvına baqmadan kiçkeneçik apayından pek qorqa ve kimerde ondan kotek aşap, 

bala kibi ağlay. Lyakin o Seitablanıñ aqqından kelir. 

Dinozavr bir kere Haybullanı evine davet etti. Ogüne bir şişe raqı ve qavurılğan 

tavüq eti qoydı. Haybullanıñ oppa közleri çuqurlarından atılıp çıqayazdı. 

— Sen ne yapasıñ, Dinara yenge?— dedi o kevdesine yaraşmağan ince 15 

davuşnen.— Şaşne meni oldürir. 

Vallai oldürir. 

— Seni   oğlum kibi   korem,— dedi  Dinozavr tatlı sesnen.— Seni   acıyım. 

Tekmil apaqay ayağı astında qaldıñ... Aqay degen şey kimerde bir içüvinen, 

şeñlenüvinen aqaydır. 20 

Haybulla şişe qarşısında ozüni coydı. Bir maalde şişeniñ boşağanını korip, şaşıp 

qaldı. 

Dinozavr aqşam ustü saruş Haybullanı qoltu-ğından tutıp ozğarır eken, azbar qapu 

yanında keskin-keskin söylendi. Ebet, qomşular bunı kördiler. Lyakin bir şey  

añlamadılar.  Boyle sınavlar 25 
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   Adın-ölün Dinozor 

   Đnsanlarda bitti sabır. 

   Kazalım ona bir kabir, 

   Cenazeye adam çağır. 

Seitabla, Dinozor’un adının yayılmasına, çeşitli şeyler yaparak üstünlük kazanıp 5 

keyiflendiğine üzülüyor. O, çok kafa yordu ve sonunda, birkaç paragraftan ibaret 

olan büyük bir stratejik plan yaptı. O, bu planın uygulandığını hayal ederek, sevindi. 

Mahallede Haybulla denilen bir başka içkici daha var. Fakat Haybulla, Seitabla’dan 

farklı olarak seyrek içiyor, ama içtiğinde bütün mahalleyi başına topluyor. Haybulla, 

kendisinin boğa gibi olmasına bakmadan küçücük karısından pek korkuyor ve bazen 10 

ondan dayak yiyerek, çocuk gibi ağlıyor. Fakat o, Seitabla’nın hakkından gelir.  

Dinozor bir kere Haybulla’yı evine davet etti. Önüne bir şişe rakı ve kavrulmuş tavuk 

eti koydu. Haybulla’yın patlak gözleri neredeyse atılıpçıkacaktı.  

__ Sen ne yapıyorsun, Dinara yenge?- dedi o cüssesine yakışmayan ince (bir) sesle: - 

Şaşne(?) beni öldürür. Vallahi öldürür. 15 

__ Seni oğlum gibi görüyorum, dedi Dinozor tatlı sesle.- Sana acıyorum. Hep karının 

tahakkümü altında kaldın…Koca denen şey bazen içmesiyle, eğlenmesiyle eştir. 

Haybulla şişe karşısında kaybetti. Bir yerde şişenini boşaldığını görerek şaşırıp kaldı. 

Dinozor, akşam üstü sarhoş Haybulla’yı koltuğundan tutup götürürmüş, bahçe 

kapısının yanında çabuk çabuk söylendi. Evet, komşular bunu gördüler. Fakat bir şey 20 

anlamadılar. Böyle sınavla- 
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nıñ uçünci keresinde Dinozavr maqsadga keçti. Haybullağa anavı bağıravuq 

Seitablanı yahşı etip dögmek kerekligini añlattı. 

— Saña kore ne, dev kibi bir yigitsiñ. Amma bu işni bir de-bir    toyda 

yapmalısıñ. Cemaat korsin. 

Haybulla kesen-kes red etti. 5 

— Men mallemizde daa bir kimsege parmağımnen toqunmadım.    Sen, ne, meni   

cellyat zan ettiñmi, qart obur!—dep bağıdı. 

— Zararı    yoq,— dep    kulümsiredi    Dinozavr. — Ozüñ kelip ayaqlarım 

astına yıqılırsıñ. 

Aradan bir qaç kun keçken soñ Haybulla kerçekten de Dinozavrnıñ ayaqları astına 10 

kelip yıqıldı. ve: «Apteçigim, degeñini yaparım, qurtar meni bu belyadan», dep 

yalvardı. Çünki bu künlerde mallede: «Haybulla Dinozavrnıñ evinde tul Niyarnen 

körüşe, keyflene eken», degen laf darqadı. Bu laf, ebet, Şaşneniñ de qulağına barıp 

yetti ve o aqayını yahşı etip döggen söñ evden quvdı. 

Dinozavr maqsadqa yaqın edi. O aşıqmayıp Haybullağa meseleni añlattı. 15 

Şu künlerde mallede olğan toyda ciddiy tavurnen törde oturğan Dinozavr 

Haybulladan közlerini uzmedi. Seitabla endi çoqtan üküni alğan, çalğıcılar yanında, 

«menim avamnı çalıñız», dep arsızlanıp üre. Haybulla da çöq içti ve niayet, başı 

şişkenini duydı. Adamlarnıñ sesleri,toynıñ şamatası endi oña uzaqtan eşitilmekte. 

Olarnıñ nazarları çatışqanda Dinozavr oña işmar etti. 20 

Haybulla zar-zornen yerinden turdı ve bu vaqıtta ortada oynaycaq olıp tırışqan 

Seitablanıñ yanına keldi. Apaneızdan onıñ boğazına yapıştı ve yerge yıqıp ura 

başladı. Adamlar zıy-çuv oldılar, toy toqtadı. Tek bir kozlerinen külmekte oğlan 
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rın üçüncü keresinde Dinozor maksadını aştı. Haybullah’a o yaygaracı Seitabla’yı 

iyice dövmek gerektiğini anlattı.  

__ Sana göre ne (ki), dev gibi bir gençsin. Ama bu işi sadece düğünde yapmalısın. 

Cemaat görsün.  

Haybulla kesin kes reddetti. 5 

__ Ben mahallemizde bir kimseye parmağımla dokunmadım… Ne yani, sen beni 

cellat mı zannettin yaşlı obur?- diye bağırdı.  

__ Zararı yok,- diye gülümsedi Dinozor.- Kendin gelip ayaklarımın altına yıkılırsın. 

Aradan birkaç gün geçtikten sonra Haybulla gerçekten de Dinozor’un ayaklarının 

altına gelip yıkıldı ve: “Ablacığım, dediğini yaparım, kurtar beni bu beladan.” Diye 10 

yalvardı. Çünkü o günlerde mahallede: “Haybulla, Dinozor’un evinde dul Niyar’la 

görüşüyor, keyfine bakıyormuş.” diye laf çıkardı. Bu laf yayıldı, Şaşne’nin de 

kulağına gitti ve o eşini iyice dövdükten sonra evden kovdu. 

Dinozor, amacına ulaşmak üzereydi. Acele etmeden Haybulla’ya meseleyi anlattı. O 

günlerde, mahallede olan düğünde ciddi tavırla köşede oturan Dinozor, Haybulla’dan 15 

gözünü ayırmadı. Seitabla şimdi çoktan yükünü almış, çalgıcıların yanında : “benim 

havamı çalın.” diye arsızlanıp duruyor.Haybulla da çok içti ve sonunda başının 

şiştiğini hissetti. Đnsanların sesleri, düğünün şamatası şimdi ona uzaktan gelmekteydi. 

Onların bakışları karşılaştığında Dinozor ona işaret verdi. 

Haybulla zar-zor yerinden kalktı ve o zaman ortada oynamaya çalışan Seitabla’nın 20 

yanına geldi. Apansız onun boğazına yapıştı ve yere yıkıp vurmaya başladı. Đnsanlar 

zıy-çuv (çığlık attılar)(?) , düğün durdu. Sadece gözleriyle gülmekte olan  
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Dinozavrnıñ bu şamatanıñ sebepçisi olğanı kimseniñ  aqılına   kelmedi.  Dinozavr 

parlaq    bir zafer içinde   edi. Onıñ soñki istegi de yerine keldi. 

Endi ne yapmalı? Dinara yenge biraz tüşünip turgan soñ mallege yaqında koçip 

kelgen qorantanı ziyaret etmege qarar berdi. Bu qorantanıñ koçip kelgenine endi bir 

afta olgan olsa da, olarnıñ daa iç birinen tanış degil edi. Ebet, barıp tanışmaq ve bu 5 

maalledekilerni de olarga tanıtmaq kerek.    

 Dinara yenge dolaftaki gullü tabaqnı eline aldı, ustüne biraz urük qurusı, biraz üzüm 

qurusı ve bir qaç pite qoydı. Bir an tüşünip turğan soñ, yaqında oğlu bağışlağan eki 

buçuq metr ştapelni de qoydı. Soñ tabaqnı yipek şalına sardı ve boğçasını qoltuqlap, 

mallege yañı koçip kelgen qorantanı yañı evnen hayırlamaga ketti. 10 

Adette, malledekiler Dinara yengeni uzaqtan kor-genlerinen evlerine kirmege ya da 

birde-bir soqaq- qa burulmağa aşıqalar. Çetlenip yetiştiramağanları ise yapma 

tebessümnen selyamlaşa, al-eval soray, lyakin iç biri, «evge buürıñ, bir piyala çay 

içip ketiñ», demey. 

Dinara yenge bunı añlay, añlağan soñ açuvlana, g-adaplana ve intiqam ala. Ne 15 

içündir, soñ vaqıtlarda onı toylarğa, cıyınlarğa da çağırmayıp başladılar. Baştaları 

aytmasalar da bara bere edi. Aqları kerekmey, yahşı qabul eteler. Endi ise açuvlanıp 

barmay başladı. Çağırmasa çağıracaqlar tapılıp. Mına şu yañı qomşunen qatnaşır, 

dostlaşır. Evine çağırıp müsafir eter. Üregini açar. Đnsaflı adamlar olsalar, añlarlar. 

Qana şimdi onı añlağan, üregindeki dertlerini bolüşken bir adam olsa edi. 20 
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Dinazor’un bu şamatanın sebebi olduğu kimsenin aklına gelmedi. Dinazor parlak bir 

zafer içindeydi. Onun son isteği de yerine geldi.  

Şimdi ne yapmalı? Dinara yenge biraz düşündükten sonra mahalleye yakında taşınan 

aileyi ziyaret etmeye karar verdi. Bir aile taşınalı daha bir hafta olmuş olsa da, 

onlardan daha hiç biriyle tanışmadı. Evet, gidip tanışmak ve bu mahalledekileri de 5 

onlara tanıtmak gerek. 

Dinara yenge dolaptaki güllü tabağı eline aldı, ,ç,ne biraz erik kurusu, biraz üzüm 

kurusu ve birkaç pide koydu. Bir an düşündükten sonra , yakın bir zamanda oğlunun 

hediye ettiği iki buçuk metre örgüyü de koydu. Sonra tabağı ipek şalına sardı ve 

bohçasını koltuklayıp mahalleye yeni taşınan aileye hayırlı olsun demeye gitti.  10 

Adet olduğu üzere, mahalledekiler Dinara yengeyi uzaktan gördüklerinde evlerine 

girmeye ya da birden bire başka sokağa dönmeye acele ederler. Kaçamayanlar ise 

yapmacık tebessümle selamlaşır, hal-hatır sorar, fakat hiç biri “eve buyurun, bir 

bardak çay içip gidin” demez. Dinara yenge bunu anlar, anladıktan sonra öfkelenir, 

kinlenir ve intikam alır. Nedendir, son zamanlarda onu eğlencelere, düğünlere de 15 

çağırmamaya başladılar. Önceleri söylemeseler de geliveriyordu. Haklarını 

yemeyelim, iyi ağırlıyorlar. Şimdi ise öfkelenerek gitmeye başladı. Çağırmasa  

çağıracaklar zannedip. Đşte bu yeni komşuyla kaynaşır, dost olur. Evine çağırıp 

misafir eder. Yüreğini açar. Đnsaflı insanlar iseler, anlarlar. Keşke, şimdi onu 

anlayan, yüreğindeki dertlerini bölüşen, bir insan olsaydı.  20 

 T.T’ ye Aktarma - Sayfa  :  208 



 491 

Dinara yenge çeşit oylarnen yañı qoranta yaşağan evniñ azbar qapusını qaqtı. 

Đçeriden: «Şimdi»,. degen mulyaim qadın sesi eşitildi ve birazdan qapu açılıp, orta 

yaşlarındaki nazik vücıtlı qadın peyda oldı. 

— Hoş sefağa keldiñiz,—dedi o yılmayıp ve quçaqlap selyamlaştı. 

— Men sizden sekiz ev o yaqta yaşayım. Er alda,, bir mallede yaşaymız. Tanış 5 

olmağa keldim,— dedi Dinara yenge ve davuşınıñ bu qadınıñki kibi mulyaim 

çıqanını sezip, memnünliknen kulümsiredi. 

Yañı qomşu Dinara yengeni deral içerige teklif etti ve sofra qoydı.             

— Bağışlañız,— dedi o Dinara yengege bir piyala accı kok çay uzatır eken.— 

Buguñ cumaertelik eken, balalar  mekteplerine,  aqayım  ise  işine ketti. Evde bir 10 

ozüm qaldım. 

Yañı qomşu da laf seve eken, Dinara yengege sıra bermeyip, başta yaşağan 

mallelerindeki qomşuları aqqında aytıp başladı. 

— Nasıldır    terbiyesiz,    ahlyaqsız,    vicdansız adamlarnıñ arasına tüşken 

ekenmiz,— dedi oyanıqlar   kibi    sesnen.— Pek    çekiştik. Balalarımız  da bayağı 15 

buüdiler. Yahşı yerge, yahşı adamlar arasına köçeyik dep aqayıma tınçlıq bermedim. 

— Ebet, tuvğanım...— Dinara    yenge lafnı ozüne almaq istegen    edi,yañı 

qomşu oña sıra bermedi. 

— Bahtımız   bar eken,— dep   bağırdı.— Beklegenimizge, çekişkenimizge    

kore,    mına endi,  acayip bir yerge kaçip keldik. Bir aftadan berli raat yaşaymız. E, 20 

kerçek, tünevin Cuma degen bir şamek kibi adam kelip: «Eviñiz ogündeki arıqnı 

temizleñiz, soqaqqa çöplük taşlamañız», dedi. Arıq temizlemekniñ de, soqaqqa  

çöplük taşlamaqnıñ da»   
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Dinara yenge çeşitli oyunlarla yeni ailenin yaşadığı evin bahçesinin kapısına vurdu. 

Đçeriden : “Şimdi” diye mülayim kadın sesi işitildi ve birazdan kapı açılıp orta 

yaşlardaki kadın ortaya çıktı.  

__  Hoş geldiniz, sefa getirdiniz- dedi o gülümseyerek ve kucaklayıp selamlaştı.  

__ Ben sizden sekiz ev ötede yaşıyorum. Herhalde bir mahallede yaşıyoruz. 5 

Tanışmaya geldim,- dedi Dinara yenge ve sesinin bu kadınınki gibi mülayim 

çıktığını sezip memnuniyetle gülümsedi. 

Yeni komşu Dinara yengeyi derhal içeriye davet etti ve sofra kurdu. 

__  Bağışlayın,- dedi o Dinara yengeye bir bardak acı kök çay uzatırken. - Bugün 

cumartesi olduğundan çocuklar okullarına, eşim ise işine gitti. Evde bir kendim 10 

kaldım. Yeni komşu da konuşmayı seviyormuş, Dinara yengeye sıra vermeyip 

önceki yaşadıkları mahallelerindeki komşuları hakkında konuşmaya başladı. 

__ Nasılsa, terbiyesiz, ahlaksız, vicdansız insanların arasına düşmüşüz, dedi 

uyanıklarınki gibi bir sesle.- Epey kavga ettik. Çocuklarımız da bayağı büyüdüler. Đyi 

yere, iyi insanlar arasına taşınalım diye eşime huzur vermedim.  15 

__  Evet, kardeşim…- Dinara yenge sözü kendine almak istemişti, yeni komşu da 

fırsat vermedi.  

__  Şansımız varmış,- diye bağırdı. – Beklediğimize, kavgalarımıza rağmen , işte 

şimdi, mükemmel bir yere kaçıp geldik. Bir haftadan beri rahat yaşıyoruz. E, gerçek, 

dün Cuma diye şebek gibi adam gelip: “Evinizin önündeki kanalı temizleyin, sokağa 20 

çöp atmayın.” dedi. Kanal temizlemenin de, sokağa çöp atmanın da 
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nasıl olganını kösterdim. Qıyış közlerini aqaytıp turğan soñ, lyam-mim demey ketti. 

Qadin şaqıldap küldi. Dinara yenge ise aşıqmayıp, butün vücıdıneñ silkine-silkine 

kenflenip küldi. 

— Tuvganım,— dep laf başladı o tatlı sesnen.— Cennetke kelecek olıp, tamam 

ceennemniñ ozüne kelip çıqtıñız.  Bu mallede adamnıñ qadirini-qıymetini bilgen 5 

adam yoq. Episi biri-birine qaşqır közünen baqa. 

—   Đy-yi !—qadınnıñ ağızı açılıp qaldı.— Mında   da   oylemi? 

Dinara yenge teessüfnen başını salladı, soñ teren koküs keçirdi. 

— Men bularnen çekkeleşe-çekkeleşe olacağım oldı,— dedi o tüşkün sesnen. 

Soñ birden ağlamsıradı.— Yañğızım,   canım,yañğızım.   Olar çoq, men nse bir 10 

ozüm. Episi ar yaqtan maña ücum eteler. 

Atta yan qomşum Zubeyde bile meni oşekley. «Tende tiygen  teneşirde keter», dey 

emiş. Menim tenime ne olğan? Kelini qatıqçığa uç kumüş berdi de «sekiz kumüş 

berdim» dedi. Uçke beşni qoştı. Men de o kunü Zubeydeni korip: «Bugun saba 

keliniñ süt ketirgen adamğa ne qadar para berdi?» dep soradım. O da, «sekiz», dedi. 15 

Men ise: «Đşanma keliniñe, o sütçige uç kumüş berdi», dedim. Soñ oyle bir dubara 

qoptı ki, körmelisiñ. Olar başta biri-birlerine bağırışıp başladılar. Zubeyde oña, 

«aferist», dedi. Kelini de tilli, aman cevaplandı, «Qart obur!— dep bağırdı.— Seniñ 

aram beş kümüşiñe qalğan kunüm yoq. Ozüm çalışıp qazanam». Olar aman 

tutaşacaq, biri-birleriniñ saçlarını ülqacaq ediler, lyakin oğlu kelip er şeyni bozdı. 20 

Şimdi Zubeydeniñ kelini anasınıñ evinde yaşay. Oğlu ise mennen laf etmey. Zubeyde 

de tersiyip üre. 
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nasıl olduğunu gösterdim. Kısık gözlerini ağarttıktan sonra lam-mim demeye gitti. 

Kadın kahkahayla güldü. Dinara yenge ise acele etmeden  bütün vücuduyla silkine 

silkine keyiflenerek güldü. 

__ Kardeşim, diye lafa başladı o tatlı sesiyle. – Cennet gelmeye niyetlenip 

cehennemin kendisine geldiniz. Bu mahallede insanın kadrini, kıymetini bilen insan 5 

yok. Hepsi birbirine kurt gözüyle bakıyor. 

__  Đyi! - kadının ağzı açık kaldı.- Burada da öylemi? 

Dinara yenge teessüfle başını salladı, sonra derin bir göğüs geçirdi: 

__  Ben bunlarla kavga ede ede ne hale geldim. – dedi o, düşkün sesle. Sonra birden 

ağlamaklı oldu. – Yalnızım, canım yalnızım. Onlar çok, ben ise bir başıma.Hepsi her 10 

yandan bana saldırıyorlar. 

Hatta yan komşum Zübeyde bile beni çekiştiriyor. “Tende buluna teneşirde gider.” 

Demişler. Benim tenime ne olmuş? Gelini sütçüye üç gümüş verdi de “sekiz gümüş 

verdim “dedi. Üçe beşi ekledi. Ben de o gün Zübeyde’yi görüp: “Bugün sabah 

gelinin süt getiren adama ne kadar para verdi?” diye sordum. O da: “Sekiz gümüş” 15 

dedi. Ben ise: “Đnanma gelinine, o, sütçüye üç gümüş verdi.” dedim. Sonra öyle bir 

şamata koptu ki, görmelisin. Onalar başta birbirlerine bağırmaya başladılar. Zübeyde 

ona “dolandırıcı” dedi. Gelini de dilli, hemen cevap verdi, “Kart obur!” diye bağırdı.- 

Senin haram beş gümüşüne kaldığım yok. Kendim çalışıp kazanıyorum.” Onlar 

hemen tutuşacak, birbirlerinin saçlarını yolacaklardı, fakat oğlu gelip her şeyi bozdu. 20 

Şimdi Zübeyde’nin gelini annesinin evinde yaşıyor. Oğluysa benimle konuşmuyor. 

Zübeyde de tersleyip duruyor.  
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Doğrusını aytsañ, doğmuşıña yaramazsıñ, deyler. Qomşuğa yaramaycağıñ, ebet, 

belli. 

Dinara yengeniñ közleri yaşlandı. Şıqıldatıp burunını çekti ve kopek uluğanğa beñzer 

bir ses- nen yavaş-yavaş ağlap başladı. 

__ Başqalarını aytam amma, meni oz balalarımda yaqtılar. E,yaqtı, kül ettiler. Ebet, 5 

para, udırbudır yollap turalar, amma tüslerini köstermeyler. O bir sene kuçük oğluma 

barğan edim — ozü üvaş bala, lyakin apayınıñ qulu. Tonğuçım da paçavra. Apayı 

çalğıcı. Burğuçlanıp o yaqqa bara, sallan-sullan etip bu yaqqa kele. «Evde otur, 

aqayıñnıñ tapqanı saña yetmeymi?» desem «Men sanatsız yaşap olamayım», dey. E, 

oyle sanatnıñ ne olğanıñ biz de bilemiz. Pianino çala emiş, kunddüzü yetmegen kibi 10 

geceleri de çala. Çalmaq isteseñ, mına pianino, evde oturıp, istegeniñ qadar çala ber. 

Bir çoq adamnıñ qarşısında omuzlarıñnı açıp, koküsleriñni silkitip... Tfu! Kerek degil 

seniñ kibi kelin, dedim de evden quvdım. O da men evden quvğan soñ şu ozü pianino 

çalğan teatrde yatıp-türa eken. Sıddıq da eki-uç kun çırayını sıtıp, burnunı şişirip 

ürdi, soñ o da evge kelmeyip başladı. Teftişledim. Apayınen beraber şu teatrhanede 15 

yaşay eken. Bir kun, aqşam ustü duydurmadan barıp çıqtım. Olar teatrhane 

azbarındaki buük bir ağaç krovat ustünde bir çoq adamlarnen beraber çay içip otüra 

ekenler. «Qolğa tüştiñiz», dedim içimden ve krovatqa yaqınca barıp, birden yayğara 

qopardım. Adamlar yerlerinden atılıp turdılar. Men ise bar sesimnen: «Balamnı 

hısızladılar!»—dep bağırdım. Adamlar etrafımnı capıp tınçlandıracaq, al-eval 20 

soraycaq olalar. Men ise toqtamayım. Bir maalde Sıddıq: «Bu menim anam», degen 

edi, erkes birden tınıp qaldı. Men de tındım. Aralarından saç-saqalı ağarıp başlağan 
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Doğrusunu istersen bu kardeşine kötüsün diyorlar. Komşuya yaramayacağın belli, 

evet, belli. Dinara yengenin gözleri yaşardı. Abartarak burnunu çekti ve köpek 

ulumasına benzer bir sesle yavaş yavaş ağlamaya başladı. 

__ Başkalarını söylüyorum ama, beni kendi çocuklarım da yaktılar. E, yakıp kül 

ettiler. Evet, para vesaire yollayıp duruyorlar ama yüzlerini göstermezler. Geçen sene 5 

küçük oğluma gitmiştim-  Kendi yavaş çocuk, fakat eşinin kulu. Đlk evladım da 

paçavra. Eşi çalgıcı. Dönüp o tarafa gidiyor, sallana sallana bu tarafa geliyor. “Evde 

otur, eşinin kazandığı sana yetmiyor mu?”  desem. “Ben sanatsız yaşayamam. “diyor. 

E, öyle sanatın ne olduğunu biz de biliyoruz. Piyano çalıyormuş, gündüzleri 

yetmiyormuş gibi geceleri de çalıyor. Çalmak istersen, burada piyano, evde oturup 10 

istediğin kadar çalıver. Bir çok insanın karşısında omuzlarını açıp, göğüslerini 

silkip… Öf! Gerekmez senin gibi gelin, dedim de evden kovdum. O da ben evden 

kovduktan sonra o, kendi piyano çaldığı tiyatroda yatıp duruyormuş. Sıdık da iki-üç 

gün suratını asıp, burnunu şişirip durdu, sonra o da eve gelmemeye başladı. 

Araştırdım. Eşiyle beraber o tiyatroda yaşıyormuş. Bir gün, akşam üstü haber 15 

vermeden gittim. Onlar tiyatronun bahçesindeki büyük bir ağaç sedirin üstünde bir 

çok insanla beraber çay içip oturuyorlarmış. “Elime düştünüz!” dedim içimden ve 

sedire yakınlaşıp birden yaygara kopardım. Đnsanlar yerlerinden atılıp kalktılar. Ben 

ise olanca sesimle: “Çocuğumu çaldılar!” – diye bağırdım. Đnsanlar etrafıma koşup 

beni sakinleştirecek, hal-hatır soracak oluyorlar. Ben ise durmuyorum. Bir ara Sıdık: 20 

“ Bu benim annem.” demişti, herkes birden susup kaldı. Ben de sustum. Aralarında 

saçı sakalı ağamaya başlamış 
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bir adam—kinolarda Buhara emirini oynağan artist olsa, kerek, yanıma kelip: 

«Yenge, balalarıñız evge qaytmaq isteseler, biz qarşı degilliz, lyakin istemeseler, 

olarğa ev berecekmiz», dedi. 

— Dinsizler, farmazonlar, ketiñ evge, dep bağırdım. E, nesini aytayım, tuvğanım. Bu 

dünyada ananıñ aizarını diñlegen adam yoq... Şundan berli tüslerini köstermeyler. 5 

Eşitkenime kore, nasıldır bir memleketke gaströlge ketkenler. Endi olarğa ev bergen 

emişler. Men qatnaşmayım. Oğlum kimerde bir kele. Körıgendirsiñiz, beyaz «Jiguli» 

minip kele. Uzun boylu, esmeri yigit. «Şu allegimiñni taşla ozüm evde   oturğan 

soünı tapıp evlendiririm»,deyim. «Men onı sevem», dey. Utanmaz.   Uf-f! Laf 

etkende boğazım hırılday, nefesim tutula. Ekimge korüngen edim. «Boğazıñızda ille 10 

yoq, ses perdeleriñiz ziyade kerginleşken, yırlaysıñızmı yoqsa?»—dedi. «E, ekim 

olmay şişip qal»,— dedim içimden. E, kerçek, bir kere toyda «yırlasañız», dep 

zorlağan ediler. O vaqıtlarda yaşlar «Leylya» degen türküni çoq yırlay ediler. Eşitken 

olsañız kerek ya? «Eger aşqımnı red etseñ qayerge qaçayım, Leylya!» Men de şu 

türküni  yırladım.Yaşlarnı quvandırayım, dedim. Adamlar sıqılıp- sıqılıp küldiler. 15 

Başta men de olarğa qoşulıp küldim.Soñ, baqsam,meni mısqıllap  kule ekenler. «Ne 

içün külesiñiz?»— dep sorayım. Kimse indemey. Niayet, birisi, kulküden ozüni 

zornen toqtatıp: «Yenge, siz, «Tişlerimni yollarıña mercan etip saçayım, Leylya», 

dep yırladıñız», dedi ve kene kulip başladı. Daa birisi ise: «Yenge, siziñ tişleriñiz 

yoq da, neni saçarsıñız?»—dedi ve şaqıldap   kuldi. 20 

Bundan söñ erkes er yaqtan laf qoşup başladı. Biri: «Yenge, bu alda tiş yetiştirip 

olamazsıñız», dey, digeri: «Yanıñızda bir torba suniy tiş taşı 
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bir adam- sinemalarda Buhara emirini oynayan artist olsa gerek, yanıma gelip : 

“Yenge, çocuklarınız eve dönmek isterlerse biz karşı değiliz, fakat istemezlerse 

onlara ev vereceğiz.” dedi. 

__ Dinsizler, farmazonlar, gidin eve, diye bağırdım. E, nesini söyleyeyim, kardeşim. 

Bu dünyada annenin azarını dinleyen yok… Ondan beri yüzlerini göstermiyorlar. 5 

Duyduğuma göre, bir memlekete turneye gitmişler. Şimdi onlara ev vermişler. Ben 

karışmayayım. Oğlum, arada bir geliyor. Görmüşsünüzdür, beyaz “jiguli” ye binip 

geliyor. Uzun boylu, esmer genç. “Şu allegimi( musibeti)(?) kov, ben seni evde 

oturan biriyle evlendiririm.” Diyorum. “Ben onu seviyorum.” Diyor. Utanmaz. Uf!  

Konuştuğumda boğazım hırıldıyor, nefesim tutuluyor. Hekime görünmüştüm :” 10 

Boğazınızda hastalık yok. Ses telleriniz gerginleşmiş, şarkı mı söylüyorsunuz 

yoksa?” dedi. “E, doktor olacağına şişip kal.” – dedim içimden. E, gerçek, bir kere 

düğünde “şarkı” diye zorlamışlardı. O zamanlar gençler “Leyla” türküsünü çok 

söylüyorlardı. Duymuş olanız gerek ya? “ Eğer aşkımı reddedersen nereye kaçayım 

Leyla?” Ben de o türküyü söyledim. Gençleri sevindireyim dedim. Đnsanlar sıkılıp 15 

sıkılıp güldüler. Başta ben de onlara katılıp güldüm. Sonra baktım, bana dalga 

geçercesine gülüyorlarmış. “Niçin gülüyorsunuz?” diye soruyorum. Kimse ses 

çıkarmıyor. Nihayet birisi, gülmekten kendini zor tutarak: “Yenge siz:” Dişlerimi 

yollarına mercan edip saçayım Leyla” diye şarkı söylediniz.” dedi ve yine gülmeye 

başladı. Daha başka birisi ise: “Yenge, sizin dişleriniz yok da, neyinizi saçardınız?” – 20 

dedi  ve kahkahayla güldü.  

Bundan sonra herkes her taraftan konuşmaya başladı. Biri: “Yenge, bu halde diş 

yetiştiremezsiniz.” diyor, diğeri: “ Yanınızda bir torba suni diş taşı- 
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maq kerek olur»,   dep bağıra. Erkes uvuldap kule Daa bir üzsiz   merhum 

eñişteñizniñ hatiresine toqundı. «Yenge, me içün ağızıñızda tiş qalmağan eken desek, 

episini rametli Memedemin eñişteniñ yollarına saçıp bitirgen ekensiñiz de», dedi. 

Anavı Recep maymun ise: «Siz tişiñizni qazıq etip qaqa    da, rametli    Memedemin    

ağanı oña bağlap qoya ediñiz. Zavallı, çayhanege bile kelip olamay edi», dep qıqır-5 

qıqır  kule. Tövbe,  bir ande toy azbarı eıy-çuv olıp qaldı. 

Ozüñiz tüşünip baqıñız, kadyam, eger şair şoyle yazğan olsa, maña onı nasıl etip 

yırlamaq kerek? Doğru, men de şay dedim. E, olarğa laf añlatmaqnıñ çaresi yoq. Daa 

birisi — ana sütü ağızından ketmegen bala: «Yenge, tişlerimni degil,.. 

islerimni saçayım dep aytmaq kerek», dey. O ahmaqnıñ lafına baqıñ. Köznen korip, 10 

qolnen tutmaq mumkün olmağan şeyni nasıl etip saçmaq mumkün? 

E, bularğa laf kyar etmey. Ahır-soñu men toynı taşlap çıqıp kettim. Şundan berli toy-

cıyınlarğa barmayım.Dinara yenge kuçük bir pauza yaptı. Suvup qalğan çaynı 

urtladı. Qonaqbay qadın vaqıttan faydalanıp laf qoşmaq istedi: — Şimdiki yaşlar... 

Dinara yenge onıñ lafını ağızından çekip aldı. 15 

— Şimdiki   lşlar   bozuldılar, tuvganuş, daim kozı-qulaq olıp turmaq kerek. 

Mına, men sizge bir misal aytayım. Tünevin mallemizde uzun saçlı, uzun boylu, 

suvuq çereli şamekke oşağan bir yigit peyda oldı. Ustüne qara meşin kurtka kiygen, 

boynunda qırmızı galstuk. O yaqtan-bu yaqqa sallanıp üre. 

Kimerde bir Şerfeniñ qapusı betke baqa. Men de qapu arasından közetip tura berdim. 20 

Bir vaqıtta deseñiz, Şerfeniñ qızı Anife çıqtı. Kiyinip-quşanğan. Banaki şamek 

biçimli yigitniñ yanına 
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manız  gerekir.” Diye bağırıyor. Herkes uğultuyla gülüyor. Yüzsüz biri daha merhum 

eniştenizin hatırasına dokundu: “Yenge, niçin ağzında diş kalmamış desek, hepsini 

rahmetli Mehmet Emin Enişte’nin yollarına saçıp bitirmişsiniz de.” dedi. O, Recep 

maymunu ise: 

__ Siz dişinizi kazık gibi çakıyor da, rahmetli Mehmet Emin ağayı ona 5 

bağlıyordunuz. Zavallı, çayhaneye bile gelemiyordu.” Diye kıkır kıkır gülüyor. 

Tövbe, bir anda düğün bahçesi sus-pus oldu. 

Kendiniz düşünüp bakınız kardeşim, eğer şair böyle yazmış ise, benim onu nasıl 

söylemem gerek? Doğru, ben de öyle dedim. Fakat,i onlara söz anlatmanın çaresi 

yok. Başka biri,  ağzından daha anne sütü kesilmemiş çocuk: “Yenge, dişlerimi değil, 10 

…hislerimi saçayım diye söylemek gerek.” diyor. O ahmağın lafına bakın. Gözüyle 

görüp, eliyle tutmanın mümkün olmadığı şeyi nasıl olup da saçmak mümkün? 

Fakat, bunlara laf kar etmiyor. En sonunda ben düğünü bırakıp çıkıp gittim. Ondan 

beri düğünlere gitmiyorum. 

Dinara yenge küçük bir ara verdi. Soğuyan çayı yudumladı. Ev sahibi kadın 15 

zamandan faydalanarak lafa karışmak istedi : 

__ Şimdiki gençler… 

Dinara yenge onun lafını ağzından aldı: 

__ Şimdiki gençler bozuldular, kardeşim. Daima göz kulak olmak gerek. Đşte, ben 

size bir örnek vereyim. Dün mahallemizde uzun saçlı, uzun boylu, soğuk çehreli, 20 

şebeğe benzeyen bir genç ortaya çıktı. Üstüne siyah, deri mont giymiş, boynunda 

kırmızı atkı, o yana bu yana sallanarak yürüyor. 

Bazen, bir Şerfe’nin kapısının tarafına bakıyor. Ben de kapı arasından gözleyip 

duruyordum. Bir ara Şerfe’nin kızı Hanife çıktı. Giyinip kuşanmış. Önceki şebek 

kılıklı gencin yanına 25 
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kelip selyamlaştı. O nedir dedi, ğaliba — qulağım yahşı eşitmey, Anife ırcayıp küldi. 

Soñ olar qoltuqlaşıp Hasti-Đmam betke kettiler. Men, deral Şerfege çaptım. «Qomşu, 

iç bir şeyden haberiñiz yoq, maallemizde şameksıfatlı şübeli bir yigit aylanışa»,   

dedim. «O menim    ne işim?» dedi. 

«Siziñ qızıñıznen qoltuqlaşıp anavı yaqqa ket-tiler», dedim. «O siziñ ne işiñiz?» dey. 5 

Mına sizge ana, mına sizge bala. Baştaları balağa yedi malle atalıq yapa edi. Ya 

şimdi? Qomşuñıznıñ qızına: «Ey utanmaz, sen ne yapasıñ?» dep baqçıñız, deral 

cevabını qaytarır. Şu şameksıfat yigit endi er kun kelip başladı. 

Qonaqbay qadınniñ çırayı türlendi. 

— Neler aytasıñ sen, qart obur!—dep bağırdı birden.— Nasıl şameksıfat   bala? 10 

O menim oğlum. 

Bilmiş  ol!  Şamek sıfatnı   men  saña kösteririm. 

Ozüñ    şameksıfatsıñ!    Qıyafetiñni    korgende, Dinozavr degenleri sen olsañ kerek, 

dep  aqılıma kelgen edi.  Kozleriñ patlap  çıqqaydı, tiliñ kesilgeydi keşki! 

Dinara yenge nege oğrağanını bilmeyip şaşmalap qaldı. Söñ yerinden turıp, 15 

açuvından canavar kesilgen qadınnı tınçlandırmaq istedi. 

— Canım qomşu, tınçlanıñ, men bir şey demedim.  Boü-postu kelişken dülber   

yigit...  Pelvan biçimli... 

 —Men seniñ kibileriiñ çoqunı kördim!—dep bağırdı qadın bar sesinen.—Em çoqunı 

tındırdım. Raat ol, seni de tındırırım. 20 

Dinara yenge soqaqqa çıqqan soñ da açuvından dır-dır titremekte olğan qadın onı 

aqaretlernen ozğarıp keldi. Dinara yenge cevaplanmaqnıñ faydasız ekenini añlap 

adımlarını sıqlaştırdı. Lyakin qadın ondan artta qalmay. Bir kere uracaq olıp da 

oñaytlandı, amma tiysetip olamadı. Yumru 
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gelip selamlaştı. O nedir, dedi galiba.- kulağım iyi işitmiyor, Hanife sırıtarak güldü. 

Sonra onlara kucaklaşarak Hasti Đmam’ın yanına gittiler. Ben, derhal Şerfe’ye 

koştum: “ Komşu, hiç bir şeyden haberiniz yok, mahallemizde şebek kılıklı, şüpheli 

bir genç dolanıyor.” dedim. “Bana ne?” dedi. “Sizin kızınızla kucaklaşarak şu yana 

gittiler.” dedim. “Sana ne?” dedi. Đşte size anne, işte size çocuk. Önceleri çocuğa 5 

yedi mahalle babalık yapıyordu. Ya şimdi? 

Komşunun kızına: “Ey utanmaz, sen ne yapıyorsun?” diye bakınız derhal cevap 

verir. Şu şebek sıfatlı genç şimdi her gün gelmeye başladı. 

Ev sahibi kadının yüzü değişti: 

__ Neler söylüyorsun sen, kart obur!- diye bağırdı birden.- Ne demek şebek sıfatlı 10 

çocuk? O, benim oğlum. Bilmiş ol! Şebek sıfat ben sana gösteririm. Kendin şebek 

sıfatsın! Kılığını gördüklerinde, dinozor dedikleri sen olsan gerek, diye aklıma 

gelmişti. Gözlerin patlayarak çıksaydı, dilin kesilseydi keşke! 

Dinara yenge neye uğradığını anlamadan şaşırıp kaldı. Sonra yerinden kalkıp, 

öfkeden canavar kesilen kadını sakinleştirmek istedi. 15 

__ Canım komşu, sakin olun, ben bir şey demedim. Boyu-posu gelişmiş güzel 

genç…Pehlivan yapılı… 

__  Ben senin gibilerin çoğunu gördüm! – diye bağırdı kadın var sesiyle.  

__  Hem çoğunu tındırdım(alt ettim)(?)  Rahat ol, seni de tındırdım(alt ederim)(?) 

Öfkeden tir tir titremekte olan kadın , Dinara yenge sokağa çıktıktan sonra da onu 20 

hakaret ederek gönderdi. Dinara yenge cevap vermenin faydasız olduğunu anlayıp 

adımlarını sıklaştırdı. Lakin kadın ondan geri kalmıyor. Bir kere vuracak olup da 

niyetlendi, ama denk getiremedi. Yumru- 
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ğı Dinara yengeniñ başı ustünden vıznen keçip ketti. Lyakin tepmesi tiydi. Qadın ep 

coştı. Dinara yenge oña sırtını çevirip,öz yoluna devam etken arada arttan tepme tiye. 

O tepmelerden qurtulmaq ve duşman ücum etkende gaflet qalmamaq içün yan-başlap 

üpip başladı. Oz qapusina yaqınlağanda sürünip yıqıldı. Yerinden turğance qadın 

onıñ artına, yanbaşına daa bir qaç kere tepmeledi. 5 

Dinara yenge bir çare etip oz qapusından atlagan soñ aman içinden mandalnı itedi ve 

kirtledi. O qapu artında turıp, qadınga cevaplanacaq oldı. Lyakin onıñ qorqudan 

qarılıp qalğan sesi qadınnıñ erkeklerniñki kibi gur ve keskin sesi yanında bir şey 

degil edi. Mallege tek onıñ sesi eşitilmekte. Qadın ise qolaylıqnen ketecekke oşamay. 

— Mınavı aram Dinozavr,— dedi o qapular ara-lığından başlarını çıqarıp turğan 10 

qomşularğa baqıp,— sabalayıp menim qapuma qarmalanıp kelgen. Đnsandır, dedim, 

içeri buüp, dedim. O ise maña doquz dereden suv ketire. Menim oğlumnı maña 

yamanlay. Aram nişaret. Saña nafile Dinozavr demegenler. Elime tüşersiñ, men saña 

daa kosteririm. 

Qadın daa çoq ayttı. Kimse onıñ lafına  qoşulmadı. Qapu artında mışıq kibi pısıp 15 

turğan Dinozavrnıñ tarafını da kimse tutmadı. Mesele añlaşılğan, qavğa bitken soñ, 

adamlarnıñ merakları da söndi. Qapular birley-birley yapıldılar. Seyirciler qalmağan 

soñ qadın da yavaş-yavaş suvudı ve: «Men saña daa kösteririm!»— dep Dinozavrnıñ 

qapusına kuçücik ümruğını sallağan soñ, sert adımlarnen oz evine qayttı. 

Bu qadın namlı Dinozavrnı yıllarca ukümranlıq yapqan oz mallesinde birinci kere 20 

pısmağa mecbur etti. 
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ğu Dinara yengenin başını üstünden vız diye geçip gitti. Lakin tekmesi değdi. Kadın 

hepten coştu. Dinara yenge ona sırtını çevirip kendi yoluna devam ettiği sırada 

arkadan tekme değdi. O tekmelerden kurtulmak ve düşman hücum ettiğinde gafil 

avlanmamak için yan yan yürümeye başladı. Kendi kapısına yaklaştığında sürünüp 

yıkıldı. Yerinden kalkana kadar kadın onun arkasını, yanı başını birkaç kere daha 5 

tekmeledi.  

Dinara yenge bir çaresini bulup kendi kapısından atladıktan sonra hemen içinden 

mandalı sürdü ve kilitledi. O, kapının arkasında durup kadına cevap verecek oldu. 

Lakin onun korkudan kısılan sesi , kadının erkeklerinkiler gibi gür ve keskin sesi 

yanında bir şey değildi. Mahallede sadece onun sesi duyulmakta. Kadın ise kolay 10 

kolay gideceğe benzemiyor. 

__  Đşte rezil Dinozor,- dedi o kapıların aralığından başlarını çıkarıp duran komşulara 

bakıp,- sabahlayıp benim kapımı yoklayıp gelmiş. Đnsandır, dedim, içeri buyur  

dedim. O ise bana dokuz dereden su getiriyor. Benim oğlumu bana şikayet ediyor. 

Sana boşuna Dinozor dememişler. Elime düşersin, ben sana daha gösteririm. 15 

Kadın daha çok konuştu. Kimse onun lafına karşılık vermedi. Kapının arkasında kedi 

gibi pısarak duran Dinozor’un tarafını da kimse tutmadı. Mesele anlaşıldıktan, kavga 

bittikten sonra, insanların merakları da söndü. Kapılar birer birer kapandı. Seyirci 

kalmadıktan sonra kadın da yavaş yavaş sakinleşti ve : “Ben sana daha gösteririm!” – 

diye Dinozor’un kapısına küçücük yumruğunu salladıktan sonra, sert adımlarla kendi 20 

evine döndü.  

Bu kadın, meşhur Dinozor’u yıllarca hükümranlık yaptığı kendi mahallesinde ilk 

defa pısmaya mecbur etti. 
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Ortalıq yatışqan, qavğacılar közden ğayıp olğan soñ qapular kene açıldılar. Soqaqqa 

tek başını çıqarıp, o yan-bu yan baqınğan eslice qadın: — Ebet, Dinozavr bu 

qadınnıñ Darmiyan mallesiniñ meşur qavğacısı ekenini bilmegendir,— dedi. 

— Dinsizniñ,  aqqından    imansız    kelir, —den fısıldadı oña diger qapu  

aralığından korüngen baş. 5 
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Ortalık yatıştıktan, kavgacılar gözden kaybolduktan sonra kapılar yine açıldı. Sokağa 

sadece başını çıkarıp o yana bu yana bakınan,yaşlı kadın: - Evet, Dinozor bu kadının 

Dormiyan Mahallesi’nin meşhur kavgacısı olduğunu bilmiyordur, -dedi. 

__ Dinsizin hakkından imansız gelir,- diye fısıldadı, ona diğer kapının aralığında 

görünen baş. 5 
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ZAKONCI SEMET AQAY 

 

Birevlerge lağap  bir  kereden yapışa,  birevlerge ice ,uslupsiz ustanıñ sılavı    kibi,    

iç    yapışmay. Lyakin  bizim   Semet aqay lağabınen  beraber  doğğan olsa kerek. 

Onıñ lağabı Zakoncı. Zakoncı Semet aqay deşilmese, onı kimse bilmez de, tanımaz 5 

da. Bu lağap onıñ  em  zanaatınen, em adetinen bağlı.  O  sotsialteminat  idaresinde 

çalışa  ve bu caanıñ qanun-qaidelerini yahşı bile. Lyakin coşqanda Semet aqay 

zenaatı çerçivesinden çoq uzaqlarga çıqıp kete ve umumen qanunlar mecmuasına baş 

ura. Eger onıñ gur sesine kendine saygı uyandırgan  salmaqlı  korünişini,   çalarıp 

başlağan dülber mıyığını,  qasır  şlyapasını     pe  qara pörtfelini  qoşsaq, Zakoncı  10 

Semet aqay bergen konsultatsiyalar   bayağı  ciddiy   çıqa   ve  lağabı tamamınen 

aqlana.  Şay ise de onıñnen  aqıl tanışıp iş körmek istegen adamlarnıñ sayısı kettikçe 

eksile ve endi yoq derecege kelip qalğan edi. Adamdar konsultatsiya kerek olsa, 

üridik teşkilyatlar-ğa bara ya da ozleri ait edebiyatlarnı oqup bileler. Semet akaynıñ 

bu saadaki istidadı ise faydalanılmağan hazine   kibi totlanıp-kuflenip qalmaqta. 15 

Lyakin Semet aqay oz pözitsiyasını qolaylıqnen teslim eteceklerden degil. Onıñ elli 

beş yaşı ve lağabı ozüne diqqat ve urmst talap ete. O attan 
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KANUN ADAMI SAMET AĞABEY 

 

Bazılarına lakap bir kere yapışır, bazılarına ise, acemi ustanın sıvası gibi hiç 

yakışmaz. Lakin, bizim Samet ağabey lakabıyla beraber doğmuş olsa gerek. Onun 

lakabı “Kanun adamı”. Kanun adamı Samet ağabey denilmezse , onu kimse bilmez 5 

de, tanımaz da. Bu lakap onun hem sanatıyla, hem adetiyle ilgili. O, Sosyal Güvence 

Đdaresi’nde çalışıyor ve bu sahanın kanun ve kaidelerini iyi biliyor. Lakin coştuğunda 

Samet ağabey zanaatı çerçevesinden çok uzaklara çıkıp gider ve genellikle kanunlar 

mecmuasına başvurur. Eğer onun gür sesine, kendine saygı uyandıran ağırbaşlı 

görünüşünü, kırarmaya başlayan güzel bıyığını, hasır şapkasını ve siyah çantasını 10 

katarsak , Kanun Adamı Samet ağabeyin verdiği akıllar bayağı ciddi çıkıyor ve 

lakabı tamamıyla hakları alıyor. Böyle olunca da onunla akıl danışıp iş görmek 

isteyen insanların sayısı gittikçe eksiliyor ve şimdi yek dereceye gelip kalmıştı. 

Đnsanlar akıl gerektiğinde yürüdük(mevcut)(?) teşkilatlara gidiyor, ya da 

kendilerindeki kitapları okuyup öğreniyorlar. Samet ağabeyin bu sahadaki istidatı ise 15 

faydalanılmayan hazine gibi paslanıp küflenerek kalmakta. Lakin Samet ağabey 

kendi pozisyonunu kolaylıkla terk edeceklerden değil. Onun elli beş yaşı ve lakabı 

kendine dikkat ve urmst(saygı)(?) gerektiriyor. O, attan  
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tüşse de egerden tüşmedi. «Meger dağ Müammedke kelmedi, Müammed dalga 

bapıp», dedi oz-özüne ve onıñ bilgisi, tecribesi kerek olğan işlerni ozü kıdırıp tapa 

başladı. Malledemi, başqa yerdemi bir de-bir qanunsızlıq körse ya da eşitse deral 

qarışa, meseleni qanun nazarınen açıqlay, añlata, yatıştıra; boyle yolnen olsa da 

ozüni añdırıp türa edi. Boş vaqıtlarda o ozü kibi attan tüşip,egerde emanet oturğan 5 

dostlarınen dertleşe,yañı qanun-qaidelerden bir dünya yañlış tapıp üregini boşata ve 

kimerde bir kumüş qoşup «afön patlata» edi. Boyle vaqıtlarda onı sergüzeştler çeke, 

zemane ürisprudentsiyası onıñ üzünde nasıl bir istidatnı ğayıp etkenini şatır-şutır 

kösterecegi kele, kimerde em köstere edi. 

Bugun dostlar kene «afön patlattı»lar. Restorandan beñizleri qızarıp, közleri yıltrap 10 

çıqtılar. Yarın bazar. Evge aşıqmayıp biraz kezinmek mumkün. Semet aqay 

dostlarını istraat bağına teklif etti. Eger er adamnıñ bir sevgen yeri olsa, Semet 

aqaynın sevgen yeri mına şu Puşkin adını taşığan istraat bağçası edi. Bu bağça oña 

tılsım kibi tesir ete,onıñ qapusından kirgen soñ başında tek yahşı fikirler dolaşa, rühu 

yengilleşe, butün vücıdı  ratlana edi. O işke keteyatqanda da, işten qaytayatqanda da 15 

şu bağçanıñ içinden keçe. Bağçanıñ erte tañdaki manzarası — saba küneşiniñ qırmızı 

nurları altında ateş kibi yanıp-parıldap turğan guller, lyaleler, ince çeçek, zambaq, 

sumbul, melevşe, fesilgen ve qaranfiller, azamatlı terekler, er adımda kokke suv 

çağlağan şadırvanlar onıñ goñülini ohşay, ruhuna ğayret ve şevq bere edi. Semet 

aqay işten qaytqanda ise bağnıñ içi adam tolu ola. Onıñ sevimli gulleri arasından 20 

keçken qaldırımlar boş bayramdakisi kibi kiyinip-quşanğan qız-yigitler seyir eteler. 

Bir tarafta 
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düşse de ; eyerden düşmedi. “ Meğer dağ Muhammed’e gelmedi, Muhammed dağa 

gider.” dedi kendi kendine ve onun bilgisini ve tecrübesinin gerektiği işleri kendi 

arayıp bulmaya başladı. Mahallede mi, başka yerde mi, bir yerde bir kanunsuzluk 

görse ya da duysa derhal karışıyor, meseleyi kanun nazarıyla açıklıyor, anlatıyor, 

yatıştırıyor; böyle (bir) yolla da olsa, kendini andırıp duruyordu. Boş zamanlarda o , 5 

kendi gibi attan düşerek, eyerde emanet oturan dostlarıyla dertleşiyor; yeni kanun 

kaidelerden bir dünya yanlış bulup içini boşaltıyor ve  bazen bir gümüş ekleyerek “ 

afyon patlatıyor” idi. Böyle vakitlerde onu maceralar çekiyor, zamane hukuk ilmi 

onun şahsında nasıl bir istidatı kaybettiğini çatır çatır göstereceği geliyor, bazen de 

gösteriyordu.  10 

Bugün dostlar yine “afyon patlattı”. Restorandan benizleri kızararak , gözleri 

parlayarak çıktılar. Yarı Pazar. Eve acele etmeyip biraz gezinmek mümkün. Samet 

ağabey dostlarını parka davet etti. Eğer her insanın  bir sevdiği yer olsa, Samet 

ağabeyin sevdiği yer işte bu Puşkin adını taşıyan parktı. Bu park ona tılsım gibi tesir 

ediyor, onun kapısından girdikten sonra başında sadece iyi fikirler dolaşıyor, ruhu 15 

hafifliyor, bütün vücudu rahatlıyordu. O,işe giderken de, işten dönerken de bu parkın 

içinden geçer. Parkın sabah tan vaktindeki manzarası – sabah güneşinin kırmızı 

ışıklarının altında ateş gibi yanıp – parıldayarak duran güller, laleler, inci çiçek, 

zambak, sümbül, menekşe, fesleğen ve karanfiller, gösterişli ağaçlar , her adımda 

göğe su fışkırtan şadırvanlar onun gönlünü okşuyor, ruhuna gayret ve şevk 20 

veriyordu. Samet ağabey işten döndüğünde de parkın içi insan dolu oluyor. Onun 

sevimli gülleri arasından geçen kaldırımlar, boş bayramlardaki gibi giyinip kuşanan 

kızları ve gençleri seyrediyorlar. Bir tarafta 
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muzıka yañğıray, bir tarafta oün-kulkü, pat-sat billiard şarlarınıñ şaqıldap urulğanı, 

suv boündaki çayhanede top-top olıp oturğan adamlarnıñ şeñ kulküsi eşitile. Đşten 

yorulıp qaytayatqan Semet aqay bu quvnaq ayatqa bir çomıp ala: yavaş-yavaş üpip, 

ortasına uçacaq olıp qanat kergen balaçıqnıñ eykeli qoyılğan şadırvannıñ yanına kele. 

Beyaz koküslerinen kom-kok suvnı qılıç kibi yarıp yaldağan mağrur aqqularnı bir an 5 

seyir ete. Soñ oz alleyası boü üpip, sevgen çeçekleriniñ yanına kele. Şu yerdeki 

salıncaq-skemlege oturıp bir sigar yaqa ya da ozen boündaki kafege kirip, bir 

meşrebe salqın pivo içe. Qısqası, işten alğan butün yorğunlığıı mına şu bağnıñ içine 

taşlap keçe. 

Dostlar kirip kelgende bağnıñ içinde adsız-esapsız çıraqlar parılday, ortalıqnı 10 

gurüldetip orkestr yañğıray edi. Radiodan futbül yarışı aqqında reportaj berile. Semet 

aqay futbol kommentatorınıñ da sesini bastırıp bir şeyler ayta. Dostları   şaqıldap,   

uvuldap   kulüşeler. 

— Patlatamı erif bir qarar,— dedi  artta kete-yatqan eki dostnıñ biri.— Onıñ 

bilmegen şeyi olmasa   kerek. 15 

— Ebet, bir vaqıtlar o ürist olıp çalışqan,— dey  ekincisi.— Şimdiki zakon-

pakonlarnı suvtilmaç bile. Anavı Seitşa Biberciniñ oğlu on beş sutkağa tüşkende 

nasıl  bir  qolaylıqnen qurtarıp alğanını hatırlaysıñmı? Mallesinde de erkes ondan 

qorqa eken. Xırlığa degil, ebet. 

— Ümumen   birevden yahşılığını     acımağan, lafı-sözü    keçken    adam,    20 

dese.    Boylesinen   ürseñ, qorqmağa   şey   yoq. 

Amma aqay, bu erifçikniñ oyle bir qızçığı bar, dersiñ, bir ütum zubrovka! Onı 

körgenden berli oyle tüşler korem, oyle tüşler korem, m-m-m, şaşar-sıñ, aqay! 
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müzik çalıyor, bir tarafta oyun- gülme, pat-sat bilardo toplarının şakırdaması, su 

boyundaki çayhanede grup grup olup oturan insanların şen gülüşleri işitiliyor. Đşten 

yorulmuş olarak dönmekte olan Samet ağabey bu sevinçli hayata katılabilir. Yavaş 

yavaş yürüyerek, ortasına uçacak gibi kanat geren çocuğun heykelinin koyulduğu 

şadırvanın yanına geliyor. Beyaz göğüsleriyle gömgök suyu kılıç gibi yararak yüzen, 5 

mağrur kuğuları bir an seyrediyor. Sonra kendi güzergahı boyunca yürüyerek, 

sevdiği çiçeklerini yanına geliyor. Buradaki salıncak- iskemleye oturup bir sigara 

yakıyor ya da nehir boyundaki kafeye girip, bir bardak soğuk bira içiyor. Kısacası, 

işten aldığı bütün yorgunluğu işte bu parkın içine bırakarak geçiyor.  

Dostlar girip gediğinde parkın içinde hadsiz-hesapsız mumlar parıldıyor, ortalığı 10 

gürüldeterek orkestra çalıyordu. Radyodan futbol maçı hakkında röportaj veriliyor. 

Samet ağabey futbol yorumcusunun da sesini bastırarak bir şeyler söylüyor. Dostları 

şakalaşıp uğuldayarak gülüşüyorlar. 

__  Patlatmasın mı herif bir karar,- dedi arkada gitmekte olan iki dosttan biri.  

__  Onun bilmediği şey olmasa gerek.  15 

__ Evet, bir vakitler o, avukat olarak çalışmış,- dedi ikincisi.-Şimdiki kanun 

manunları su gibi biliyor.Đşte Seitşa Biberei’nin oğlu on beş gün hapse düştüğünde 

nasıl kolaylıkla kurtulabildiğini hatırlıyor musun? Mahallesinde de herkes ondan 

korkuyordu. Hırlığa(boşuna)(?) değil, evet. 

__  Genellikle birinden iyiliğini acımayan, lafı- sözü geçen insan denilse. Böylesiyle 20 

kavga edersen korkacak (bir) şey yok.  

__ Ama ağabey, bu herifçiğin öyle bir kızcağızı var, dersin, bir içim zubrovka(?)! 

Onu gördüğümden beri öyle düşler görüyorum, öyle düşler görüyorum, m, m , m, 

şaşarsın ağabey! 
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— Olyan, çaresi yoqmı şunı, men   de bir kereçik köreyim? 

— Tiliñni tişle, babası eşitmesin — kül eter de kokke savurır!  Qızına qıyış  

baqqan adam-nıñ başı uçar. Qarğahalilniñ oğlu Tavşandudaq bir kere onı 

toqtatıp,qolunı tutıp selyamlaşqan eken, soñ ne oldı dese? Babası şu aqşam parkta 

tuıp, oyle bir kotek çekken, Tavşandudaq ozüni baqalar gölüne atıp can saqlağan. 5 

— E, aqay, oyle olsa kerek degil. Ne yapacağım men onıñ qızını korip,canım-

canım apayım  bar,   eski   olsa   da... 

Bu esnada terekler arasından qorqu tolu qadın sesi yañğıradı. 

— Yardım etiñ, yardım! Oy, yiber meni, a-a! 

Şu zaman militsioner sızğırığı eşitildi. Erkes şamata qopqan tarafqa çaptı. Dostlar da 10 

şu yaqqa  aşıqtılar. 

Adamlar arasında darma-dağın saçları betini qaplağan, ust-başı toz-topraq, uzun 

boylu bir yigit sallanıp tura. O,özüniñ elini qattı sıqıp tutqan militsionerge oqtalıp-

oqtalıp,hırıldavuq davuşnen bir şeyler aytıp bağıra. 

— Ne qapqaçlaysıñ sen meni?!—dep bağırdı      o .— Ne yapqan ekenim — bir 15 

qıznı bir kereçik opkenim. Ma, buük cinayet yapqan olsam, al, at meni, türmege 

qapat!—o eki elinen yaqasına yapışıp, bar küçünen tartqan edi, sadefleri bir qalmay 

yerge töküldi. 

— Ne   yapqan   şu,   opkenmi?   Ha-ha-ha! 

— Zevqlı cinayet yapqan, kyafir!  Men ozüm de boyle cinayetten qaytmaz edim. 20 

Bu sözlerni aytaraq, dostlar Zakoncı Semetke üzlendiler. 

— Olyan, zakon-pakonıñdan    bir şeyler    uydursa şunı, zavallı bekyarnı 

qurtarmaq kerek. 
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Ulan,çaresi yok mu, şunu ben de bir kerecik göreyim? 

__  Dilini ısır, babası işitmesin- kül eder de göğe savurur! Kızına yan gözle bakan 

adamın kafası uçar. Karga Halil’in oğlu Tavşandudak bir kere onu durdurarak elini 

tutup selamlaşmışmış, sonra ne oldu dersin? Babası o akşam (bu olayı) parkta duyup 

öyle bir dayak atmış ki, Tavşandudak kendini kurbağa gölüne atıp canını kurtarmış.  5 

__  Fakat, ağabey, öyle olmamalı. Ne yapacağım ben onun kızını görüp canım , 

canım eşim var, eski olsa da… 

Bu esnada ağaçların arasından korku dolu(bir) kadın sesi yankılandı. 

__  Yardım edin, yardım! Oy, bir de beni, a-a! 

O an polis düdüğü işitildi. Herkes şamata kopan tarafa koştu. Dostlar da o yana 10 

koştular.  

Đnsanların arasında darmadağın saçları yüzünü kaplamış, üstü başı toz-toprak , uzun 

boylu bir genç sallanıp duruyor. O, kendi elini sıkıca tuta polise saldırarak hırıldayan 

sesle bir şeyler söyleyerek bağırıyor. 

__  Ne çekeliyorsun sen beni?!- diye bağırdı o. – Ne yapmışım? Bir kızı bir kerecik 15 

öpmüşüm. Yahu, büyük cinayet işlemiş olsam , al, at beni, hapishaneye kapat!- o, iki 

eliyle yakasına yapışıp var gücüyle çekmişti, sedefleri(rütbeleri)(?) bir arada 

kalmadan yere döküldü. 

__   Ne yapmış o, öpmüş mü? Ha, ha, ha! 

__   Zevkli cinayet yapmış kafir! Ben kendim de böyle cinayetten dönmezdim. Bu 20 

sözleri söyleyerek dostlar Kanun Adamı Samet’e döndüler. 

__   Ulan, kanun manundan bir şey uydursa buna, zavallı bekarı kurtarmak gerek.  
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O, «çiş» dep, tişsiz ağızını toldurıp bir şeyler ikyaye eteyatqan qartiyçikni kösterdi. 

— Ğarip qızçıq aşıqa-aşıqa soqaqta keteyata edi,—dedi qartiyçik,— mınavı 

pezevenk ise, anavı skemleniñ tayanğıçına başını qoyıp, bir şeyler somurdana edi. 

Qız qarşısına kelgeninen sıçrap yerinden turdı,onıñ belinden quçaqladı....  —

 Belinden quçaqlağan, ne yaramaz bala eken e, ha-ha-ha!—kulüştiler dostlar 5 

ozaraları. 

— Soñ,— devam etti qartiy,— Soñ aldı da, baş-ladı onı şap-şup opmege. 

— Şap-şap opmege. Xo-xo-xo! 

— Qız, garipçik, bağırıp başladı, yardımga çağırdı... Soñ, qorqudan esini coydı. 

Bu ahmaq ise onı  ope berdi. Boyle svoloçlarnı qapatmaq kerek. O, közleriñ patlap 10 

çıqsın aram nişaret,— qartiy degenlerini tasdıqlar kibi, elindeki kuçücik çantasınen 

zıpqınnıñ başına tars etip urdı. Soñ militsionerge baqıp, uküm tercesine:— Al ket de, 

qapat bunı,— dedi. 

Dostlar kene şamata qopardılar: — Ne allegim   qız eken,   opkenge   de   esi   ava 

berse. 15 

— Şimdiki qızlarnıñ episi allegim, tiygeniñ nen esleri ava, em de yardımğa 

çağıralar, Semet aqay biraz qabarıp, ciddiy tavur alıp militsionerge doğruldı. 

— Sen, kadyam, daa    yaş bir    balasıñ. Er şeyni yipinden inesinece 

bilmeysiñ,— o qasır şlyapa-sını salmaqnen tüzetip, eñsesini qabartıp, devam etti:— 

ürisprudentsiyada protsessual qanunlar kodeksi bar. O adamlarnıñ uquqını qorçalay, 20 

yolundan tayğanlarnı terbiyelemege, aqiqiy sovet adamı olaraq ostürmege yardım 

ete. Sen ise bir  sabiyçikke aman yapışqansıñ,    bolükke    süyrekleysiñ. Oyle 
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O, “çiş” diyor, dişsiz ağzını doldurup bir şeyler hikâye etmekte olan ihtiyarcığı 

gösterdi: 

__  Garip kızcağız acele ede ede, sokakta gitmekteydi,- dedi ihtiyarcık,- Bu pezevenk 

ise, o iskemlenin arkasına başını koyup bir şeyler homurdanıyordu. Kızınkarşısına 

gelmesiyle sıçrayıp yerinden kalktı, onu belinden kucakladı…- Belinden kucaklamış, 5 

ne yaramaz çocuk imiş, ha-ha-ha! – Gülüştüler dostlar kendi aralarında. 

__   Sonra,- devam etti ihtiyar.- Sonra aldı da, başladım onu şap şup öpmeye. 

__   Şap şap öpmeye. Ha-ha-ha! 

__   Kız, zavallı, bağırmaya başladı, yardım istedi… Sonra, korkudan aklını kaybetti. 

Bu ahmak ise onu öpüverdi. Böyle alçakları hapse etmek gerek. O gözlerin patlayıp 10 

çısın, pis rezil,- ihtiyar diyenleri tasdikler gibi , elindeki küçücük çantasıyla çevik 

saldırganın kafasına pat diye vurdu. Sonra polise bakarak, emir verircesine: “Al, git 

de, hapse at şunu,- dedi. Dostlar yine gürültü kopardılar: -Ne allegim(şirret)(?) 

kızmış, öpünce de akılları çıkıyor.  

__ Şimdiki kızların hepsi allegim(şirret)(?) , dokunur dokunmaz akılları çıkıyor, hem 15 

de yardıma çağırıyorlar. Samet ağabey biraz kabarıp, ciddi tavır alarak polise döndü. 

__  Sen, dostum, daha genç bir çocuksun. Her şeyi ipinden iğnesine kadar  her şeyi,- 

o, hasır şapkasını ciddiyetle düzelterek, ensesini kabartıp devam etti: -Hukuk ilminde 

yargıyla ilgili kanun kitapları var. O, insanların haklarını koruyor, yoldan çıkanları 

eğitmeye, hakiki Sovyet insanı olarak yetiştirmeye yardım ediyor. Sen de küçük ( 20 

bir) çocuğa hemen yapışmışsın, bölüge(hapse)(?) sürüklüyorsun. Öyle  
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olmay. Barsın, aqıl, tefekkür ustün olsun, açuv, kin artqa çekilsin. 

— Ya bu huligan... 

— Sen, kadyam, birden qızma, suvuğan soñ peşman etersiñ. Ebet, açuv kelse, 

aqıl keter. Adamnı qaralamaq ise pek qolay şey. Lyakin, iç hatiriñden  çıqarma  ki, 

ulu    revölütsioner Çadayev:   «Adam! 5 

Ne qadar ulu zattır bu!»—degen. Adam degen zatqa ürmet etmek,onı sevmek kerek! 

Çetten Semet aqaynıñ dostları onıñ tarafını tutıp çivildeşe başladılar: — Ne yapqan 

— opken eken!  Buña da şu qadar qıyametmi? 

— Bu bala konetitutsiyanı oqumağan olsa kerek! 

Daa, militsiönerim, dep forma kiyip üpe! 10 

— Tezden, birevge koz qımsañ bile, kelip boğazıña yapışacaqlar, ğaliba! 

Militsioner elini köterip, bir şeyler  aytacaq oldı. Zıpqınnıñ eli boşladı.   Semet aqay 

oña «tez zuv» degen    manada işmar etti. Uzun    boylu çapqın adamlar  arasından 

yılan  kibi    suvurılıp    çıqıp ketti. 

Militsioner onıñ qaçqanını bir qaç saniyeden soñ añladı. O Semet aqaynıñ üzüne 15 

ğadapnen baqıp, sert adımlarnen vaqia züur etken yerden uzaqlaştı. Halq darqay 

başladı. Dostlar külüşe-külüşe bir qaç adım atqan ediler ki, olarnıñ qulağına okünçli 

qadın davüşı eşitildi: — Garipçik, endi ozüne keldi. 

Semet aqay çevirilip, davuş kelgen tarafqa baqtı. Skemle ustünde bir qız yata, onıñ 

başı et-rafında deminki qartiyçik aylana edi. O kene qızğa koz taşladı ve mıqlanğan 20 

kibi yerinde qatıp qaldı. Soñ uluğanğa beñzegen davuşnen bağırdı. Skemle tarafqa 

bir-eki adım attı da, gürs etip 
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olmaz. Varsın akıl, tefekkür üstün olsun, öfke, kin geri çekilsin. 

__  Ya bu holigan?... 

__  Sen, dostum, birden kızma, sakinleştikten sonra pişman olursun. Evet, öfke 

gelirse akıl gider. Đnsanı karalamak ise, pek kolay şey! Lakin, hiç hatırından çıkarma 

ki, büyük devrimci Çadayev’i “Đnsan! Ne kadar büyük zattır o!” demiş. Đnsan denen 5 

zata hürmet etmek, onu sevmek gerek!  

Kenardan Samet ağabeyin dostları onun tarafını tutup konuşmaya başladılar: -Ne 

yapmış, öpmüş! Bunun için mi bu kadar kıyamet? – Bu çocuk 

konetitutsiyayı(yönetmeliği)(?) okumamış olsa gerek. Daha üniforma giyip polisim 

diye geçiniyor! 10 

__ Birine göz kırpsan bile, hemen boğazına yapışacaklar galiba! Polis, elini 

kaldırarak bir şeyler söyleyecek oldu. Çevik saldırganın eli kurtuldu. Samet ağabey 

ona “çabuk sıvış” manasında işaret etti. Uzun boylu, yakışıklı adamların arasından 

yılan gibi sıvışarak çıkıp gitti.  

Polis, onun kaçtığını birkaç saniye sonra anladı. Samet ağabeyin yüzüne kinle 15 

bakarak sert adımlarla olayın ortaya çıktığı yerden uzaklaştı. Halk dağılmaya başladı. 

Dostlar gülüşe gülüşe, birkaç adım atmışlardı ki, onların kulağına pişman ( bir) kadın 

sesi geldi: 

__  Zavallı, şimdi kendine geldi. 

Samet ağabey dönüp sesin geldiği tarafa baktı. Đskemlenin üstünde bir kız yatıyor, 20 

onun başını etrafında deminki ihtiyarcık dönüyordu. O, yine kıza göz attı ve 

mıhlanmış gibi yerinde kaskatı kaldı. Sonra ulumaya benzeyen (bir) sesle bağırdı. 

Đskemle tarafına bir iki adım attı da, küt diye 
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tizleri ustüne oturdı, qaltaravüq ellerinen qıznıñ yelkesinden tuttı. 

— Babay, üregim... —dedi qız ve onıñ boynuna sarılıp ağlap yiberdi. 

O yıldırım tezliginen, qıznıñ üregi hasta zekenini, ekimler onı eyecanlandırmamaqnı, 

tarsıq-tırmamaqnı tenbilegenlerini hatırladı. Zaten o bunı bir zaman unutmay ve 

qızınıñ er angi istegini yerine ketirerek, bir türlü raatsızlanuvlarğa yer qaldırmay edi. 5 

Mına, ğaflet qaldı. Onıñ yıllar devamında muqaytlıqnen ostürgen çeçegini kimdir 

basıp keçken. Semet aqaynıñ da közlerinden iri yaş tamçıları çıbırdı. 

— Qızım, seniñ boyle horlanmaña men sebepçi oldım... afu et, cigerim!—dedi o 

qaltırağan davuşnen.    Şu    zaman   onıñ    üzüne   raqı    sasığı uruldı: — Olyan, 

seniñ de maşallañ bar ya! Berse, endi biz de azaçıq sıypap, birer kereçik opeyik! 10 

Bu onıñ qadedeş dostlarından biri edi. 

Semet aqay yerinden sıçrap turdı da uç dostuna birer şamar yandırdı. Soñ kene 

uvuldadı. Ağızlarıını açıp qalğan dostlarına atılaraq, «Mına sizge zakon, mına sizge 

pakon!»dep olarnı dögmege başladı. Quvetli ümruqlardan şaşıp-şaşmalap qalğan 

dostlar tuttırıp tabana quvet berdiler. 15 

Men olarga daa kösteririm!—dedi baba aqşam qaranlığında nasıldır qorqunçlı 

manzara keşf etken tereklik betke baqıp. 
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dizlerinin üstüne çöktü. Titreyen elleriyle kızın yakasından tuttu. 

__  Baba, babacığım,kalbim…-dedi kız ve onun boynuna sarılıp ağlayıverdi.  

O, yıldırım hızıyla kızının kalbinin hasta olduğunu , hekimlerin onun 

heyecanlandırılmaması, bunaltılmaması gerektiğini tembih ettiklerini hatırladı.Zaten 

o, bunu hiçbir zaman unutmuyor ve kızının her türlü isteğini yerine getirerek hiçbir 5 

şekilde rahatsızlanmasına fırsat vermiyordu. Đşte, gafil avlandı. Onun yıllar boyunca 

özenle yetiştirdiği çiçeğini, biri ezip geçmiş. Samet ağabeyin de gözlerinden iri yaş 

damlacıkları düştü. 

__ Kızım, senin böyle horlanmana ben sebep oldum…affet ciğerim!- dedi o titreyen 

sesiyle. O zaman onun burnuna rakı kokusu geldi: - Ulan senin de maşallahın var ya! 10 

Đzin verse, şimdi biz de azıcık okşayıp, bir kerecik öpelim! 

Bu onun eski dostlarından biriydi.  

Samet ağabey yerinden sıçradı da, üç dostuna birer tokat attı. Sonra yine 

homurdandı. Ağızlarını açıp kalan dostlarına atılarak: “Đşte size kural, işte size 

kanun!” diye onları dövmeye başladı. Kuvvetli yumruklardan şaşırıp sersemleyen 15 

dostlar, tabana kuvvet kaçtılar.  

__ Daha ben onlara gösteririm!- dedi baba akşam karanlığında korkunç manzarayı 

keşfettiği orman doğru bakarak. 
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A 

abdırap: birden(78)  

abramak: alıp götürmek(124) 

açuv : öfke(60) 

açuvlanmak: acı çekmek(58) 

aferist: dolandırıcı(210) 

akıl koymak: ders vermek(201) 

akırın: yavaş(176) 

aleket: büyüterek(102) 

ali okul: yüksek okul(137) 

alkünlik: ölgünlük(164) 

allekim:1. müşkülpesent, 2. kendini beğenmiş(221) 

alleya: güzergah(219) 

amanlık: refah, mutluluk, saadet(199) 

an: bilinç(71) 

anamına : işte(34), git gide(174) 

anavı: o(86) 

anayt: üstün(47) 

anganı: öğle vaktinin geçmesi(87) 

anketa: dosya(72) 

anlav: idrak(100) 

anqav: şaşkın,avanak(100)(164) 

apakay: kadın(206)akları gerekmek: hakkı yenmek(208) 

apay:abla(40) 

apte: abla, hala(113)(145) 

apteka: eczane, gözlükçü (199) 

aqay: ağabey(76) 

aqay: dost(108) 

aqay: koca(152) 

aqırız: alçak(36) 

aqızmak: akıtmak, sürüklemek(157) 

arabaçıq: sedye(193) 
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aram: 1.kirli, pis, 2. rezil(215) 

aramtamaklıq: hazıra konmak(83) 

arkan: ip(86) 

artel: örgüt, teşkilat(197) 

aselet: gecikme(64) 

assızlanmak:yaramazlık(?)(156) 

ayın-oyun: hile,oyun(163) 

aşamaq: yemek(122) 

aşaycaq: yiyecek(64) 

aşıkmaq: acele etmek(57) 

aşqazan: mide(52) 

auditoria: konser salonu, anfi(140) 

avderilmek: devrilmek(88) 

avlak: uzak ,ıssız(47) 

avtar: sanatçı(108) 

avuşturmak:aktarmak(178) 

aylanmak:dönmek(178) 

askı: kapris(193) 

aydmak: at sürmek(128) 

aylançıq: dönüş noktası(20) 

aytuvlu: geveze(23) 

azbar: bahçe(20) 

 

B 

 

bağıravuk: yaygaracı(207) 

balaçağa: çoluk çocuk(87) 

balaq: paça(8) 

balkurt: arı(204) 

bambuk: bambu(142) 

ban: kavanoz(84) 

bana ola: benim için(138) 
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banaki: önceki(104) 

bandit: haydut, eşkıya, yol kesici(96) 

başkalak:başkent(132) 

belişmek: yakışmak(31) 

berçli: nasırlı(169) 

birden bir: biricik(161) (197) 

bit: bant(21) 

biylemek: kaplamak(177) 

bosağa: eşik(59) 

boysunmak: boyun eğmek(71) 

bucet: proje(113) 

budka: kulübe(181) 

buhgalter: muhasebeci(59) 

buterbrod: ekmek,sandviç(57) 

 

C 

 

calp: dikkat(38) 

can saklamak: canını kurtarmak(220) 

caq: şakak, elmacık kemiği(24) 

cayılmak: yayılmak(82) 

cılışmak : yaklaşmak, toplanmak(62; 102) 

cılışmak: kaybolmak(11) 

cıyılmak: toplanmak(82) 

cıyma:hereketli(126) 

car: ateş(127) 

cinasir: yaramaz(96) 

ciyrenmek:iğrenmek(99) 

cıkılmak: büzülmek(115) 

cumarlamak: buruşturmak(132) 

cüyrü:sivri(86) 

cibi: yumuşak(87) 
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Ç 

 

çalar: kırarmak(217) 

çangıldevik: cıngıldamak(99) 

çanqıtmak: savurmak(22) 

çapan: kaftan(95) 

çapkalamak: koşuşturmak(68) 

çapmak: koşmak(71) 

çaynar verseniz demi kaçar: sürekli söylersen tadı kaçar(112) 

çaynik: çaydanlık(199) 

çeki:sıklet,ağırlık(16) 

çolpa: sersem(17) 

çema:valiz(26) 

çap: koşmak, kaçmak(36)(42) 

çemodan: valiz(148) 

çet:yan(124) 

çıkımsız: bakımsız(89) 

çetlenmek: kaçmak(208) 

çetleşmek: uzak durmak(73) 

çıdamak: tahammül etmek, katlanmak(76) 

çıkımsız: bakımsız(89) 

çırak: mum(219) 

çıray: bakış, yüz(70) 

çırmamak: ikaz etmek(159) 

çilter:kafes,ızgara,tül,oya,dantel,parmaklık(135) 

çipçe:piliç,civciv(179) 

çuqunmak:rica etmek(186) 

çufut: yahudi(187) 

çomayatmak: çekilmek(60) 

çommak: yayılmak(116) 

çukündır: salatalık(52) 
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D 

 

derkal: değil(89) 

dersin: sanki(41) 

desant: birlik(51) 

dizman: kaba(112) 

doğan:kardeş(155) 

dülber: yakışıklı, güzel(160) 

dögerek: grup, topluluk, dolunay(95) 

dönimsiz: geri dönülmez(205) 

dubara: entrika(7) 

duyak: toynak, kafa, hayvan tırnağı(98) 

düküldemek: yüreği hızla çarpmak(89) 

dülber: sevimli(23) 

 

E 

 

eksperimentizm: uzmanlık, ihtisas(193) 

elyak: ölmek, helâk olmak(73) 

erkelenmek: şımarmak(166) 

erte:sabah(218) 

ek: yük(89) 

es:şuur(132) 

eybet: övmek(155) 

esini coymak: aklını kaçırmak(221) 

eslemek: fark etmek(21),hatırlamak(158) 

esli: yaşlı, ihtiyar(216) 
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F 

 

ferma: çiftlik(156) 

furajka:kasket(98) 

foe: fuate,salon(140) 

 

G 

 

gadap:kin(25) 

gimnastörka: asker gömleği(26) 

gaströl: turne(212) 

gips: alçı(21) 

grafin: sürahi(113) 

grelka:sıcak su torbası(69) 

gudok: tren düdüğü(20) 

göürmek: çökmek(95) 

gütmek:uymak(156) 

geçinmek:ölmek(169) 

gülgüli: pembe renk(181) 

 

H 

 

halat : gömlek, kıyafet(16)(63) 

holst: tuval(112) 

hoppa:patlak(206) 

hirurgga:doktor(19) 

 

I 

 

ırcalamak: sırıtmak(100) 

ışkalamak: kaşımak(112) 
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Đ 

 

içek:bağırsak(68) 

indemez:dilsiz(97) 

illet: hastalık(212) 

illiminatör: uçak perdesi(48) 

infarkt: enfaktüs(65) 

intönatsiya:Ses tonu(122) 

işane:tahsil etmek(124) 

instink:iç güdü(165) 

intilmek: heveslenmek(165) 

irmek: ulaşmak(108) 

işanmak: inanmak(14) 

izar etmek: belirtmek(110) 

 

K 

 

kabartmak: abartmak(160) 

kabinet: büro(118) 

kady:kardeş(89) 

kargış: beddua(95) 

kadya: kardeş(199) 

kakıldamak: bağırmak, ötmek(100) 

kalamak: sıralamak(62) 

kalav: duvar(96) 

kalımtı: kalıntı, süprüntü(188) 

kaltıramak: titremek(39)(104) 

kaltıraqanmak: yükseklik(102) 

kapalmak: kapılmak(197) 
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kapelnitza: serum(68) 

kapınalmak: kapışmak(130) 

kopqa: kova(54) 

karavul: nöbetçi bekçi(31) 

kargamak: beddua etmek(204) 

karılmak: sesi kısılmak(215) 

karmalanmak: 1.elle yoklamak,2. araştırmak(158; 215) 

kaşkır: çakal ,kurt (85)(209) 

katık: yoğurt(54) 

katnamak: uğramak(137) 

kayaq: taraf(33) 

kaydan: nereden(34) 

kaysı: hangi(179) 

kaytarma:Kırım Tatarlarının yöresel oyunu(162) 

kıyış-konur: eğri büğrü(169) 

kaytmak: dönmek(28) 

kazarma: kışla(35) 

ketmen: çapa(85) 

kıçırıp karılmak: bağırıp çağırmak(181) 

kıçırmak:bağırmak(68) 

kötermek: çıkmak(69) 

kıdırmak: aramak(131) 

kırgıy: şahin bakış(197) 

kısımak: ezilmek(33) 

kıyın: zor(178) 

kıyış-konur: inişli, çıkışlı(71) 

kızmataban: delifişek(205) 

kimerde: bazen(58) 

kino:film(141) 

kırılgaç:kırlangıç(137) 

konfet: şeker(145) 

kino: sinema(40) 
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kiyev: damat, güvey(153) 

kodeks: kitap(221) 

kolçak:eldiven(70) 

kuvuk: bant(71) 

kolhoz: çiftlik(137) 

koltutmak: yardım etmek(103) 

komanda: takım(17) 

komentatsiya: yorumcu(219) 

komsomol: komiye(27) 

konakpay: ev sahibi(213) 

konetitutsiya: yönetmelik(?)(222) 

konkurst:yarışma(160) 

konsultatsiya:1. ameliyat(176),2.danışma,akıl vermek(217) 

kopamak: böbürlenmek, övünmek(176) 

kopka: kazma(152) 

koranta: aile(26) 

korbaş: haydur başı(85) 

korbaşı: patron(98) 

korçalamak:korumak(87) 

kızışmak: ters düşmek(58) 

koşulmak:katılmak(73) 

kuvanmak: sevinmek(74) 

kotermek: kaldırmak(100) 

koürmaq: yoğunlaşmak, koyulaşmak(195) 

könkret:somut(108) 

kvartal: mahalle, oturum(108) 

kötermek: kaldırmak(123) 

köz taşlamak: göz atmak(60) 

krovat: yatak, somya(19) 

kuda: dünür(118) 

kupalnik: mayo(181) 

kurs: sınıf(137) 
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kurtka: ceket(98) 

kuruyu: iskemle(63) 

kuvanmak: sevinmek(17) 

kuvnak: sevinçli(219) 

külkü: gülme(96) 

külkü: gülümseme(181) 

kültemek: toplamak(152) 

küşelök: para kesesi(130) 

küzgü: ayna(57) 

kvartal: üç aylık süre(59) 

 

L 

 

lager: kamp(95) 

lokata: hazırcı(?)(83) 

lagerir: esir kampı(187) 

laureat: birinci(160) 

lenta: şerit(71) 

lıja: kayak kıyafeti(20) 

 

M 

 

mamak :buyurmak(?)(89) 

maktamak: övmek(86) 

mamiylemek: pohpohlamak(?)(163) 

manlay : alın(124) (16), göz ucu (201) 

manzüramen: şakacıktan(177) 

margantsovka: ilaçlı(18) 

marşrut: durak(141) 

maşina: araba, makine(27) 

mayka: fanila(173) 

mazal: boy bost(73) 
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merdane:güzel(31) 

maktau: övmek(35) 

mergin:isabetli(205) 

morkov: havuç(52) 

meşrebe: maşrapa(130) 

metiycik: ufaklık(23) 

misilsiz:benzersiz(24) 

mıskıl: istihza(25) 

miy: beyin(21) 

mod: modaya uygun(124) 

mögedek: tente(126) 

mugay: içini hüzün kaplamak(164) 

mukaytlıq: dikkatli(18) 

muskul: kas(133) 

muşkelatör: nişancı(15) 

mübareklemek: değer verdiğini söylemek(163) 

müçe: iri yapılı, iri gövdeli(76) 

müdavemet: sürekli(57) 

 

N 

 

naryad: nöbet, görev(37) 

nas: hap(50) 

nazarda tutmak: kastetmek(177) 

nemçe: Osmanlı dilinde Avusturyalı(50) 

 

O 

 

obraz: suret(24) 

odekolon: kolonya(57) 

oktalmak: takmak, ilişmek(220) 

okünmek: pişman olmak(58) 
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ona ola: onun için(138) 

oppa: gönül almak(196) 

oranmak: yerleşmek(113) 

osemek: yetişmek(78) 

oskan: büyümek, uzamak(86) 

ostürmek: yetiştirmek(221) 

oşamak: benzemek(95) 

oşatmak: nazire yapmak(25) 

oşek: dedikodu(39) 

oşekçi: dedikoducu(195) 

otkermek: geçirmek(24) 

otmek : ekmek(49); geçmek(92) 

otpuska: izin(26) 

oüçklar: gamze(79) 

oylamak: düşünmek(145) 

ozen: pınar, göl(11) 

ozgarmak: uğurlamak, bırakmak(27) 

 

 

P 

 

parahodka: vapur(33) 

parovoz: lokomotif(20) 

payza: mola, ara(213) 

pışnamak:gevşemek(22) 

prujina:yatakyayı(24) 

pışnav:tabanca(104) 

piçen: kuru ot(87) 

pivo: bira(219) 

plast: meydan(19) 

plaş: yağmurluk, kaban(135) 
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plita:ocak(57) 

palata: koğuş(62) 

podüm: kalmak(19) 

poezd: tren(22) 

pol urmak: silah atmak(35) 

pol: yer ,taban, zemin, döşeme(19) (45) 

polk: askeri alay(38) 

polotnog:tuval(107) 

pessimizim: kötümserlik(115) 

pomidir: domates(153) 

post: makam, görev yeri(35) 

pozitsiya: pozisyon(217) 

pörtfel: çanta(217) 

pözitsiya: ateş hattı(7) 

probka: tıkaç(düğme)(140) 

protsessual: yargılama(221) 

punkt: bulunulan yer(203) 

 

R 

 

raskladuşka: şezlong(181) 

rayan: kasaba(110) 

razryad: derece(22) 

razvedka: keşif, araştırma, rastgele(16) 

revolojatsil:devrim(131) 

retsept: reçete(171) 

revölütsioner: devrimci(222) 

rezina: lastik(68) 

ruşen: aydınlık(25) 
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S 

 

sabak: kök(138) 

sabık: eski(38) 

sadef: rütbe(220) 

sağınmak: özlemek(8) 

sağlıklaşmak: vedalaşmak(165) 

sakçı: nöbetçi(187) 

salkın:serin(71; 202) 

salmak: okkalı, sağlam, ciddi ağırlık (37; 126) 

samolöt: uçak(48) 

sandırak:dolaşmak,saçmalamak(75) 

sıdırılgan:sıyrılmak(78) 

sekirmek:atlamak(88) 

sarhoşlanmak: sarhoş olmak(57) 

say: sığ(185) 

saylamak: seçmek(196) 

sektisiya: kısım(23) 

sekundant: antrenör(17) 

serasker: komutan(145) 

serjant: çavuş(22) 

serke:keçi(169) 

seskenmek:silkinmek(167) 

süfte: ilk(174) 

seskenmek:ürpertici(139) 

smena:vardiya(141) 

sıylamak: bağırmak(142) 

sılav: sıva(217) 

sıyıkmak: dayanmak(115) 

sıypamak: sıvazlamak, okşamak (130; 169) 

sızgır: ıslık(124) 

siyar: kararmak(46) 



 535 

siylemek: hürmet etmek(41) 

skirt:ot ya da ekin yığını (96) 

sujet: konu(112) 

snaryad: mermi(8) 

sozmak: doldurmak(178) 

stakang: bardak(114) 

stol: masa(8) 

sudya:hakem,yargıç(145) 

sandıraklamak: sayıklamak(158) 

suegi:kemik(18) 

starşına: başçavuş(19) 

suklamak: meraklanmak, imrenmek (23; 161) 

sutka: hapis(219) 

suvtilmaç:su gibi(219) 

svoloç: alçak, rezil(221) 

 

Ş 

 

şaat: şahit(154) 

şahta: maden ocağı(23) 

şamek: şebek(209) 

şapırmak: gürüldemek(87) 

şarf:eşarp(144) 

şiar: slogan, prensip(153) 

şit: ürpertici(139) 

şlyapa: şapka(217) 

şorbacı: patron(124) 

şpala: traver(20) 

şprits.: şırınga(83) 

ştab: karargah(7) 

ştan:pantolon(8) 

şay: bu şekilde(19) 
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ştapel: örgü(208) 

şu-şulaşmak:gereksiz konuşma(108) 

şedever: şaheser(112) 

şveytsar:kapıcı(37) 

şar: küre(48) 

T 

 

taaciplenmek: şaşırmak(68) 

tabınmak: hizmet etmek(175) 

talav: yağmalama(95) 

talay:hayli(80) 

tüs:renk(87) 

tayuv:kayma(88) 

tiremek: dayanmak(88) 

talda: gölge(181) 

tamçı: damla(115) 

tapıştırmak: ne söyleyeceğini bulamamak(111) 

tapkanmak: kazanmak(210) 

tapmak:bulmak(31) 

tarsıkmak: içi daralmak(32) 

tapşan: iskemle(181) 

taptamak: ezmek, çiğnemek(184) 

tarsıtkamak: üzmek(24) 

tartmak: çekmek(220) 

tasır: bir ses(183) 

tegiz:denge, hiza (36; 127) 

taşlamak: bırakmak(41) 

taraşlık:dar(132) 

tormoz: fren(135-185) 

tek yaran: tek adın(156) 

tekerançık: biraz, pir parça(190) 

telbev: dizgin(126) 
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telçelemek: iliğe işlemek(?)(97) 

telgelemek: dalgalanmak(161) 

teneştirmek: denk tutmak(92) 

tepme: tekme(214) 

teren: derin(155) 

teşkermek: muayene etmek(120) 

tınçık: sessiz(164) 

tınçlanmak: iyileşmek(26) 

tınık: duru(75) 

tırtmak: kapris yapmak(152) 

tirelmek:birikmek(158) 

teşkitlanmak: organize etmek(161) 

titis:korkunç(68) 

tayak: değmek(142) 

tiysetmek: denk getirmek, değdirmek(214) 

toktalış: mola(167) 

toktatmak: durdurmak(78) 

toktav: doraklamak(57) 

toktmak: geçmek(113) 

tola:tuğla(117) 

tanlayanı takıldatmak: damağından ses çıkarmak(118) 

tonguç: ilk evlat(220) 

toptalmak: çiğnenmek(97) 

torlanmak: dolmak(125) 

tosat: tek(119) 

totay: soylu, yüce, sultan(165) 

totlanmak: paslanmak(217) 

tögerek:değirmi,yuvarlak(173) 

trüsig: külot(173) 

tönülmek: tiksinmek(174) 

tör: giriş(62) 

trupka:ahize,telefon(200) 
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tsivilizatsiya: medeniyet(8) 

tumboç: komodin(173) 

tüp:bütün(42) 

tormez: tren(52) 

tüplemek:yudumlayarakbitirmek(161) 

tuvgan: dost, arkadaş, kardeş(162) 

türme: hapishane(220) 

tüst: bakış(32) 

 

U 

 

uçastka:bölge(158) 

ufkalanmak : sürtünmek, ovuşturmak(123; 167) 

ukol: iğne(74) 

uülmek: yığılmak(87) 

uvölneniye: 1. çarşı izni, terhis,2. nöbet(23) 

 

Ü 

 

übka: etek(173) 

ürist: hukukçu(219) 

ürüsatmak:üstüneyürümek(180) 

ütmak: kazanmak(190) 

üvuvmuvuv: uğultu(108) 

üzbez: havlu(17) 

 

V 

 

vanna: banyo(62) 

vokzal: istasyon(27) 

vzod: takım, bölük(17) 
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Y 

 

yak:taraf(131) 

yapınca: örtü(139) 

yaka tutturmak: yüz vermek(112) 

yalgama: ek(91) 

yalpak: yassı(98) 

yaltetmek:şimşekçakmak(116) 

yapuv:yapma(122) 

yeniş: galibiyet(133) 

yan: fırsat(180) 

yangıravuk ses: yankılanan ses(32) 

yangıravuk: yankılanan(155) 

yantık: yiyecek(8) 

yapalak:tahta(157) 

yılşamak: gülümsemek(162) 

yapmak: kapatmak(116) 

yaramay: kötü(188) 

yarıklık: aydınlık(10) 

yaşınyaşınlamak:şimşek çakmak(104) 

yavluk: mendil(89) 

yat:yabancı(61) 

yatsı: yabancılık(73) 

yazva: ur(189) 

yelpiremek:dalgalanmak(173) 

yibermek: çıkarmak(179) 

yengil: kolay(67) 
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yetkizmek:ulaştırmak(204) 

yamanlamak: kötülemek(200) 

yılmaz:gülümsemek(26) 

yaldap ürmek: kulaç atmak(31) 

yip: sicim(115) 

yürisprudentsiya: hukuk ilmi(221) 

 

Z 

 

zakon: kural, kaide(217) 

zakoncı: kanun adamı(217) 

zal: salon(36) 

zavod: 1. köy,2. bölge(14) 

zags: nüfus ve nikah dairesi(110) 

zıkarkamak: baskı yapmak, sıkıştırmak(202) 

zuvamak:kaçmak(141) 

zıpkın: çevik(221) 

 

Anlamında Tereddüt Edilen Kelimeler 

 

bılançıq: bulanık(?)(138) 

baş kütmek: can sıkmak(?)(111) 

bitam: çile(?)(132) 

biysinmek: benimsememek(?)(197) 

bolyük: hapis(?)(221) 

cavrun: omuz(?)(16) 

caymak: sayıklamak(?)(73) 

çapkılmak: miyavlamak(?)(100) 

çöçemiy: kuş(?)(155) 

eleslenmek:telaşlanmak(?)(76) 

hırlık: boşuna(?)(219) 

hucur: tedirgin, korkunç(?)(33) 
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ınrap yibermek: çığlık atmak(?)(96) 

ırcaymak: hırslanmak(?)(99) 

istirahat bağı: park(?)(218) 

katıkçı: bakkal(?)(209) 

kıyık: eşarp(?)(89) 

kopçek: tekerlek(?)(87) 

metiy:kuyu(?)(39) 

militsiya:polis(204) 

min: yumuşak(?)(155) 

minsiz: tereddütsüz(?)(156) 

nişaretli: pis(?)(100) 

paynöz: dul(?)(110) 

puska: körük(?)(25) 

pıtaçık: çiçek, dal(?)(78) 

safdar: acemi(?)(26) 

sakçılık: tasarruf(?)(29) 

saruv küygen: sara nöbeti(?)(68) 

soy: derecik(?)(75) 

sümek: hortum(?)(71) 

şınşıklanmak: titreyerek(?)(98) 

şingenlik:olgun, sıvı(?)(138) 

tal: tarla(?)(155) 

taltinke:1. gelin(?)(152)2. Hakaret belirten bir söz(164) 

tazbaş: yaşlı(?)(65) 

tındırmak: alt etmek(?)(214) 

tiymek:benzemek(?)(141) 

togaylık: alan(?)(20) 

urımst: saygı(?)(218) 

ügen:üzeri(?)(98) 

ükün: surat(?)(112) 

üridik: mevcut(?)(217) 

yagız:karanlık(?)(98) 
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yılga:çalılık(?)(85) 

zavur:çukur(?)(88) 

 

Anlamlandırılamayan Kelimeler 

 

afı: (?)(157) 

çetan:(?)(88) 

çubalık: (?)(138) 

gürsüldemek:(?)(100) 

kataymak: (?)(197) 

kelmeşek: (?)(128) 

kesmendik: (?)(102) 

koba: (?)(85) 

korçalamak:(?)(57) 

kurmeklenmek: (?)(60) 

kuzapaya: (?)(87) 

mestkam:(?)(37) 

molbert: (?)(114) 

nasımır: (?)(21) 

Nepman: (?)(124) 

nomay: (?)(173) 

oplamak: (?)(50) 

reglan: (?)(124) 

salte:(?)(95) 

tüülmek:(?)(58) 

uymelemek:(?)(144) 

zubrovka: (?)(219) 
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БИЗИМ ГЕМИМИЗ 

Иште, мензильге етип кельдик. Буюк шеэр озюнинъ дым авасы ве сес-
шаматаларынен узакъта къалды. Ем-ешиль чам агъачларынен, чаылыкъларнен 
ортюльген байырлар, къайнап тургъан буллюр сувлу чокъракълар ве ниает, бир 
четине йымшакъ сары къум тёшельген кенъ голь — буларнынъ бутюни бизим 
имаемизге кечти. 

 Яз айларында арбий. талимге чыкъаджакъта,яни дерсликлерден 
огренгенлеримизни амелиятта сынамакъ вакъты келъгенде бир группа аскер 
полигонга — узакъ месафеге атув мешгъулиетлери отъкермек ичюн тек би-зим 
гарнизонымызгъа пекитилъген ерге ёлланыла. Олар бу территорияны атув 
мешгъулиетлери отькермеге азырлай ве энъ муими полигон мейданынынъ — 
онынъ орманы, голю ве байырларынен — акъикъий шорбаджысы олалар. 
Бутюн орманнынъ къануний къаравулы Вениамин эмдже бу укъукъны буюк 
истекнен ресмийлештирген сонъ озю киби къарт алашасыны ёрттырып, 
орманнынъ куньбаты тарафына кете. Артыкъ о, орманнынъ тек бир 
къысымына  къаравуллыкъ япаджакъ. 

Бизлер орман ве гольни эльде эткен сонъ ишке ки- 
риштик. Былтырдан къалгъан, ичине япракъ ве дигер 
чёплюклер толгъан блиндажларны, дот ве дзотларны 
темизлей, эшилъген ерлери олса, тамирлеймиз. Булар- 
нынъ бутюни деликъанлы яшлар ичюн иш дегилъ, бир 
эглендже, бир сефа киби келе.  

 

 

Orijinal Metin : 3 
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Акъшам устю ашчы чанъ къакъа (эбет, биримиз ашчы оламыз). Эт 
консервасынен пиширильген берджимек боткъасындан да лезетли аш олмай. 
Бойле акъшамларда ордумызнынъ шан-шурети, онынъ къудрети, намлы 
къараманлары акъкъында, кимерде исе узакъта къалгъан севимли къызлар 
акъкъында хатырлавлар башлана. 

Лаф севген, даима насылдыр проблемаларны чезип, озъ-озюнден джошып-
ташып юрген Ильяс индемез Серверни бегенмей. Даима онъа илише. Шимди 
де ойле олды. О котелогына бакъып тюшюнджеге далгъан Серверни бираз 
сюзип тургъан сонъ сёз башлады: 

— Сен, Сервер, не сусып къалдынъ? Айт сен де бир 
шейлер. Анълат    бу къалпазанларгъа экинджи джиан 
дженкининъ талийини насыл бир силя аль эткенини. 

Сервер бирден абдырады. Сонъ бизлерге айретнен бакъты. 

Ильяс суалини текрарлады. Лякин башкъа ше-кильде: 

— Санъа  айтам, Сервер,— деп  багъырды о.— Анълат, дейим, бу къабакъ-
башларгъа дюньянынъ къач бу-джакъ олгъаныны. 

Сервер ойле терен кокюс кечирди ки, достлар бири-бирине бакъып алдылар. 

____ Демирджининъ корюги киби уфулдайсынъ олян, 
ичинъде атеш яна гъалиба?— деди Виктор. 

Ичимде керчектен де атеш яна,  акьайлар,— деди Сервер кене уфулдап.— Эм 
насыл атеш! Омюр биллясёнмейджек coю. Э-эй, бу дюнъя,    ялан дюнья. 
МенимМерьемим мени алдатты. «Учь йыл дегиль, он йыл хыз-мет этсенъ биле 
беклерим», деп емин эткен эди. Амма бир йыл биле беклеп оламады. 

Яныкълама,  башкъасыны тапарсынъ,— деди Та- 
лаян къолуны саллап. 

Башкъасы ёкъ, эм ола бильмез. Мерьем бир да-не. Онынъ шимди башкъасынен 
экенини тасавур этип оламайым. Ич мумкюн дегиль. 
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— Э, къадынларгъа    инам    олмаз,— деп    ташлады 
ильяс эр    шейни бильген адамнынъ тавурынен.— Мен 
озюмнинъкисинен    сагълыкълашып чыкътым. Агълады, 
ялварды. Лякин, акъайлар, ордугъа кеткен адам къуй- 
ругъыны бир тамам къуртармакъ, яни озюни къыз-мыз 
деген шейлерден бир тамам азат этмек керек. Не ола- 
джагъы,  не къаладжагъы    белли    дегиль.    Акс алда, 
учь йылгъадже    Серверге    ошап сюмсюкленип    юрер- 

СИНЪ. 

— Э, къадынлар насыл  азамат йигитлерни якъты- 
лар, эм даа не къадарыны якъаджакълар... 

— Сервернинъ янгъан ери ёкъ, иште, тютей, мынавы 
бизим атешимиз киби. О севмеген, оны да севмегенлер. 
Иште, кендини алдаткъан. 

Сервернинъ чырайы тюрленди. Буны аркъадашлары къаранлыкъта биле 
сездилер. 

— Бельки севмегендир,— деди Сервер тюшюнджели  
давушнен.—Белъки...    Биз  къомшу яшай    эдик,   атта 
джам софамыз бири-бирине къурашкъан эди. Яз вакъыт- 
ларында  мен софада ята эдим. Базы куньлерде о да 
софада ята    эди. Гедже эркес юкълагъан сонъ, кучю- 
джик исардан  кечип  манъа келе... Дерсинъ,  фериште 
киби: устюнде бем-беяз    кольмек, сачлары чыбалгъан, 
бедени атеш киби.  Биз саатлернен къучакълашып ята 
ве омюр билля бири-биримизден айырылмайджагъымыз 
акъкъында,    келеджекте насыл    яшайджагъымыз акъ- 
къында фысылдап лаф эте эдик... Э-эй, сиз къалпазан- 
лар, буны анъларсынъызмы, затен буны анълатмакъ да 
мумкюн дегиль. Бойле шейни тек ис этмек мумкюн. Мен 

оны къучакълагъанда бутюн дюньяны къучакълай эдим. 
Шимди исе дюнья бом-бош. Онынъ ичинде миллионлар- 
нен къызлар    бар, тек меним Мерьемим   ёкъ. Ай-хай, 
тыпкъы онынъ киби даа бириси олгъан олса... Ёкъ, ол- 
магъаны яхшы. Акс алда, мен онынъ акъкъында бойле 
тюшюнип оламаз эдим. Энди мен тек хатырлавларнен, 
шырын хаялларнен яшарым. 
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Йигитлер сусып къалдылар. Олар бойлесини даа корьмеген, бильмеген эдилер. 
Сервернинъ икяеси олар- нынъ эр бирине озъ меръемини хатырлатты. Эй, 
вазгечинъ шу къызлар лафыны. Насыл адам- 
ларсынъыз. Йигит адам къыз ичюн бойле букюлирми? 
Сенинъ    севгинъ,    Сервер,  акъикъий    севги дегиль.— 
Илъяс: сесини юксельтип, эллерини саллап айта.— Акъи - 
къий севги эки тарафлы ола. Сен оны севесинъ, о да сени севе. Бунъа севги 
дейлер. Эгер сен оны севип де,о сени севмесе, бу севги дегиль. Буны 
башкъаджа адландырмакъ керек. Бир тарафлы, яни яры севгиге ола 
гедже-куньдюз    уфулдап юрмек олурмы?  Эгер дженк 
вакътында эр бир аскер озъ севгилисини хатырлап ах 
чекип  юрген олса,  биз  насыл этип гъалебе  къазаныр 
эдик. Ёкъ, достум, бойле мумкюн дегиль. Севги, къыз- 
лар  узакъта  къалдылар, бизлер  исе  аскермиз, дженк- 
чимиз.Быракъ   шу лекциянъны,— сенсиз    де    билемиз, 
дженкчи экенимизни. Сус бираз,— деди Талаян.Лякин Ильяс сусмады, 
аксиндже, даа бетер алев-ленди. 

— Билесинъизми?—- деп багъырды о озюнинъ кескин 
сесинен.— Бильсенъиз,  айтынъ манъа, экинджи  джиан 
дженкининъ талийини насыл бир силя алъ этти? Къана, 
айтынъ,  бакъайым!—О  ишарет пармагъыны  биз  киби 
тиклеп, хытап этти:—Катюша!  Орёл-Курск    кемерини 
хатырланъыз, джаиллер, учурым четинде эки юз дане 
катюша    сафкъа    тизильген.    Атеш!  Секиз-он саниеде 
бинълернен снаряд авагъа котериле.— Ильяс оларнынъ 
насыл авеленип    ве насыл тюшкенлерини, энъ муими,  
насыл    патлагъанларыны — бутюн    алекетни    сесинен, 
къолларынен  косьтере.  Лякии  Ильяснынъ тырышувла- 
рына бакъмадан бу манзара башкъаларны пек эеджан- 
ландырмай,  чюнки бу онынъ   катюша   акъкъында   би- 
ринджи икяеси дегиль: О катюшада хысмет эте ве оны 
бутюн силяларнынъ алласы эсап эте. Сёз сырасы кель- 
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шуны да айтмалым ки, озюмиз хызмет эткен силяларнынъ къыйметини   
бельгилегенде бизлер де Иль -ястан артта къалмаймыз. 

Бойле вакъытта козьлюкли Виктор сакинликнен сёз 

башлай. 

— Сен, Ильяс, адамларны унутасынъ,— дей о индже 
лякин итиразгъа имкян къалдырмагъан кескин давуш- 
нен.— Энъ муими — адамлар, оларнынъ фикирлери, ис- 
теклери, ираделери, макъсадлары. Оларны  огге давет 
эткен гъае. Бу энъ къуветли силядыр. Башкъа бир тюр- 
лю силя онынъ къаршысына чыкъып оламаз. Бойле!— 
Виктор сёз битти дер киби сувуп къалгъан боткъасыны, Къашыкълап башлай. 

Мен де шуны   айтам да,— деп къызыша    Ильяс 
озюни акъламакъ истеген киби,—эбет, башта адамлар. 
Лякин чокъ шей силягъа да багълы. Оны идаре этмеге, 
керекли вакъытта къулланмагъа бильмек исе буюк ме- 
селе. Сен Васильев деген адамнынъ мемуарыны окъу- 
дынъмы?   Э, сен даа ешильсинъ    (Ильяснынъ хызмет 
муддети башкъаларынъкинден бир йыл зияде). Биз би- 
ринджи сене хызмет эткенде о адамнен корюшюв ол- 
гъан эди. Озю айтты... 

Айтаджагъынъ пек узун олса, башлап отурма,— 
деп кестире табиатынджа пек аз  къонушкъан танкчы 
йигит Талаян. 

Сен,   Д'Артаньян, сус,—-дей   онъа    Ильяс —Бу 
санъа къылычнен урушмакъ   дегиль.— энди оны токъ - 
татсанъ... Сабыр  этип динълемектен башкъа  чаре ёкъ, 
О исе, деръал, икяесини башлай. Агъызы айта, къол  ве 
аякълары  исе  айтылгъанларыны    косьтермеге    ярдым 
этелер.—Мына шу Васильев — кокюси орденлер ве ме- 
даллернен ортюли — дженкте командирнинъ сиясий иш- 
лер   боюнджа муавини   экен.Ордугъа чагъырылгъаны 
киби шу ишке тайин этильген ве бир тюрлю арбий тех- 
никаны менимсеп етиштирмеген. Бакъ, сонъ насыл ду- 
барагъа огърагъан: «Бир кунь штабдан атеш позиция- 
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ларына кете эдим,— дей о.—Биз де атамыз, душман да ата, ер-кок сарса, бир 
кере йыкъылып, топракъ тюбюнде къалаяздым, эр алда кетем. Бир вакъытта 
бакъсам не корейим, узакътаки дагъ этегинден бизим тарафкъа душман 
танклары сюйрелип келелер, къарынджа киби. Оларнынъ бир группасы тамам 
бизим танкъа къаршы атыджы топларымыз тургъан бетке бурулды. Мен о 
батареянынъ атеш позициясына ашыкътым. Шимди йигитлеримиз бу бронлы 
табутларнынъ ичинде отургъан фашистлерге бир иш кесерлер, деп тюшюндим. 
Лякин атеш позициясына кельгенде огюмде дешетли бир манзара ачылды. 
Ярым саат эвель бизим батареямызны душман авиациясы бомбалап кечкен. Тек 
бир къач агъыр яралы топчы нефес алмакъта. Мен оларнынъ биринден 
дигерине чапып яраларыны багладым. Бу арада къаршыдан сагъыр гудюрди 
эшитильди. Булар якъынлап кельмекте олгъан душман танклары эди. Мен, 
озюм дуймагъан алда, бир  топнынъ янына чапып бардым. Эйат! Топтан насыл 
этип аткъанларыны даа бир кере биле корьмеген эдим. Янымда снарядлар, 
къаршымда топ, мен исе не ишлейджегимни бильмейим. Ахыр-сонъу бир 
аскернинъ автоматыны алып, атмагъа башладым ве бунынънен озюмнинъ 
тургъан еримни танкларгъа бильдирдим. Олардан бириси манъа тараф 
бурулды. Якъынджа кельген сонъ, автомат къуршунынынъ онъа тесир 
этмегенини анъладым. 

— Сонъ, сонъ не олгъан?— сабырсызлыкънен сора- 
ды Виктор. 

Ильяснынъ джансыкъыджы икяеси артыкъ бутюнимизни къаврап алгъан эди. 
Паузадан сонъ Ильяс сёзюни девам этти: 

— Биз де, сонъ не олды, деп сорадыкъ. О адам бир 
шей демеден столгъа таянып еринден турды ве штаны- 
нынъ балакъларыны котерди: онынъ эр эки аягъы да 
протезден эди. 

Сонъ о шойле    деди:    «Огъулларым,   торунларым. 
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Озюнъизге ишанылгъан силяны намуснен огренинъиз. Сизлер Ватанымызнынъ 
къалкъанларысынъыз.Халкъымыз озюнинъ тынчлыгъыны сизлерге 
ишанды.Элинъизге силя берди.Оны исрарнен менимсенъиз ве керек олгъанда 
бир янълышсыз   къулланмагъа билинъиз». 

Сукюнетни кене Ильяснынъ озю бозды: 

— Мына,   корьдинъми,    Виктор   Афанасьевич, эгер 
Васильев аркъадаш шу топлардан атмагъа бильген ол- 
са, шимди аякълары бутюн олур, шу позицияны да душ- 
мандан къорчалая билир эди. 

О озюнинъ фикирини буюк бир усталыкънен исбат этти ве   энди гъалип    
адамнынъ тавурынен сусмакъта 

эди.  

— Энди  ойле   олмаз,— деди   Талаян  эминликнен.— 
Земане дженкинде адамлар бири-бирлерини корьмейип, 
юзлернен, бинълернен    километр    месафеде турып уру- 
шырлар. Артыкъ топракъ янар, денъиз къайнар, таш- 
лар къалай киби ирирлер. Ерде    бир    тюрлю джанлы 
махлюкъ  къалмая  биле.  Меселя,  бир  заманлар   айда 
аят олгъан, лякин цивилизация ондан атта эсер  биле 
къалдырмагъан. 

Бойле титис фикир эпимизни кедерли бир ойгъа дал-дырды. Бир къабаат 
ишлеген киби эркес Талаянгъа серт-серт бакъып алды. О исе айткъаныны 
анълатып етиштирамады.    Бу арада орман    бетте    ат   кишнеди.Кимдир      
богъукъ-богъукъ  оксюрди.Сонъ сес эшитильди: 

— Йигитлер! Бу меним.— Бу Вениамин эмдже эди. 
О адетиндже акъшамлары бизим янымызгъа келе, че- 
шит риваетлер айтып бир вакъыткъадже бизим атеши- 
миз башында отура эди. 

Вениамин эмдже селямлашкъа сонъ алашасыны тыршавлап, отламагъа 
йиберди ве бизим янымызъа келип отурды. «Къартийимнинъ селямы», деп 
чантасындан 

бир оба янтыкъ чыкъарып къойды. 
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— Къана, буюрынъыз, эр алда эв ашы, сагъынгъан- 
дырсынъыз,— деди    о. Йигитлер    къартнынъ хатирини 
къыймамакъ ичюн бир-эки къапынгъан олдылар. Лякин 
кимсенинъ тамагъындан  аш  кечмегени    корюнип тура 
эди.  Банаки кедер  эркеснинъ юрегинде къуршун киби 
бир агъырлыкъ къалдыргъан, яшайышнынъ бойле фа- 
джиалы сонъуны кимсе акъылына кетирмеген эди. Атта 
Талаяннынъ озю биле кускюн бир къыяфетте эп тютюн 

ичмекте. 

Вениамин эмдже бу онъайтсызлыкъны деръал дуй-ды. Эпимизге бирер-бирер 
бакъып чыкъкъан сонъ: «Бир шей олдымы ёкъca, йигитлер?» деп сорады. 

Олмасына олды амма, лякин буны къарт адамгъа насыл этип анълатырсынъ, 
Бунъа ич биримиз джесарет этмедик. 

— Недир бу кускюнлик?—Вениамин эмдже даянып 
оламады.— Къана, кетиринъ чырпы, атешинъиз сёнген, 
чайнигинъиз къайнамай. 

Мен еримден турып, чырпы джыймагъа кеттим. Кок- 

те тос-тёгерек ай кезе, Аз олса да шавле сача. Шимди бирден мен оны 
аджыдым. Заваллы. Инсан акъылы тюшюнип 

 чыкъаргъан энъ къудретли силя сени якъып куль эткен. Энди сен эбедий 
оларакъ джансыз яшамагъа махкюм этильгенсинъ. Я Ерде? Аджеба, Ерни де 
сенинъ талийинъ беклейми? Бир кунь ола мында да аят атеши сёнеджекми? Я 
бизлер?.. Беденим чимирденди. Бойле титис тюшюнджелерден къачынмакъ 
ичюн тез-тез чырпы джыйып башладым. 

Мен атеш башына къайтып кельгенде Вениамин эм-дже эп сёйлене эди: 

— Анъламайым,  бойле яш   балаларнынъ   башында 
насыл къасевет ола биле? Бири-бирлеринен къавгъа эт- 
кен киби чырайларыны сытып отуралар. 

Атеш гурюльдеди. Онынъ шавлелери кускюн юзьлер- 

де, тереклернинъ япракъларында ойнады. Лякин о ким-сенинъ, юрегине 
ярыкълыкъ берип оламады. Дерсинъ ки, 
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Талаян айткъан фаджиа    ярын-бир    кунь    оладжакъ эркес онынъ акъкъында 
тюшюне. 

— Мен окъумадым.    Даа догърусы   окъуп олама- 
дым.— Бу кене Вениамин эмдженинъ сеси эди.— Лякин 
дюньяда аман-аман бешинъизнинъ   яшынъыз  къадар 
яшадым. Фелекнинъ    чемберинден кечтим.    Эр  шейни, 
башта корип,сонъ бильдим. Айтынъыз, бельки элимден 
кельгенине коре бир кенъеш беририм. Эгер манъа ай- 
тылмайджакъ шей олса, башкъа сыра.   

Бунынънен Вениамин эмдже бизлерни кедерлендир-ген шейни арбий сыр 
белледи гъалиба, къолайсыз бир вазиетте сусты. 

Мен лакъырдыны девам эттирмеге къарар бердим. Бойле агъыр 
тюшюндженинъ артыкъ кимсеге раатлыкъ бермейджеги белли эди. 

— Я бизлер? Бизлер не ичюн хызмет этемиз? 
Талаянгъа бакъып сорагъаным ичюн о бирден абды- 

рады. Мен девам эттим. 

— Сенинъдже, биз о фелякетнинъ огюни алып ола- 
майджакъмызмы? О къыяметнинъ келеджегини беклеп 
отурмакъ керекмизми? 

Талаяннынъ бойле фикир айткъанына пешман олгъа- 

ны корюнe, не дейджегини бильмей, отургъанларгъа шашкъын-шашкъын 
бакъа. 

— Насыл къыямет? Насыл кунь? 

Вениамин эмдженинъ даа бир шейден хабери олма-гъаныны хатырлап, Ильяс 
меселени анълатмагъа башлады. Лафазанлыкъта акъраны олмагъан Ильяснынъ 
анълатувы бу сефер шашыладжакъ дереджеде къыскъа олды. 

— Сиз кельмезден огюне мынавы Д’Артаньяннынъ торуны деди ки, бир 
заманлар Айда адамлар яшагъанлар,— о пармагъынен тёпемизде салынып 
тургъан гъарип тёгерекни косьтерди.— Оларнынъ пек юксек циви-лизациясы 
олгъан, яни топракъны якъаджакъ, ташны иритеджек, озенлерни    
къурутаджакъ  къуветке  малик 

 

Orijinal Metin : 11 

 

 

 



 552 

олгъан силялар тюшюнип чыкъаргъанлар. Сонъ дженк олгъан ве бутюн 
планета янгъан. Джанлы махлюкъ къалмагъан. Онынъ айткъанына коре энди 
Ерде дженк олса... Мында да шойле ола биле экен. 

Эпимиз джевап беклеп къарткъа бакътыкъ. Гуя Къартнынъ джевабы эр шейни 
чезеджек киби анълашылмагъан бир къоркъунен  онынъ шимди не дейджегини 
беклей эдик. 

Вениамин эмдже бир ан башыны салындырды. Tютюнден сараргъан 
мыйыгъыны сыйпап алды.Гурь сакъалыны пармакъларынен тарады. Узакъта ат 
кишнеди. Айнынъ тёгереги джылышып барып, буюк бир булут парчасынынъ 
артына гизленди. Голь беттен эскен серин ель атешимизни липильдетти. 
Эмдже башыны яваш котерди. 

Шай десенъиз. Эбет, ангълашыла. Буюк фаджиа. 

— Онынъ сеси даа къарыкъ чыкъты. Джебинден киссесини чыкъарып, 
ашыкъмадан чубугъына тютюн толдурды. Тютетти.— Мен яш экенде бир 
ривает эшиткен эдим. Сизге шуны айтайым. Нетиджесини озюнъиз 

чыкъарырсынъыз. 

Пек бир Къадим заманда адамлар бири-бирлерине душман олгъанлар. Арды 
кесильмеген дженклерде халкълар бири-бирлерини къыргъан, талагъан, телеф 
эткенлер. Ер юзюни зорбалыкъ ве джинает бийлеген ве бу дешетли 
къалабалыкъта видждан даветине кимсе къулакъ асмагъан. Алла тааля бойле 
гунахкяр яшайышкъа ниает бермек, бутюн адамларны ве махлюкъларны сув 
астыында къалдырып ёкъ этмек къарарына кельген. Лякин оларнынъ арасында 
тек бириси, узакъ орманнынъ четинде, бир тёпенинъ устюнде яшагъан къарт 
догърулыкъ ёлуны куте экен. Бу къарт озюнинъ эмегинен яшагъан, тек эйилик 
истеген ве бала-чагъа осьтюрген. Алла гунахкярларнен берабер бу эйи ниетли 
къартны да телеф этмек истемеген ве оны оладжакъ афаттан хабердар этерек, 
тек озь къорантасыны къуртармагъа изин 
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берген. Къарт огъулларынен берабер гофер агъачындан геми ясагъан, онынъ 
ичине озюнинъ ве огъулларынынъ къоранталарыны ерлештирген, бутюн айван 
ве къушлардан да бирер чифт алып кирген. Бундан  сонъ   

Къыркъ   кунь-къыркъ   гедже   узьлюксиз   ягъмур   ягъгъан. 

Бутюн мевджюдатны, атта энъ юдже дагъларны биле сув баскъан. Уджсыз-
буджакъсыз сувнынъ устюнде тек бир къартнынъ гемиси аман къалгъан.   

Ниает, ягъмур токътай. Лякин юз элли куньгедже къара корюнмей. Единджи 
айда геми Арарат дагъларынынъ устюне ялдап келе. Онунджы айда этраф 
дагъларнынъ уджларны къарарып корюнелер. Къарт бир ай даа беклей. Сонъ 
гогерджинлернинъ. бирисини авагъа учура, лякин къуш къонмагъа ер 
тапалмайып, экинджи куню меджалсыз бир алда гемиге къайтып келе. Еди 
куньден сонъ къарт экинджи гогерджинни учура. Бусы къайтып келъмей. 
Демек, къонмагъа ер тапкъан. Он биринджи айларда къартнынъ гемиси 
къарагъа якълаша. Ер юзюнде кене аят девам эте. Олар ер юзюнде яшагъан 
шимдики адамларнынъ ве айванларнынъ эдждатларыдырлар. 

Вениамин эмдже сусты.Сёнип къалгъан чубугъынъ бир даа якъты. Бир ан 
тютюн думаны ичинде къалды. Сонъ сёзюни девам этти: 

— Иште, бойле. О заманларда догърулыкънен яшагъан къартнынъ тек бир озю 
экен. Бизлер исе чокъмыз. Пек чокъмыз. Эмекнен, намуснен яшагъан, 
башкъасына душманлыкъ истемеген адамлар ичюн олюм ёкъ. Бойле афат 
биревлернинъ топрагъына къыргъын кетирмек истегенлер ичюн 
къоркъунчлыдыр. Биз исе тек эйилик ве тынчлыкъ истеймиз. Башкъасынынъ 
топрагъына силя тиклеп кирмек истегимиз ёкъ. Адалет ёлуны куте ве онынъ 
бутюн дюньяда гъалебе къазанмасына чалышамыз. Мына, сизлер де бу макъсад 
ашкъына хызмет этесинъиз. Биз инсанларны къуртармакъ истеймиз. Онынъ 
ичюн... Онынъ ичюн озюмизнинъ буюк ве къавий гемимизни къурамыз. 
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Вениамин эмдже икяесини битирди. Асылында исе оны догърудан-догъру 
Талаяннынъ фикиринен багълап бир нетидже чыкъармакъ истемегени корюне 
эди. Бизге эшиткенлеримизни озьара талиль этмек имкяныны бермек ичюн 
олса керек, деръал, еринден турды. 

— Айдынъыз йигитлер, мен кетейим. Кеч олды. Ай да озь ятагъына ашыкъа. 
Тезден орталыкъ ярыкъланып башлар. 

Эпимиз айгъа бакътыкъ. О агъарып башлагъан.кокте магърур ялдамакъта эди. 
Ильяс къартнынъ атыны тутып кетирди. Вениамин эмдже бир секирмекнен 
эгернинъ устюне ерлешти. Бизлер онынъ аджайип къартийине селям ёллап 
къалдыкъ. 

къаранлыкъ ормангъа синъип кетеяткъан бу къаралтыгъа бакъып, ничюдир мен 
оны геми ясагъан къарткъа ошаттым. Меним назарымда о бу орманнынъ бир 
четинде буюк бир геми ясамакъта эди. Шимди де о вакътынджа токътап 
къалгъан шу ишини девам эттирмек ичюн ашыкъа. Бир анде мен оны бу иш 
башында, асрий тереклерни йыкъып ёнаяткъан пельван къыяфетинде корьдим. 
Онынъ гемиси керек вакъытта азыр турар ве пек чокъ адамларны къуртарыр. Я 
бизлер?.. Бизлер эпимиз инсанлыкъны ойле афаттан къуртараджакъ, эр анги 
ташкъынларгъа ве далгъаларгъа даянаджакъ буюктен-буюк геми ясаймыз 
дегильми? Эркес, инсан олып яшамакъ истеген, эр бир адам о гемини ясай 
дегильми? Я бизге ишанылгъан силя о гемининъ бир къысымы дегильми? Оны 
биревлер заводларда, биревлер тарлаларда, биревлер исе илим оджакъларында 
тезья ве тракторларнен, къалем ве силянен ясайлар. Керек олгъан дакъкъада 
бизим гемимиз азыр олур ве адамларны о дешетли афаттан къуртарыр. 

Устюмден агъыр бир юк энди. Енгиль нефес алып достларыма бакътым, Ильяс 
о ян-бу ян секириклеп беден тербиеси япмакъта. Виктор исе 
котелокларымызны джыйыштыра.    Невбетчи экенини унутмагъан.  О йыл- 
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майып тургъан Талаяннынъ башына тюртип: «Эй, бу къабакънынъ ичииде бир 
шей олса, ойле демез эдинъ», деди. Талаян шакъыдап куле. 

Геми къур, мушкетёрлар несилининъ сонъки ве- 
кили,— деп багъырды Ильяс. 

Биз эпимиз геми къурамыз. Биз анъа бу афаттан 
къуртулмакъ    истеген бутюн адамларны,    керек олса, 
бутюн дюньяны сыгъдырырмыз,—деди Талаян эеджан- 
нен.— Эй, Сервер,  котер  башынъны.  Дюнья  гузель.  О 
эбедий. Онынъ    ичинде яшагъан гузеллер    де эбедий- 
лер. 

Машалла,  мушкетёр.  Энди   акъылынъ   башынъа 
кельген.— Ильяснынъ давушы тап голь боюндан кель- 
ди.— Невбетчи, юзьезлерни кетир. Танъ атты. Бареме 

Сувгъа чомып чыкъакъояйыкъ. 

Кокке бакътым. Мавы кок ортюсининъ бир четини йыртып, ер юзюне адсыз-
эсапсыз ал ренкли чызыкълар чызаракъ танъ ярыкъланмакъта эди. 
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ЙЫЛЛАР ВЕ ДОСТЛАР 

 

Газеталарда Рустемни сувукъкъанлы, чевик арекет-ли, ирадели боксчы деп 
язсалар да шимди о эеджан-лана, вуджудында енгиль титрев дуюп тарсыкъа 
эди. Рингге чыкъаджакъта эр вакъыт шоийле ола. Лякин ха-латынъны ташлап, 
ортапъа чыкъкъан сонъ эр шей унутыла, огюнъде тек ярышдашынъ къала, бир-
эки юмрукъ ашап, яхшы ачувлангъан сонъ, даа актив чалышып башлайсынъ. 
Рустемнинъ бу сеферки ярышдашы Донбас шеэринииъ беш дефа чемпионы 
олгъан орта чекили спорт устасы экен. Судья ярышлашаджакъ 
спортчыларнынъ ады-фамилияларыны, унванларыны илян этти. Рустем онынъ 
сёзлерини яхшы эшитип оламады. Зарарыы ёкъ, ярышдашынънен рингде 
танышсанъ, даа яхшы , деп тюмюнди. Рустем рингге чыкъып, адет узре, 
ярышдашынен къол тутушып селямлашты. О алчакъ бойлу, кенишджаврунлы, 
енгиль арекетли отуз яшлар къарарындаки бир огълан экен. Селямдан сонъ 
мускуллы эллерини огге созып, гурь, сары къашлары алтышдан Рустемге 
тикилип бакъты. Аджеба, бу Альберт дегильми экен? Тыпкъы онынъ озю. Тек 
бираз къартайгъан ве къараргъан. Бу арада Альберт сол элини «разведкагъа» 
ёллады. Рустемнинъ ченъгесине бир къач кере яхшы этип тюртти ве 
тюшюнджелеринден арындырды. Рустем де сагъгъа, де солгъа чекилип, юзюне 
бир замаилар яхшы таныш олгъан дарбелер сериясындан къачынаракъ, 
ярышдашынынъ башта кгурсагъына, сонъ манълайына 
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енгильден урды. Альберт деръал мудафаагъа кечти. Атта куреш тактикасыны 
биле денъиштирмеген, деп тюшюнди Рустем, уджюмге кечкенде мудафааны 
унута.  

Рустем Альбертнен учь йыл бир взводда хызмет эткен, боксиен де бир 
командада огърашкъан эдилер. Гарнизонда оларны энъ якъын дост оларакъ 
биле эдилер. Рустем Донбасскъа келеяткъанда дженкявер досту Альберт 
Одеговнен корюшеджегини тасавур этип къувангъан, лякин онынъ иле 
анджакъ рингде къаршыла-шаджагъыны акъылына биле кетирмеген эди. 
Бекле-нильмегенде Альберт: «Рустем, бу сенсинъми?» деп ташлады. «Меним, 
чолпа, меним,— деп фысылдады Рус-тем.— Мераба!» Бу танышувдан сонъ 
ярышнынъ шид-дети эксильди. Боксчылар бири-бирлерине йылмайып бакъа, 
урмакъ ерине тек тюртюшелер. Судья заиф аре-кетлери ичюн оларнынъ 
экисини де тенбиледи. Лякин бу да кяр этмеди. Биринджи раунд биткенинен 
Рустемнинъ устазы, шимди исе секунданты Виктор Романович шегиртини 
хасталандБг беллеп, дергал, халаткъа сардн, кошедеки курсючикке отуртты ве 
буюк юзьбезнен ельпий берип, «кене анавы пармагъынъа бир шей олдымы 
ёкъса», деп сорады. Эй, севимли устазына рингдеки ракъибининъ он эки 
йылдан берли корюшмеген джан досту олгъаныны, оны урмагъа къолу 
котерильмейджегини насыл этип анълатсын. О устазынынъ шубесини 
тасдыкълап, башыны саллай къойды. Тенеффюс битти. Виктор Романович, 
«сагъ элинънен сыкъча чалыш», деп огютледи.  

Достлар мешин къолчакълы юмрукъларыны огге соза берип, 
къаршылаштышар. Олар чокъ арекет эте, ай-неджиликнен сычрашалар, лякин 
дарбелери тек къолчакълы къолларгъа тие. Альберт козюни къыса, ачувлангъан 
олып, огге догъру шиддетли юрюш эте, ракъибининъ апансыз дарбесине 
огърагъан киби кери чекиле эди.Лякин судья бу Суньийликни дуйды, ярышны 
токъ- 
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татып, пассивликлери ичюн боксчыларны экинджи кере тенбиледи. 

Альберт эп фырлана, эп огге атыла. Бир кересинде Рустемнинъ къулагъына, 
«сен яндырабер», деп фысыл-дады. Рустем кулип башыны терс къакъытты. Даа 
бир кересинде Альберт Рустемнинъ кокрегини козьлеген олып 
онъайтланды,лякин тисйетип оламады, юмругъы ракъибининъ омузы устюнден 
кечип кетти. Аз къалды, озю йыкъыла  язды. Бу арада о, «акъшам «Шахтёр» 
ресторанына кель», деп ташлады. 

Судья ве секундантларнынъ тырышувларына бакъмадан ярыш учюнджи 
раундда да джанлан-мады. 

Рустемнинъ устазы Виктор Романович онынъ суеги чатлагъан пармагъы кене 
агъырып башлагъанына инанып, рингнинъ этрафында чапкъалай, Альберт 
атылгъанда эеджанлана, судьянынъ ясакъ этювине бакъмадан, «Рустем, сол 
къолунънен къапат, ана шай. Ашыкъма! Пармагъынъа мукъайт ол!»—деп 
акъыл огрете эди. 

Альбертнинъ устазы, къарт комюрджи Петя эмдже исе: «Мен оны танып 
оламайым, дерсинъ, денъиштиргенлер», деп папирос тютетти. 

Ниает, учюджи раунд да битти. Ярыш нетиджесиз танылды. Виктор Романович 
деръал Рустемнинъ сол элиндеки къолчакъны чыкарып, баш пармагъыны му-
къайтлыкънен тутып бакъты. Онынъ еринде олгъаныны корип, тынчланды ве 
Рустемни де тынчландырмагъа чалышты: «Къулакъ асма огълум, энъ  муими, 
пармагъынъа зарар этмеген. Мемлекет ярышларынадже бир тамам тюзелир». 

Виктор Романович Рустемнинъ бундан бир йыл эвель суеги чатлагъан ве 
чокътан тюзельген пармагъыны мар-ганцовкалы джыллы сувнен ювды, 
спиртнен окъалады ве насылдыр мазь сюртип багълады. 

— Бакъ, чезме, ярынгъадже багълы турсын,    Таш- 
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кентке къайткъан сонъ озюмизнинъ хирурггъа бакъты-рырмыз,— деди ве 
бабаджа мераметнен иляве этти:— эгер анавлар ярышны текрарламакъ 
истеселер, мен пармагъынъ ярамагъаныны анълатырым. Сен раатсыз олма. 
Петя мени таный. 

Рустем даа янъычыкъ амамдан чыкъкъан адам киби эп терлей, къызара, 
севимли оджасына ялан айткъаны ичюн къолайсызлана эди: Бир кунь ола 
вакъианынъ асыыны анълатсам, о мени багъышлар, деген фикирнен озюни 
тынчландырды ве Виктор Романовичнинъ, «айды, душкъа, барайыкъ», 
дегенини эшитип, онынъ артындан кетти. 

* * * 

Табиаты да чекиси киби агъыр олгъан Альберт арбий хызметнинъ . биринджи 
кунълеринде аркъадашларынынъ зытына токъуна, тенбилерге, атта сёгюшлерге 
биле чокъ къулакъ асмай эди. Бунынъ ичюн онъа «урдумдуймаз» лагъабыны 
такъыштырдылар. Альберт бунъа да къулакъ асмады. Акъшам ятаджакъта 
старшина онынъ беджериксизлиги ичюн бутюн взводны бир къач кере 
союнып-кийинмеге меджбур эте, ашханеге кеткенде исе о аякъларыны сюйреп 
баскъаны ичюн башкъаларны да плацта ярым саат юрсете. Спорт дерсинде исе 
турникке бою  етмегенинден эр вакъыт кимдир онъа ярдым эте. Чокъча арекет 
этсе, бираз чекиси эксилир, деп старшина Альбертнинъ кроватыны экинджи 
ярустан тайин этти. Бир кере саба: «Подъём!» командасы берильгенде экинджи 
ярустан секирген Альберт бу вакъытта чызмаларыны киеяткъан Рустемнинъ 
сыртына тюшти. Шай да сабыры тюкенип юрген Рустем озюни тутып оламады. 
«Ах, сени чолпа!» деди ве Альбертнинъ устюне атылды. Онынъ якъасындан 
тутып силькитти. Лякин Альберт аякъларынен полгъа саплангъан киби 
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еринден къыбырдамады. Тек Рустемнинъ эллерини якъа-сындан алып ташлады 
ве пншнаяракъ, «мен энъкъастан япмадым», деди. Оларны айырдылар. 
Командир Рус-темге де, Альбертке де невбеттен тыш бирер наряд илян этти. 
Рустем даа зияде къызды. «Сонъ лакъырды этер-миз,— деди козьлерини 
акъайтып,— насыл сычрамакъ керек олгъаныны косьтеририм мен санъа». 
Альберт ин-демеди. 

Уйледен сонъ взвод лыжанен таюв дерси кечмек ичюн шу орталыкътаки 
ашалы-тёпели тогъайлыкъкъа кетти. Рустем лыжаларны омюринде бирилджи 
кере кийгени ичюн аякълары башкъа-башкъа якъларгъа тая, озю исе эр адымда 
йыкъыла эди. О не къадар тырышса да аркъадашларындан яваш-яваш артта 
къалды. Бир къач кере токътап тыныш алды. О агъач заводынынъ азбарындан 
чыкъкъан демир ёлгъа еткенде сафнынъ энъ артында кетеяткъан чолпа Альберт 
де тереклернинъ арасында козьден гъайып олды. Зарары ёкъ, бир тынышта 
етерим , деп озюни тынчландырды Рустем ве таякъларына таянып шиддетнен 
огге тайды. Шу арада лыжаларынынъ бириси демир изнен шпаланынъ арасына 
кирип къалды. Оны къуртараджакъ олып, экинджи аягъынен де илишти ве 
мувазанатыны сакълалмайып чалкъа йыкъылды. Башы демир изге тийип бир 
ан козьлерининъ алдыны къаранлыкъ къаплады. Айынгъанынен турмагъа 
чалышты. Лякин сагъ аягъында ойле бир сызлатыджы агъры дуйды ки, кескин 
сес йиберип, текрар йыкъылды. яткъан еринде аякъларыны къуртарып 
оламады. Бирден-бир чаре башта кгайышларнынъ то-гъаларыны чезип, сонъ 
турмакъ эди. Бу арада гудок сеси эшитильди. Янашадаки агъач заводынынъ 
азбарындан чешит тахталарнен юклю вагонлар чыкъып келе башладылар. 
Вагонлар ёлнынъ айланчыкъ ерине еттилер, лякин паровоз аля корюнмей. 
Рустемнинъ юреги сыкъ-сыкъ урып башлады. Биринджи вагонда келеяткъан 
адам оны тек байырны айланып кечкен сонъ ко- 
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реджек, буны заводнынъ азбарындан даа чыкъмагъан паровознынъ 
машинистине хабер этеджек. О сувукътан уюшкъан пармакъларынен сагъ 
аягъындаки лыжанынъ тогъаларыны бошата башлады. Пакъыл киби, оларнынъ 
арасына къар толгъан, бузлагъанлар. Пармакълары тая, тогъа исе бошамай. О 
сол аягъындаки лыжанынъ баг-ъыны чезеджек олды. Бусы да бузлагъан. 
Вагонлар тасырдынен байырнынъ артындан чыкътылар. Рустем аякъларыны 
къуртармакътан вазгечип бар сесинен ба-гъырды. Биринджи вагондаки адам 
оны эследи, секирип ерге тюшти ве сызгъыра берип, артына чапты. Лякин 
вагонлар бири-бирлерини итеп эп огге джышалар. Бу дакъкъада Рустемнинъ 
мийи чалышмакътан токътагъан киби олды. Къулакълары чынълап 
башладылар. Узакътан насымыр бир сес эшитильди. О сес шу саниеде янында 
текрарланды. Кимнинъдир къуветли эллери лыжаларны тарс-турс сындырды, 
оны Исе ерден къапкъач котерип алдылар. Аягъында кучьлю arъpы сезди. 
Бутюн барлыкъ гъайып олды. Рустем кендини тюпсиз учурымдан ашагъы 
учаяткъан киби ис этти. 

Госпиталь. Рустемнинъ сагъ аягъыны гипснен сарып, йипнен тавангъа астылар. 
Сагъ элине тахта къойып багъладылар. Башыны бинтнен яхшы этип чырма-
дылар. 

— Зарары ёкъ,— деди эким бу ишлерни битирген сонтъ, бизим къыргъызларда 
ат башына иш тюшсе сувлукъ иле сув ичер, эр башына иш тюшсе чарыкъ иле 
сув кечер, дейлер. Вуджудынъ сагълам, озюнъ яшсынъ, бир айдан сонъ кене 
лыжанен тая билесинъ. 

Рустем къыбырдамайып, тавангъа бакъып ятмакътан ёрулды. Олып кечкен 
вакъианы сырасынен хатырламакъ истеди:  вагонларнынъ тасырдысы,  кимдир  
багъырды.  Гъалиба, ОЗю багъырды. 

Экинджи куню бутюн взвод госпитальге кельди. Къапудан эркестен сонъ чолпа 
Альберт кирди. Хызметдаш достлары взводда эр шейнинъ ёлунда олгъаныны, 

 

 

Orijinal Metin : 21 

 

 

 

 

 

 

 

 



 562 

Рустемнинъ ,къышлыкъ имтианларгъадже мытлакъ tю-зеледжегини айтып 
тынчландырдылар. Сагълыкълаша-яткъанда Рустем болюк командирининъ бир 
къач дакъкъагъа къалмасыны риджа этти. 

— Тюшюне     берип      башым     ёрулды,      сержант 
аркъадаш, мени о демир излер арасындан ким чыкъа- 
рып алгъаныны   хатырлап оламадым.    Шуны айтсанъ- 

Ыз, я? 

— Биринджи    олып,    сенинъ артта къалгъанынъны 
Альберт эследи.    Поезднынъ гудогыны эшиткен  сонъ, 
эпимиз о тарафкъа бакътыкъ. Биринджи вагондаки ёл 
козетиджи адамнынъ секирип тюшип, паровоз тарафкъа 
чапаяткъаныны корьген  сонъ   исе, эпимиз   лыжалары- 
мызны чыкъарып, бар къуветимизнен демир ёлгъа чап- 
тыкъ.— Икяенинъ бу еринде сержантнынъ сеси титреген 
киби олды.— Билесинъдир, чапув боюнджа меним раз- 
рядым бар. Эркестен огде кете эдим. Бир заман пышнай 
берип, янымдан кимдир чапып кечти. О къарны топракъ 
киби чангъытып, о янына-бу янына авнай берип, ойле 
шиддетли чапа эди ки, мен башта козьлериме ишанма- 
дым. Бу Альберт эди. Мен етип кельгенде вагонлар сен 
яткъан ерден кече эдилер. Къаршыма чырайы къар ки- 
би  ап-акъ кесильген Альберт чыкъты. «Лыжалары из- 
лернинъ арасына кирип къалгъан экен, мен оларны сын- 
дырдым, сержант аркъадаш», деди нефеси тутулып. Сен 
исе къар устюнде эссиз ята эдинъ. 

Рустем лыжаларны чёп киби сындыргъан ве озюни къапкъач котерген къуветли 
къолларны хатырлады. 

— Сенинъ аджайип достларынъ бар,— деди сержант 
сёзюнинъ сонъунда, Рустемнинъ къулагъына исе,  «ад- 
жайип достунъ бар», деген киби эшитильди. 

 Рустем экимнинъ айткъаны киби, бир афтадан сонъ юрип башлады, экинджи 
афтанынъ сонъунда исе хызметдаш достларынынъ янына къайтты. Кельген 
куню даа бир хабер эшитти. Взвод командири олып кечкен вакъиа акъкъында 
къысым командирине рапорт язып, 
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сафдар аскер Альберт Одеговны  мукяфаткъа такъдим этмек истеген. 

Альберт бойле мерамдан хабердар олгъанынен ои-дан вазгечмелерини риджа 
эткен, атта агълагъан. Ахыр-сонъу онынъ  риджасыны ерине  кетиргенлер. 

Рустем Альбертке тешеккюр сёзлери айтмады.Ля-. кин онъа олгъан 
мунасебетинден эр шей анълашылды. Олар айырылмаз дост олдылар. Рустем 
Альбертни озю къатнагъан бокс секциясына яздырды. Олар талимде ян-янаша 
ола, увольнениеге де барабер чыкъа эдилер. 

Олар не акъкъында лакъырды этселер де мевзу Аль-бертнинъ къадыны 
Надянынъ узерине авуша, бойле вакъытта, адетиндже аз сёйленген Альберт 
бирден джанлана, къызгъынлыкънен Надянынъ кимседе олмагъан аджайип 
чизгилери акъкъында айтып башлай эди. Рустем онынъ Надянен бир шахтада 
чалышкъанлары, насыл танышкъанлары акъкъындаки икяесини сабырнен, атта 
сукъланып динълей эди. 

— Билесинъми,— дей Альберт, ким бильсин къачынджы кере айиы шу 
икяесини башлап,— акъшам Надюшанен кинодан къайта эдик. Артымыздан 
бир къач быралкъы такъылды. Оларнынъ бириси, даим Надяпъа илишип юрген 
ичкиджи Кузья-Шмага эди. Ohы Донбасста эркес биле. Бою бир докъсан беш. 
Шахта командасынынъ къапу бекчиси. Сонъ, дейджегим, шу Шмага озь 
топарынен етип кельди ве, «Надюша, токъта, айтаджакъ сёзюм бар», деди. 
Мен, «башта изин сора, Шмага», дедим. О исе къолуны саллап, «сен, метийчик, 
чекиль, кедер этме», деди. Ишанасынъмы, Рустем, богъазына ойле бир юмрукъ 
саллагъаным ки, бизим айтувлы Шмага джайылды къалды. Ана ондан сонъ 
бизлерни корьсе де корьмеген киши олып кече эди. 

Эр вакъыттакиси киби Рустем бу сефер де хызметни битирген сонъ Донбасскъа 
бараджагъына, эгер  беген- 
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се,     анда     къалып     шахтада     чалышаджагъына     сёз берди. 

Дженкявер достлар къысымнынъ айтувлы боксчылары олдылар. Альбертнинъ 
адына къошуп айтылгъан «чолпа» сёзю, «урдумдуймаз» лагъабы чокътан 
тюшип къалды. О артыкъ чабик арекетли, тюз эндамлы, шенъ ве дюльбер бир 
огълангъа чевирильди. Эгер аркъадашлыкъ ярышларында экевлерине рингге 
чыкъмакъ керек олса, Рустем даим ред эте эди. Атта спорт хатири ичюн биле 
Альбертке къаршы къолунынъ котерильмейджегини яхшы биле эди. 

Хызметнинъ экинджи сенеси эди. Альберт башкъа батареягъа авуштырылды. 
Лякин достлар кене сыкъсыкъ корюше, бош вакъытларын баштакиси киби 
берабер отькере эдилер. 

Куньлернинъ биринде дрстуны къыдырып кельген Рустем сувукъ бир хабер 
эшитти. Альберт насылдыр койдешинден мектюп алгъан. Анда къадыны 
Надянынъ Шмага деген йигитнен юргени, онъа къоджагъа бармагъа 
тедарикленгени, бу ишке къарышкъан Альбертнинъ анасыны исе 
акъаретлегени акъкъында язылгъан. Аскерлер Надяны энъ сонъки сёзлернен 
сёге, бирев оны асмакъ кереклигини, башкъасы оны тилим- тилим этип кесмек 
ве къан чыкъкъан ерлерине туз сепмек кереклигини айта. Рустемнинъ 
тасавурындаки энъ акъыллы, энъ дюльбер ве алидженап къадыннынъ 
мисильсиз, образы писликлер ве ашшалыкъларнен къарышты. Заваллы 
Альберт. О достуны кроватта юзюкъоюн яткъан алда булды. Онынъ къуветли 
омузлары силькине, арды-сыра ынърана эди. 

— Эх, чарем олса да, шу Шмаганынъ богъазына бир юмрукъ мен де 
яндырсам,— деди Рустем юмрукъларыны сыкъып. Альберт индемеди. Тек 
кроватнынъ пружиналарыны гъыджырдата берип сыртына айланды. Онынъ 
бенъзи солгъан, джакълары оюлып кеткен, шенъ козьлери сёнюккенлер. Рустем 
айтмагъа сёз тапалмай- 
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ып, бир къач кере онынъ киби kokюc кечирди. Сонъ башына кельген фикирден 
эеджанланып багъырды; «Биз онъа ойле бир мектюп язармыз ки, омюбилля 
япкъанына пешман олур. Мына корерсинъ, эпимиз топланып язармыз». 

Рустемнинъ хиянет къадынгъа мектюп язув акъ- 
къындаки теклифине эркес къошулды. Олар «Къызыл 
коше»ге топланып деръал ишке кириштилер. Бу эр ан- 
ги инсанлыкъ дуйгъуларыны таптагъан, акъаретлеген, 
омюр аркъадашына хиянет эткен къадынгъа нисбетен 
сынъырсыз нефрет бильдирген къара мектюп эди. Са- 
тырлар саифелерни толдурдылар. Лякин юреклерден 
ташып чыкъкъан нефрет ве гъадапнынъ сонъу корюн- 
мей. Рустем яза, гуя шу алчакъ къадыннынъ юзюне 
бакъып айтаяткъан киби дудакъларыы сыкъып, ачувлы 
бир къыяфетнен яза. Башы устюнде тургъанлар эр бир 
джумлени окъуй ве даа бир шейлер къошалар. Рустем 
исе эп яза. Бир къач ерде «айванджа дуйгъуларыны 
идаре этип оламагъан къандыкъ» деген сёзлерни де 
язды. Гитараджы Деркач исе Коистантин Симоновнынъ 
«Вечугалы къадынгъа» деген шиирининъ сонъки сатыр 
ларыны эзберден айтты. Лякин бу дёртлик пек йым- 
шакъ дуюлды. Деркач онъа ошатып янъы дёртлик уй- 
дурды. Оны бегенди ве мектюпнинъ сонъуна къош- 
тылар:  

Огъратырмыз  сынъырсыз бир  нефретке, 
Устюнъизден мыскъыл иле кулемиз. 
Эр ,не къадар лянет олса юректе, 
Бутюнини сизге ляйыкъ коремиз.  

— Энди багъырып окъу, эпимиз эшитейик,— деди кимдир. Бу арада Альберт 
кирип кельди. Рустем досту-нынъ козьлерине    бакъмамагъа    тырышып    
мектюпни 
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окъуп  башлады.   назарннда   мектюп  Надянен берабер Альбертни де 
акъаретлей эди. 

— Пек кескин олгъан гъалиба,— деди яваштан би- 
риси. 

—- Аксине, пек яхшы язылгъан. Окъугъан сонъ дос -догъру хастаханеге 
кетер,— деди башкъасы. 

— Э, ойлелерини тепсенъ де тепренмез. Алышкъан- 
дыр...— о куфюр сёзлернен Надяны сёгди. 

Рустем ничюндир бу аскернинъ манълайына бир юмрукъ яндырмакъ истеди. 
Лякин козьлерини акъайтып, онъа къаршы бир къач адым юрген сонъ, озюни 
эльге алды. Башыны салындырып, авасы чыкъаяткъан пуска киби уфулдап 
юрген Альбертке мураджаат этти:  «Сен 

Насыл Таныйсынъ?» 

Альберт пенджереден тышкъа, спорт мейданында турникке бою етмейип 
секиреклеяткъан яш аскерге ба-къып сускъан эди. Бираздан сонъ къарыкъ 
сеснен дже-вапланды: “Манъа токъунманъыз». 

Баштаки шенъликнинъ, рушенликнинъ ерини тюш-кюнлик къаплады. 
Альбертнинъ чырайы эвельки алына къайтмады. О увольнениеге сийрек чыкъа, 
спорт ярыш-ларында иштирак этмей. Онынъ къыяфети кене баштаки чолпа ве 
лякъайд Альбертни анъдыра эди. Рустем севимли достунынъ козю огюнде 
сарарып, солып бараяткъаныны коре, онъа бир тюрлю ярдым этип 
оламагъанындан тарсыкга эди. 

Рустем аркъадашларына Альбертнинъ вазиетини къысым командирине 
бильдирмекни, онынъ ичюн ич олмадым бир афталыкъ отпуска сорамакъны 
теклиф этти: 

— Озю барып, къануний суретте айырылып кельсин. 
Сонъ о... о къадын бильгенини япсын. Бундан сонъ дос- 
тумыз баягъы тынчланыр. Шимди    исе    эр саатте, эр 
дакъкъада азаплана,—деди. 

Взвод аскерлери кене «къызыл коше»ге топландылар. Рустемнинъ теклифи 
макъуллеиди. О яза. башкъа- 
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лар ярдым этелер. Башта взвод командири, сонъ батарея командири де 
дженкчилернинъ фикирлерине къошул-гъанларыны бильдирип, рапорткъа имза 
чектилер. Бу ишке Къысым комсомол комитети де къарышты. 

Къысым командири сафдар аскер Альберт Одеговнынъ къоранта шараитини 
козь огюне аларакъ, онъа алты куньге отпуска берди. 

Бу хаберге эркестен зияде Рустем къуванды. Альберт исе шу дакъкъасы траш 
олмагъа отурды. Балаларнынъ бири онынъ гимнастёркасыны, башкъасы 
штаныны утюлей, Рустем исе онынъ самайларыны, энъсесини кетере. 
Взводдаки энъ яхшы чемодан кетирильди, старшина бир афтагъа озюнинъ 
янъы хром чмзмаларыны берди. Бирден эркеснинъ кейфи котерильди. Атта 
Альбертнинъ озю де бир къач кере йылмайды. Эр шей азыр олгъанда 
казармагъа къысым командири кирип кельди. Кийинген-къушангъан 
Альбертни корип: 

— Чагъыртаджакъ эдим озюм келекъойдым,— деди кулюмсиреп.— Пек 
аджайип достларынъ бар экен. Айт манъа достунъ ким, мен исе сенинъ ким 
олгъанынъны айтайым, дейлер. Достларынъыз сизге ишаналар. Сиз ичюн совет 
аскеринкнъ шаны эр шейден юксек олгъанына мен де ишанам. Къызышманъыз, 
кимсени акъаретлеменъиз, къыскъасы, достларынъызны да, мени де къолайсыз 
вазиетте къалдырмайджагъынъызгъа эминим. Сизлерни тышта невбетчи 
машина беклей. 

Бутюн взвод кийинип-къушанып Альбертни озгьар-магъа чыкъты. Вокзалда 
Альбертнинъ кейфи кене бозулды. О арты-артындан сигар иче, агъламсырагъан 
бала киби бурнуны тарта бере, торлангъан козьлерини достларындан 
гизлейджек олып, турмадан поезд келеджек тарафкъа бакъа эди. 

Бойле бир вакъытта янынъдабулунмагъаныма 

языкъсынам Альберт,— деди Рустем достунен сагълыкълашыр экен.— Лякин   
сен бунда бизлернинъ бар 
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экенимизни унутма. Сени кимсеге такъирлетмемиз. Керек олса, взводымызнен 
барырмыз.  

Бир афтадан сонъ взвод озюнинъ дженкявер азасыны къаришылап алды. 
Альберт къадынынен айырылышкъан, Шмаганен исе атта корюшмеген биле. 
Олып кечкен вакъиа яваш-яваш унутылды. Хызмет муддети ниаетине    етип, 
достларгъа узакъ муддетке, бельки эбедий сагълыкълашмаъ вакъыты кельди. 

 — Эгер бир даа корюшип оламасакъ, мен сени мына шимди корип тургъаным 
киби бир омюр акълымда сакъларым, Рустем,— деди Альберт достуна 
сарылып. 

— Мен де сени бир заман унутмам... 

Поезд достларнынъ бирини Донбасскъа, экинджисини исе Ташкентке алып 
кетти. Олар биринджи ймлларда мектюплештилер. Рустем озюнинтъ 
мектюплеринде Алисиянынъ адыны анъа, оларнынъ эвленип-эвленме-
генлерини сорай, онъа селям ёллай эди. Лякин Альберт озюнинъ джевап 
мектюплеринде Алисиянынъ адыны анъмады. Яваш-яваш мектюплернинъ де 
арды кесильди. Мына, он эки йылдан сонъ олар бир даа корюштилер. Рустем 
бугуньки ярышны хатырлап кулюмсиреди. 

— Не озь    башынъа    йылмая  бересинъ шу,— деди 
Влктор     Романович,— Эйиси,     ятып , раатлан.   Ярынки 
ярышларда  секундантлыкъ  япарсынъ.    Мен    шу  ишке 
даянып оламайым, эеджанланам, сонъ багъырам.Судьялар исе бун 
бегенмейлер. Сенинъ синъирлеринъ къавий, озюнђъни тутмагъа  билесинъ...  
Ничюн тишлеринънинъ акъыны косътере бересинъ шу? Ёкъса бир шей 
олдымы? 

— Ёкъ,— деди Рустем эеджаныны гизлеп.— Мен бу- 
гунь шеэрни доланмакъ истейим.    Сиз  раатланынъыз. 
Мен бир къач сааттен къайтырым. 

Рустем эеджанлана. Атта къоркъа. О бугунь Алисияны коре биле. Эбет, онынъ 
кельгенини эшиткен сонъ, Альбертнен берабер Алисия да келир. Мытлакъ 
келир. 
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Алисия... Рустем онынъ акъкында тюшюнмемеге тырышты. Лякин Алисия 
чокъ йыллар эвелькиси киби, ялы бою, ягъмур йиплери арасында онъа къаршы 
чапып 

 кельмекте эди. Рустем чекиледжек олды, олмады. О чапып келип, онынъ  
бойнуна сарылды . 

* * * 

Альбеaрт отпускадан къайткъан сонъ баягъы вакъыткъадже кусип, кимсенен 
лакъырды этмей юрген эди. Бир кере Рустем онынъ увольнениеден хошнут 
алда къайткъаныны корип шашты. 

— Ишлер насыл, Альберт? 

— Гузель!—деп багъырды Альберт. Гузель, достум. Бу дюнья,    бу шеэр   ве бу    
баарь — эр    шей гузель! 

Хайыр ола. Севда олдынъмы ёкъса? 

Таптынъ. Севдим. Эм керчектен! 

Я о? О да севеми? 

Гъалиба, шай. Лякин пек ачыкъ анълап олама- 
дым.  Амма    мен онынъ 

 козьлеринден дуйднм.  Бойле 
атешли козьлер бакъып тургъанда дудакълар сусалар, 
достум. Чюнки    сёз къуветсиз. Ис-дуйгъулар къаршы- 
сында сез  аджиздир.  Сёз севгининъ дадыны къачына. 
Керчектен севген адам «севем» демез. Чюнки бу сёз бу- 
юк дуйгъунынъ адий, пек адий бир ифадесине чевирилип 
къалыр, Затен, буюк севги сёзнен беян этильмез. Сев- 
ги... бу омюр. Э! Янъы мана, янъы мундеридже кешф 
эткен омюр. Севги дакъкъаларгъа, саниелерге такъсим 
этильген узун ве бахтлъ йыллар. Мен исе севем. Рустем Альбертнинъ 
мизаджындаки бойле денъ-ишювге къуванды. О, ниает, рухуны эзип юрген 
агъыр кечмишнинъ тазыйкъындан къуртулгъан. Эбет, севги фадлсиасындан тек 
янъы, даа кучьлю севгининъ ярды-мынен къуртулмакъ мумкюн. Альберт бу 
«илядж» ны тапкъан. 
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— Базар куню Шмерли багъчасында корюшеджек- 
миз. Сен де барырсынъ,— деди Альберт джошкъунлыкъ- 
нен.—Мен сенинъ акъкъынъда онъа айттым. «Насыл ях- 
шы достунъыз бар экен», деди.  

— Манъа бармакъ шарт дегиль,— деди Рустем.— Лякин сен мытлакъ бар. 

Базар куню Альбертке сакъчылыкъкъа кетмек керек  олды. Рустем онынъ 
ерине кетеджек олып баягъы ты-рышты. Лякин олмады. Сакъчылыкъкъа 
кетеджек аскерни денъиштирмек ичюн пек джиддий себеп керек эди. 
Альбертнинъ себеби исе, арбий хызмет нокътаи наза-рынен бакъкъанда, 
джиддий себеплер сырасына кирмей. 

- Сен Шмерлиге бар,— деп ялварды Альберт досту-на.— Анда, Киш голюнинъ 
ялысында, биз былтыр агъач чыкъаргъан ерде буюк бир агъач къалгъан эди. 
Акъы-лынъдамы? Ана шу агъачнынъ янында беклейджек. Барып анълат. 
Эндиги базар куню кене шу ерде беклерим мен оны. Бир топ чечек де ал. 
Меним адымдан берирсинъ. 

Рустем чечек севе, лякин омюринде даа кимсеге че-чек багъышламады. Эгер о 
элинде чечек тутып кете-джек олса, буюн алем онъа бакъар. Киш голю янында 
кезинип юрген аскерлер корьселер, кулерлер. 

О чечексиз бармагъа, Альбертнинъ келип оламай-джагъыны, келеджек базар 
куню оны кене шу ерде бек-лейджегини айтып, деръал, къайтмагъа къарар 
берди. Я оны насыл таныр? Ады не? Эй къабакъбаш!.. 

Рустем бельгиленген вакъытта голь боюнда былтыр унутылып къалдырылгъан 
шу агъачнынъ янына кельды. Бир заманлар ялыда созулып яткъан кимсеге 
керексиз агъач, куньлер къызып башлагъанынен яшларнынъ скемлесине 
чевирильген. Шимди онынъ устюнде къызлар-яшлар сыранен тизилишип 
отурмакъталар. Баарь салкъынындан къоркъмагъанлары исе сувда ювунмакъта. 
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Бу къадар къызларнынъ ичинден Альбертнинъ мер-данесини тапмакъ ич 
мумкюн дегиль. Рустем бу мера-мындан вазгечип, о ян-бу ян доланды. 
Мындаки къыз -ларнынъ эписи бири-биринден дюльбер. Альбертнинъ сёзлери 
оларнынъ аман-аман эр бирине келише. 

Агъачннынъ четинде ер бошады. Рустем о ерге барып отурды ве голь ичинде 
шаматанен топ ойнаяткъан йигит-къызларъа бактъып отурды. «Мадам ки, 
кельдим, бу шенъ омюрни, ич олмадым, сейир этейим», деп тюшюнди. Онынъ 
янында китап окъуп отургъан capы сачлы, беяз черели къызчыкъ китабыны 
«тарс» этип къапатты. Башта сувда ялдап юргенлерге бакъты, сонъ Рустемге 
чевирилип: «Сиз ювунмайсынъызмы, аскер аркъадаш?» деди. 

— Ёкъ, мен хызметтем. 

—   Бизлерни  къоруйсынъызмы? 

Ойле де эсап этмек мумкюн. 

Айса мен ювунып келейим. Сиз меним шейлерим- 
ни къаравуллап турынъ. Я хшымы? 

Баш устюне. Лякин бузларсынъыз. Сув даа сал- 

Къын. 

— Зарары ёкъ, мен алышыкъым. 

Къыз еринден турды ве яваш-яваш союнып башлады. Рустем онъа бакъмамагъа 
тырышса да, козьлери эп къыйыша ве устюнде артыкъ тек бир ювунув урбасы 
къалгъан къызнынъ мермер киби, беяз тенине бактъып-бакъып ала эди. 
«Аджеба, инсан тени бу къадар беяз ве бу къадар назик олурмы?» 

Къыз,«мен кеттим», деп сув бетке адымлады. Онынъ дюльбер  аякълары, 
дерсинъ, ялы къумуна токъунмайлар. О яваш-яваш, бираз бургъучланып 
юререк, мына шимди учаджакъ къушкъа бенъзей эди. Рустем къыз дан 
козьлерини алып,озюнинъ аякъларына бакъты. Къыркъ дёртюнджи размер 
чызма кие. Бою... эй, бу не къадар узун бой. Бенъзи исе къара. Эй-й, адам бу 
къадар узун ве услупсыз олурмы? Рустем озь-озюнден сы- 
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къылды, тарсыкъты, тап терледи. Гимнастёркасынынъ якъасыны чезип, сигар 
тютетти. Сигар эр вакъыт адамны тынчландыра. О тынчланып башлагъан арада 
банаки къыз сувдан чыкъып кельди. Рустемнинъ нефеси тутулды, тююльди ве 
оксюрип башлады. 

— Tютюн ичменъиз, бекчи аркъадаш,— деди къыз.— 
Бу сагълыкъкъа зарар. 

Рустем оксюрювини зорнен токътатып, къызгъа гу-нахкярларджа бакъты. 

Асылында    мен тютюн    ичмейим.    яни    сийрек. 
ичем. 

Умумен ичменъиз... 

Яхшы, бир даа ичмем. 

Къыз агъач устюне отурды. Мермер тени бою уфачыкъ тамчылар 
тыгъырмакъталар. Сылакъ юзю ве сачлары оны даа да джазибели япкъанлар. 
Рустем къыбыдамагъа къоркъуп отура, Не айтаджагъыны, не ишлейджегини 
бильмей эллерини уфкъалай, этрафына бакъына. «Кетмек керек,— деп 
тюшюнди о.— Акс алда, не кюстах адам экен деп тюшюнир. Юзь бергениме бу 
ерде къадалып къалды дер. Эбет, энди кетмек керек». 

Рустем яваш еринден турып, бир къач адым аткъан эди, артындан 
янъгъыравукъ сес эшитильди: 

— Аскер аркъадаш, незакет юзюнден сагълыкълаш- 
макъ керек. 

О apтына къайтып: 

— Сагълыкънен къалынъыз,— деди. Сонъ иляве эт- 
ти:— Багъышланъыз. 

Къыз кулюмсиреди. 

— Ничюн багъышламакъ кереким? Не къабаат иш- 
лединъиз? 

Рустем юткъынды. —Зр алда,иште... 

Къыз башыны янтайып, къурназлыкънен козьлерини къысып бакъты. Козьлери 
сырлы тюсте эдилер. Эм ма- 
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вы, эм кок. Баарь kokю киби арыныкъ ве тюпсиз козьлер. 

— Бельки мени озгъарырсынъыз? Maнъa эписл бир 

энди кетмек керек. 

Рустем разы экенини бильдиреджек олды. Лякин бирдеи сеси чыкъмады. О 
шиддетнен башыны саллады. 

— Айса мен шимди кийинирим. 

Къыз урбаларыны алып, тахта черчиве бетке чапып кеттн ве бираздан кийинип 
келъди. 

— Мен азырым.   
Олар къалдырым бою ян-янаша кеттилер. 

Рустем эр адымда cюpюne, тюз ерде аякълары тая, буюк ве агъыр чызмалары 
астында былтырдан къалгъан япракълар, чёплер къысыдай, окчелериндеки 
наллар ташларгъа тийип тасырдайлар. 

— Сизге    къаякъкъа    кетмек    керек?— деп  сорады 

къыз. 

Манъа...   къысымга   къайтмакъ    керек.   Ишлер, 
хызмет.... 

Эбет, таныш  олмагъан  бир  къызны  озгъармагъа  вакътынъыз олмаз.Затен, 
мени  озгармакъ да керекмей. 

 

  

 Мен бу гольнинъ боюнда, тек о бир ялысында яшайым. Эвимиз мындан 
корюне. А-анавы беяз эв,— къыз элинен дигер ялыдаки буюк бир эвни 
косьтерди.— Экинджи къат Солдан экинджи пенджере менимки. 

Шай исе... 

Эбет, сагълыкълашайыкъ. Чюнки манъа терс та- 
рафкъа кетмек   керек. Скеледен   пароходгъа    минсем, 
эвимнинъ янына барып тюшем. 

Айса, сагълыкънен барынъыз. 

Kъыз элини узатты. Кучюджик ве бем-беяз эль. Рустем оны туткъанынен 
йиберди. Бу назик пармакълар онынъ авучыны якъты, бутюн  вуджудыны 
титретти. 

— Худжурсынъыз,— деп     кульди       къыъз.— Мендеп 
къоркъасынъызмы шу? 
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Рустем бу дакъкъада артыиа бакъмайып къачмагъа, гизленмеге азыр эди. 
Янында тургъан бу къызчыкъ ohы къафесте туткъан киби тута, атта нефес 
алмагъа имкян . бермей. 

— Айдынъыз, сагълыкънен  барынъыз,  бекчи аркъа- 
даш,— деди къыз.— Кетер экен иляве этти.— Янъы та- 
нышынъызнынъ адыны бильсенъиз,эр алда фена олмаз. 
Онынъ ады Алисия.  Фамилиясы  Витолс.— О  кене ба- 
шыны янтайтып, дюльбер козьлерини къысып, кулюмси- 
ререк,  Рустемге суалв  назарБшен  бакЂнп  кЂалди. Бу 
назар, «я сенинъ адынъ не?» деп сорай эди. 

Рустем оны анълады ве терен нефес алып, къарыкъ сеснен: 

— Рустем Велиев,— деди 

   Къызнынъ йылмайып  тургъан   козьлери  яваш-яваш джиддийлештилер. 
Энди о Рустемге шашкъыннлыкнен, айретнен бакъмакъта эди. О бир тамам 
джиддийлешти ве тааджипнен: 

Бу сизсинъизми?—деп сорады. 

Эбет, меним,— деди Рустем не дейджегини биль- 
мейип. 

— Эбет,    бу    сизсинъиз,— деп текрарлады къыз. —Мен сизни деръал 
танымакъ керек эдим. 

:   Рустем бир юткъынып алып, онынъ къайдап таныгъаныны сорамагъа 
тедарикленген эди. Къыз сёзюни девам этти. 

— Сиз Альбертнинъ    досту оласынъыз.  Шаймы? О 
манъа сизинъ акъкъынъызда айткъан эди. 

Рустем къызгъа сессиз бакъып къалды. Онынъ бу бакъышында сонъсыз 
пешман, яныкъ бар эди. Ана-ми-на поезднынъ копчеклери астында къаладжакъ 
баланы корьгеи ве артыкъ ич бир шей япмакъ мумкюн олмагьаныны адам 
бойле бакъа биле. Бутюн  ишанчыны ,умютюни дёнюмсиз гъайын эткен адам 
бойле бакъа биле. 

Къыз онынъ бакъышындаки бу мананы анълады ве: 
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— Эндики афтада сиз де келинъиз. Альберт сизни де    алып келеджек эди.    
Мытлакъ келинъиз,— 

деди.  

Рустем paзы экенини бильдирип, башыны саллады. О бир даа кельмейджегини 
бильсе де шимди бу акъта айтмакъ истемеди. 

 —Альберт нарядда, бугунь келип оламайджакъ. Мен буны айтмагъа кельген 
эдим,— деди. 

Энди онынъ сеси титремей, нефеси тутулмай. Юре-гинде ачувгъа бенъзер бир 
дуйгъу ис эте. Алисия.исе эп джазибели, эп тылсымлы. Онынъ ичюн Рустем бу 
гольни ялдап кечмеге, денъизлерни, океанларны ялдап кечмеге азыр. Тек о бир 
ялыда Алисиянынъ тургъаныны бильсе олгъаны. Лякин энди Алисия ёкъ. 
Онынъ ичюн  ёкъ. 

* * 

Рустем ичюн буюк алем мына шу къызнынъ кучюджик вуджудында 
муджессемлешти. О озюне де ачувлана, Альбертке де. Спорткъа зияде урунды 
Бутюн бош вакъытларыны снорт залында кечире. Лякин Алисиядан 
къуртулмакънынъ чареси ёкъ эди. О эр ерде, эр даим онынънен берабер. 
Къаякъкъа бакъса Алисиядан коре. Бокс ярышларынынъ энъ къызгъын 
вакъытларында бирдеи Алисиянынъ онъа бакъып тургъаныны ис эте. Аяз таш 
чатлаткъан къаранлыкъ геджеде шу къызчыкънен берабер постта тура.О 
Алисияны хатырлагъанынен япып битирген ишини янъы баштан япып башлай: 
эбет, буны Алисия бегеимез. О казарманынъ пенджерелерини ойле.бнр шиддет 
ве истекнен сюртип чыкъты ки, буны корьген старшина оны бир къач 
куньгедже макътап юрди. О пол юваджакъ аскерлерни огютлегенде: 
«Бакъыныз, Велиев джамларны сюрткен киби сюртинъиз. Велиевнинъ 
пенджерелери киби  йылтырасын», дей.Я да 
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уволънениеге кетеджек аскерлернинъ ycтъ-башыны козъден кечиререк: 
«Барынъ, чызмаларынъызны Вели-евджесине йылтыратынъ», деп эмир эте. 

Альберт аман-аман эр базар куню Алисиядан селям кетире. Онынъ 
бармагъанына джаны агъыргъаныны ве сонъ, акъырын ве маналы давушнен 
оны насыл къучакъ-лагъаныны, опькенини айта. Бойле вакъытларда Рустем 
деръал спортзалгъа чапа. Анда тавандан асылып тургъан армут шекилиндеки 
мешин чувалларны саатлернен дёге. О Алисияны къучакъламакъ, опьмек 
мумкюн олгъаныны тасавур биле этип оламай. 

Рустем Алисияны бир къач кере даа корьди. Эбет, Альбертнен берабер. Бир 
кересинде Алисия Альбертке эшиттирмеден: «Ярын ялыдаки агъач янында 
беклерим», деп ташлады. Рустем джевап бермеди. Лякип экинджи куню 
танъдан ялыгъа кельди. Ава булутлы. Ялы бом-бош. Сылакъ къум устюнде о 
ян-бу яи юрди. Узун агъачнынъ устюнден Алисия отургъан ерни къыдырып 
тападжакъ олды. Къыйыш ве чиркин агъач. Онынъ устюнде Алисиянынъ 
отургъаныны тасавур эткенинен: «Балта кетирип бираз ёнмакъ, тегизлемек 
керек олур», деп тюшюнди. Бираздан кок гудюрдеди. Ягъмур ягъып башлады. 
Рустем озюне къаршы чапып келеяткъан Алисияны корип, къатып къалды. 
Алисия чапыш келип онынъ бойнуна сарылды. 

Олар баягъы вакъыт бойле турдылар. Рустемиинъ  айлана, не айтаджагъыны ве 
не япайджагъыны  эди. Алисия бутюн вуджудынеи онъа сыйыкъты. Бу 
кучаджик вуджуд онынъ вуджуды иле бирлешип кеткен киби олды. Бу вуджуд 
онынъ бир къысымы, энъ муим къысымы эдн. Рустем омюрининъ сонъунадже 
бойле этип турар ве дюньяда энъ бахтлы адам олур эди. О бирден Альбертни 
хатнрлады. Хатырлагъанынен артына чекильды. Алисияны итеп йибергенини 
биле дуймай къалды. 

Олар бир даа корюшмедилер. 
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* * * 

Pестораннынъ айдын залында музнка янъгъырай «Коробейники»ни чалалар. 
Рустем ордуда экенде бу тюркюни пек бегене ве кимерде хош сесли 
Деркачнынъ балалайка чалып, бу тюркюни бир кере йырламасы ичюн онынъ 
ерине нарядгъа бармагъа разы ола эди. Шимди исе бу Альбертнинъ иши 
олмалы. 

Рустем рестораннынъ джам къапусына якъынлагъанда насылдыр сарушны 
кирсетмейип, къапуны ичинден беклеген швейцар, къолларыны терсине 
саллап, онъа кетмек керек олгъаныны анълата эди. О Рустемге де къолуны 
шойле саллай берип, чевирильди.Лякин бу арада Альбертнинъ салмакълы 
кевдеси пейда олды. 

— Багъышланъыз, — деди швейцар деръал къапуны ачып.— Мен сизни 
къаранлыкъта эслемейип, анавы быралкъынынъ аркъадашы  беллегеним.  
Буюрынъыз. 

Достлар шаматанен корюштилер. «Мен шахтёрым!» деп къычырды банаки 
саруш оларнынъ янына келип. Швейцар оны итеп чыкъарды. 

Достлар бири-бирлерининъ омузларыны таптай бе-рип, залгъа кирдилер. 
Альберт пенджере янындаки стол-ны чокътан донаткъан. Оркестр эп 
«Коробейники»ни чала. 

Альбертнен Рустем эр анги ясакъларны унутып, ко-рюшкенлери ичюн бирер 
къаде ракъы ичтилер. Лакъырды къызыгъандан-къызыды. Бир вакыт кимдир 
rypь давушнен, «котек усталаръна селям», деп багъырды. Къолуна къаде 
туткъан узун бойлу, арыкъча бир адам оларнынъ янына келип, Альбертнинъ 
омузыны таптады: «Мусафиринъ бар экен, Альберт Арнольдович, бизлерге 
дуйдурмайсынъ биле», деп учюнджи курсюге къурунды. 

— Бу мен айтып юрген Рустем, орду аркъадашым,— деди Альберт. 
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Узун бойлу йигит еринден атылып турды: «Ойле исе мен сизни гъиябий билем. 
Альберт сизни чокъ хатърлай эди. Меним адым Кузьма Никитич, лякин бу 
ерлерде манъа Шмага дейлер. Атта, бир кере, клубда мукяфат берилеятканда 
месткомымызнынъ реиси Шмага деп чагъырды. Джаным агъырмай. Сиз де, 
аитмасы къолай олсун    десенъиз, Шмага деп    чагъыра билеси- 

нъиз». 

Шмага. Кузья-Шмага. Рустем джалп этип Альбертке бакъты. Шмага бу арада 
къадесини тюплеп, еринден турды: « Багъышланъыз, къадедешлерим 
бекленлер».    

Шмага келип-кеткен солъ, шенъленип отургъаи достлар бирден сустылар. 
Арада къолайсыз сукюнет пейда 

олды. 

Лафны кене Альберт башлады. 

— Шмаганен акълаштыкъ. Чокъ дызман эриф,  ким 
беслегенлерден    дегиль.    Хызметтен     къайткъанымда 
берли бир бригадада чалышамыз. 

Рустем тилине кельген суальни токътатын оламады: 

— Я   сабыкъ къадынынъ    Надянен    насылсынъыз. 

Koюше, къонушасынъызмы? 

О сабыкъ... дегиль. О шимди де меним къадыным. Эвге барырмыз, озюнъ 
корерсинъ. Сенинъ кельгенинъни эшитип, тедарикленип къзлды. «Кърым энъ 
севген  ашыны пиширеджем»,— деди ве хамур басып башлады. Айды, энди 
эвге кетейик.  

 Демек,  сеи    ордудан  келип-кеткенде  айырлма-гъансынъ. Бизге ялан 
айткъансынъ. Шаймы?  

 Мен Надяны севем,— деди Альберт ялваргъан давушнен.— О да мени севе. 
Шай олгъан сонъ айырыл-магъа аджет ёкъ. Умумен бойле къадындан айырыл-
макъ батъышланылмайджакъ бир ахмакълыкъ олур эди. Шимди учь баламыз 
бар. Сенинъ полкуна да янъы аскерлер къошулгъандыр я?— о ничюдир 
шакъылдап кульди. 
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Рустем бнр шей аиъламайып, бу дакъкъада сувукъ ве ят олып корюнген 
достуна тикилип къалды. Ничюнднр.козьлерининъ огюнде кроватта юзюкъоюн 
яткъан ве омузлары силькинмекте олгъан о Альберт, нефретнен шиир 
окъуйяткъан Деркач, къолуна яп-янъы хром чызмала-рыны.тутып келеяткъан 
серт старшинанынъ кулер юзю, аджайип достларынъ бар экен, деп Альбертке 
огъурлы ёллар. истейяткъан къысым командири пейда олдылар, «Бадалар, 
Альберт келе!» деп багъырды Деркач ве къодуна гитарасыны алып, къапу 
артында гъайып олды. Онынъ пешинден эркес чапты. Азбар къапу янында 
Альбертнинъ дёрткоше кевдеси пейда олгъанынен кимдир: «Дикъкъат, эки-
учь!» деп команда берди. Взвод «Коробейники»ни йырлай, Деркач 
балалайкасыны бар къуветннен чала, Гурами шу ердеки скемлени эллеринен 
урып, хоргъа эильтута. 

Рустемнинъ козьлери торланды. 

— Санъа не олды    шу?—деди  Альберт.— Надянен 
айырылышмагъанымыздан  разы дегильсинъми ёкъса?  

—Я мектюп?!—деп багъырды    Рустем ве столгъа 

кучьлю юмрукъ УРды. 

— Насыл мектюп? 

— Онъа  язылган мектюп,    биз язгъан   мектюп?— 

Рустем эп багъыра, къалтырай, озюнйнъ де,башкъаларнынъ да  сеслери 
узакътан,  насылдыр  бош метийнинъ ичииден чыкъкъан киби сагъырлашып 
эшитиле. 

Эфендилер, эркеснинъ otюни патлаттынъыз.- Бу Шмаганынъ сеси эди. 

Деф  ол!—деп багъырды Рустем ве еринден аты- 

ЛыП турды 

Альберт Шмаганынъ элинден  чекип:  «Сен  киришме  , ишинъ олмасын», деп  
кельген    тарафына  ёллан- 

Дырды. 

— О лафлар ошек олып чыкъты,— деди Альберт сакин лавушнен ве экши шей 
ашагъан адам киби юзюни бурюштирди.— Шмага  Иадяны   кинодан    
къайткъанда 
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бир къач кере озгъаргъан. Адамлар буны лаф эткенлер. Олгъаны бу.— О кене 
юзюни бурюштирди. 

Отпускадан къайткъан сонъ буны ничюн аиълат- 
мадынъ? 

Ишанмазлар белледим. Бундан сонъ анавы мек- 
тюп, Ohы къайтарып алмакънынъ чареси экъ. Йигитлер 
бойле  бир  мектюп  язгъанлары  ичюн  азапланып  юpe- 
джеклер. Оларнынъ эр бири кендини меним апайымны 
акъаретлевде къабаатлайджакъ, умумен, манъа да къо- 
лайсыз оладжакъ эди. Тюшюнип-ташынып, меселенинъ 
асылыны  кимсеге   анълатмамагъа   къарар   бердим.   Эр 
шей олгъаны киби къалсын, дедим. 

— Демек, сен эм озюнъни, эм бизлерни алдаттынъ. Ойлеми? 

Рустем, къызышма,— деп ялварды Альберт.— Бу 
вакъиадан сонъ он эки йыл кечти. Мен де чокъ вакъыт 
азапланып юрдим. Лякин кимсеге айтып оламадым. Ай- 
ды, унутайыкъ шуны. 

Надя биз язгъан мектюпни окъугъанмы? 

Ёкъ, мектюпни Шмага алгъап    ве йыртып таш- 
лагъан. 

Насыл  ола да,   Надягъа   кельген  мектюпни  Шмага ала? 

Шмаганынъ апайы почтаджы олып чалыша. Шма- 
га тесадюфен о мектюпни корьген... 

Ве тесадюфен ачып окъугъан. Ойлеми? 

— Ойледир даа.   Сен    не хоразлана бересинъ,    я? Меним отпускагъа келип-
кеткенимден санъа не? Сенинъ эсабынъа кельдимми, ёкъса сенинъ еринъе 
кельдимми? Не козьлеринъни акъайта бересинъ?.. 

Рустем кеидини эльге алмагъа тырышты ве сабырлы сеснен: 

Алнсия не олды?—деп сорады. 

Алисия? Анги Алисня? 

Генералнынъ къызы. Сенииъ ордудаки танышынъ. 
Даа догърусы... 
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Рустем «севгилинъ» дейджек эди. Лякин айтып ола-мады. Бу сёз Алисиянынъ 
хатиресине бир акъарет олур эди. 

Э, oны   айтасынъмы?—Альберт кулюмсиреди.— 
Мен бир кереден эки къадынгъа эвленип оламайым. Бун- 
дан  гъайры,    Алисия, шай,— о чырайыны сытты,— ас- 
керлик    девирининъ    эгленджеси эди.—О Рустемнинъ 
чырайы денъишкенини корип, деръал иляве этти:—Али- 
сиянынъ манъа  джаны  агъырмады.  «Мен  бойле ола- 
джагъынл биле эдим»,    деди.  «Къадан бнле эдинъ? » 
деп сорадым. «Мен сени севмей эдим», деди. Весселям. 
Бу меселе озьлюгинден чезильди. 

Алисия!..—деп ынъранды Рустем.— Мен не къа- 
дар ахмакъ экеним.— Оркестрнинъ садасы, ресторанда- 
ки адамларнынъ шаматасы бу анда онынъ башы ичин- 
ден чыкмакъта эди.—Алисия,  мен озюмни бир заман 
багъышламам». 

О Альбертке бакъты. Онынъ дудакълары макъта эди. Демек, нелердир айта. 
Динъленди. 

— Мен сенден сонъ бир бучукъ ай даа хызмет эт- 
тим,— демекте эди Альберт.— Сен кеткен сонъ Алисия 
денъишти.   Kорюшювлерге  кельмей.  Кельгенде  исе  су- 
сып отура. Чырайыны ачмай. Бир    къач   кере сенинъ. 
акъкъында    сорады.    «Макътавлы достунъ    сагълыкъ- 
лашмайып кетти», деп элем этти. Э, ташласа шу къадынлар меселесинм,  
башкъа    шей    акъкъында  къонушайыкъ. 

Худжур шей. Бу лафларны, дерсинъ, Альберт дегиль де насылдыр машина 
айта. Альберт исе тек дудакъларыны къыбырдата. 

— Иблис!— деп айкъырды Рустем ве ериндеи аты-лып турып, Альбертнинъ 
янагъына шамар урды. Аль-берт йыгкъылаяткъанда столны тутып къаладжакъ, 
олды, лякин онынънен берабер авдарылды. 

Бу арада Шмага пейда олды. «Шахтёрны дегеджек 

Пельван анасындан даа догъмады. Достуны акъаретлет- 

 

Orijinal Metin : 41 

 

 

 

 



 582 

   мекни меним киби адам шанына сыгъдырып оламаз», деп багъырдн ве ерде 
яткъан ярысы къырыкъ шишени элини алып, Рустемнинъ устюне догъру юрюш 
этти. Онынъ ачувнен янгъан козьлеринден бу мерамындан вазгечмейджеги 
корюне эди. Рустем бираз эгилип oггe сычрады ве Шмаганынъ талагъыны 
козьлеп урды. О бир ан тургъан сринде къатып къзалды, сонъ янтайды ве сал-
лана берип авдарылды. 

— Сен бу япкъанынъа даа чокъ пешман олурсынъ,— 
деп фысылдады Альберт дудагъындаки къанны силип;— 
Сыйлагъанны  сыгъыр  бильмез,    дейлер. Лякин   меним 
сыйлагъанымны бир заман унутмазсынъ. 

Рустем артыкъ озюни эльге алды, Альбертнинъ кин ве нефрет толу сёзлерини 
сес-солукъсыз динъледи.  

— Акъайланасынъ я! Озюнънинъ намуслы олгьа-нынъны косьтереджек 
оласынъ, я!—Альберт элини саллай берип айта.— Ордуда экенде сени иамуслы 
аскер, тюшюнип котеклешкен боксчы, дей эдилер. Шимдп де намуслы 
олгъанынъны косьтереджек олдынъ. Мен tюшорем сенинъ киби намуслы 
нусхагъа. Мен адий шахтёрым. ,Мына бу къолларымнен комюр къаза да, сонъ 
ашайым. 

— Аш    олсун,— деди Рустем онынъ эеджанлы нут- 
къына къулакъ асмайып ве ничюндир, бана къапунынъ 

огюнде кокрегине ypып, «мен шахтёрым», деп къычыргъан адамны хатырлады. 

Достлары келип Шмаганы алып кеттилер. Эгер Аль-берт токътатмагъан олса, 
олар Рустемнинъ устюне аты-ладжакъ эдилер. 

— Шимди джакъынъа яхшы бир шамар яндырмакъ 
истегим  пек къуветли олса да, озюмни тутам. Сенинъ 
киби алып чапкъан союндан дегилим ки... 

Рустем онынъ сёзюни больди: 

    — Бу   истегинъни  ерине   кетирмеге   ярдым   этерим. Ярын рингде .Эгер 
ярышнынъ нетиджесинден экимиз де 
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разы олмасакъ ве онынъ текрарланмасыны талап этсек, рингде корюше 
билемиз. Ана, о вакъытта бильгенинъни яп! 

— Менлигиме токъунма бала, бу сефер хатиринъни саймам, юзюнъде козюнъ 
бар демем. Яхшысы, бу ме-рамынъдан вазгеч. 

— Ёкъ,— деди Рустем кестирип.— Алдангъан дост-ларым ичюн, Алисия ичюн 
бу ишни шай къалдыр-мам. 

 Энди озюнъден корь,— деп фысылдады Альберт 
тишлери арасындан.  

Рустем индемеди. Бир ишмарнен онынъ устюне атыл-магъа азыр тургъан 
йигитлер арасындан кечип, къапу-гъа догърулды. 

* * * 

Даим сакът юкълагъан Виктор Романович деръал уянды.Рустемнинъ 
къыяфетини корип теляшланды. 

- Kene ичтинми?—деп сорады о къатты давушнен, сонъ сесини йымшатты:— 
Ёкъса, бир шей олдымы? 

— Мен ярын  рингге чыкъаджам,—деди Рустем  ве 
озь кроваты янына келип союна башлады. 

— Ничюн? Кимнен? 

Бугуньки ярышдашымнен. 

Шаштынъмы шу сен.  Озюнъ бугуньки  нетидже- 
ден мемнюн эдинъ де?  

Лякин, энди мемнюн дегилим,— деди Рустем ёр- 
гъанынынъ  астындан  башыны  чыкъарып.— О да   разы 
дегил. Демек, судьялар коллегиясы бир даа ярышлаш- 
магъа изин берир.           

Я пармагъынъ ? Ohы текмиль иштен чыкъарсанъ , мемлекет ярышларындан 
умютинъны кес . 

Рустем индемеди.  
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— Я барып да енъильсенъ. Оны эки къолунен бир- 
дай чалыша дейлер. Кевдеси де къая киби. 

— Бунынъ эмиети ёкъ, Виктор Романович,— деди Рустем первасыз 
тавурнен.— Эгер мусааде этмесенъиз, омюр билля сизни де, озюмни де 
багъышламам. 

— Айды    юкъла,    саба    ола,    хайыр    ола.    Ярын 

бакъармыз. 

Рустем тек сабагъa якъын юкълады. Тюшюнде стар-шина онынъ элиндеки 
хром чызмаларны ачувнен чекип алды, Алисия чапып келип, онынъ бойнуна 
сарылды, агълади, сонъ дарылды. Бундан сонъ Альберт пейда олды. Эллерине 
буюк демир къолчакълар кийген. «Санъа бу керек эди», деп оны дёгмеге 
башлады. Рус-тем исе эллерини биле къыбырдатып оламай. Сонъ элине буюк 
балта туткъан Шмага учып кельди. О дос-догъру Рустемнинъ кроваты янына 
къонды. «Мен азраилим», деп окюрди балтасыны башы устюнде ойнатып. 
Рустем багъыраджакъ олды, лякин сеси чыкъмады. Саба уянгъанда Tюп 
урбасы да, тёшеги де шыр-сув эди. 

Бу сефер Рустем судьянынъ иляныны ачикъ эшитти: тюневин ярышлашкъан 
боксчылар — спорт устасы Альберт Одегов ве спорт усталыгъына кандидат 
Рустем Велиев. Эр зки спортчы кечкен яришнынъ нетиджесинден разы олмады 
ве бугунь текрар корюшмеге мусааде сорады.   Судьялар коллегиясы  бу  
риджаны ерине кетире. 

Рустем бу сефер ринг огюнден олатургъан адеттеки эеджанны дуймады. 
Дакъкъалар пек яваш кечелер. О биринджи кере ракъибини сабырсызлыкънен 
беклемекте, биринджи кере мытлакъ енъеджегине эминлик беслемекте. 
Башкъаджа олмасы мумкюн дегиль. 

Залда шаматалы эльчырпма къопты. Рустем башыны котерип, рингде 
мускулларыны ойнатып юрген Альбертни корьди. Комюрджилер озьлерининъ 
севимли спорт-чысыны алгъышламакъта эдилер. 

«Эгер бу залдаки   адамлар кимге эльчырпаяткъан-ларыны бильселер, шимди 
алгъынламакъ ерине, онынъ 
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юзюне нефретнен тюкюрир эдилер», деп тюшюнди Рус- 

тем. 

— Къана,    огълум,—бу     Виктор     Романовичнинъ 
эеджанлы давушы эди. О рингге чыкъаджакъта Рустем- 
гe эр    вакъыт, огълум,    деп мураджаат эте.— Kъана, 
йигитлик мейданына чнкъайыкъ. 

Рустем чабик арекетлернен аркъанларнынъ араын- дан рингге чыкъты. 
Темашаджылар мусафир хатири онъа да эльчыптылар. 

Олар, адет узре, рингнинъ ортасына кельди ве мешин къолчакълы 
юмрукъларыны бири-бирине токъундырып селямлаштылар. 

Альберт биринджи саниелерде бир серия дарбе эн-дирип, Рустемни шашыра 
язды. Залдакилер: «Альберт! Аль-берт!»деп багъыра башладылар. Рустем, 
биринджи сырада отурып, эркестен эияде багъыраяткъан группагъа козюнинъ 
къыйыгъындан бакъты. Бу Кузья-Шмага ве онынъ ресторандаки достлары эди. 

Рустем бу ярышта мудафаагъа кечмекни, умумен, къорчаланмакъны озюне 
ляйыкъ корьмеди. Еринден къыбырдамайып, чокъ козьлемейип, атта тыныш 
алмайып эп ура, юмрукъларынынъ базыларыы о якътан-бу якъкъа сычрап 
юрген Альбертнинъ янындан кечип кете. Лякин о къаршысында тек бир 
адамны коре ве бар къуветинен ура. 

— Клинч, клинч!—деп  багъырды Альбертнинъ тре- 
нери Петя эмдже,— клинчке бар! 

Клинч — бу ракъибине мумкюн къадар якъын турып 
дёгюшмек эди. Шимди Рустем бир тюрлю усул къуллан- 
макъны тюшюнмей, ракъибининъ дарбелерине озюни 
сыкъмай, о тек чокъча урмакъ истей эди. Альберт бирден онынъ сакъалына 
башыны тиреп, къурсагъына ве янбашларына ойле къатты дарбелер эн-дирип 
башлады ки, Рустемнинъ талагъы къаттны, озюне япышып тургъан ракъибини 
урмакъ я да ондан къорчаланмакъ ичюн чар-чабик арткъа чекильмек керек эди, 
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Лякин о артына адым аткщаны киби башы айланды, аякълары тюбюнден 
кимдир полны шиддетнен чекип ал- 

гъан киби олды. 

  Рустем еринден тургъанда къаршысында Альберт-нинъ сувукъ юзюни 
корьди. Вуджудындан енгиль. бир титреме кечти. Бу къоркъувнынъ дегиль, 
нефретнинъ, сынъыры олмагъан нефретнинъ махсулы эди. Альберт 
къурбанынынъ устюне атылган къаплан киби юмрукъларыны огге созып онъа 
якълашты Бу вакъыгта судья тенеке тепсичикни  чокъмарнен  урып,  биринджи  
раунд  биткенини  бильдирди. 

 — Айттым да санъа,— деди Виктор Романович, Рустем брезент курсюге 
отургъанынен.— Сенден сонъ яшларымыз чыкъаджакълар. Бойле этип 
йыкъыла берсенъ, оларнынъ козьлерини къоркъузарсынъ. 

Рустем насиатларыны эр вакъыт истекнен динълеген устазынынъ сёзлерини 
шимди динълейджеги биле кельмей, къулакълары шувулдай, юреги былана 
эди. Виктор Романович уджюм ве мудафаа тактикасы акъкъында чокъ шейлер 
айтты, лякин Рустем бу узун огютнинъ тек сонъки сёзлерини эшитти: о 
клинчке келеяткъанда башына ур, артынъа чекиль де башына ур. Бу вакъытта 
онынъ башы ачыла. О башыны къапаткъан арада къур- 

сагъы ачылыр... 

— Kъаршы кошеде Альбертни ельпип тургъан устазы Петя эмдже турмадан 
озь шегиртинден мемнюн олгъаныны айта: «Аман да шиджаатлы чалыштынъ, 
мен сени танып оламайып, дерсинъ ки, денъиштиргенлер», деп макътай. 

«Мен де сени танып оламайым,— деп тюшюнди Рус-тем ракъибининъ 
сияргъан дудакъларына бакъып.— Сен акълы оларакъ къазангъан 
тешеккюрнамесини ред эткен адий аскер Альберт Одегов дегильсинъ. Сени 
керчектен де денъиштиргенлер». 

Гонг чалынды. Олар  къаршылашкъанларынен Петя эмдже: «Клинчни унутма», 
деп фысылдады. Альберт бир- 
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ден эгильди, мышыкъ чабиклигинен секирип, Рустемге атылды. Рустем онынъ 
мерамыны анълады. Бир адым кери чекильди ве ракъибининъ манълайына 
урды, айны заманда Альбертнинъ шиддетнен огге атылувы бу дарбенинъ 
къуветини бир къат даа арттырды. О истегинден тыш оларакъ башыны 
къолларынен къапатты. Рустем бутюн къуветини сагъ элине къойып, онынъ 
къурсагъына урды. Пек къуветли ве ири кевдели адамларда олгъаны киби 
Альберт арткъа дегиль де, огге йыкъылды. Судья бешкедже сайгъанда о caгъ 
тизине таянып тыныш ала эди.    «Докъуз!»    денильгенде    о атылып турды. 

Альберт энди чокъ якъыламай, юмрукъларыны козьлеп, сакът олып ёллай эди. 
Экинджи раунд оларнынъ экисини де ёрултты. 

Альберт озь кошесиндеки курсюге отургъанда Вик-тор Романовичнинъ 
мемнюн юзюни корьди, къаршыдан Петя эмдженинъ, «мен сени танып 
оламайым», деген сёзлерни энди янъы сеснен текрарлагъаныны эшитти. 

 Рустем аркъан исаргъа таянып, козьлерини юмып, башыны арткъа 
салындырып раатланды. Виктор Рома-нович оны ельпиди, эияде терлегенини 
корип, бир ютум лимон шырасы ичирди. 

Гонг чалынып, учюнджи раунднынъ башлангъаныны бильдирди. Рустемнинъ 
юреги эп былана, бутюн вуджу-дынпда къуршун киби бир агъырлыкъ дуя эди. 
Альбертнинъ къуветли юмрукълары оны тез айындырдылар. 

Озюни имкяны олгъаны къадар авлакъ тутмагъа тырышкъан Альберт бирден 
огге атылып, Рустемнинъ кокюсине ойле бир юмрукъ урды ки, Рустем 
аркъасынен исаргъа урунды ве кене аякъ устюнде къалды. Лякин Альберт 
бойле онъайтлы вазиетни къачыраджакъ аджемилердеп дегиль. О ракъибини 
урып ерге кирсетмек истеген киби шиддетнен дёге башлады. Залдаки 
темашаджыларнынъ шаматасы бир перде даа юксельди. Судья кескин 
давушиен: «Брек!> дедн. Боксчилар шу ан aйы- 
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рылышты ве рингнинъ ортасына келип, янъыдан къар-шылаштылар. 
Тешеббюсни къолдан чыкъармакъ исте-меген Альберт, деръал, уджюмге кечти. 
Сонъ бирден шиддети эксильди. Урмакъ да истемей, кендини мудафаа этмек 
де. Рустем буны анълады ве, «кендинъни къор-чала!» деп хырылдады. Альберт 
индемеди. Бир саниеден сонъ, о тургъан еринде cырты устюне авдарылды. 
Судья саймагъа башлады. Лякин серилип яткъан спортчы еринден 
къыбырдамады. Башта невбетчи эким, сонъ Петя эмдже чапып кельилер. «Мен 
оны танып оламайым», деди тренер бу сефер эеджанлы давушнен. 

Самолёт еринден кочеяткъанда Рустем нллюмина-торнынъ пердесини чекип, 
шаматалы вокзалгъа бакъты. Бир чокъ адамлар самолёткъа бакъып эллерини 
салла-макъталар. Демир шар янында тургъан узун бойлу бириси юмрукъ 
саллады. Рустем онынъ янашасындаки алчакъ бойлу, кенъ джаврунлы адамны 
эследи. О бир къач кере шапкесини чыкъарып кийди. О ян-бу ян юрди. 
Козьлерини кунештен элинен талда этип, самолёткъа бакъты. Рустем бу 
дакъкъада Алисия акъкъында тюшюнмемеге тырышты. Лякин Алнсия чокъ 
йыллар эвелькиси киби, шиддетнен онЂа кгариш чапБЈП келБ-мекте зди. 
Рустем чекиледжек олды, олмады. О шиддетини эксильтмеден    чапып келип    
онынъ    бойнуна  сарылды. 

Самолёт гудюрдеп еринден кочьти. Рустем сесленди. Онъа бойсунмакъ 
истемеген козьяшлары юзюнде сылакъ ёлакълар къалдырып ашагъы 
тыгъырдылар. 
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БАЛАЛАР ЭВИ ЯНЫНДА 

 

Аязлы къыш геджесиниъ тынчлыгъыны балалар эвининъ азбарында 
къакъылып башлагъан чанънынъ сеси бозды: кимдир бирев чам терегине 
асылгъан демир парчасыны шиддетнен дёгмекте. Бу чанъ адетте саба турмакъ, 
линейкагъа тизильмек я да ашкъа бармакъ керек олгъанда къакъыла тургъан 
эди. Шимди исе яры гедже... 

— Балалар, турунъыз, эрзакъ. анбарымыз яна!—бу, дженктен бир аягъынынъ 
уджуны гъайып этип кельген къаравулымыз Къабул эмдженинъ теляшлы сеси 
эди. О даим арбий урба кийип юpe ве акъшамлары балаларны озюнинъ 
будкасы янында топлап, дженк акъкъында меракълы вакъиалар икяе эте эди. 

Башта уйкен группанынъ балалары чапып чыкъты-лар. Cohъ кучкжлер де... 

Акъикъатен де бизим эрзакъ малларымыз — татлы конфетлер, лезетли 
консервалар, эт, отьмек ве дигер емеклер сакълы тургъан анбарымыз шатырды-
гудюрди-нен янмакъта эди. 

Къабул эмдже таягъына таянмакъны унутып, о ян-бу ян секириклей, озюнинъ 
къарыкъ давушынен балаларгъа ашханеден савут-саба алып, хавуздан сув 
ташымакъны эмир эте, айны заманда атешке пек якъын баргъан кичкенелерни 
багъырыкълап къува эди. 

Балаларнынъ кимиси къопкъанен, кимиси чайникнен, кимиси чанакънен сув 
ташып башлады. Къабул эмдже савутлардаки сувны шиддетнен атешке сепе ве 
турма- 
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дан балаларны ашыкътыра: «Дженкчилер, джесаретли олунъыз, биз ОНы 
енъермиз!» О балаларны опламакъ истегенде оларгъа «дженкчилер», 
«разведкаджылар» деп мураджаат эте эди. 

Лякин атеш сув дегиль де, керосин сепилген киби эп къуветленди. Артыкъ 
къабул эмджеге атеш сёндюрмекни быракъып, балаларны къорчаламакънен 
огърашмакъ керек олды, чюнки чанакънен атешке сув тёкеджек олгъан бир 
къызчыкънынъ сачлары туташты. Kъaбул эмдже ОНы. аман ерге йыкъты ве 
башыны къаргъа комьди. 

— Кимсе атешке якъын кельмесин!—деи къычырды о теляшлы сеснен ве 
топаллай берип, янаяткъан анбар-нынъ ичине чапып кирди. Бир къач 
дакъкъадан сонъ о анбар ичинде къап-къара ве тюшкюн бнр къыяфетте 
къайтып чыкъты. Бу бир къач дакъкъа ичииде онынъ бутюн гъайрети, 
шиджааты, дженкявер руху атеште янып кеткен киби эди. О ёргъунлыкънен 
мердивен устюне отурды ве эллеринен юзюни къапатты. Бираздан сонъ онынъ 
эллери арасындан: «Я раббим! Анда бнр шей ёкъ!» деген богъукъ сес 
эшитилъди. Сонъ о тикленип отурды, джеплерини къаршитырды ве къою 
къаверенки тюстеки наскъабакъ тапып чыкъарды. Авучына текаран нас тёкти 
ве элини агъызына токъундырмакънен насны тили астына ташлады. Демек, 
къабул эмдже бир къач дакъкъа лаф этмейджек. Онъа бакъып балалар да 
сустылар. Къабул эмдже хайли вакъыт омузларыны салындырып, шатырдап 
янаяткъан атешке бакъып отурды. Янгъын энди оны меракъландырмай эди. 

Уйкен группанынъ балалары бинанынъ янып биткен къысымыны джиддий 
тавурнен козьден кечире ве ан-барнынъ тыш диварындаки буюк бир деликни 
косьтерип, янгъыннынъ себебини бири-бнрлерине анълаталар. « Бу 
немселернинъ япкъан иши,— дей бириси.— Даа догърусы оларнынъ 
шпионлары келин бизим анбарымызны, якътылар».    Самолётнен десант 
тюшюрген ол- 
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малылар, —дей дигери эминликнен.— Эбет, олар бизим анбарымызны якъкъан 
сонъ кене самолётларына минип учуп кеткендирлер». Кимдир анбар бетте 
насылдыр шытырдылар эшиткенини, анда насылдыр адамлар анълашылмагъан 
тильде лакъырды эткенлерини айтты. Даа СОНЪ исе гедже къуршун сеслерини 
эшиткенлер де тапылды. Бойле лафлардан сонъ балаларнынъ теляшы, 
къоркъусы даа эияде артты. Кучюклер шыншыкълап, агълап башладылар. Беш 
яшлар къарарындаки бир къызчыкъ бар сесинен анасыны чагъырды ве окюрип 
агълап йиберди. Уйкенлер, озьлерининъ къоркъуларыны гизлеерек, 
кучюклерни тынчландыраджак олдылар. 

Ниает, Къабул эмдже агъыиындаки насыны тюкюрди ве яныкълы давушиен: 
«Булар немселер дегиль, балалар. Булар хырсызлар. Эр шейни алгъан сонъ, 
анбарны як-ъкъанлар.Къурсакълары патлагъайды, арамта-макъларнынъ», деди. 

Эки ат екильген арабанен атеш сёндюриджилер келъ-генде саба ачылгъан, 
янгъын исе озюнинъ къара ишини япып битирген эди. Анбар артыкъ янмай, тек 
тютей эди. 

Танъда балалар эвининъ директоры, тербиеджилери- миз етип кельдилер. 
Олып кечкен вакъианы анълагъан сонъ олар да теляшландылар. Тербиеджи 
къадынларнынъ козьлери яшланды. Директор оларгъа къатты давушнен 
къычырды: «Озюнъизни эльге алынъ! Сизлер агъласанъыз, балалар не 
япарлар!» 

Табиий ки, шу куню балаларгъа сабалыкъ аш бериль-меди. Директорымыз уйле 
ашы мытлакъ оладжагъыны айтып, бедеркасына минди ве къаякъкъадыр кетти. 

Тербиеджилеримиз исе директор къайтып   кельгени-нен аш бериледжегини 
айтып, бизлерни чешит оюнлар-нен эглендирмеге чалыштылар. Лякин бираз 
вакъыттан сонъ, энъ кучюклер «къарным ачыкъты» деп шыншыкъланып 
башладылар. Даа сонъ исе оларгъа буюкчелери де къошулдылар. Тек уйкен 
группанынъ балалары джиддий тавурнен сусмакъталар. Эбет, оларгъа  
агъламакъ 
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ярашмай. Олар даим дженк оюнлары ойнай ве гизлиден джебэге кетмеге 
азырлана эдилер. 

Кичкенелер аш истейлер. Бундан бир къач саат эвель эрзакъ анбарымызнынъ 
ве онынънен берабер бутюн аш-айтларымызнынъ янып куль олгъанынен, 
шимди, бу да-къкъада бизге аш тапып бермекнинъ имкяны олмагъа-нынен 
оларнынъ иши ёкъ. 

 Бизим уйлелик ашайджакъ вакътымыз олды, директор исе кельмей. Базы 
балалар, тербиеджилернинъ ясакъ эткенлерине бакъмадан анбарыныздан 
къалгъан куль обасыны къарыштыра, бахтлылар ирип, къатып къалгъан шекер 
кесеклерини тапа, дигерлери исе арт къапудан балабан ёлгъа чапып чыкъа ве 
ёлдан кечкен арабалардан морковь, чукюндир я да согъан хырсызлай, эльде 
этильген шейлер, деръал, болюштириле ве буюк бир иштианен ашкъазангъа 
ёлланыла. 

Уйледен сонъ тербиеджилернииъ тырышувлары да, Къабул эмдженинъ Ладога. 
озенини кечеяткъанда ма-шинасынен берабер буз астына далып кеткени 
акъкъындаки меракълы икяеси де кяр этмеди. Къабул эмдже дженк акъкъында 
чокъ меракълы икяелер айтса да, озь аягъыны насыл этип гъайып эткени 
акъкъында ич айтмай эди. Шимди исе балаларны башына топлап, буюк бир 
истекнен айтып башлады. “Мен дженкте шофёр эдим,— деп башлады о 
икяесини.— Ладога голюнинъ бузу устюнден кечип, сарымда къалгъан 
Ленинградгъa эрзакъ ве силя ташый эдик. Бу сефер мен бош машинанен 
Ленинграддан къайта эдим. Тёпемизде немсе са-молётлары внзылдап уча, 
этрафымызда бомбалар патлай, буз устюнде буюк деликлер асыл ола. Бир 
маальде меним машинам огюнде де бомба патлады. Буз устюнде асыл олгъан 
чукъурдан патлавнынъ тазыйкъы алтында буюк сув багъанасы атылып чыкъты. 
Мен тормозларгъа бастым ве машинанынъ огге янтайып башлагъаныны 
Дуйып, янымда отургъай къадынгъа «Секир!> деп багъырдым. Къадын кийик 
сес йиберип, джаи-аляметинен 
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манъа япышты. Бу анде машина тайып, чукъур ичине тюшти ве бурнунен буз 
acтынa далып башлады. Мен кабинанынъ озь тарафымдаки къапусыны ачтым 
ве къадынны  итеп чыкъардым. Чыкъардым амма, артындан озюм чыкъып 
оламадым. Caгъ аягъым стартёрнынъ астындаки пружинагъа илишнп къалгъан. 
Бар къуветимнен аяг-ъымны чектим, пружина созулды, лякин аягъымны 
бошамады. Кабина ичине сув толды. Мен сув астында аягъымны бир къач кере 
даа чектим. Олмады. Чызманы чыкъармакъ керек, деп тюшюндин. Лякии 
бузлагъан пармакъларым манъа бойсунмадылар, бундан гъайры, тар кабина 
ичинде эгилип, чызманы тутмакъ ве чекмек пек мушкюль эди. Богъулып 
башлагъан вакъытта белимдеки пычагъымны чыкъардым ве сонъки 
къуветимнен  аягъымынъ уджуны кестим». 

— Я о къадын не олды? О да къуртулдымы?—деп  
сорады бир къызчыкъ.  Бу къызчыкънынъ ленинградлы 
олгъаныны эпимиз биле эдик. 

Къабул эмдже терен kokюc кечирди. 

Ёкъ, мен о къадынны бир даа корьмедим. О юклю 
эди. Юклю къадын ичюн бойле чапкъылып тургъан сув 
ичинде ялдамакъ, эбет, акъылгъа ятмагъан шей. 

Шай исе ничюн сиз oны кабинадан итеп чыкъар дынъыз?— деп   багъырды   
банаки   къызчык.   Дерсинъ, къадын кабинада къалгъан олса, ольмейджек эди, 
Къабул эмдже исе оны о ерден итеп чыкъаргъан. 

— Къайдан  билейим,  балам,— дедн  Къабул  эмдже 
ынърагъан  киби  сеснен.— Къайдан   билейим!.— О   ири 
къолларынен    башыны    сыкъты.— Бельки,    къуртулып 
къалыр белледим. 

Къабул эмдженинъ икяеси буюклерни белли бир вакъыт сусмагъа меджбур 
этсе де, бойле лафлардан бир шей анъламагъан кучюклер кене шамата котерип 
баш-ладылар. Башта бириси шыншыкълады, сонъ дигери. къолтутты, бир къач 
дакъкъадан сонъ, Къабул эмдженинъ икяесинен пейда олгъан тынчлыкъ чешит 
сеслер- 
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ден ибарет олгъан шаматанен денъишти. Кучюклер ой-намакъ да, динълемек 
де истемейлер. Оларгъа аш керек, весселям. Олар тек бир шейни билелер — 
бизим эрзакъ анбарымыз ёкъ, демек энди ач отураджакъмыз. Олар пек ач 
олгъанлариндан дегиль, ачлыкъ къоркъусындан агълай эдилер. 

   Бу куню базар эди. Балалар эвининъ эрзакт анбары янгъанындан тек район 
меркезинде яшагъанлар дегиль, атта этраф къышлакълардан базаргъа кельген 
адамлар да хабердар олгъанлар. 

Уйле авгъан сонъ азбар къапудан бир къартийчик кирип кельди. О Къабул 
эмджеге бир дане джугара пи-теси беререк, «Балалар саба ашамагъан экенлер, 
аз олса да улештиринъиз», деди. Сонъ чонъкъайып отурып, дуа окъуды ве 
шалынынъ уджунен козьлерини окъалай берип кетти. Бу арада элине бардакъ 
туткъак даа бир къартий кельди. О базаргъа къатыкъ сатмагъа кете экен. 
Бардагъыны биз кетирген къопкъагъа бошатып: «Аш олсун, балаларым», деди. 
Бундан сонъ келиджнлернинъ сайысы артты. Кимиси къуругъан мейва кетире, 
кимиси бир-эки дане чукюндир, кимнси пенир, кимиси пите кетире. Сонъ-
сонъуна олар о къадар чокълаштылар ки, адамлар невбетке турып башладылар. 
Къабул эмдже балаларнынъ ярдым этювлерине бакъмадан шашмалап къалды. 
О емек кетиргенлерге тешеккюр биле айтып етиштирамай. Адамлар исе онынъ 
тешеккюрини беклемейлер. Балалар эви янинда бнр cюрю ат ве эшек екильген 
арабалар пейда олдылар. Базаргъа кеткен де, базардан къайткъан да бу ерде 
токътап кече. Оларнынъ эр бнри ашаладжакъ шей къалдырып кете. Кимдир 
бири бир торба богъдай узаткъан эди, Къабул эмдже алмайджакъ олды. О адам 
дарылды: «Мен буны санъа дегиль, балаларгъа берем,— деди.— Бу отьмек, 
оны эр анги вакъытта пиширни ашамакъ мумкюн». Къабул эмдже тезден 
эрзакъ кетириледжегини aйтca да, о адам  олмады. 
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Директорымыз   къайтып кельгевде   къапумыз огюн-деки невбетчилернинъ   
сафы тап    ёлгъадже созулгъан эди. Адамлар оны танымайып: «Невбетке 
турунъыз, эр- кеснинъ бир береджеги бар», дедилер. Директорымыз-. меселени 
анълагъан сонъ озюни танытты ве адамларгъа бакъып:  «Ярдымынъыз ичюн 
сагъ олунъыз. Лякин энди керекмей. Шимди ашайт юkлю машина келеятыр», 
деди. Адамлар директорнынъ бу сёзлерине къулакъ асмадылар. Эркес   
элиндекисини теслим этмеге    ашыкъа   эди. 

Акъшамгъа  якъын эрзакъ   юклю машина   кельди. Шай  исе де  адамларнынъ 
арды  узюльмеди. Адамлар атта экинджи  куню де  кельдилер.   Къабул  
эмдженинъ-итиразына,анълатувына  бакъмадан «Бу    бала   ашыдыр. Балагъа 
пек файдалыдыр», деп бир де-бир ашаладжакъ   шей   къалдырып   кете   
бердилер.   Оларнынъ   ич бири,  атта  бизим  мушкюль алымызнынъ там 
себебини бильгенлери биле, балалар эвининъ эрзакъ анбарындаки маллар 
хырсызлангъаны акъкъында лям-мим демедилер. Эркес анбар янгъан экен, дей.   
Олар ойле истедилер. 

Бу вакъиа узакъ ве агъыр къыркъ дёртюнджи йылда олып кечкен эди. О куню 
чешит адамлар кетирген чешит ашларны ашагъан балалар бу вакъианы ве о 
адамларны бир заман унутмазлар. 

Биз о куньлерде дженк кетеяткъаныны, эр ерде къыт-лыкк экенини, бу адамлар 
озьлерининъ я да озь бала-ларынынъ къысметини бизге береяткъаныны 
анъламай эдик. 

Йыллар текерленди. Биз осип-буюдик. Мен балалар 
эвиндеки достларымнен сыкъ-сыкъ корюшем. Субетимиз 
неден, башланса да, о куньге, о вакъиагъа  барып ете.  
Биз ич бпр заман о аджайип адамларны хатырламайып 
дагъылмаймыз. Олар бизлм къартбабаларымыз ве къар- 
таналарымыз ана ве бабаларымыз, апте ве агъаларымыз эдилер.                      
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БИЗ  БИР ДЮНЬДА ЯШАЙМЫЗ 

 

Сулейман хасталанды, Сабадан акъшамгъадже къы-бырданмайып ятмакъ 
керек. Палатада башкъа хасталар тура-юpe, чыкъа-кирелер, багъырып-
чагъырып лаф эте, хахылдап кулелер. Кульмеге не бар? Бу бахтсыз адам-лар 
ничюн кулелер? Сулейман буны анълап оламай. Ан-ъламакъ да истемей. 
Бильгенлерини япсинлар, тек  токъунмасынлар. Лякин Сулеймангъа раатлыкъ 
ёкъ. Бириси узундан-узакъ ал-хатир сорай, дигери насылдыр янъы иляджнынъ 
файдасыны анълата. Ондан сонъ... Э! Эркес айтмагъа лаф тапа. 

Сулейман бу гевезе хасталардан къуртулып,озь хаялларына берильди дегенде 
эким келе. Кровать янын-даки Kypcюге отурып, чешит шейлер сорап башлай. 
Эким олып да сорай бергени не, аджеба? Ишини япа берсе не ола. Ёкъ, о эп 
copaй: не алдасынъ? Насыл агърылар дуясынъ? Э! Умумен, онъа, Сулеймангъа, 
токъунмасалар, шырын хаяллары ичинде саатлернен къыбырданмай ятса, э-эй! 

О хаялында озюнииъ эвине къайта. Эви дюльбер, темиз, ярашыкълы. Бутюн 
шейлерни бирер-бирер козьден кечнрген, эписининъ озь еринде тургъанына 
къангъан сонъ, диван устюнe къурунып отура, шу дакъкъадан араретли бахт 
далгъасы оны къапкъач этип ала ве бутюн вуджудыны хош дуйгъулар сара. О, 
бойледже, бахт нешэси ичинде, саатлернен къыбырдамайы отура. 

Сулейман эр  кунь  бир ёлнен,  бир  вакъытта  ишке 
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бара ве кене шу ёлнен иштен къайта. Энди он докъуз йыл ки, не ишке кетип-
келюв ёлуны, не де вакъытыны денъиштиргени ёкъ. 

Саба саат секизде тура. Тургъанынен башта радионы къура, ода ичинде о 
якъкъа-бу якъкъа юрип, беден тербиеси япкъан ола. Ашханеге кирип, джезвеге 
сув толдурмакъ ве oны   плита устюне къоймак, сонъ тыраш олмакъ да 
сабалыкъ беден тербиесиниъ бир къысымыны тешкиль эте. Бундан сонъ 
салкъын сувнен ювуна, ях-шы этип cюртюнe, кетип, там къаидесинен къаве 
пишире, озюнинъ севимли фильджанына къойып, ашыкъмай, зовкъланып иче, 
эм  радио динълей. Сонъ буюк кузьгю къаршысында  турып,   кийине,   
одеколон  якъа,   бу  хош бахттан  бираз эеджанлангъан  ве сарушлангъан  алда, 
тышкъа — адамлар  къалабалыгъына  чыкъа.  Лякин бу къалабалыкъкъа 
къошулмай.    О  адамлар    акъынтысы ичинде биле бир O3ю ола. «3евкъ>» 
кафесине еткенде бир токътав  япа.    Бир  шише    къатыкънен  бир    дане  бу 
терброд ашай, сонъ    енгиль адымларнен ёлуна девам эте. Саатке бакъмай, 
лякии тамам он дегенде, иш одасынынъ къапусыны ача. 

Он докъуз йылдан берли бойле. Сулейман керчектен де бахтлы киши. Он 
докъуз йылдан берли онынъ куню айны бир арекетлернен башлана ве бир сой 
арекетлернен бите. Бу девир ичинде къаидени бир кере бозмады. О яхшы 
юкълай, къыркъ еди яшында экени алда, тишлерининъ эписи сагълам. Сачлары 
агъарсалар да, тёкюльмейлер. Умумен, табиат ондан ич бир шейни къытмагъан. 
О кенди омюрини эльге алды, он докъуз йылдыр ки, мудавмет бахт дерьясы 
ичинде ялдамакъта. Кимерде тюшюнджеге дала, бу зевкълы яшайышнынъ бир 
кунь ола битеджегини ойлап, весвеселене. Бойле вакъытларда оны дешет баса, 
юреги сыкъыла. Сулейман озь такъдирини исрарлыкънен къорчалай; бахтына 
кедер эте биледжек шейлернинъ эписине къаршы къа- 
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тиетнен куреше. О эвине кимсени чагъырмай: озюнинъ одасында ят адамнынъ 
булунувы онынъ зытына токъуна, озь бахтыны толусынен ис этмеге имкян 
бермей;" озю де башкъасынынъ эвине бармай. Тек озь одасында, озь диваны 
устюнде, озь телевизорынынъ къаршысында керчектен де бахтлы ола. Онынъ 
бахты —ялынъызлыгъында.О бу дюньяда бир кере яшамакъ мумкюнлигини ве 
озь бахтыны Oзю яратмакъ кереклигини яхши биле. 

Сулейман кимерде озюнинъ кечмишини де хатырлай. Не къадар аджеми,ёкъ, 
не къадар ахмакъъ адам экен! Йигирми еди яшында эвленди. Нечюн 
эвленгенини озю де билип оламады. Лякин эвленгенининъ учюнджи куhю 
дюньяда бахтлы яшамакъ имкянындан марум къалгъаныны анълады. 
Анълагъан сонъ, окюнди ве озь бaxты ичюн исрарлы курешип башлады. Куреш 
онынъ гъалебесинен битти: Къарысы оны ташлап кетти. Шундан сонъ о озюни 
бахтлы-сеадетли ис этти ве энди он докъуз йылдыр ки, даима зевкъ-сефа 
ичинде яшамакъта, бу зевкълы аятыны, ничюндир, башкъалардан гизлемекте. 
О сонъки девирде атта озь-озюнен лакъырды этювни де огренди. 
Телевизорнынъ къаршысында, диван устюнде къурунып отура, эм телевизор 
бакъа, эм фикрен озь-озюнен, яни Сулейман экинджинен лакъырды эте. Базы 
давалы меселелерде эки Сулейман къызышып кетелер амма лакъырдылар о 
истегени кибп бите. Сулейман экинджи чокъ тырыша, ачувлана, кимерде 
ялварат ялкъара, лякии Сулейман биринджи амансыз. О субетни усталыкънен, 
сувукъкъанлыкънен алып бара ве Сулейман экинджини яваш-яваш кошеге 
къыстай, сонъ шефкъатсыз уджюмге кечип, оны теслим олмагъа меджбур 
эте.Бундан сонъ о  баягъы вакъыт гъалебе къуванны ичинде булуна,юрегинде   
къабаргъан менлик дуйгъусындан 
тююле,богъула яза.Сонъ яваш-яваш сувуй акъикъий омюрге къайта.Лякин бу 
акъикъий бахт 
анлерини эппи вакъыткъадже хатырлай. 

Сулейман, бойледже, эки  омюрде   яшай.  Бириси 
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акъикъий oмюр, дигери озь хаялында яраткъап шахсий омюри. 

Сулеймаи идареде де озь ишининъ устасы оларакъ танылды. Бутюн керекли 
ракъамларны, талиматларны, малюматларны эзберден биле. Онынъ язгъан 
эсабатлары шеэр малие болюгинде даима нумюнели весикъа эсап этиле. О ич 
бир вакъыт янъылмай ве ич бир шейден шикяетленмей. Япылмасы керек 
олгъан ишлернинъ эписини озь вакътында япа. Эр кварталнынъ сонъунда онъa 
мукяфат бериле. Кимерде о, даа япылип битирильмеген ишлер акъкъында да 
малюмат тертип эте ве шу ери тааджинли ки, бунда да янъылмай. О идаре 
реберининъ: «Бухгалтерден бахтлымыз» деген сёзлерини чокъ керелер эшите. 
Бу сёзлер онынъ юрегине токъунмайлар. 

Сулейман айны бир вакъытта бир къач тюрлю иш япа биле: эм китап окъуй, эм 
радио динълей. Эм телевизор бакъа, эм озюнинъ хаялларына бериле. О бу 
ишлерни аля дереджеде япа. Сёз cырасы, о яза яткъан язысыны токътатмайып, 
кимнендир лакъырды эте ве о лакъырдыдан да, языдан да бир сёз къачырмай. 
Сулеймангъа бир иш япмакътан коре бир кереден эки иш япмакъ къолай келе. 
О башкъаларны да ойле беллей ве aйны бир вакъытта эки тюрлю иш япмагъан 
адамларны тенбель эсап эте. 

Кимер уфакъ-тюфек вакъиаларны эсапкъа алмасакъ, онынъ омюри тем-тегиз 
кече. Бир кере, яры геджеде, Сулейманнынъ къапусы къакъылды. Онынъ 
геджелеин уянмагъанына чокъ вакъытлар олгъан эди. Къапу ap- тындаки 
адамны парча-кесек этеджек киби ниетнен еринден турды, шиддетнен къапуны 
ачты. Босагъа огюнде къомшусы Джемиле турмакъта эди. Сулейман оны 
бирден танып оламады. 

─ Снзге не керек? ─деп сорады    ондан гудюрдили сеснен. 

Къадын шашмалады, тутукъланды. 
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Сизде анальгин ёкъмы?—деп сорады. 
Ачувындан   Сулейманнынъ   тили   курмекленди. 

Мен санъа шимди бир анальгин беририм... Деф 

ол!—деп  къычырды.  

Къадын, оны ураджакъ беллеп, вайвалады. Къаршы-даки квартираларнынъ 
къапулары ачылып, юкъулы черелер корюнди, сомурдылар зшитильди.        

Сулеймаи къапуны къапатып, ятты.Баягъы вакъыт-къадже юкълап оламады. 
Юкъусы текмиль къачкъан, фикирлери тыныкъкъан    сонъ, делилик    
япкъаныны ве 

къомшу   къадыннынъ  джаныны   Нафиле   агъырткъаныны 

анълады.  Пешман этти.    Бу пешман онынъ    бал  киби 

бахтлы   янъгъызлыгъына  къатран   олып   къатылды.   Энди 

бахт чокърагъына чомаяткъанда анавы къадыннынъ де-шетнен бакъкъан 
козьлери корюне ве эр шей oзюнинъ адетий манасыны, лезетини гъайып эте. 

Сулейман озюнинъ баштаки яшайышына къайтып оламай, чокъ вакъыт 
чекишти ве, ниает, адий бир акъи-къатны кешф этти: ондан афу сорамагъа 
къарар берди. 

Бир кунь иштен сонъ шу къадын яшагъан квартиранынъ къапусыны къакъты. 
Kъaпуны эв саиби ачты. Тыпкъы онынъки киби бир одалы квартира. Лякин 
ичинде эр шей башкъа. Сулейман бу квартирада яшагъан олса, не къадар 
бахтсыз олур эди. Яхшы ки, озюнинъ квартирасы айры. 

Мени афу этинъиз,— деди  тенеке давушнен.— О 
куню...  Юкъу арасында  сизге, къабалыкъ яптым. Men, 
асылында ойле адам дегилим... 

Эбет эбет.   Мен сизни билем.  Шукюрлер олсун, 
энди йигирми йылдан зияде бир эвде яшаймыз. Сиз пек 
догъру яшайсынъыз. Эвге эр кунъ вакътында келесинъиз. Ялынъыз яшасанъыз 
да... Эвинъизге тюрлю адамлар 
кельмей.   Мен де, хаберинъиз    бар, ялынъыз яшайым. 
Сизинъ киби...— Къадын  бирден лафыны  кесип,  боса- 
гъадан чекильди.— Риджа этем, ичери кириниз! Лаф- 
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къа тутунып, снзни эвге давет этмеге де унуттым. Byю-рынъыз ичери, джаным. 

Сулейман онынъ сёзлерини, хусусан сонъки сёзюни, бегенмесе де, къабааты 
бойле къолай афу этиледжегине къуванды. Шу дакъкъада тенинде 
сыджакълыкъ ис этти. Къадынгъа аджыныкълы назарнен бакъты. О бу 
къадынны бегенмей. Чокъ сёйлене, бутюн вакъьт эмиетсиз шейлер акъкъында 
лаф эте, кимер куньде онъа бир къач кере селям бере, даима ашыкъъып 
юpe.Лякин шимди оны афу этмек мумкюн. Инсанлыкъ алы. Керчек 
бахтлылыкъ эркеске къысмет олмагъан заваллы сени! 

Сулейман къадынгъа ичи-багъырынен аджынды,онынъ эвиме бир къач дакъкъа 
кирип отурмакъ истеди. Барсын, къувансын, заваллы. 

Джемиле оны дивангъа отуртып,озю деръал ашханеге чапты. Анда нелердир 
тасырдады, къадын «шишип къал!» деп джекирди, бу эснада ашхане 
къапусындан буюк мышыкъ атылып чыкъты ве Сулейман отургъан диваннынъ 
астына кирип сакъланды. 

Сулейман одагъа бир козь ташлагъанынен юpeги бы-ланды. Бу насыл 
яшайыш?! Орталыкъ алекет: диваннынъ четиие буклепип къойылгъан 
ёргъаннынъ астары сап-сары, телевизор столунынъ астында кирли чораплар 
созулып яталар, шифоньернинъ къапагъы арасындан насылдыр ич урбанынъ 
уджу чыкъып тура. Сулейман балконгъа козь этти, шашып къалды. Дешет! 
Анда ят адамгъа умумен косьтерильмеси айып тюп урбалар сергидекиси киби 
асылып къойылгъан. Оданынъ ичиндеки бедат, кескин къокъу, гуя 
гъыртлагъыны сыкъты, нефес алдыртмады. Сулейман еринден турып, 
урбасыны къакъты, къапугъъа догъурылды. Бу арада, элинде табакъ, 
ашханеден Джемиле чыкъты. Табакънынъ устюнде эки фильджан къаве ве 
шекерлик. Сулейман бу одада даа къаве де ичмеси кереклигини анълады. 

 — Сулейман aгъа,    сизни    ялынъыз    къалдырдым, aйып этменъиз! Бир 
къавечик... Йигирми йылдан зияде 
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бир эвде яшасакъ да, манъа сюфте; келишинъиз. Бую-рынъыз. 

Сулейман, бу сёзлерге къулакъ асмайып, чикъып кетеджек ве бу азаптан 
къуртуладжакъ эди. Лякин, Джемиленинъ къызаргъан юзюне, чыбалыкъ 
сачларына бакъкъанынен, текрар банаки аджынув дуйгъусыны сез-ди,айды, не 
олса-олсун, деп къавени ичип, сонъ кетмеге ниетленди. Къаве нчильген 
вакъытта, Джемиле токъта-май сёйленди. Лякин Сулеймап, артыкъ, оны 
динълеп оламады. Бир чаре этип, фильджаныны бошатты ве еринден турды. 
Озь квартирасынынъ босагъасындан ичери атлагъанынен, месутлик эльде этти. 
О озюнинъ эвельки дюньясына къайтты. 

Он докъуз йыл ичинде уфакъ-тюфек бир къач ва-къиа даа олып кечти. Олар 
Сулейманнынъ бахтыны бо-зуп оламадылар. О кенди сеадетини юксек 
ачыкъкозь люкнен къорчалады. 

Иште, эки афтадан берли хастаханеде ята.Къыркъ еди йылда биринджи кере 
экимлер элиие тюшти. Зара-ры ёкъ. Бу чокъкъа сюрмез. О палата 
пенджересинде азбарда чапкъалап юpген адамларны корип, мемнюниетнен 
йылмайды. Ахмакъ адамлар. Баре, нечюн ашыкъ-къанларыны бильселер. О 
пенджереге бакъып, кене хаялгъа далды. Хастаханеден чыкъкъан сонъ эвини 
янъыбаштан низамгъа чекмек керек олур. Телевизорны ашхане къапусы бетке 
джылыштырыр. Ашханеге ванна одасындан къатнар. Бир ашханеге эки 
къапунынъ не кереклиги бар? Диванны тёрдеки дивар янына къояр. Бунъа 
бинаэн, шифоньер сол тарафкъа, комод исе caгъ. тарафкъа кечер. 
Китапларнынъ бир къысымыны ши-фоньернинъ устюне къалап къояр. Эп-бир 
оларны чокътан  окъуды. 

Бахтиярлыкъ ислери онъа тек озь одасында ве озюнинъ севимли    диваны  
устюнде  булунгъанда   келелер. 
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Бакъ, o севимли диванына якъынлады, устюне минди, лякин, адетиндже, 
аякъларыны хачлап отурмасына не-дир кедер этти. О юмукъ козьлерини 
аралыкъ этип бакъты: пенджеренинъ дигер тарафындан онъа эсмери бир 
къадын меракънен бактъып турмакъта. Сулейман козлерини кене юмды, 
бираздан кене аралыкъ этти. Къадын беяз ве тегиз тишлерини косьтерип 
йылмаймакъта. Бойле тишлернинъ саиби сагълам олмалы, деп тюшюди  
Сулейман.  Къадын агъызыны юмды.  Сулейман  артыкъ  оhынъ  индже 
дудакъларына   козь этти.  Олар дюльбер.Янакълары къырмызы. 

Къадын   онынъ   козь   аралыгъындан   бакъкъаныны эс- 

лемесе керек, бойле худжур алда юкълагъан адамгъа текрар меракънен бакъты. 
Сулейман пенджереден назарыны алмады, къадыннынъ сия козьлерине, къара 
сачдарына бакъа берди. Ченъгеси эркеклернинъки киби, къавий. Бу къадын 
инат ве джарис олмалы, къоджасына дегенини яптырадыр, деп тюшюнди. 
Гъарип къоджа. О, дюньяда башкъа тюрлю яшамакъ да мумкюн экенини 
бильмейдир. Сонъ о къоджагъа ачувланды. Озюнден корьсин пачавра, деди. 

Къапу гъыйчылдап ачылды, ичери эмшире кирди. 

 — Сизге турып юрмеге    мусааде    этильди,—деди о Сулеймангъа,— бухран  
кечти. Эндиден сонъ  ашны  ашханеге барып ашайджакъсынъыз. Дёртюнджи 
стол. Со-росанъыз, косьтерирлер. 

Сулейман анщлагъаныны бильдирип, башыны саллады ве, кене огюне 
чевирилип, пенджереге бакъты. Банаки кулер юзьлю къадын тургъан ер бом-
бош юди. Сулейман онынъ къыяфетини хаялында джанландыраджакъ олып 
тырышты: кулюмсирер ири козьлер... Лякин къдыннынъ къыяфети деръал 
гъайып олды. Сулейман ёргъун эди. Баштаки къуветли хаялы артыкъ 
зайыфлагъан, адий бир шейни де бир къач дакъкъа джанландырып оламай. 
Асылында онынъ афызасы къуветли эди. Истесе, тасавурында  гузель  бир  
актрисаны 
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джанландыра биле. О Сулейманнынъ истегени киби oй-най, oнынъ озю 
уйдургъан тюркюлерни сёйлей. Бу ишлер тек онынъ озю ичюн ве тек озь 
одасында асыл олалар. Зарари ёкъ. Бир... озюнинъ тувгъан эвине барып кирсе, 
етти. Эр шей кене баштакиси киби олур. 

Уйле емегине аселет кечикип барды. Аш къокъусын-дан бонъайгъан буюк 
залда хасталар иштианен тыкъы-налар. Лячаре, о да ашайджакъ. Мында эр 
ернинъ озь къокъусы бар. Палатада илядж, мында исе аш къокъусы. 

Аш  ташыгъан  беяз халатлы  къадындан  дёртюнджи 

столны  сорады. 

— Мына,— деди къадын, элиндеки тепсинен тёрдеки 
столны    косьтерип.— Анда      бир      ер      бошады.    Оту- 

рынъыз. 

Сулейман стол башында отургъан адамларгъа гонъ-юльсизликпеи бакъты. Эки 
эркек ве... бана пенджереден ичери кулип бакъкъан къадын. Сулейман столлар 
ара-сындан кечип, о ерге якъынлады. «Аш татлы олсун,— деди оларгъа 
кулюмсирер черенен,—софранъызгъа бизни де къабул этесинъизми?» Онынъ, 
бойле демесинен къадыннынъ къаршысындаки бош куреюге отурмасы бир 
олды. Къашыкъны; элине алгъан эди, къадын: 

— Бисмилля айттынъызмы?—деп сорады вс Сулей- 
ман онынъ сёзлерине мана бермегенини анълагъан сонъ, 
иляве   этти:— Бана    сизни    пенджереден    корип,    дуа 
окъуйдырсынъыз   белледим.   Козьлеринъиз    юмукъ, ба-шынъыз акъырындан 
саллана эди. 

Сулейман, эвеля, бир сёзнен бу эдепсиз къадыннынъ иштиасыны бозмакъ 
истеди, сонъра вазгечти... Индемеди. Хайли вакъыттан сонъ, акъылына кельген 
фикирни айтты. 

— Мен козьлеримнинъ аралыгъындан    сизге   бакъа 

эдим,— деди ялынъыз. 

— Я-я?—Къадын кулюмсиреди. 
Хасталарнынъ лафы белли: эркес озь дердини айта, 
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зркес озь хасталыгъынынъ башкъаларнынъкинден aгъыp экеиини исбат 
этеджек олып чекише. Санки бундан алы енгиллешеджек. Бу лафлар 
Сулейманны чокътан без-дирдилер. О озь хасталыгъы акъкъында кимсеге бир 
шей айтмай. Айткъанларны исе азетмей. Емек вакътында да aйны шу лафлар. 
Адамлар эм ашай, эм лаф этелер. 

— Снз пек ярамадынъыз гъалиба?-деди къадын.- 
Кельгенинъизден берли палатанъыздаи чыкъмадынъыз. 

Амма мен сизни даима пенджере къаршысында коре эдим. 

Сулейман недир сёйлемек кереклигини дуйдн. Эр алда, къадын киши. 

— Инфаркт   эдим десем оладжакъ.Энди кечти,— 
деди о, «сенинъ не ишинъ бар», деген давушнен.  Къа- 
дын оны анълады, башкъа лаф къошмады. Юзю насыл- 
дыр корюншез перденен ортюльген 'киби олды.  Козьле- 
ринде янып тургъан эшкъ бирден сёнди. 

Сулеиман бир де-биревнинъ джаныны агъырткъаныны дуйса, шу адамнен 
акълашмагъандже тарсыкъып юpe.  О    палатагъа    кельген сонъ,  
незакетсизлик этип, 

къадыннынъ   джаныны    агъырткъаныны    анълады,    энди 

бир даа корюшкенде ондан афу истемеге ниетленди. 

О caбалыкъ емегине кельгенде къаршысындаки курсю бош эди. Аселет яваш 
ашады, ашап битирген сонъ да, бираз вакъыт отурды, лякии къара сачлы 
къадын кельмеди. Уйлелик емек маалинде де онынъ ёкълугъы-ны корьген 
сонъ, стол башында отургъан эркеклерден сорамагъа меджбур олды. Олар озь 
ара къызгъын лаф этмектелер. Баягъы яшлардаки тазбаш адам субетде-шине 
анълата: 

— Дефине   япрагъыны   къайнатып,   сонъ   ичине бир 
къашыкъ бал ве бир  къашыкъ туз ташламакъ керек. 
Сонъ, куньде учь мезель, аштан эвель бирер къашыкъ 
ичесинъ. Пек ярдым эте. Меним къайным бойле япып тюзельди. 
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— Бизим бир софрадашымыз корюнмей,— деп таш-лады Сулейман оларнынъ 
лафы кесильген арада ве ба-шынен      бош    курсюге      ишмар      этти.— 
Ярамадымы ёкъса? 

— Ёкъ, аксине, о тюзелип кетти,— деди таз баш адам.— О артыкъ эвинде. 

Сулейманнынъ юреги сыкъылды. Энди не япсын? Къадынны бир даа 
корьмейджек ве юрегиндеки агъыр-лыкъ эбедий къаладжакъ. 

Экимлер Сулеймангъа азбарда кезинмеге изин бер-дилер. 

— Чокъча юрмелисинъиз, — деди эким къадын.— Ёрулгъанынъызгъа къадар. 
Ёрулсанъыз, азбарда скемле чокъ, отурып раатланынъыз. 

Хастаханенинъ кениш азбары хасталарнен толу. Олар экишер-учер, кимерде 
топлу-топлу олып о якъкъабу якъкъа юpe, вира сёйленелер. Сулейман бойле 
груп-паларнынъ ич бирине къошулмай. Азбарда бир озю кезине. Кимерде 
озюнинъ эфсаневий дюньясына да кече. Kъapa сачлы къадыннынъ хатиреси 
онъа кедер этмей. О кимерде апансыздан огюнде пейда ола, беяз тишлерини 
косьтерип йылмая. Къара козьлери кене эшкънен яналар. Бурну тюбюнде 
сийрек, назик тюклер. Сулейман башта оларгъа дикъкъат этмеген эди, шимдн 
хатирине кельди. Козьлерининъ акъы мавымсы ренкте. Эбет, мавымсы. Сеси де 
гурь, къалынджа... амма къулакъкъа хош эшитиле. Эшкънен, истекнен лаф эте. 
Сачлары тунч къара ве сыкъ. Пенджере артында тургъанда Сулейман онынъ 
башында къалпакъ бар беллеген эди. Лякин о сач экен. О кене онынъ дудагъы 
устюндеки сийрек, къара тюклерни хатырлады. Бу онъа зевкълы кельди. 
Худжур шей. Лякин Сулейман оны бегенди. 

Муими шу ки, къара сачлы къадын Сулейманнынъ тюшюнджелерине кедер 
этмей, о истеген вакътында азбарнынъ узакъ кошесиндеки скемлеге барып 
отура, яваш-яваш озюнинъ сеадет    дюньясына авуша.   О шу 
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дюнья ичинде къара сачлы . къадынны да расткетире. К-ъадын кулюмсирей. 
Топуз янакъларында къырмызы гуллер ачыла.. Сулейман онынъ къыяфетини 
баягъы вакъыт козьлери огюнде тутты. Истесе кульдюре, истесе... ёкъ, оны 
кусьтюрмек истемей. Онынъ дюньясында кусьkюh чере олмакъ мумкюн 
дегиль. 

Кет-кете о къара сачлы къадынгъа алышып къалды. Онынънен сыкъ-сыкъ лаф 
эте. 

— Билем, сизге енгиль дегиль,—деди Сулейман бир дефа незакетнен.— Лякин 
мени де анъланъыз. Мен баш-къа тюрлю адамым. Меним озь дюньям бар. Мен 
тек сизге онынъ ичине кирмеге изин бердим. Онынъ ичинде истегенинъиз 
къадар яшанъыз. Тек ич бир шейге токъун-манъыз. Акс  алда,  бутюн дюньяны 
бозарсынъыз. 

Къадын акъ тишлерини косьтерип йылмайды ве озюнинъ шенъ, гурь сесинен: 
«Раат олунъыз, мен бир шейге токъунмам», деди. Къырмызы, топуз 
янакъларында те-бессюм чизгилери асыл олды. 

Сулейман эр сефер емек столу башына отургъанда ичинден «бисмилля» айта. 
Омюринде япмагъан шейи. Лякин айта. Буны о, шу къapa сачлы ве, нечюндир, 
козьлерининъ акъы мавымсы кельген, хош давушлы къадын шерефине япа. О 
ойле истеди. Барсын, ойле олсун. 

Сулейман къара сачлы къадындан миннетдар. О кер-чектен де алидженаплыкъ 
япты. Онъа озюнинъ сеадет дюньясына кечмеге, вакъыт-вакъыт месут олмагъа 
кедер этмей. Демек, онъа джаны агъырмагъан. Лякин Сулейман онынъ ичюн 
дегиль, озю ичюн афу сорамакъ истей. Ойле япса, оны текмиль унутаджакъ, 
раат оладжакъ. 

Саба Сулейман насылдыр бир сувукълыкътан уянды. Пенджереден тышкъа 
бакъты. Ишке келеяткъан экимлерни, эмширелерни корьди. Козьлеринен къара 
сачлы къадын тургъан ерни къыдырып тапты ве оны тасавур этти. Къадын бу 
сефер де йылмайды. Лякин Су- 
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лейман онынъ тишлерини, янакъларыны ве хусусан козьлерини корип 
оламады. О деръал гъайып олды. Су-лейман вуджудыны насылдыр рутубет 
къаплап алаят-къаныны, бутюн мучелери ушип башлагъаныны дуйды. О 
кроватына ятып, козьлерини юмды. Бир шейлер tю-шюнмек керек. Амма не 
тюшюнеджегини бильмей. Бутюн вуджуды бою адсыз-эсапсыз къарынджалар 
чапкъалап башладылар. Юреги быланды. Сарувы куйген киби, богъазы аджып 
башлады. Кроваты янын-даки дёгмеге баскъанынен одагъа эмшире чапып 
кирди. 

— Сизге не олды? Ярамадынъызмы?— деп сорады эмшире. 

Сулейман индемеди. Эмшире онынъ манълайыны,набызыны тутып бакъты: 
«мен шимди», диерек, ювурып чыкъып кетти. Бираздан палатагъа эким кельди. 
Онынъ юзю эеджанлы эди. О да Сулейманнынъ набызыны сайып бакъты, 
юрегини динъледи ве эмширеге бакъып: «Капельница азырланъ», деди. 

Капельницанынъ не экенини Сулейман пек яхшы биле. Хастаханеге яны 
кельген вакъытларында капель« ница  къоя-къоя джаныны якътылар. Эмшире 
къыз учь 

аякълы   узун   ве   йылтыравукъ   бир   демирни ОНынъ   яНы- 

на кетирип къойды. Демирнинъ уджуна шише пекитиль-ген. Оннынъ ичинде 
илядж бар. Бу илядж ичек кнби индже резина ве бир шишечикнинъ ичинден 
даа кечкен сонъ, Сулейманнынъ дамарларына акъып башлай-джакъ. Титис 
шей. Лякин даянмакъ керек. 

Сулейман озюнинъ фикирлерини башкъа якъкъа бурмакъ ве бу палатадан 
узакълашмакъ истеди. Лякин бахтиярлыкъ дуйгъусы кельмеди. О бутюн 
къуветини топлап, бир ан да олса, озь дюньясына барып кельмек истеди. Чокъ 
йыллар девамында яраткъан икъбаль ве сеадет дюньясы энди онъа тек узакътан 
корюнди. Сулейман онынъ ичинде къара сачлы къадынны да корьди.О адети 
узре кулюмсиреди. Бакъышы даргъын эди. 
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Kъapa козьлерини кень ачып, онъа индемей бакъып ту- 

ра берди. 

«Ич олмагъанда бир сёзчик айт манъа,— деп ялварды Сулейман.— Айт, не 
истесенъ, оны айт, Лякин бойле кусип турма». 

Къадын индемеди. «Демек, манъа джаны агъыргъан экен», деп тюшюнди 
Сулейман. 

Акъшамгъа якъын Сулейманнынъ вазиети даа да агъырлашты. Аякълары буз 
кесильдилер. Бутюн муче-леринде къарынджалар вызыл-вызыл чапкъалайлар. 
Башта аякълары тизлеринедже бузладылар. Сонъра бу сувукълыкъ яваш-яваш 
арта башлады. Манълайы да бузлады. Кет-кете юзюни де сувукълыкъ басты. О 
козь-лерини ачты-юмды. Тек козьлери бузламагъанлар. Эм-шире онынъ 
манълайына ёргъан киби къалын чул пар-часыны къойып, устюнден элини 
басты. Сулейман онынъ бойле япкъанына тааджипленди. Козьлерини ачып, эм- 
ширенинъ элини тутып бакъты: элинен манълайы арасында бир шей ёкъ эди. 

Палатада экимлер, эмширелер чапкъалашып башла-дылар. Бири келе, дигери 
кете. Кимдир: «Друшкинге телефон эттик. Тезден келеджек», деди. Бириси даа: 
«Хастаханеде    мевджут    грелкаларнынъ эписини кети- 

ринъиз!» деп  къычырды. 

Бираздан сонъ Сулейманнынъ вуджудынынъ эр ер-лерине грелкалар къойып 
чыкътылар. Сулейман олар-hынъ сыджагъыны дуя, лякин бу грелкаларнынъ, 
ни-чюндир, ёръаннынъ устюнден къойылгъанына тааджиплене эди. 

— Эким,—деди    о,  ниает,  зайыф давушнен.—Мен 
пек ушюйим, грелкалар ёргъаннынъ астындан къойылса 
не ола? 

Эким онъа шашкъынлыкънен бакъты. 

Грелкалар   ёргъаннынъ    астындан    къойылды.— 
деди о.— Не? Дуймайсынъызмы? 

Дуям, амма мен пек ушюйим. 
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— Пек сыджакъ  япмакъ да  олмай,— деди  эким,— 
Ёкъса, тенинъизни пиширирмиз. Caбыp этинъиз, шимди 

къызарсынъыз. 

Сулейманнынъ бутюн вуджудындан сувукъ тер чыкъ-макъта эди. Сыджакъ 
грелкалар онынъ беденини пишире, лякин къыздырмайлар. Сувукълыкъ исе 
ашагъыдан юкъарыгъа котерильмекте, тёпеден исе ашагъы энмекте. 
Сувукълыкъ сынъыры джылыша-джылыша, ашагъыдан балдырларыны, 
юкъарыдан исе боюныны къапламакъта. «Анълашылды...— деп тюшюнди 
Сулейман озюндже.— Сувукълыкъ эки якътан келип, кокюсимде 
бирлешеджек, бунынънен эр шей битеджек». О озюнинъ бахтиярлыкъ 
вакъытларыны,севимли  диваныны, озь Дюньясыны  хатырлады.   лякин  о 
дюнья   бахт дюнь- 

ясы дегиль эди. Сулейман онынъ ичине бир къач кере кирип-чыкъты, лякин 
адеттеки бахтиярлыкъ муитини сезмеди. О дюнья бом-бош эди. 

Къапу шиддетнен ачылды, одада терлеппышнап Друшкин пейда олды. 
Профессор Сулейманны эвель де бир, къач кере бакъкъан, онынъ юрегиндеки 
агърыларны тарифлеп, айретлендирген эди. «Юрегинъизде насылдыр ябаний 
бир шей бар киби келе, ойлеми?—деп сорагъан эди О къарыкъ сесинен.— 
Кимерде о шей ирилеше, юpe-гинъизни сыкъа. Бойле вакъытта нефесинъиз 
тыкъала, чаре тапып олмагъанындан, къычырып йибереджегинъиз келе. 
Ойлеми? Ойле, эльбетте. Сиз раатсызланманъыз, эписи кечер кетер». 

Шимди Друшкиннинъ чырайы башкъа тюрлю эди. 

— Не    олды?    Къыскъадан    анълатынъыз,— деди 
профессор    экимге,     озю    исе     Сулейманнынъ     кро- 
ваты     янындаки     курсюге     отурып,     онынъ     элини 
алды. 

Сулейман профессорнынъ элинде къолчакъ олмалы деп тюшюнди, козьлерини 
ачып бакъты. Онынъ элинде къолчакъ ёкъ эди. 
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Бу арада эким онъа вазиетни анълаты. 

— Съджагъы пек тез тюшмекте. Ашагъыдан бели-недже, юкъарыдан 
омузларынадже сувуды. Капельница къойдыкъ. Строфантин, кокарбоксилаза, 
папавирин, па-нангин яптыкъ. Токътамай. 

Сулейманнынъ ичинде бирден къоркъу пейда олды. Олюм къоркъусы. О 
къоркъу тезден дешетке чевирильди. Сулейман, адам бир кунь догъгъан экен, 
эльбетте, бир кунь ола оледжегини биле, о себептен озюни чокътан олюмге 
азырлагъан эди. Лякин шимди вуджудыны сарсыткъан бу къоркъунынъ озь 
тюшюнджелеринен, .анъынен алып-береджеги ёкъ. Бу къоркъу онынъ ичинде, 
юрегинде асып олды ве Сулейманнынъ шуурына, фикирине бойсунмады. 
Онынъ богъазыны бир шей сыкъты. «Иште, башланды», деп тюшюнди 
Сулейман. Лякин узакътан профессорнынъ сёзлери эшитильди: «Кислород! Тез 
олунъыз!» Эмширелер, эллеринде кислород ястыкълары, бири-дигерининъ 
артындан палатагъа чапып кирдилер. Профессор ястыкънынъ бир кошесинден    
чыкъып тургъан  резина  сюмекни СулейМанНынъ  агъызына Тыкъты. 

«Бойле усулнен яшамакънынъ не кереги бар,— деп тюшюнди Сулейман.—
Омюри бою буруннен нефес ал-гъан адамны, олюм алында агъызынен нефес 
алмагъа меджбур этелер». 

О бираз салкъын кислород юткъан сонъ текаран ен-гиллешкен киби олды. 
Лякин кокюсинде бир шей пек аджытмакъта эди. Багъыры санки тешкеленген 
де, шимди къан ичинде ал-реван олгъан. 

Одагъа юрекнинъ урушыны косьтерген донатма алып кирдилер. Эмшире 
теллерге пекиник армут шекилли ре-зина къувукъларны Сулейманнынъ 
кокюсине япыштырды. Машина шытырдап ишлей башлады. Профессор онынъ 
дигер ягъындан созулып чыкъкъан кягъыт лента устюндеки къыйыш-къонъур 
чызыкъларгъа бакъып турар экен: 
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— Эвине хабер этинъиз, якъын кишилери кельсин-лер,— деди. 

О бир озю яшай,— деди эким.— Анкетасында да 
башкъа кимсе косьтерильмеген. 

Озюнден    соранъыз. Айткъан  адресине «Аджеле 
ярдым» машинасы ёлланъыз.  Вазиет джиддий. 

Сулейман Анапада дайысынынъ балалары яшагъанынъ хатырлады. Лякин 
адреслерини бильмей. Бильмегени де яхшы. Оларны раатсыз этмек не керек? 
Дженктен сонъ олгъаны-оладжагъы бир кере корюштилер. Сулейманнынъ 
эсине бирден анасы тюшти. Анасы ольгенде Сулейман еди яшында эди. 
Адамлар оны анасынынъ тёшеги янына алып кельдилер. О Сулейманны 
къучакълап агълады: «Балам, энди кимнен къалырсынъ, бир озьчюгинъ насыл 
этип яшарсынъ?— деди. Сонъ эв ичиндекилерге мураджаат этти:—Адамлар, 
баламны янъгъыз къалдырманъыз. Бабасы къайтып келир, мытлакъа къайтып 
келир. Алла о къадар мераметсиз дегиль». 

Сулейман анасыны къучакълады, сонъ ёргъан астына кирип онынъ янына ятты. 
О даима анасынен ята, ондан хош бир къокъу келе эди. Сулейман эр вакъыт бу 
къокъу алтында юкълай, бу къокъунен уяна эди. Шимди де бутюн вуджудынен 
анасына сыйыкъты ве тек анасында мевджут о хош къокъуны озь джигерлери 
ичине топламакъта эди. Адамлар оны ёргъан астындан алмакъ истедилер, бала 
удюр-къыямет агълады, ёргъаннынъ астында теренде сакъланды. Бу адамлар 
ондан не истейлер, аджеба? Баре тездже кеткейдилер. О кене анасынынъ 
къойнунда къалыр, анасы онъа бабасы акъкъында меракълы икяелер айтыр эди. 
Кимдир: «Сув!» деп къычырды. Сулейман бирден анасындан о хош къокъу 
артыкъ кельмегенини дуйды.Ёргъан астындан джылышып, анасынынъ башы 
уджуна кельди. Лякин о къокъуны дуймады. Анасынынъ вуджуды сувукъ  ве 
джансыз   эди. О сескенди. Фигъан къопарып 
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агълады. Анасына къоркъуп бактуы. Лякин бу онынъ анасы. О озь анасындан 
ничюн къоркъты? Сулейман эр вакъыт япкъаны киби, анасынынъ башныны 
къучакълады. Бойле вакъытларда о да огълуны къучакълай ве: «Меним балабан 
огълум. Бабанъ кельсе, танымаз сени. «Бу ким?» деп сорар. Мен исе онъа: «Бу 
бизим Сулейман», дерим. Бабанъ шашып къалыр. «А! Не къадар балабан йигит 
олгъан, дер», дей эди. Анасы шай дегенде, Сулейман зевкълана, бабасыны — 
узун бойлу, мазаллы адамны — тасавур эте, къальби севинчке, ифтихаргъа 
тола эди. 

Бу сефер  анасы    оны къучакълап, охшап оламады. Бир сёз биле айтмады. 

Баланы алынъыз,— деди кимдир. Шу дакъкъада, 
иасылдыр къуветли эллер, Сулейманны анасынынъ ба- 
шы уджундан чекип алдылар. О анасыны бир даа корь- 
меди. Оны балалар эвине теслим эттилер. Сулейман ан- 
да  он йыл    бабасыны бекледи.  Сонъ Москвагъа язып 
соратты, ниает, онынъ дженкнинъ тап биринджи кунь- 
лерииде эляк олгъаны акъкъында хабер кельди. О ба- 
лалар    эвинде экенде,  сонъра  институтта  окъугъанда, 
кимсеге  къошулмай эди.  Эркеснен бир  сой  яхшы  му- 
насебетте булуна, лякин кимсенен достлашмай, сырдаш-май эди. Бойле 
четлешювнинъ нетиджеси оларакъ, озю- 
нинъ айры дюньясыны кешф  этти  ве  адамлардан  бир 
тамам ятсырап къалды. Иште, бу хасталыкъ келип тут- 
магъан олса, о аля озь дюньясы ичинде озюни бахтлы 
ис этип яшай береджек эди. 

Бу мумкюн дегиль!—деп къычырды профессор.— 
Дюньяда   эр   бир   адамнынъ coю-сопу,   эши-досту  ола. 

Яхшы этип сораштырынъыз. 

О, гъалиба, эсини джойды. 

Эсини -джойгъан  ,олса, укол   япып озюне кетир 
де, соранъыз. Мытлакъа билинъиз. 

Сулейман, шимди онъа насылдыр укол япаджакъла-рыны анълап, козьлерини 
ачты. 
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—Мени эшитесинъизми?— деп    сорады   профессор. 

— Эшитем,—деп джевап берди Сулейман. 
Профессор къуванды. 

— Ана, коресинъизми, эшите.— Сонъ текрар Сулей- 
маннынъ узерине эгилди.— Бир озюнъиз   яшай  экен- 
синъиз, сой-сопларынъыз, яхут башкъa   адамларынъыз 
олса...  Бир де-бир    адрес    айтынъыз,    чагъытайыкъ 
Къоркъмагъа шей ёкъ. 

Шимди Сулейман бир шей дуймай эди. Не къолла-рыны, не аякъларыны, 
умумен, бутюн вуджуды ёкъ киби.Ялынъыз мийи чалыша. О буны айдын-
ачыкъ анълай. Эм шимди истегени къадар лаф эте биле. 

— Кимсем ёкъ,— деди о сакин давушнен ве озюнинъ дюньясыны 
хатырлады. Лякин энди о да ёкъ. Сулейман 
бунъа языкъсынмады. Эндиден сонъ онъа эписи бир. 

О бутюн къуветини топлап озь дюньясыны бир кере даа корьмек ве онынънен 
ведалашмакъ истеди. Козьлерини юмгъан эди, къара сачлы къадын пейда олды. 
Сулейман кулюмсиреди. 

Не кулесинъиз?— деп сорады профессор. 

Бир якъын адамым бар экен. ХатБфладым. 

Пек яхшы. Адресини айтынъыз. Шимди барып ке- 
тирирлер,— деп къуванды профессор ве экимге бакъып, 
эмир этер киби иляве этти:—Айтынъыз, машинаны аз- 
бар къапу бетке чыкъарсынлар. Эки адам ёлланъыз.— 
Сонъ о кене Сулеймангъа чевирильди, кулер юзьнен сё-зюниони девам этти.— 
Ах, достум, къасевет этменыиз, бу дюньяда… 

Меним бу дюньянен ишим ёкъ, меним озь дюньям бар,— деди Сулейман ве 
кене кулюмсиреди. 

Профессор озюни къолайсыз алда ис этти. 

Эбет...эпимизнинъ дюньямыз бар. Сиз  манъа о 

адамынъызнынъ адресини айтынъыз. 

Адресинибильмейим. 
Профессор онъа тааджипленип бакъты. 

Ойле исе шофёрны чагъыртайым, насыл барыл- 

 

Orijinal Metin : 74 

 



 615 

масыны  анълатынъыз.  Бизим  шофёрлар шеэрни яхшы билелер. 

Насыл барылмасыны да бильмейим. 

Ах, достум, бу насыл шей?.. 

Сулейман профессорнынъ шашмалагъаныны корип, кене кулюмсиреди... 

Айса, не япмалы? 

Барып чагъырмалы. 

Профессор Сулеймангъа бираз бакъып тургъан сонъ, экимге чевирильди ве, 
«бельки адрес столундан сорат-макъ мумкюн олур?» деп сорады. 

— Яхшы,— деди о сонъ.— Бизге о адамнынъ адыны- 
фамилиясыны айтынъыз, къалгъаныны адрес бюросын- 
дан соратырмыз. 

Профессор элине къалем ве кягъыт алып, язмагъа тедарикленди. 

— Адыны ве фамилиясыны    да    бильмейим,— деди 
Сулейман,    козьлерини     профессорнынъ    юзюне    тик- 
леди. 

— Сандыракълай,— деди  къадын.— Айса!   Козьлери 
де бир тюрлю. 

Профессор Сулеймангъа шубели-шубели бакъты ве: «Къана, тилинъизни 
косьтеринъиз. Ша-ай, шай. Ёкъ. Ойле дегиль. Э, шай»,— деди. 

Профессорнен эким  къапу янына чекильдилер. 

—  Онынъ  акъылы   башында,— Деп   фысылдады   про- 

фессор.— Шакъа эте, гъалиба. Эбет! Базы хасталар бойле вакъытта шакъа 
этмеге де истидатлылар. 

Профессор,— деди    Сулейман   тыныкъ  сеснен.— 
Афу этинъиз, къыйметли профессор... 

Эбет, эбет,къыйметли Сулейман. Сен айта бер... 
биз япармыз. 

Мен    онынъ    адресини де, ады-фамилиясыны да 
бильмейим. Лякин о бар. Ашханеде менимнен бир стол- 
да, меним къаршымда отура эди. Хастаханеден чыкъып 
кеткенине бир къач кунь олды. Чагъыртынъыз оны. 
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— Риджа этем... озь арамыз шакъалашайыкъ. Ити-разым ёкъ. Лякин бу 
шакъагъа ябаний адамларны къа- 

рыштырмайыкъ. 

О ябаний дегиль. О меним адамым. Биз онен бир 
дюньяда яшаймыз! Айтынъыз, кельсин. Мен онен вида- 
лашмак истейим. 

Эбет,  биз  эпимиз бир  дюньяда яшаймыз,къый- 
метли Сулейман. 

— Ёкъ. Эпимиз дегиль,ялынъыз биз экимиз. 
Профессор индемеди. 

Сулейман сабагъадже къыбырданмайып ятты. Онынъ вуджуды ёкъ киби эди. 
Энди сувукъны да, сыджакъны да дуймай. Ич бир шей акъкъында 
тюшюнеджеги де кельмей. Сабагъа якъын сувукълыкъ бутюн вуджудыны 
Къаплап алды. Сулейман бир къач кере эсини джойды. Бир кересинде 
профессоргъа ялварды. 

— Шу    къадынны чагъыртынъыз. Онынънен    вида- 
лашмакъ, онынъ разылыгъыны алмакъ истейим. Бу ме- 
ним сонъки истегим. 

Профессор къапуны ачып, кимгедир: 

— Ашханеге бар да, диет эмширесини чагъырып ке- 
тиринъиз,— деди. 

Бираздан ашхане мудири, орта яшларындаки ири, сагълам мучели къадын 
къоркъа-пыса кирип кельди. Киргенинен сорады: 

Не, емекте бир феналыкъ сезильдими ёкъса?.. 

Сизге худжур    суаль   береджегим...  джанынъыз 
агъырмасын,— деди   онъа    Друшкин.— Ашханеде,     бу 
адамнынъ къаршысында ким отура эди? Хатырлап ола- 

майсынъызмы? 

Ич  эсимде  ёкъ,— деди  диет эмширеси,  айретле- 
нип.— Онынъ     ашханеге     къатнагъаны      да    эки-учь 
кунь. 

Къара сачлы къадын,— деди Сулейман. 

Э! Къара    сачлы    къадын,— профессор,    деръал,онынъ сёзлерини 
текрарлады. 
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— Э, эбет, анавы   къырмызы    янакълы къадын, — 

деп багъырды эмшире.—Фамилияси бир худжур эди. Шимди... Волга, Урал... 
Э-э, ёкъ, не шу?.. Терек! Тере-кова. 

Профессор экимге чевирильди. 

— Тамилла Мусаевна, манъа Терекованынъ шахсий 
карточкасыны кетиринъиз.— Эким    ве    эмшире кеткен 
сонъ    Сулеймангъа  мураджаат    этти.— Достум,    мени 
къолайсыз  алда  къалдырманъыз.  О къадыннынъ...  ба- 
рып да акъайы олса...я да сизни хатырдан чыкъаргъан 
олса... хастаханедеки бу танышлыкънынъ сонъу худжур 

Олып чыкъмазмы? 

Сулейман элесленди. Эбет! Барып да, керчектен де, танымаса, яхут таныса 
биле, кельмеге истемесе?! 

— Профессор,— деди о эеджанлы алда.— О къдынгъа бизим бир столда 
отургъанымызны ве мен шимди оны пек корьмек истегенимни анълатып 
айтмакъ керек. Акс такъдирде о мени керчектен де хатырлап оламаз. 

Профессор яваштан башыны саллады, тюшюнджели алда одадан чыкъып 
кетти. 

Профессор чыкъкъанынен эмшире кирди, къапу янындаки курсюге 
ерлешипдже отурды. Демек, Сулей-мангъа къаравул къалдырылды. Бу 
Сулейманнынъ ошуна кетти. Бир кере даа озь дюньясына бармакъ, сонъки дефа 
сеадет нешэсини сюрмек истеп, козьлерини юмгъан эди, юрегинде умютсизден 
агъламакъ истеги сезильди. Бу истек ,онъа бойсунмай, юрегининъ 
теренлигинден янардагъ киби увулдап чыкъты. О бираз даянып турды, ахыр-
сон-ъу,чыдап оламады. Богъазындан окюрикке бенъзер, къарыкъ давуш 
чыкъты. Эмшире топ киби атылып еринден къалкъты. Палатагъа текрар 
профессор ве экимлер толуштылар.. Сулейман агълавыны токътатып оламады. 
Козьлеринден ойле чокъ яш акъып башлады ки, о атта башы узерине эгильген 
профессорнынъ къасеветли ве мераметли юзюни биле корип ола- 
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мады. Богъазындан къарыкъ сеслер, инъильитилер чыкъ-макъта эди. 

Ниает,  Сулейманнынъ агълавы  кесильди, козьлери- 

нинъ  огю  ярыкъланды.   Энди оны  гонъюльсизлик басты. 

Мийи, вуджуды гъайретсиз. Сонъундан не оладжагъы— не къаладжагъы оны 
раатсызламай. О энди о дюнья-сындан да, бу дюньясындан да разы.Онынъ 
бирден-бир истеги тездже ольмек. 

Профессор? 

Не дейсинъ, Сулейман? 

Даа чокъ къалдымы? 

Неге?! Э, эбет, машина кетти. Бакъ сен онъа, яна- 
шамызда, Севастополь мааллесинде яшай экен. 

— Ким? 

— Шу... къара сачлы къадын.  Сусанна  Казимиров- 
на,яни Терекова. 

Сулейман козьлерини юмды. О артыкъ эр шейни хатырлады. Балалыкъ япты. 
Шимди къадын сюрип кельсе, не дер? Насыл этип... 

Эйиси, бир шей тюшюнмемек. Кене козьлерини юм-ды. Бираздан юкъугъа 
кетти. Тюшюнде тик байыргъа тырмашты. Байырнынъ четинде чечекке 
бурюнген бир бадем тереги осе экен. Сулейман шу бадем терегинден бир 
пытачыкъ къопарып, Сусанна Казимировнагъа багъышламакъ истей. 
Эллерининъ-аякъларынынъ сыды-рылгъанына терлегенине-пишкенине 
бакъмадан,эп юкъары тырмашты. Къоджаман бир чечекни анъдыргъан бадем 
тереги исе эп якъынлай. Бирден о къыр устюнде сюрюнди, ашагъы 
йыкъыладжагъы ерде, эллерини саллай берип, юкъары учып кетти, къуш киби 
авеленип, бадем терегининъ янына барып къонды. 

— Сиз юкълайсынъызмы? 

Сулейман бу сесни эшиткенинен абдырап козьлерини ачты. Янашасындаки 
курсюде къара сачлы къадын отурмакъта эди. Э, онынъ озю, къолларыны 
тизлери устюне хачлап къойгъан, къоркъу толу козьлеринен Сулей- 
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мангъa бакъып отурмакъта. Козьлерининъ акъълары керчектен де мавы тюсте. 
Юзю бираз агъаргъан. Дуда-гъы устюндеки сийрек, назик тюклер тизилишип 
тура-лар. Эгер йылмайса, янакъларында мытлакъа оючыкълар асыл 
оладжакълар. 

— Билесинъизми?—деди онъа Сулейман,— мен сизден афу риджа этмек ве 
сизнен ведалашмакъ ис-тейим.   Меним, керчектен   де сизден    гъайры   
кимсем 

ёкъ. 

Къадын онъа айретле бакъты, сонъ азачыкъ кулюм-сиреди. Сулейман 
вуджудында сыджакълыкъ ис этти. 

— Ялварам,— деди о.— Мен... Иште, мен кеткендже, яни эр шей    биткендже  
янымда отурынъыз. Энди аз къалды. 

Отурырым,— деди   къадын   алчакъ  сеснен.—Ля- 
кин мен бир шей анълап оламайым. 

Адынъыз Сусанна,    сой  адынъыз    Казимировна, 
фамилиянъыз исе Терекова. Ойлеми? 

Ойле. 

Демек,    сиз Терек озенининъ бойларында догъ- 

дынъыз? 

Эбет. 

Меним   адым   Сулейман.   Фамилиям   Ташкъыран. 
Мен асырлар девамында денъиз далгъаларынынъ шид- 
детли урулышларына даянып кельген тим-тик къаялар-нынъ къабургъасына  
япышкъан кучюджик    бир  койде догъдым. Анда юксек бир къаянынъ 
устюнде бадем те- 
реги осе. О эр сене баарьде чечек ача... Мен сизни о те- 
рекнинъ янъна алып барыр ве бир къырмызы пытачыкъ 
къопарып беририм. 

Caгъ олунъыз. Манъа    чечек  берген    киби ол-дынъыз. 

— Меним сизге   даа бир    риджам бар. Манъа бир 
эйилик даа япынъыз. Меним вазиетимдеки адамгъа ред 
этмек мумкюн дегиль. 
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— Сизинъ вазиетинъизге не олгъан? Пек яхшысынъ- 

Ыз.Чырайынъыз... 

— Меселе чырайда    дегиль, Сусанна Казимировна, 
меселе юректе. 

О caгъ элинен kokюcиhи косьтерди ве бир талай ва-къыт эвель эллери-
аякълары къыбырдамагъан алда, шимди кокюсининъ сол янында, теренде 
юреги токъ-макълагъаныны, къолларынынъ терисине къырмызы ренк къайтып 
кельгенини сезди. Демек, фани дюнья... Эп ойле муреккеп. 

Мен сизге незакетсизлик яптым. Ахшанеде... Афу этинъиз мени. 

Ёкъ. Незакетсизлик    япмадынъыз.    Мен   яптым. 
Хасталыгъынъызны    сорадым.     Нечюн?    Неге     керек 
эди? 

Сиз кеткен сонъ, мен сизни мында алып къалдым. 

Насыл этип? 

Озюмнинъ дюньямда, яни мен азбарда кезгенде... 
Мен даима сизнен берабер кездим. Лаф эттим. Кимер- 
де сиз менимнен разы олмадынъыз, биз иддалаштыкъ. 
Эевкълы  шей,  лафымызнынъ  сонъунда эр  вакъыт ме- 
ним дегеним, меним истегеним киби олып чыкъты. Бир 
кере манъа пек дарылдынъыз. Атта мени, «ахмакъ, бу- 
дала», деген сёзлернен сёгдинъиз. Лякин меним джаным 
агъырмады ве мен  озь дегенимден къайтмадым... Эм 
къайтмам. Ич бир вакъыт къайтмам. Сёгмек дегиль, ко- 
теклесенъиз де, ассанъыз да-кессенъиз де, къайтмам. 

Я сиз не деген эдинъиз? 

Мен омюримде кимсеге айтмагъан сёзюмни сизге 
айттым ве озь дюньяма тек сизни алып кирдим. Энди 
сиз онынъ  ичинден чыкъып  оламайджакъсынъыз. 

Бир шей анъламайым.  Риджа этем,  айдынджа 

айтынъыз. 

—  Айдынджа айтсам,ынджынмазсынъызмы? 

— Ынджынмакъ?    Нечюн? Мен сизге   озюм риджа 
этем. 
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Ёкъ, ойле олса да... бир кереден. Бельки... 

Айтинъыз. Узатманъыз.    Айтаджакъ   шейинъиз- 
нинъ эписи бир сёзге бенъзей. Айтынъыз,джаным агъыр- 

маз. 

Сулейман бир къач кере козьлерини юмды-ачты, Сусанна  Казимировна    онъа 
йылмайып бакъмакъта 

эДИ. 

— Мен сизге, «севем», деген эдим. 

Сусанна Казимировна индемеди. О Сулеймангъа джиддий назарнен бакъып 
къалды. Сонъ кулюмсирейджек олды, бирден юзюни эллеринен къапатып, 
агълап йиберди. 

Шу эснада къапуда эмшире пейда олды. Онынъ ар-тындан профессорнынъ 
юкъусызлыкътан шишкен юзю корюнди. 

— Энди бу бириси агълай,— деди эмшире. 

— Япынъ къапуны,— деди профессор. 
Олар палатада кене ялынъыз къалдылар. 

— Олюм тёшегиндеки адамнынъ агъыздан бойле 
сёз чыкъувы анълашылмаз шей. Мен шу сёзни айтып 
олгъаным ичюн, бахтиярым. Шу сёзни айтмайып, олип 
кеткен олсам, окюнеджек эдим. Сиз мени багъышланъ- 
ыз. Энди агъламанъыз. 

Сусанна Казимировна агълавыны кескен сонъ да, эппи вакъыт ерге бакъып 
индемей отурды. 

Ода ичинден сес-солукъ эшитильмеген сонъ, профес-сор ичери кирди. 

Насылсынъыз?— деди    о  шенъ  давушнен.— Мен 
сизинъ риджанъызны    ерине кетирдим.  Сиз де  меним 
ичюн алидженап олунъыз. 

Тешеккюр, профессор,— деди Сулейман.— Сизинъ 
ичюн элимден кельген эр ишни япарым. 

Риджам шу   ки, тездже тюзелинъиз. Етер энди 
ятакълай бергенинъиз. Не бу япкъанынъыз? 

Сулейман джевап берип етиштирмеди. Сусанна Ка-зимировна еринден турды, 
профессоргъа бакъып: 
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— Риджа этем, манъа, истеген вакъытымда бу хас-таны энярет этмек ичюн 
рухсетнаме беринъиз,— деди. 

Профессорнынъ кенъ ве ёргъун юзю кулюмсиреди. Кулюмсирегенде бетини 
орюмчек авы киби къаплап ал-гъан бурюшиклер бир джыйылып-бир 
джайылып алдылар. Бурюшиклер джайылгъан вакъытта яшаргъан ве 
дюльберлешкен киби олды. 

— Риджа этем!—деп хытап этти Друшкин.— Рух-сетнаменъизни шимди ала 
билесинъиз.Юрюнъиз пешимден. 

Сусанна Казимировна профессорнынъ артындан кет-ти. Къапу янына еткенде, 
чевирилип Сулеймангъа бакъты, кулюмсиреди: «Мен шимди келирим». 

Сулейман да йылмайды. Адамлар чыкъкъан сонъ: «Мен бу къадынны чокътан 
биле эдим... тек шимди расткетирдим>, деп тюшюнди. 

Саба уянгъанда, Сулейманнынъ кейфи яхшы эди. Пенджере артында чечек 
ачкъан урюк терегининъ мис 

къокъусы   бурнуна      урунды,   богъаыны  къытыкълады, 

юрегини охшады. Къырмызы гуллернен ортюльген терекнинъ пытагъында бир 
гогерджин отура. Къанатларыны къабарткъан, башыны бойну ичине чеккен. 
Дерсинъ, гуллер ичинде терен тюшюнджеге далгъап. Аджеба, бу къушнынъ не 
къасевети бар? Бутюн башкъа къушлар далдан-далгъа, теректен-терекке учып, 
бу аджайип сабаны селямлаяракъ, орталыкъны озьлерининъ шенъ сеслеринен 
чынълаткъан бир вакъытта, бу гогерджин нечюн пытакъта къыбырдамайып 
отура экен? 

Сулейман баягъы вакъыт гогерджинге бакъып ятты. Kъум еринден 
къыбырдамады. Бир маальде шу пытакъкъа экинджи гогерджин келип къонды. 
Онынъ чокъу-чында недир бар эди. Экинджи гогерджин агъызындаки емегини 
муляйим бир арекетнен куськюн гогерджинге къаптырды.   Тааджип!   Бу  
гогерджин  озю   киби  дигер 
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гогерджинни бакъа. Бу не, арамтамакълыкъмы? Экинджи гогерджин 
агъызындаки ашыны бергенинен учып кетти. Биринджи гогерджин тавурыны 
бозмайып пытакъта отура берди. Бираздан сонъ бакъымджы гогерджин кепе 
учып кельди ве кене онъа емек берди. «Локъатаджы, истисмарджы,—деп 
тюшюнди Сулейман ве яткъан еринде бу тенбель гогерджинни ушкютти. 
Гогерджин онъа бакъты.Онын бакъышында лякъайдлыкъ, первасызлыкъ бар 
эди.— Сени мен, мына шимди... Киш!»— Сулейман элини шапылдатты. 

Къуш яваш еринден турды ве мукъайтлыкънен пытакъ, устюнден юрип, 
терекнинъ талда тарафына кетти. Бу вакъытта Сулейман онынъ бир къанаты 
салпырап, салынып къалгъаныны корьди. 

Демек, о яралангъан, учып оламай, демек, омюр аркъадашы оны бакъа, 
тюзельгендже, озюне-озю емек тапып олгъандже оны бакъаджакъ. Сулейман 
джошкъун-лыкънен ичинден хытап этти: «Тюшкюнлешме, эписи кечип кетер, 
сен кене мавы кокте авеленир ве озь къур-тарыджынъны,    бутюн    кяинатны    
селямлап   йырлар- 

сынъ». 

Элинде шприцнен эмшнре кирди. 

Сулейман агъа, саба шерефинъиз    хайырлы ол 
сун! Бугунь чырайынъыз пек яхшы.Сагъ ол,къардашым.Бугунь    яхшым,— 
деди Сулейман. 

Уколдан сонъ Сулейман эппи вакъыт тавангъа  бакъып ятты.  Фикирлери 
тыныкъ, вуджудында  енгиллик дуя. О кене эвини,озюнинъ дюньясыны 
хатырлады. Э, эбет, ондан бир хабер алмакъ керек. О козьлерини юмды. Лякин 
сеадет дюньясы кельмеди. О бутюн къуветини топлап бир  къач кере даа 
тырышты. Худжур шей. Кейфининъ бу къадар яхшы  олувына бакъмадан, 
сеадет дюньясы кельмеди, месутлыкъ дуйгъусы вуджудыны сармады. О даа 
бир кере тырышып бакъаджакъ олып, козьлерини   юмгъанда   къапу «шырт» 
этип   ачылды ве        
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ичери Сусанна кирди. Онынъ янакълары урюк чечегин-ден ренк алгъан киби, 
къирмызы ве тазе эди. 

— Мына мен кельдим. Беклей эдинъизми? 
Сулейманнынъ  юрегинде   къуванчкъа бенъзер хош 

дуйгъу пейда олды. Бойле дуйгъу, адетте, озь дюньясы-на кечкенде пейда 
олатургъан эди. 

— Эбет, беклей эдим,— деди о джошкъунлыкънен.— 
Эм тек беклей дегиль де, сизни чагъыра эдим. 

Къадыннынъ къара козьлери йылтырай, дюльбер ду-дакълары йылмаймакъта 
эдилер. 

— Сиз даима бойле худжур лаф этесинъизми?,— деп 
сорады о. 

Ёкъ, эндиден сонъ даима догъру лаф этеджегим. 
— Меним сёзюмни тутаджакъсынъызмы?   

Эбет. 

Айса, мен кетирген шейлерни шимди ашайджакъ-сынъыз. 

—Яхшы, эписини ашарым. 

Сусанна чактасынадан банка, сарылы шейлер чыкъарып, стол устюне 
тизиштирип башлады. 

Сулейман бу мераметли ве севимли къадыннынъ арекетлерини козетип 
ятаркен,озь дюньясы-ялынъыз-лыкънынъ,омюрдеки бошлукъны толдурув 
истегининъ нетиджеси экенини анълады. Бу бошлукъ толгъан сонъ, онынъ 
нетиджеси олгъан «дюнья» да гъайып олды. Ёкъ,  олды    дегиль,    энди  онынъ 
дюньясы,  янында эди. 
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ДАГЪДАН   ЭНГЕНЛЕР 

 

Дагъ устюнде салынып къалгъан къара чуллу бу-лутлар бири-бирлерини анъып 
юрген къашкъырларгъа бен-ъзейлер.Йылгъалар арасындан, къобалар ичинден 
выйыллап чыкъкъан ель де ач къашкъырларнынъ увултысыны анъдыра. 
Батыгъа авып башлагъан къыш кунешининъ зайыф нурлары къара 
булутларнынъ о ер, бу ерини тешип кече ве дагъ -уджларыны ялдизлай, къар 
устюнде йылтырап, козьлерни къамаштыра. Ашагъыда исе гедже озь укюмине 
кирип башлады. Дерелер ве йылгъалар устюне юфкъа,  мавымсы перде энди. 
Дагъ этегине келип туташкъан кучюк койнинъ базы эвлеринде cары ышыкълар 
пейда олды. Эки дагъ тёпесиндеки къара ёлакъта атеш янды. Кетменлерини 
омузларына къойы, тарладан къайтаяткъан койлюлер бу атешни корип 
абдыраштылар, оны озьлериндже табирледилер: биревлер, Шермат 
къорбашынынъ адамлары, деди. Дигерлери, Ибрахимбекнинъ разведка отряды, 
Афгъан беттен келе, деп баш кестирдилер. Эр алда койлюлернинъ адымлары 
сыкълашты. Олар эвлерине, бала-чагъаларынынъ янына ашыкътылар. Бу хабер 
бир тыныш-та бутюн койни доланып чыкъты. Адамлар къапуларыны аралыкъ 
этип, пенджере перделерини котерип, къоркъу ве теляшнен Къарадагъда 
янаяткъан атешке бакътылар. 

Атеш эп гурьленип яна. Узун ялынлар бу серт акъ-шамда онъа сыгъынгъан 
адамларнынъ ачувлы юзьлерини 

 

Orijinal Metin : 85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 626 

яламакъ, оськен сакъал-мыйыкъларыны якъмакъ истеген киби чапкъылалар. 

— Йигитлернинъ    энъ    атиклерини ёлладым,—деди 
Эльбек янында первасыз тавурнен отургъан cюйрю бу- 
рунлы адамгъа.— Бурунынъны  чокъ  салындырма,   бош 
къайтмазлар     иншалла.     Гонъюль    хошлайджакъ  бир 
шейлер расткельсе, къачырманъыз деп тенбиледим. Мы- 
на, корерсинъ, юрегим дуя, бугунь бир кейф чатармыз.— 
Эльбек чыплакъ  башыны дигер тарафкъа чевирип ба- 
гъырды— Арслан, бир чай къойчы, къардаш, ичеклер- 

ни ювуп турайыкъ.—Сонъ кене субетдешине чевириль-ди.— Сизинъ 
мемлекетинъизде къадын-къызларгъа му-насебет яхшы. Анавы ялынаякълар 
оларнынъ юзьлерини ачмакъ истейлер. Резиллик... 

Атеш башында тюшюнджелерге далып отургъан узун бойлу, кенъ джавурунлы, 
эсмери йигит истемейип еринден турды ве къурум баскъан къап-къара 
гугумнен чокъракътан сув кетирди, сонъ оны атешнинъ четине ерлештирип 
къойды. Бираздан гугумдеки сув шакъырдап къайнады. Арслан онынъ ичине 
бир авуч чай ташлады ве бекнинъ огюне алып кельди. 

Чай къайнады, бегим. 

Сен аджайип   йигитсинъ, Арслан,— деп   макъта- 
ды оны бек.— Лякин бутюн вакъыт тюшкюнсинъ, хаял- 
перестсинъ. Гонъюлинъ    де пек    йымшакъ. Дармиянда къызыл аскернинъ  
бабасыны  ат къуйругъына  багълап 
сюйретеджекте аркъанны кескенсинъ. О  бир  сефер, ке- 
не бойле, бир къызылнынъ    эвини якъаджакъта къар-шылыкъ косьтергенсинъ, 
озь  аркъадашинъа  силя тик- 
легенсинъ. Бу насыл шей? Айтчы, сен кимнинъ тарафын- 
дасынъ? 

Мен адалет    тарафындам,    бегим!—деп джевап- 
ланды Арслан ачыкъ ве кескин сеснен. 

— Машалла, машалла,  йигитим,— деп оплады оны 
бек.— Биз   де адалет   ашкъына элимизге силя алдыкъ. 
Ислям  байрагъы  алтында    балаларымызнынъ    бахты, 
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къадынларымызнынъ намусы ичюн аят-мемат курешине къалкътыкъ. Я биз, я 
олар! Душманны аджымакъ — озюнъе мезар къазмакътыр. Бар, огълум, бир 
даа бойле шейлер япма. 

О эвнинъ ичинде къызыл аскерлер дегиль, бала- 
чагъа,  къарт-къурткъа    къапавлы    эди,— деп    итираз 
бильдирди Арслан.— Мен оларнынъ якъылмасына разы 
олмадым. 

Сен оларны якъмасанъ, олар сени якъарлар, бу- 
дала!—бек багъырды.— Душманнынъ coю да, сопу да 
душмандыр.  Бильмиш    ол.  Биз  сенинъ  къорантанъны, 
сой-сопунъны  кяфирлерден къорчалаймыз.  Бу куреште 
амансыз олмакъ керек. Сен исе...— бек сёзюни шашыр- 
ды ве бирден окюрди:—Деф ол, козюмден! 

Ракъы къокъусындан Арсланнынъ юреги быланды. Кене атеш башына кельди. 
Багъыравукъ бекнинъ сёзлерини шу дакъкъада унутты, хаялында кене догъып-
оськен коюне къайтты. Копюрип-шапырып акъкъан дагъ озенининъ 
ялысындаки басыкъ эвлер, чалы-чырпи къоралар, багъ-багъчалар. Танъ 
агъаргъанынен кой уяна: хоразлар къычырша,сыгъырлар мунъреше, арабалар 
гъыджырдай, адамлар исе тарлагъа ашыкъалар. Къыш куньлеринде къышлакъ 
йигитлери чайханеге топлана чешит лятифелер, риваетлер айтышып эглене, 
пиляв пиширелер. Арслан койде чайхане пилявынынъ устасы оларакъ 
танылгъан эди. Бир кере... Арслан о вакъианы пек яхшы хатырлай. О вакъытта 
да къышнынъ бири-бирине бенъзеген джансыкъыджы куньлери эди. Бир 
афтадан берли арды кесильмеген ягъмур, къар кимерде исе экиси бирден ягъа. 
Куньдюзлери аванынъ чырайы куль ренкинде ола. Къуршун тюсюндеки кок 
чыплакъ сельбилернинъ уджларына тийип, дам эвлернинъ устюнде салынып 
тура. Уйле авгъанынен орталыкъ къаранлыкълашып башлай. Джибиген 
топракъ аякъкъа туткъал киби япыша. Койнинъ тар сокъагъыннъ ортасында 
асыл олгъан ёлакътан толып-ташып быланчыкъ сув 

 

Orijinal Metin : 87 

 

 

 

 

 

 

 

 



 628 

акъа. Кунь бою сепелеген ягъмур экинди вакътында к-ъаргъа айланды. Лякин 
къар данелери ерге тюшкенле-ринен ирийлер. Дамлар тёпесине уюльген 
пиченлер ве гъузапалларнынъ устьлери, балчыкъ диварлар агъарды. Бойле ава 
адамнынъ юрегинде мазунлик догъура. Арслан чайхане оджа башында 
адеттеки ишинен мешгъуль олып тургъанда янашадаки ёлдан кечеяткъан эки 
копчекли къокъанд арабасынынъ аты тайып йыкъылды. Айван бир къач кере 
еринден тураджакъ олып ынтылды. Лякин аякълары онъа бойсунмадылар. 
Тизлене,йыкъылала. Бу ерде ёл бираз байып олгъанындан ат эр йыкъылгъанда 
араба арткъа тая ве чаресиз къалгъан айванны да озюнен берабер чеке. 
Шашмалап къалгъан койлю къарт атны де ура, де пиязлай, арабанынъ 
устюндеки къызчыкъ исе къоркъуп вайвалай эди. Ат бирден кучьнен 
йыкъылды, араба къыйышты,онынъ буюк копчеклери ёл кенарындаки терен 
завургъа джылышып башладылар. Арабанынъ арыкъ ичине авдарыладжагъыны 
анълагъан къарт, къызына къычырды. 

— Ханифа, секир къызым!—къарт бар къуветинен арышларгъа япышты ве 
арабанынъ таювыны бираз токътатмакъ истеди.— Секир, балам, секир! 

Лякин къызбала ичюн бу арабадан секирмек къолай дегиль эди. О бунынъ 
ичюн башта четаннынъ1 ичинден чыкъмакъ керек эди. Устюндеки 
фереджесининъ узун этеклери аякъларына чырмашып, о бир къач кере турып 
йыкъылды.Къызынынъ тюшип оламайджагъыны анълагъан къарт теляшнен 
багъырды: «Ярдым этиниз!» 

Арслан чайхане азбарынынъ алчакъ диварындан шиддетнен секирип кечти ве 
арабанынъ артына кечерек,онынъ бирден-бир кочерине омузларыны тиреди. 

 Айданъ, ата, айданъ!— багъырды о къарткъа.   

Къарт атны къамчылады, лякин артыкъ балчыкъкъа 

1 Четан—чубукъларнен  орюльген  ве эки  копчекли эски озьбек арабаларында 
юkhи тутын. турмакъ ичюн къойьлгъан чильтер. 

 

 

Orijinal Metin : 88 

 

 

 

 

 

 

 



 629 

баткъan копчеклер эп завур бетке джылыштылар. Арс- лан тизлери устюне 
чёкип, эп итей, лякин араба еринден къыбырдамай аксине, арткъа тая эди. Бу 
эснада йигит-ке аякъларыны тиреген топракъ биле яваш-яваш завур бетке 
джылышкъан киби кельди. Арслан энди кочерни йиберсе биле арабанынъ 
артындан чыкъып етиштиралмайджагъыны, араба оны да сюрип завур тюбюне 
алып кетеджегини анълады. О терен нефес алды, сонъки къуветини топлап, 
кочернинъ астына кирди. Копчеклер бир ан ерден котерильдилер. Къарт 
атнынъ сыртына шиддетнен къамчы урды. Араба тепренди. Арслан бутюн 
вуджудынен ерге япышып кене итеди. Къарт атны аджымады. 

Араба ёлгъа чыкъъан сонъ, чамургъа былангъан йигит юзюнден акъаяткъан 
терни силип, йылмайды. Къарт Арсланны джан-юректен алгъышлады. 
Эллерини ачып: «Даима башынъда бахт, белинъде къувет олсун, Рустем1 
огълум. Экюнъ ёлда къалмасын», деп дуа этти. Сонъ Арсланнынъ чамурнен 
терге былангъан юзюне бакъты. «Амма да заметке къойдым, сени, огълум. 
Ханифа,— деди арабада отургъан къызчыкъкъа,— явлыгъынъны бер къызым, 
агъанъ бетини сюртсин». 

Аля даа къоркъудан озюне келип олмагъан къызчыкъ, бир чаре этип 
фереджесини ачты ве онынъ тюбюнден мавы къыйыкъ узатты. 

Ма, огълум, бетинъни cюрт,— деди къарт. 

Ий-йи, темиз    шейни былаштырмакъ не керек,— 
деп итираз этти Арслан.— Шимди юварым. 

Сюртебер,— исрар  этти   къарт.— Ханифа   кадянъ 
ювар. 

Арслан   йылмайып    тургъан       къызчыкъкъа      бакъты. 

Оларнынъ козьлери расткелиштилер. Бу дакъкъада узун, сия сачлы, эсмери 
юзьлю дюльбер къызчыкънынъ бутюн юреги онынъ ири, къара  
козьлеринде,якъыджы наза- 

 

1 Р у с т а м — озьбек  халкъ  агъыз  яратыджылыгъынынъ  пель-ваны. 
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рында акс олунгъан киби эди, дюльбер дудакьлары исе недир демек истеген 
киби, азачыкъ ачылды ве йылмай-дылар. Арслан абдырады. Ханифа исе 
меракънен ба-къып турмакъта. О балалыкънынъ корюнмез сынъырыны даа 
деми атлап кечкен ве онынъ сафлыгъыны, саделигини ве атта аджемилигин 
сакълап къалгъан алда озюнинъ къызлыкъ джазибесининъ  тылсымлы 
къуветине гизлиден ишанып башлагъан эди. 

— Сюртюнъиз ака,  мен  юварым,— деди о муляйим 
давушнен. 

 Арслан йымшакъ    ве аджайип къокъулы явлыкъны юзюне окъалады, сонъ 
къарткъа узатты. 

— Кармак коюне  барып, багъчеван Халиль  атаны 
сорасанъ,  эркес эвимни   косьтерир,— деди  сагълыкъла- 
шаяткъанда къарт.— Эвге буюp, огълум. 

— Келинъиз,— деди араба  артындан ипдже сес. 
Шу куньки чайхане пилявы уста ашчынынъ шаныны акълап оламады. Арслан 
саруш адам киби не япкъаны- бильмей юрди. Козьлери огюнде шу эсмери 
къыз-чыкънынъ дюльбер юзю,якъыджы назары доланды, къулакъларында 
онынъ сеси янъгъырады. Эбет, « келинъ-из», деди. Арслан Ханифаны бир даа 
корьмек истегиии енъип оламады. О бир къач кере Кармак коюне барды. Узакъ 
дегиль, тез юрген адам ичюн бир саатлик ёл. Арслан койнинъ бирден-бир 
сокъагъы бою адымлар экен, Халиль атанынъ къыйыш къапусы огюнден 
аджеле иши бар киби ашыкъып кече,койнинъ о башына чыкъкъан сонъ артына 
къайта,къыйыш къапугъа якъынлагъанда кене юреги дюкюльдеп, тизлери 
къалтырап башлай. Сонъ койге къайта. Бир кере Арслан бойле ашыкъып 
кетеяткъанда къыйыш къапу янында башына бир байлам от къойгъан индже  
пейда олды. Арсланнынъ аягъы баскъан ерни козьлери корьмей эДИ. 

— Арслан ака! 

Арслан чевирилип бакъты. Къыз башындаки отуны 

 

 

Orijinal Metin : 90 

 

 

 

 

 

 

 



 631 

ерге ташлады. О Ханифа эди. Арслан биринджи кере озюне къаба, чиркин ве 
чыкъымсыз олып корюнди. К-ъызгъа якъынлап,къабаат ишлеген бала киби 
тутукълана-тутукълана: 

Сизинъ демирджиге ишнен  кельген эдим,— деди. 

Мен сизни  корьгенимнен таныдым,— деди Хани- 
фа.— Юрюшинъизден. 

Арслан аякъларына бакъып, оксюрип алды. 

— Мен кетейим айса... 

— Ишинъиз аджелеми ёкъса? Киринъ, къартбабам эвделер1. Келип де 
кирмегенинъизни эшитселер, джан-лары агъырыр. 

Э,ёкъ... Эбет.  Эгер джаны агъыраджакъ олса... 

Эбет, эбет, киринъиз. 

Онынъ сеси де озю киби назик. Арекетлери табиий.Къырмызы антери ве 
къыйыгъы кунеште янгъан киби парылдайлар. Дюльбер башыны бираз 
янтайтып, хош бир айретнен Арслангъа бакъып тура. Дюльбер агъызынынъ 
ичинде къар киби ап-акъ тишлери о къадар джазибели парылдайлар ки,эшкълы 
вишне дудакълары арасында санки кунеш нуру пейда ола. Бу назик вуджутта 
гизлеиген оладжакъ къадын ве ананынъ къудретли севгиси уянмагъа азыр тура 
эди. 

Арслан онынъ дикъкъатлы назары алтында абына-сюрюнe къапудан кечти. 
Вуджудыны эскенджеге алгъан сыкъынты тек Халиль атанынъ къуванчлы 
юзюни корьген сонъ даркъалды. 

Бу корюшювден сонъ Арслан баягъы юрекленди, бу койге «ишнен» келип-
кетювини де сыкълаштырды. Ха-нифаны кой четиндеки тарла ичинден от 
джулкъаяткъанда «тесадюфен>> расткетире, онъа ирдым эте, кимерде отуны 
азбар къапу янынадже котерип келе, бу ишлерни буюк    бир сыкъынты ве 
эеджан    ичинде япа эди. 

 

1 Озьбеклерде  чокълукъ    ялгъамасы    урьмет    манасында    да къулланыла. 
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Арслан ичюн оны корьмек, онен субетлешмек буюк бахт.Онынъ ичюн Ханифа 
токъунылмаз, мукъаддес ве азиз адам.Оны биревге бенъзетмек я да биревнен 
тенъештирмек мумкюн дегиль. Арслан оны зияде сев-мекнен джаныны 
агъыртмакътан къоркъа, хаялында оны иляхийлештире ве онъа сыгъына эди. 
Онынъ ичюн ольмеге де, яшамагъа да азыр.Къызгъын хаялларында озюни 
онынъ ичюн къурбан эте ве севгисининъ бутюн къудретини олюминен 
бильдире эди. 

Олар от джулкъув вакътындаки лакъырдылардан бири-бирлерининъ 
кечмишлерини бильдилер. 

Ханифа сабий чагъында къартбабасынынъ элинде къалды. Омюрнинъ бутюн 
сырларыны шу къартбабасындан огренди, къадын тербиеси корьмегенинден 
къыз балагъа аит шейлерни,эксери алларда, ис этип бильди. О, к-
ъартбабасындан гъайры, даа бир кимсеси ола биледжегини акъылына биле 
кетирмей осьти. Башкъа балаларнынъ акъылына оюндан башкъа шей 
кельмеген вакъытта, Ханифа аджджы акъикъатнен расткелишти ве багъырына 
таш басты. Къыйынлыкъларгъа къатланмагъа, оларны енъмеге огренди. Он 
алты яшында дюньяныъ къач буджакъ олгъаныны анълап ежен,тюшюнип-
ташынып иш корьген къызгъа чевирильди. 

Арслан озю ве aнасы акъкъында, язда тарлада ча-лышкъанлары, къышта анасы 
тикиш тиккени,озю исе иш олгъанда арабаяпыджылар ширкетинде 
чалышкъаны акъкъында айтты. 

Бири-биринден фаркъсыз отькен куньлернинъ бу эки яшнынъ омюринде 
догъургъан янъылыгъы шу олды ки, 

Арсланнынъ от джыймагъа келюви бир адет олып къалды. О ири ве къуветли 
эллеринен памукъ сыралары арасындаки сармашыкъларны тез-тез джулкъып 
ала, нетиджеде, Ханифа котерип оладжагъындан зияде от джыйыла ве оны 
Арслан озю котерип, азбар къапу янынадже алып келе. Ханифа ёл бою 
сыкъыла, оларны бирев коре    Къаладжагъындан    сакъынып    даим    
этрафына 
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бакъына, лякин буюк бир байлам othы сыртына къойып, кениш адымларнен 
кетеяткъан бу йигитте муим иши ол-гъан киби,онынъ артындан къалмай, тап 
олдурамагъанда бир къач адым чапып ала ве тенъъешкен сонъ, кене ян-янаша 
кете эди. 

Бир кере Арслан кечикти. Ханифанынъ кунь къавуш-къандже тарлада 
къалмайджагъыны бильсе де эр ва-къыт от джыйгъан ерлерине барды. Кимсе 
ёкъ. Бельки даа ёлда кетедир. Арслан терлеп-пышнап таныш со-къакъкъа 
бурулгъанда, огюнде бир атлыны ве онынъ янында башында отунен тез-тез 
адымлап кетеяткъан Ха-нифаны корьди. Эгерде ялпайып отургъан, балабан са-
рыкълы адам онъа бир шейлер айта, атынен оны ёл четине эп 
сыкъыштыра.Якъын баргъан сонъ Арслан атлынынъ сёзлерини эшитти. «Ач 
юзюнъни,— о эгилип Ханифанынъ башындаки от байламыны чекип алды. 
Ханифа къыйыш к-ъапугъа догъру чапты. Адам исе атыны ёрттырды къызнынъ 
артындан багъырды: —Манъа бакъ бакъ, бир керечик.Ярын къудалар 
келеджек.Эп бир  къачып къайда барыр эдинъ? » 

Арслан бир секирмекнеп атлынынъ янында пейда олды. Эгерден къуветнен 
чекип тюшюрильген адам озюни токътатамайып ёл кенарындаки четлери гурь 
отларнен къаплангъан арыкънынъ ичине юварланып кетти. Арслан бир ан 
онынъ къайда гъайыр олгъаныны билалмай абдырап къалды. Арыкънынъ дигер 
четинде кимдир, «хых-ха!» деп оксюрди. Арслан устюнден быланчыъ сув 
чыбыртып, папий киби салланып кетеяткъан, аякълары къыскъа, шишман 
адамны корип артындан къуваламады. Kоюнe догъру аджеле кетти. Шимди 
онынъ мийинде тек бир фикир къалды: ярын эртедже къуда ёлламакъ керек. 
Акс алда кеч ола биле. 

Олар кузьде эвлендилер. Арслан чокъ вакъыткъадже озюнинъ бахтына 
ишанмайып юрди. Бала-чагъалы олдылар. 

Бир  кере  араба   вакъиасы  хатырлангъанда Ханифа 
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Арсландан: «Сиз мени биринджи кере корьгенде не тю-шюндинъиз?»— деп 
сорады. 

Эгер шу къыз меним къадыным олса,къолларым 
устюнде тутар эдим, деп тюшюндым. 

Утанмаз.— Ханифанынъ янакълары     къырмызы 
ренк алдылар.— Бир    кереден шойле тюшюнмек олур- 
мы? 

— Сен де бир шейлер тюшююнгендирсинъ эбет? 

Бир шей тюшюнмедим. 

Сен арабанынъ устюнде, мен исе астында, терен 
джарнынъ джагъасында джан чекишкенде нч олмадым, 
сагъ олсун мынавы аюв, дегендирсинъ. 

      — Айтайыммы? 

— Айт. 

—  Кульмезсинъизми? 

Ёкъ. Mынa коресинъ де насыл джиддий отурам.— 
Арслан чырайыны cытып, янакъларыны шиширип джид- 
дий тавур алгъан олды. 

Мен шойле агъанъ олса, не къадар яхшы деп tю- 
шюнген эдим. 

Олар шакъылдап кулюштилер. 

Арсланнен Ханифа озь севгилеринен бахтлы яшады-лар. Бу севги 
яшайышнынъ бутюн къыйынлыкъларыны енъмеге, энъ агъыр вакъытларда 
биле бахтлы олып къалмагъа ярдым этти. 

О бу якъкъа келеяткъанда Ханифа окюрип-окюрип агълады, ялварды, 
«гонъюлим бир хайырсызлыкъ дуя, барманъыз», деди. Лякин не чаре. 
«Топрагъынъа душман келе, йигитлик борджунъ», дедилер. Къуран 
опьтюрдилер. Кучюк огълу Алишер хаста эди. Не олды экен?Онынъ козьлери 
огюнде тёшекте яткъан огъулчыгъы джанланды. «Баба, кетменъиз», деп иидже, 
меджалсыз эллеринен бойнуна сарылды. «Мен тарлагъа кетем, огълум, акъшам 
къайтырым»,деди Арслан.«Айса,къайткъанда, манъа къарпыз алып 
келинъиз,яхшымы?» деди бала. Арслан къарпыз кетирмекни ишандыр- 
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ды. Мына, арадан учь ай кечти. Не къадар койлерге кирип-чыкъты, не къадар 
ёлларны кездилер. Бала сесини эшиткенде юреги эзиле, къарпыз корьгенде 
кене ог-ъланчыгъыны хатырлай. Тюшюнде сальте эвине къарпз алып 
кельгенини коре. Бир кересинде элиндеки къарпызы тюшып парчаланды. 
Онынъ шырасы инсан къанына ошай эмиш. 

Иброхимбекнинъ йигитлерине къошулгъан сонъ да Арслан элине силя 
тутмады. Оны озь истегинен ашчы тайин эттилер. Кет-кете Арсланнынъ козю 
ачылып баш-лады, юрегинде агъыр шубелер пейда олды. Анълашыл-гъанына 
коре байларнен фукъарелер къавгъа эте экенлер. Не япсын? Акъикъаткъа козь 
юмуп,озю киби фукъаре йигитлерге къаршы уруша берсинми, ёкъса акъыл 
даветине къулакъ   асып,   ялан   ёлнен   кеткенини   танысынмы? 

Гедже къаранлыгъы къоюрды. Дагълар ве йылгъалар устюне къара чаршаф 
энди. Баты беттен тёгерек ай корюнди. Лагердекилер ниает тынчландылар. 
Кимиси юкъугъа кетти, кимиси атеш башында тютюн савурып, сергюзештлер 
айтта я да динълей. Арслан лакъырды-ларгъа къулакъ асмай, чапанына 
ясланып эп ойлана. Беденинде эзиджи бир ёргъунлыкъ дуя. Бу ёргъунлыкъ 
юкъласа да, раатланса да кечмей. О озю иштирак эткен талавларны, асув-
кесювлерни, якъув-йыкъувларны унутып оламай. Ферьяд къопарып агълагъан 
къадынларнынъ теляшлы юзьлери козь огюне келе, къулакълары астында бала 
агщлавы ве къартларнынъ къаргъышы эшитиле. Бойле тюшюнджелерге 
даянамагъан киби онынъ юксек эндамы букюле, бенъзи сола, фикирлери 
къарыша эди. Пельван вуджудыны да баштаки къувет терк этип 
башлады.Сыкъ- Сыкъ башы айлана, юреги сыкъыла. Дагъ авасы онъа 
агъырлыкъ эте. О ясланып яткъан еринден ашагъы бакъты. Дженюп бетте бир 
чокъ тез акъкъан озен ве арыкъларнен тилим-тилим этильген кениш вадининъ 
о ер-бу еринде къарарып тур- 
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гъан скиртлер козьге чарпа.Ай ярыгъы уфукъны даа ярыкъ этип косьтере. 
Шимди о, сыртына эйбетли къаялар басып тургъан дагъ тизмелеринен 
сынъырлана. Ханифанынъ догъгъан кою мына шу дагъларнынъ артында бир 
ерде олмалы. Бельки, уджлу къаялары кокке саплангъан, учурымлы 
джапларыны къаранлыкъ баскъан мына шу титис дагънынъ артындадыр. 
Кимерде о Ханифаны огълунынъ башында къыямет къопарып агълаяткъан 
алда, кимерде насылдыр бандитлерден къоркъуп пысып тургъан алда коре ве 
эр сефер бойле aгъыp фикирлернинъ тазыйкъына даянамадан ынърап  йибере 
эди. 

Гурр этип кулькю котерильди. Арслан сескенди, сонъ атеш башында отургъан 
къырмызы юзьлю адамларгъа шашкъын-шашкъын  бакъты.  Бурнуна  ракъы 
къокъусы урулды. 

— Дейджегим,— кимдир башлагъан икяесини девам эттирди.— Мени корип, 
азбар къапунынъ мандалыны итеди. Ат устюнден къалавгъа миндим ве тап, 
этип янына секирип тюштим.— Лакъырды эткен адам атешнинъ дигер 
тарафында отургъанындан Арслан онынъ юзюни де,озюни де корьмей, тек 
къаба сесини эшите эди.— Аман otю патлайязды, абдырап эв ичине чапты. Мен 
артындан къалырыммы! Къапулар тарс-турс ачылып япыла, одаларнынъ 
биринден дигерине чапып кече, мен исе эп артындан кетем. Энъ тёрдеки одагъа 
киргенде козьден къачырдым. Бир ерде ёкъ. Пенджере табакълары ичтен 
чекили. О якъ, бу якъ бакътым. Бир маальде ёргъанлар устюнде саркъып 
тургъан ортюни котерип бакъсам не корейим,— о шакъылдап кульди,— 
ёргъанларгъа къаршы япышып къалгъан. Бир-эки тюрттим. Озюни сыкъмады. 
«Чыкъ бу якъкъа!» деп багъырдым, къыбырдамады. Мен ашыкъа эдим, 
назланып отурмагъа вакъыт ёкъ. Ишимни битирип кете бердим. Tынышыны 
биле чыкъармады, джинасир. 

Арсланны дешет    басты.  Бутюн вуджуды   къызды. 
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Къызгъын мийи эшиткенлерини бир анде бутюн индже-ликлеринен козь 
огюнде джанландырды: къансырагъан айдутнынъ азбаргъа секирип тюшкенини 
корьген къадын, деръал, эвге чапа, анда, энъ тёрдеки одада онынъ яш баласы 
юкълап ята. Телюке якъынлагъанынен ана баласы янына чапып келе.Оны 
элине алгъан сонъ къайда гнзленеджегини бильмей шашмалай. Къапугъа аякъ 
сеси якъынлагъан сонъ, лячаре, бу одада гизленмек мумкюн олгъан бирден-бир 
ерге ёргъанлар йыгъылгъан ерге сокъула. Бу арада мынавы  алчакъ етише... 

Арслан юрегини тельчелеген фикирлерге даянама-дан: 

— Ув-в,  айдутлар!— деп   багъырды.—Эпинъиз   aй- 
дутсынъыз. Ватан ве    дин  акъкъындаки лафларынъыз 
ялан. Макъсадынъыз башкъа... 

Арслан багъырып айтса да онынъ сёзлерини тек янинда отургъанлар 
эшиттилер, чюнки бир чокълары кулькю сыкъынтысындан даа арынып 
оламагъан эдилер. 

— Мынавы индемез делирди, гъалиба,— деп ташлады кимдир.— Бакъ 
насыл улуй. 

Экинджиси, «къулакъ асма», деген манада элини саллады. 

Арслан бу лякъайд тавурлы первасыз адамларгъа бакъып къалды. Артыкъ онъа 
кимсе къулакъ асмай эди. Аналар намусы тапталгъанда, огъланлар къайда 
эдилер, бу ашшалыкъ зуур эткенде мен къаерде эдим, инсанлыкъны мукъаддес 
бильген адамлар къаерде эдилер?! 

Арсланнынъ къаны мийине урды, козь алды къаран-лыкълашты. О еринден 
сычрап турды ве тез-тез юрип барып, икяесининъ девамыны айтаяткъан 
адамнынъ сыртына къуветли бир тепме яндырды. Шу дакъкъада сес-шамата 
кесильди.Юкъусырагъан козьлер меракъ зевкъы иле акъайдылар. Арсланнынъ 
къаршысында кениш бетли, алчакъ ве томалакъ бир адам пейда олды. 
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Онынъ зорнен сечильген къашлары арасындаки боюнджакъ козьлери ачувнен 
йылтырайлар, ялпакъ бурну къызаргъан, къалын дудакълары къалтырайлар. 
Адамлар онынъ дёрткоше сакъалына, ине киби къатты ве сарышын сачнен 
къаплангъан къопкъа киби башына,къыйыш пычакъ туткъан къуветли къолуна 
къоркъунен бакътылар. Бу адам озюнинъ шефкъатсызлыгъынен нам 
къазангъан эди. «Къынындан чыкъарылгъан пычакъ мытлакъ баш кесмели», 
дер эди о ве адамлар ондан даима сакъына эдилер. 

—Эчкининъ  оледжеги  кельсе    къасапкъа    къаша- 

ныр,— деди   о   кулкжсиреп,    сонъ   къолларыны    джайды- 

раберип Арсланнынъ устюне секирди    ве    пычагъыны шиддетнен саллады. 
Арслан четленди. 

Языкъ йигитке,— деди кимдир. 

Озю къорбашыны    келип   тепти,— деди башкъасы.— Энди пайыны  алыр. 

Адамлар, деръал, даире шекилинде турдылар. Арслан къаршысында тургъан 
адамнынъ намуссызлыкънен нам чыкъаргъан Вали къорбашы экенини 
анълады. Шимди бунынъ эмиети ёкъ. Вали элиндеки пычагъынен аваны бир к-
ъач кере кесип-санчып алды. Арслан артына чекиле берип, чабик арекетнен 
атеш ичинден ярысы янгъан узун къалын сопаны чекип алды ве шу заман оны 
къорбашынынъ  балабан башына эндирди. 

— Вазгечинъ!— деп багъырды чадыр беттен кимдир. 
Сонъ къуршун сеси эшитильди.— Темаша  корьмек ис- 
тейсинъиз, э? Фармазонлар.. 

Бу сюйрюбурун эди. О Арслангъа бакъып, «анъла-шыла», деген манада 
башыны саллады. Адамлар даг-ъылдылар. Вали еринден тургъан сонъ да хайли 
вакъыт озюне келип оламады. Сонъ, «хых-ха», деп оксюрди. Арслан ненидир 
хатырламакъ истеген киби онъа бакъып къалды. Хатырлап оламады. 

Арслан кене тюшюнджелеринен янъгъыз къалды. Бу къоркъунчлы ве мудхиш 
адамлар арасындан чыкъып 
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къачмакъ керек. Узакъларгъа, адамлар бири-бирлерини севип-caйгъан, 
чименликлер мис къокъугъан, сувлар шы-рылдап акъкъан ерлерге,олюмнинъ 
мудхиш панджасы етмеген ерлерге кетмек керек. 

...Якъыздан эшитильген туякъ сеслери, адамлар-нынъ тенеке давушнен 
къакъылдап кулювлери Арсланнынъ хаялларыны больдилер. Атларнынъ 
югенлеринден джетип кельген адамлар де багъырып, де фысылдап лакъыры 
эте, мемнюнликнен кулюшелер. Арслан отургъан ерден кельгенлер яхшы 
корюне эди. Узун бойлу, мазаллы йигитлер. Устьлеринде мешин куртка, 
башларында йылдызлы фуражкалар. Бу анавы бурунлынынъ тюшюнип 
тапкъаны. Йигитлер, эалининъ джаныны агъыртаджакъ бирде-бир иш 
япаджакъта,къызыл аскерлерге  бенъземек ичюн  аселет бойле кийинелер. 

— Артымыздан    бир къарт такъылды.  Озю  зорнен 
юpce де баягъы ергедже шыншыкъланып кельди. Ахыр- 
сонъу  тындырмакъ  керек олды.   Шай   да  гебереджек 
алында экен,—деди олардан бириси. 

Бек чувалларнынъ бирисине шапылдатып ураракъ, мемнюнликнен: 

— Машалла, азаматлар,  мына  бу  акъикъий  йигит- 
лернинъ иши,— деди. 

Арслан Эльбекнинъ чанкильдевик сесини эшитип ке-не тарсыкъты. Озюни 
эркестен буюк ве бильгили зан эткен бу адамны о бегенмей,онынъ даима 
яшланып тургъан чиппий козьлерине, сап-сары тишлерине, чукюндир киби 
бурнуна бакъкъанда атта джийрене эди. 

Кельгенлер атларнынъ сыртларындаки чувалларны ерге тюшюрдилер. 
Арслангъа оларнынъ бириси къыбырдагъан киби кельди.Эки чувалны атеш 
башына кетирдилер. Оларнынъ ичинде расткельген еринден союлгъан дёрт 
къой бар экен. Учюнджи чувалны Эльбекнинъ чадырына cюйреп кирдилер. 

— Арслан, ишке кириш!—деп ырджайды Эльбек.Яхшы этип къавур 
буларны.— О кене ырджайды. Арс- 
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лан атеш ярыгъында онынъ чюрюк тишлерини корип -юзюни чевирди. Бу 
дакъкъада бек онъа нишаретли бир махлюкъны анъдырды. 

Арслан ишке киришти. Атешнинъ четлерине къа-зыкълар къакъып, эт къавура 
башлады. Адамлар бек-нинъ чадыры тарафкъа маналы-маналы назар ташлай, 
биревлер тавланып куле, биревлер чырайыны сытып, «инсафсызлыкъ», « яхшы 
иш олмайята», деп ташлайлар. Арслан оларнынъ бакъышларындан да, 
сёзлеринден де  бир шей анъламады. Агъачкъа кечирильген эт кесеклерини 
чевиререк, кене хаялгъа далды.  

— Этлеринъ яна, эй анъкъав! 

Арслан башыны котермеден этлерни эвирип-чевирип бакъты. 

— Пишти, тыкъына  билесинъиз,— деди   ачувнен. 
Ач  адамлар онынъ сёзлерине къулакъ  асмадан  эт- 

лерге япыштылар. Белине йипек къыйыкъ багълагъан йигит буюк бир кесекни 
табакъкъа къойды ве, бу оларгъа, деп абына-сюрюне чадыр бетке кетти. 
Башкъалар онынъ артындан ырджайып бакъып къалдылар. «Кене ичкенлер, 
дудакъларыны бири-бирине кетирип оламайлар, копеклер,— деп тюшюнди 
Арслан,—кимсин кимнинъ эвини якъып келъгендирлер». Бу арада чадырдан 
бек чыкъты. «Сонъ, насыл?»—деди сюйрю бурунлы. Бек мемнюнликнен 
кульди. «Йигитлернинъ анълавы за-рарсыз,— деди о къакъылдагъан 
давушнен,— Лякин мышыкъ киби чапкъыла. Амма мен оны тез сустурдым». 
Биревлер шакъылдап кульдилер. Кимдир: «бу шериаткъа иснаттыр», деди. Бек 
cюйрю бурунлыгъа ишмар  этерек, башынен чадырны косьтерди. Сюйрю бурун 
деръал къангъып-турды ве чадырнынъ ичине чапып кирди. Анда недир 
гурсюльдеп йыкъылды, сюйрю бурун сёгюнди. 

— Япкъанынъыз алчакълыкътыр, бек,— деди  йигит- 
лернинъ бири гурь сеснен.— Токътатынъ,  бу  масхара-лыкъны. Халкъ бизге 
нефрет этер. 
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О догъру айта. Вазгечинъиз,— деди бир къач сес. 
Сонъ даа бир группа адам бу фикирге къошулганыны 
бильдирип,«эбет, эбет», деди. 

Сизлер   истемесенъиз, зорламаймыз.  Истеклилер 
буюрсын,— деди    бек тавурыны    бозмайып.  Чадыргъа якъын отургъанлар 
гурюльдешип кулюштилер. 

Биз интикъам аламыз. Бу да интикъам. Анъла- 
макъ керек. 

Чадырдан къанлы юзюни сюрте-сюрте cюйрю бурун чыкъты. Ohы корьгенлер 
кене кулюштилер. 

— Тырнады амма,   лякин    мен де    акъкъымны ал- 
дым,— деди о ве куфюрленди. 

Арслан адамларгъа бакъып, оларныъ эки группагъа айырылгъанларыны, бир 
тараф кульгенде, дигерлерннинъ юзьлери ачувлы ве кускюн экенини 
дуйды.Юpeги кене тарсыкъты. «Бу чадырнынъ ичинде бир шей ола, гъалиба», 
деп тюшюнди. 

Чадыргъа якъын отургъанлардан бири бекке мура-джаат этти: 

— Бек,    бу  «авны»  мен эльге кечирдим.  Ишанма- 
санъыз мына    излери. О тырналгъан    янагъыны атеш 
ярыгъына тутты.    Бир топ  адам    увулдап,  кейфленип кульди. 

— Буюр,— деди бек ве кене чадыргъа ишмар этти.— 
Бакъ, кинджи янагъынъа мукъайт ол. 

Арсланнынъ юреги эп сыкъыла, энъсесинден агъыр бнр юк басып тургъан киби 
эзиле, озюни къаерге къояджагъыны, не ишлейджегини бильмей тарсыкъа эди. 
Нелернидир алт-усть этеджеги, кимлернидир къыйырчыйыр этип дёгеджеги 
кельди. 

— Бегим, бу иште меним де иссем бар,—деп пы-шылдады Вали къорбашы 
бекнинъ къулагъына.— Мына, кетиргеннинъ озю тасдыкълар. 

— Эбет,— деди  янагъы тырналгъан йигит.—Онынъ 
коюни де, ким олгъаныны да бизге о айтты. 

Бек мемнюнликнен йылмайды ве башыны чадыр бет- 
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ке янтайтты. Вали   къорбашы чадырнынъ ичине юрюп дегиль де, дерсинъ 
тыгъырып кирди. 

Бу сефер чадыя тарафтан сес-солукъ эшитильмеди. Адамлар не къадар 
дикъкъатнен динълеселер де,тынчлыкъны бир шей бозмады. Арсланнынъ 
юреги ойнап башлады. Бу арекетлер нечюндир оны раатсизлай, бир 
хайырсизлыкътан хабер берген киби юрегини эзе эдилер, Ахыр-сонъу о даянып 
оламады, бекнинъ янына кельди. 

    — Бек, анда не ола я?—деп copaды ве сесининъ къалтырагъанына озю де 
шашты. 

— Mынa,  истесе, Арслан    да    буюрсын,— деди  бек онынъ омузына  
къолуны къойып.— Не олгъаныны озюнъ 

кирген сонъ корер ве пек мемнюн олурсынъ, Къоркъма, о артыкъ тырнамаз. 

Чадырдан четте тургъан йигитлер яваш-яваш джы-лышып бекке ве онынъ 
янындакилерге якълаштылар. Оларнынъ юзьлери джиддий, бакъышлары 
джесаретли эди. 

Бек, бу ишни токътатмасанъыз, биз шимди койле- 
римизге даркъашаджакъмыз,—деди   къара мыйыкълы 
кесментик йигит. 

Я да чадыргъа    кирген адамны парча-кесек эте- 
джекмиз,— деп иляве этти элинде къылыч туткъан экин- 
джи йигит. 

Оларнынъ джиддий тавурларыны корип бекнинъ чы-райы тюрленди.Онынъ 
янында кулюшип-багъырышып отургъанлар да сустылар. 

— Мен кимсени эорламайым,— деди бек япма муляй-имликнен.— Мына, 
Арслан кирмек истей экен, кирсин, истемесе,озюнинъ иши. Олмайджакъ шейге 
алекет котерип шаштынъызмы шу? 

Арслан бу ишни япмаз. 

Арслан элял эмекнен оськен йигит. Сизинъ киби 
арамтамакълардан дегиль. Бунъа онынъ виджданы ёл 
бермез,— деди къылыч туткъан йигит. 
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— Сен, бала, къарарыны къачыраятасынъ,— деп ба-гъыгды бек.—Меним ким 
олгъанымны унутма. Ислям ордусына садыкълыгъынъа емин эттинъ. 

Сенинъ сёзюнъе  бакъып якътыкъ-йыкътыкъ,  ас- 
тыкъ-кестик... Артыкъ етер. 

Адамлар бизден къачып, гизленип башладылар,— 
деди  чал  сакъаллы  къарт.— Мен  якъында  къызыллар 
кечкен бир къышлакъта булундым. Адамларнынъ айт- 
къанларына  коре, олар  кимсеге токъунмагъан,  аксине, 
озь атларыны сабангъа екип, фукъарелернинъ топракъ- 
ларыны сюрьген,  койдеки  байларнынъ  топракъ  ве  за- 
хиресини факъыр-фукъареге  улештиргенлер.   Ибрахим- 
бекнинъ бир топар йигити исе къызыл аскерлер топракъ 
берген койлерни талагъан ве якъкъанлар. Бойле олгъан 
сонъ халкъ кимге къолтутаджакъ? 

—   Бу   къызылларнынъ векили!Тутунъыз оны!деп 

багъырды бек. Бир топ адам джесаретсизликнен къарт-къа якълашты. Лякин 
къартнынъ янында тургъан йигитлер де, деръал, къылычларыны, тюфеклерини 
эллерине алдылар. 

О бир тарафта да баягъы адам олгъаныны сечкен бек даваны ятыштырмагъа 
тырышты..Лякин чал сакъаллы къарт онынъ сёзлерини больди: 

Сизлер,    барлы  адамларнынъ  балаларысынъыз, ишинъиз кейф-сефа. Эпинъиз  
бири-биринъизге къолту- 
тасынъыз. Энди биз де бирлеширмиз, о заман сизге зор 
олур.       

Бу душманнынъ сёзлери!—деп окюрди бек.   

Душман келе, деп бизни алдаттынъыз,асылында 

энъ къоркъунчлы душман сиз —озюнъиз экенсинъиз. 

Кимге къаршы куреше де, кимден интикъам ала-сынъыз? Озюни къорчалап 
оламагъан фукъареденми? Козюнъизни ачынъыз, фукъаренинъ куню догъаята. 

—Токътанъыз,  багъырышып-чагъырышувдан файда 

ёкъ, —деди  бек  сакин давушнен.—Мадам   ки,  сиз шу 
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комиссар къадынына ола бойле къызыштынъыз, мен оны шимди коюне алып 
барып ташлатырым. 

Арсланнынъ мийинде яшын яшынлагъан киби олды. Юрегини 
анълашылмагъан къоркъу басты, Вуджудыны сувукъ тер къаплады. Бир 
кереден банаки чуваллар-нынъ бириси къыбырдагъаныны хатырлады. Недир 
деп багъыраджакъ эди, тили курьмеклешти. Айтаджакъ ол-гъан cёзю къатты 
бир кесекке чевирилип, богъазына ти-рельди. Сонъ еринден кочерек, чадыр 
ичине атылды. Шамчыракънен зайыф айдынлатылгъан чадырнынъ бир 
кошесинде орьме сачларынен агъызы багълангъан, къан ве топракъкъа 
былангъан бир къадын яры чыплакъ алда ята эди. Арсланнынъ вуджуды 
сарсылды, козь огюни къаранлыкъ къаплады. Богъазына тирелип къалгъан 
банаки кесек бир сёзге чевирилерек, атылып чыкъты. 

— Ханифа! 

О къалтырагъан эллеринен онынъ агъызына чекип багълангъан сачларыны 
чезди, тилим-тилим олгъан ду-дакъларыны сыйпады, къан ве чамурнен 
ортюльген юзюнде янып тургъан къара козьлерине бакъты. 

— Ханифа!.. 

Бу арада чадырнынъ дигер кошесинде усть-башыны тюзетеяткъан Вали 
къорбашынынъ чырайы бем-беяз олды. О къапу бетке бир адым аткъанынен 
Арслан онынъ устюне секирип, богъазындан тутты. Чекип ерге йыкъты ве 
софрада яткъан пычакъны алып, онынъ кокюсине саплады. Кене Ханифанынъ 
янына кельди. Артыкъ о эссиз ята эди. 

Арслан айкъырыкънен чадырдан атылып чыкъкъанда бекнинъ адамларынен 
чал сакъаллы къартнынъ янындаки йигитлер тараф-тараф олып, бири-
бирлерине силя тиклеп тура ве къычырыша эдилер. 

О меним    Ханифам!—деп  багъырды  Арслан  ве 
пычагъыны бутюн кучюнен бекнинъ кокюсине сокъты. 

Мельунлар,   копеклер!— о къычыра-багъыра бек- 
нинъ    янында тургъан адамларнынъ, устюне атылды, 
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Янагъы тырналгъан йигит онынъ дарбесинден сонъ сес-солукъсыз йыкъылды. 
Сагъыр къуршун сеси дагъларда акс-седа берип янъгъырады. Арслан бир 
силькинип, элинде пыштав тутып тургъан сюйрю бурунгъа чеви-рильди ве  бир 
къач адым атып, онынъ устюне барып 

йыкъылды.  Kъapa   мыйыкълы   йигит  къылычыны,   шимди еринден абдырап 
тургъан, cюйрю буруннынъ башина эндирди. Онынъ башынынъ ярысы ашагъы 
салынып къалды. Дигер ярысындаки бир козю исе гъадапнен йылтырамакъта 
эди. Сюйрю буруннынъ индже ве къавий эндамы даа бираз вакъыт салланып 
турды. О пыштавлы элини котереджек олды ве гурьсюльдеп сырты устюне 
авдарылды. Эки тараф тутушты. Бир къач дакъкъадан бекнинъ бутюн 
адамлары серилип къалдылар. 

Чал сакъаллы адам яваштан чадырнынъ ичине кирди. Тёрдеки кошеде тёшек 
устюнде яш бир къадын къы-бырдамайып ята эди. Къарт онынъ башы устюне 
эгильди. Манълайыны тутып бакъты. Къадын джансыз эди. 

Догъаяткъан кунешнинъ ильк нурлары юдже дагъ-ларнынъ уджларыны 
алландырды. Джаплардан ве дере-лерден гедже пердеси чекильди. Дагъ 
этеклериндеки койлерде танъ атты. Адамлар теляшнен гедже атеш янгъан ве 
къуршун сеслери эшитильген дагъ тарафкъа бакътылар. Къарадагъдан Koйгe 
догъру бир сюрю адам сес-солукъсыз тюшюп кельмекте эди. Оларнынъ 
башлары салынгъан, адымлары агъыр, атларны джетип ке-лелер.Дагъдан 
энеяткъанлар якъынлагъан сонъ кой джемааты оларнынъ эки табут котерип 
келеяткъаныны корьди. 

Къарадагъ устюнде исе къузгъунлар авеленмекте эди. 
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ШАХ ЭСЕР 

 

Нури биревлернинъ эсерлери акъкъында айтмагъа севмей. Озь эсерлери 
акъкъында айтылгъан фикирлерни де лякъайдлыкънен къабул эте; Лафнен 
ресим чызылмай. Лаф лафлыгъынен къала, акъикъий саньатэсери исе— эгер 
онъа яшамакъ къысмет олса, озь омюринен яшай. Оны эр ким озюндже анълай 
ве къабул эте. Эпъ муими, япылгъан эсер яшамакъ , ве адамларгъа тесир этмек 
керек. Саньат эсери акъкъында саатлернен айтмакъ мумкюн, лякин бундан о 
яхшы да олмаз, яман да олмаз. Яхшы ресим телькъинге мухтадж олмай. О озю 
ичюн озю айта. Лякин Нури бу фикирини де кимсеге айтмай. Кимерде 
саньатшнаслар онбшђ ресимлерини мытлакъа башкъаджа анълаталар. Нури ич 
олмагъанда музакереге къошула ве бир къач сёзнен макъсадыны анълта. 

Мына бу ресими де музакереде бир чокъ, бири-бирине къапа_-къаршы 
фикирлер догъурды. Биревлер ohы кокке котерип макътайлар, биревлер исе, 
«аджемилик, арткъа чекилюв», деп тенкъид этелер. Энъ муими, Гульшен оны 
бегенди. Нури Гульшеннинъ фикиринен эсаплаша. Чызгъан эр бир ресимининъ 
о бегенмесини истей. Онъа Гульшен бегенсе олгъаны. 

Гульшен «Рессам» джемиетине медениет институты-нынъ саньатшнаслыкъ 
факультетини битирген сонъ кельди. Онынъ келюви бутюн рессамлар 
джемиетининъ коллективини  аст-усть этти.  Базы яшлар деръал  «зе- 
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наат».усулыны къулланаджакъ олдылар. Хусусан Ибрам Кемал зияде гъайрет 
этти. О Гульшенге, «бир ресим япмакъ истейим, манъа ильхам багъышланъыз», 
деп ялварды. Лякин Гульшен кесен-кес ред этти. 

— Сизинъ агъызынъыздан ракъы къокъусы кельмеген такъдирде биле, беш 
дакъкъа къаршынъызда турып оламасам керек,— деди.  

Лякин Ибрам чекильмеди. Тек усулуны денъиштир- 
ди. Музакерелерде Гульшеннинъ фикирлерини, кимерде 
исе онынъ озюни къызгъынлыкънен макътай. Лаф ара- 
сында, «биз Гульшен Джаферованен тюшюнип бакъ- 
тыкъ, бу эсерни башкъа тюрлю анъламакъ керек», деп 
ташлай.  

Бугунь де о, Гульшен сёзге чыкъмагъандже, индемей отурды. Нурининъ 
шартлы оларакъ «Ялыда» деп адлан-дырылгъан ресими шаматалы тенкъидкъа 
огъратылды. Мунакъашалар энъ къызган вакъытта Гульшен сёз алды. 
Рессамлар, атта директор Халит Назарович. биле, Гульшеннинъ фикирине 
къулакъ аса ве о эр анги муза-керенинъ догърулышыны, рухуны денъиштире 
биледжегини анълай эдилер. 

Нури Гульшенге сёз берильгенинен отургъан еринде бир къыбырданып алды. 
Мийине, «бегенмегендир», деген фикир келип-кечти, юрегинде бир 
хошнутсузлыкъ дуйды. 

Гульшен сес-шамата ятышмасыны беклеп бираз ин- 
демей турды ве Нурини даима эеджанландыргъан, къа- 
лынджа, кокрек сесинен сёйленип башлады.  

— Нури Бакъиевичнинъ «Ялыда» деп адландырылгъан эсери акъкъында чешит 
фикирлер айтылды. Оларнынъ базыларына къошулмакъ, базыларына исе 
къошулмамакъ мумкюн. Айдынъыз, даа бир кере ресимге бакъайыкъ. 

Эркес залнынъ тёрюнде, сана ортасына ерлештириль-ген буюк полотнога 
бакъты. Анда къутургъан денъизнинъ къоджаман    далгъалары  кокке 
чапкъылгъанлар. 
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Буюк ве къал-къара бир далгъанынъ устюнде батаджакъ олып тургъан геми 
корюне. Полотнонынъ ашасында, сагъ кошесинде, шиддетли далгъаларны уруп 
къайтаргана эйбетли къаялар устюнде йигит ве къыз тура. Олар анда, къара 
далгъалар ичинде зуур этеляткъан фаджиадан хаберсиз, бири-бирлерине 
бакъып къалгъанлар.Къыз эллерини кокюсине къойгъан ве йигит тарафкъа 
бираз эгильген. Йигитнинъ эллери исе къызгъа узатылгъанлар. 

— Автор не демек истей?    
Залдакилер кене Гульшенге бакътылар. 

— Автор демек истей ки, севги эр анги вазиетте, эр 
анги  шараитта  яшай.  Бельки  бир  ерлерде дженк  ола 
ве  адамлар    оледирлер, бир  ерлерде  фелякетлер,  фа- 
джиалар юзь бере ве кене адамлар къурбан оладырлар.     Лякин севги бир 
заман ольмей. Севги бир заман, бир ан яшамакътан токътамай. Mына, бу 
ресимде де ойле. Дешетли далгъалар арасында мешум бир фаджиа зуур 
этмекте. Анда адамлар бельки оледжеклер. Ялыда исе севишкенлер 
корюшелер. Олар фаджианы корьмейлер. Автор севгининъ къудретини 
къуветлендирмек ичюн оны фаджиа фонунда тасвирлеген. Севги бар экеч, аят 
бар. Севги эр анги фаджианы, эр анги олюмни енъе. Севги бакъий. Мендже, 
Нури Бакъиевичнинъ бу ресимини бойле анъламакъ керек. Занымджа, автор 
огюне конкрет бир макъсад къойгъан ве онъа ирген. Бу эсерни мен 
саньатымызда бир янъылыкъ деп билем ве онынъ экинджи кварталда оладжакъ 
сергиге  къойылмасыны теклиф этем. 

Нури эеджанланды. Гульшен онынъ фикирлерини о къадар там ве ачыкъ 
анълатты ки, эгер озюнден сораган олсалар бу къадар этип анълатамаз эди. 

Меджлиснинъ экинджи ярысында Нурининъ ресими макъталды ве сергиге 
къабул олунды. 

Хайырлайым акъай — деди Ибрам Кемал топла- 
шувдан сонъ Нурининъ элини тутып.— Бизим Гульшен                                         
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чокъ ферасетли къыз. Корьдинъми, меджлисни насыл 
чевирди. Догъру япти.Мынавы къабакъбашларгъа бир 
акъыл къойды. «Пессимизм, тюшкюнлик, къара ренк» 
эмиш. Ух, кёрлар. Къара ренкнинъ астындаки ярыкъ-лыкъны, истикъбаль 
къыгъылчымларыны корип ола- 
майлар. 

Ибрам онъа деми меджлисте айткъан фикирлерини бираз къаба шекильде 
текрарламакъта эди. Бу арада оларнынъ янындан Халит Назаровичнинъ кечип 
кетеят-къаныны корьген Ибрам: «Бугунь пек аджайип, пек ме-дений музакере 
олды!»—деп багъырды. 

Нури чырайыны сытты. Халит Назарович исе баягъы кеткен сонъ артына 
айланып къарыкъ сеснен: «Энди шу-шулашып лафны чубалта берменъиз,— 
деди. Сонъ Нуриге бакъып иляве этти:— Бир тюрлю  «ювув- 

мувув»олмасын. Анъладынъымы?» 

Нури анъладым манасында башыны саллады. 

Софанынъ  о башында пальтосыы ве шляпасыны кийген Гульшен корюнди. 

Сиз  къайтасынъызмы?—деп    багъырды    Ибрам 
ве:—Мен шимди,— деп кийинмек ичюн чапып кетти. 

Хайырлайым, Нури  aгъa,— деди  Гульшен онынъ 
янына келип.—Мен тюшюнгенимни, корьгенимни айттым 

— Эр вакъытойле япасынъызмы? 

Эр вакъыт. 

Я козьнен корьмек мумкюн  олмагъан  шейлерни 
насыл анълайсынъыз? 

Гульшен къызарды, кулюмсиреди. 

— Оны да анълайым. Дуйып, сезип анълайым. 

— Гульшен, мен къаба ве къарт бир адам дегилимми? 

Ёкь. Не ичюн бойле сорайсынъыз? 

Сизни корьгенде манъа ойле келе. 

Нури айткъанынен пешман олды. Эвли-баркълн бир адам яш къызгъа бойле 
лаф айтырмы? 

Гульшен онъа  бакъып къалды, Дудакълары недир 
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айтмакъ истеген киби кельдилер. Бу вакъытта Ибрам къайтып кельди ве, 
деръал, лаф къошты. 

— Гульшен, сиз бу адамнынъ лафларына чокъ кыулакъ асманъыз. Даа 
севги изьар этип ешитирмедими? 
Чокъ яхшы. Айсе кеттик. 

Олар  кеттилер.    Ибрам  Гульшеннинъ   тирсегинден тутаджакъ олгъан 
эди,къыз чекильди ве артына айла-нып Нуриге: 

— Сизинъ бир  эксиклигинъиз    бар: пек индемез адамсынъыз,— деди. 

Нури эвге кельген сонъ не ишлейджегини бильмейип,  баягъы вакъыт 
телевизоргЂъа бакъып отурды. Азербай-джан,йырджысы «Сурея» деген 
тюркюни азербайджан ве рус тиллеринде йырлай. О исе Гульшен акъкъында 
тюшюнe. Озюнден баягъы яш олгъан къыз акъкъында не тюшюне биле. Иште 
оны эркес эвли деп биле. Апайынынъ чокътан кеткенини кимсеге айтмады. 
Бунъа аджет де ёкъ. Бельки даа къайтып келир. Я кельмесе? Гульшен! Оны 
насыл этип мийинден чыкъармакЂъ керек? Иште, кельди ве кельгенинен 
Нурининъ мийи ичине кирип алды.О даима онынънен барабер юре, оны такъип 
эте. Къафасыны ёра,вуджудыны эзгилей, лякин кетмей. Башкъа бирисини 
тапмакъ керек. Бирден кельген бу фикир Нурини къоркъузды. Эгер башкъа 
бирисини, яшы келишикче олгъаныны тапса, Гульшенни унутыр. Ич олмадым 
онынъ фикирлеринден къуртулыр. Эм керчектен де,апайы къайтып 
кельмейджек олса, хаберини бильдирсин. О вакъытта истегени киби иш корер.  

Нури шу акъшам апайына мектюп язды. Меселени кесен-кес къойды. Эки 
афтадан сонъ апайы яшагъан районнынъ загс болюгинден айырылышув 
акъкъында кягъыт кельди. Нури озь районынынъ загс болюгине барып, бу 
кягъытны ресмийлештирди. Барсын, шай олсун. Чекишип яшагъандан коре, 
вакъыт бар экенде айырылышкъанлары яхшы. Апайы да озюне ляйыгъыны 
тапар.Эбет, озю де пайнозю къалмаз. 
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Нури ильки вакъытларда озюне эш къыдырып та-ныш-билиш къызларгъа козь 
этти. Базыларына агъыз арап бир шейлер айтты биле. Лякин озь эвинде, апайы 
оларакъ оларнынъ ич бирини тасавур этип оламады. Тасавур эткени киби 
Гульшен келип чыкъа ве эр шейни боза. Нури озь тюшюнджелеринден озю 
ёрулды. Ниает, биревден къуртулмакъ ичюн биревге эвленмекнинъ ах-
макълыкъ экенини анълады ве озюне апай араштырувдан вазгечип, ишке 
берильди.Янъы ресим чызды.Оны кечирмек ичюн Гульшенге даа пек гъайрет 
этмек керек олур. О Гульшеннинъ бу ресими акъкъында нелер айта 
биледжегини тюшюнди. Тапыштырып оламады. Буны тек Гульшеннинъ озю 
биле. 

— Напасынъ акъай? Янъы бир    шейлер  къаралай-сынъмы 

Бу Ибрам эди. 

— Къаралайдырсынъ, эбет. Косьтермейсинъ де, айт- 
майсынъ да. Эр шейни сыр тутасынъ. 

— Азыр олмагъан шейни насыл   этип косьтерейим? 

О бу йигитнинъ элемини бегенмеди. Ибрам вакъты иле истидатлы рессам 
оларакъ нам къазангъан, атта озюнинъ шахсий сергисини тешкиль эткен эди. О 
вакъытларда оны «яш фырчы ycтacы» деп, макътагъан эдилер. Лякин бир кере 
онынъ ресими кескин тенкъидке огърады. Бундан сонъ о эсерлерини 
музакереге къоймай ве сыкъ-сыкъ иче эди. 

— Баш кутьмесе Ибрам,—деди    Нури.    Бу огълан 
энди онынъ зытына токъунып башлагъан эди.— Чызам.. 
Кетиргенде корерсинъ. 

Къапуда    Гульшен корюнди. Нурининъ    беденинден электрик токы кечкен 
киби олды. Озюне-озю ачувланды ве сувукълыкънен селямлашты.  

Кедер ьтмедимми?  

Онынъ ерине Ибрам джевапланды. 

— Буюрынъ, Гульшен ханым. Биз Нури эфендинен онынъ янъы эсерини 
музакере этемиз. Чыза экен. Энди 

 

Orijinal Metin : 111 

 

 

 

 

 



 652 

бутюн умюти сизден. Даа бир кере джошсанъыз, бусы 

да кечер. 

Джошмакъ ичюн, башта бир, джоштургъан мен- 
баа олмакъ керек,— деди Гульшен джиддий тавурнен.— 
Джоштургъан эсер олса джошарым. 

Мен исе Гульшен ханын джошып оламайым. Учь 
йылдыр ки, джошып оламайым. Менбаа    яни    ильхам 
менбаасы ёкъ. Сиз мени джоштурсанъыз, яни рухлан- 
дырсанъыз шедевр чизарым. Валлаи чызарым. 

Ёкъ. Мен    сизни джоштурып оламам.Озюнъизге ильхам менбаасыны исе 
башкъасиндан аранъыз. 

Ибрам не дейджегини бильмейип бойнуны ышкъалады. Сигар якъты ве ода 
ичинде о ян-бу ян юрип башлады. 

— Нури агъа,янъы бир шей башладынъызмы? Пек 
меракълы олур эди. Умумен,сизинъ эсерлеринъиз ме-ракълы  ола,—деди 
Гульшен. 

—Энъ муими — Гульшенни джоштура.— Ибрам ичиндеки тюшюнни уфюрип 
чыкъарды ве сёзкжи девам этти.— Меним де башымда бир сюжет долана, эм 
чокъ-тан долана. Насыл этер де оны холсткъа кечирирсинъ. Эгер сиз, Гульшен, 
мени бир керечик рухландырсанъыз, чызарым. Валлаи чызарым. Чюнки сиз... 

Бир лафны чайнай берсенъиз, дамы къачар,— деп 
чырайыны сытты Гульшен. Сонъ   кене Нуриге юзьлен- 
ди:— Керчектен чызасынъызмы, тезден битеджекми? 

Тезден. Лякин    кене худжур бир шей олып чы- 
къаята. Умумен, кетирген сонъ корерсинъиз. 

Гульшен Нуриншгъ кейфи олмагъаныны дуйса керек, «эбет, эбет», деп чыкъып 
кетти. 

— Якъа  туттурмай,— деди   Ибрам   Гульшен кеткен сонъ.— Аман дызман 
къыз.    Валлаи яхшы къыз. О 
якъындан якълашам, бу якъьндан якълашам. —якъын 
алмай. Зарары ёкъ. Бунъа вакъыт керек. 

Нури  бу кюстах йигитнинъ юкюне  бир  шамар ян-дырмакътан озюни зорнен 
тутты. Эбет,онынъ не иши 
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бар? Ибрам яш ве энъ муими, бекяр. Бельки эвленир-лер. Бу фикирден онынъ 
вуджуды буз-бузлады, башы айланды. Гульшенге башкъасы эвленеджек. 
Насыл де- 

шет! 

О Ибрамнынъ козьлерине тикилип бакъты. Айне-джиликнен къысылгъан ве 
биревни масхара этер киби йылтырагъан бу козьлери онъа: «Индемейсинъ 
амма ичинъдекини билем», дер киби бакъмакъта эдилер. 

Сен онъа айнеджиликнен бакъасынъ, ильхамлан- 
дырмасыны  талап   этесинъ.   Бойле олмаз,—деди Нури 
къуру давушнен.  Бу давуш  да,  бу сёзлер де онынъки 
дегиль эдилер. О шимди бу йигитке башкъа сёзлер айт- 
макъ истей эди. 

Я насыл олур? 

Не насыл олур? 

Насыл япмакъ керек? Огретсе акъай.  Сенде те- 
джрибе буюк Пайлаш. 

Нури мыскъылнен къыслгъан кюстах козьлерге нефретнен бакъты. Ибрам тек 
козьлеринен кульмекте эди. 

— Башымны кутьме. Устазлыкъкъа башкъасыны тап. 
Ибрам йылмайды ве дудакъларыны джыйыштырма- 

дан къапу янына кельди. О къапуны япаяткъанда биле дудакъларн аля 
яйылгъан, сарышын тишлери агъарып корюне эдилер. 

«Не ичюн куле?—деп тюшюнди Нури.—Мени куле-ми? Бельки оларнынъ 
арасында энди бир шейлер олып кечкен    ве о манъа:  «Кеч къалдынъ аджеми», 
деп ку-ледир?» 

Нурининъ башы агъырып башлады. Эр вакъыт ойле ола, эеджанланса я да 
тарсыкъса башы aгъыpa. Бу кягъытлар шишип къалгъайдылар. Рессам адамгъа 
бу къадар язы язмакъ неге керек? План-бюджет болюгине кирип Мерьем 
аптеден бир анальгин истесе, бельки енгиллешир эди. Бираздан онынъ 
джакълары, бутюн тиш- 
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лери, къулакълары агъырып башлады. Не япмалы? О агъыр адимларнен план-
бюджет болюгине кирди. Гульшен Мерьем аптенен лаф этип отура экен. 

— Лаф севмей, амма иш севе...—деди Мерьем апте 
ве къапуда Нурини корьгенинен лафны чевирди:— Кель,  
Нури, кир. Не олды? Чырайынъ къачыкъ. Кене ярама- 

Дынъмы? 

— Башым,— деди Нури терен kokюc кечирип.— Чат- 
лайджакъ. 

Мерьем апте деръал илядж берди. 

— Ана, графинден сув тёк де ич. Бираздан токътар. 
Гульшен атылып   турып, графинден   стакангъа сув 

тёкти ве Нуриге узатты. 

— Кейфинъиз олмаса  къайтынъыз,— деди  о,  Нури иляджны ичкен 
сонъ.— Барып ятынъыз. 

Бу муляйим сес оны элеслендирди. 

Эбет, ятмасам олмаз. 

Яхшы этип оранып ят. Эм сигар иче берме. Си- 
гар сизинъ баш белянъыз,— деди Мерьем апте аналар- 
джа мераметлиликнен. 

 Нури акъшам устю эвде чалышты. Баш агърысы кечти. Озюни енгиль дуя ве 
ашыкъмайып, башлагъан ресимин битире эди. Эм чыза, эм Гульшен акъкъында 
тюшюне. Онынъ акъкъында не тюшюнеджегини бильмейип, хаялында 
Гульшеннинъ еринден атылып тургъаныны, стакангъа сув къойып бергенини 
ве: «Кейфинъиз олмаса,къайтынъыз. Барып ятынъыз», деген сёзлерини 
дефаларджа текрарлады. Текрарлагъаны сайын бу сёзлернинъ, бу арекетнинъ 
янъы тафсилятларыны кешф этти. 

Гедже яры олгъанда ресим битти. Артыкъ онъа бир 

Чыкзыкъ      биле      къошмайджакъ.    Япаджагъыны      япты. 

Мольбертни оданынъ энъ узакъ кошесине къойып, ре-симге узакътан бакъты. 
Кене къап-къара олып корюне. Бир топ адам, даа догърусы бир топ баш 
къаранлыкъ ичинден бакъып    тура.  Оларнынъ    юзьлери    кедерли, 
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Козьлери яныкълы. Этраф эифт къаранлыкъ, ягъмур къуюп ягъа. Яныкълы 
козьлер исе ягъмур йиплери ве тамчылары арасындан эп бир нокътагъа бакъып 
къалгъанлар. 

Нурининъ бу ресими, беклегени киби, къызгъын му-закереге себепчи олды.     

— Омюрни бойле къара ренкте корьмек ве тасвир- 
лемек земане рессамына ярашмаз,— деди Халит Наза- 
рович.— Сиз не, Нури Бакъиевич, ресимлеринъизни къа- 
ра козьлюк кийип чызасынъызмы шу? Эсерлеринъизде 
кунеш, ярыкълыкъ корюнмей. Ёкъса, сиз де пессимизм- 
ге урундынъызмы?  Сиз,   Гульшен  Джаферовна,  сань- 
атшнас алим оларакъ, бу ресимни насыл анълайсынъыз? 

Гульшеннинъ чырайы агъаргъан,дудакълары cы-къылгъан. Ашыкъмайып 
еринден турды. 

— Ресимде тасвирленген адамларнынъ эписи эркек- 
лер. Гедже маали олгъаны ичюн эписининъ урбасы къа- 
ра.  Олар  насылдыр  бекленильмеген  бир  фаджианынъ 
устюнден чыкъкъан олмалылар ки, бойле дешетнен ба- 
къып къалгъанлар... 

Нуринен Гульшеннинъ назарлары чатышты. Нури онынъ бакъышыны имдат 
истеген манада анълап, деръал еринден турды ве изинсиз сёз башлады. 

Бир  группа   эркек,— деди о ресимге   бакъып.— 
Олар эвлерине къайталар. Къаякътан олгъаныны биль- 
мейим. Бельки  бир сеферден,  бельки де дженктендир. 
Къайтып кельген сонъ оларнынъ оглеринде дешетли бир 
манзара пейда ола. Оларнынъ тувгъан койлери, юртла- 
ры ёкъ. Олар бири-бирлерине сыйыкъып, эвель кой ол- 
гъан ерге бакъып туралар. 

Я ягъмурнынъ, зифт къаранлыкнынъ не кереги 
бар? Буны кунеш парылдап тургъан вакъытта да тас- 
вирлемек мумкюн эди де? 

Оларнен  берабер    ана   табиат   яныкълай.Kок козьяшыны теке. 
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Ресимнинъ музакереси битмей къалды.Нунъа Ну-рининъ джаны агъырмады. 
Керчектен де,сонъки ва-къытларда даима яныкълы шейлер чызып башлады. 
Бельки, айдынлыкъка чыкъмакъ, чечеклер ачкъан, кунеш нуруна чомгъан 
дюльбер табиат манзараларыны чызмакъ вакъты кельгендир? . 

— Мен тенкъидден аит хуляса чыкъардым. Энди та- 
биат къойнуна бир сефер япмакъ истейим,— деди о бир 

 кере Гульшенге.—Энди ресимлеримнинъ ренкини денъ-иштиреджем. Къуванч 
ве шадлыкъ йырджысына чеви-риледжем. 

  — Чокътан бойле япмакъ керек здинъиз,— деди Гульшен.— Ода ичинде о ян-
бу ян юрип, сюжет араш-тырувнен иш битмез. Рессамнынъ, саньаткярнынъ би-
ринджи манбаы табиат. 

— Бельки манъа да бир менбаа керектир? 
Гульшен онъа «ялт» этип бакъты. Нури Ибрамнынъ 

сёзлерини текрарлагъаныны анълап сыкъылды, ачувланды. Пачавра. 
Сюмсюкленмеге не бар? Сенинъ агъыз къашыгъынъ олмагъаны ап-ачыкъ 
корюнип тура да! 

— Истесенъиз, мен де сизнен барайым,— деди Гуль- 
шен. 

Нури шашмалагъанындан, «ёкъ, ёкъ, озюм барырым»; деп итираз этти. Сонъ 
бирден не айткъаныны анълап, «эбет, эбет, пек яхшы олур эди», деп 
сомурданды. 

— Лафларынъызнынъ къайсы бирине ишанмалы? Башта 
айткъанларынъызгъамы,ёкъса   сонъундан   айткъанынъызгъамы?  

Нури озюни эльге алды ве ачыкъ лаф этип, эр шейни анълатмагъа къарар 
берди. 

  — Мына    шимди  айтаджакъларыма   ишанынъыз,— деди къатий давушнен. 

— Айса айтынъ. Динълейим. 

     — Мен сизге... бельки, «севем», дерим, Даа чокъ шейлер айтып 
башынъызны айландырырым. Лякин сиз 
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ишанманъыз, ёкъ, теслим олмаъыз. Къатты турунъ, челик киби олунъ. Эгер ич 
де даянып оламасанъыз яни теслим олып башлагъанынъызны дуйсанъыз, 
манъа айтынъ, мен озюм сизге ярдым этерим. 

Гульшен гурь сеснен шакъылдап кульди. Ойле кульди ки, деръал Ибрам 
етишип кельди. 

— Хайыр ола. Не олды? 

Гульшен озюни токътатып оламайып, баягъы ва-къыткъадже ошланып, 
тавланып кульди. Сонъ чанта-сындан кучюджик   явлыгъыны 
чыкъарып,яшлангъан козьлерини сильди. 

    _— Худжурсынъыз, Нури агъа. 

Эбет, худжур. Худжур олмаса, бир топ къап-къа- 
ра адамларны кягъыткъа япыштырып кетирмез эди. 

Арагъа Ибрам къошулгъан сонъ кульки, шенълик котерильди. 

Я сиз, озюнъиз, не чыздынъыз? Учь йылдан бер- 
ли   биревлерни   тенкъид этип   юресинъиз,— деди  Гуль- 
шен даргъын давушнен.— Ёкъса, энди тенкъидчиликке 
кечтинъизми? 

Гульшен ханым,— Ибрам эллерини кокюси устю 
не хачлады.— Сиз манъа ильхам беринъ, мен ойле бир 
шедевр яратырым ки, дос-догъру джиан  саньатынынъ 
шах эсерлери арасына барып кирер. Я сиз къайил ол- 
майсынъыз да? 

 

Неге? 

Дегениме. 

Сизинъ башынъызда шундан башкъа фикир ёкъ. 

—Hacыл этип олсун? Мен сизге бир лятифе айтай-ыммы? Командир 
аскерлерни сафкъа тизе де къаршыдаки бир оба толаны косьтерип, оларнынъ 
биринден сорай: «Аскер Аметов, сен бу толаларгъа бакъып не тюшюнесинъ?» 
Аскер джеваплана: «Командир аркъадаш, бу толалардан дюльбер бир эв 
къурмакъ мумкюн». Экинджи аскер де бунъа ошагъан бир шей айта. «Я сен, 
аскер Меметов, не тюшюнесинъ?»—деп    сорай командир 
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учюнджи аскерден. «Мен севген къызым акъкъында tю-шюнем»,— Деп 
джеваплана о. Командир тааджиплене. «Насыл ола да, сен, бу толаларгъа 
бакъып, севген къызынъ акъкъында тюшюнесинъ?» «Мен, командир аркъадаш, 
эр вакъыт онынъ акъкъында тюшюнем», деп джеваплана аскер. Шойле, 
Гульшен ханим,  мен де эр вакъыт сизинъ акъкъынъызда тюшюнем. Не 
япайым? Къаякъкъа бакъсам, сизни корем. 

Ибрам козьлерини айнеджиликнен къысып, башта Гульшенге, сонъ.Нуриге 
бакъты. Гульшен къып-къыр-мызы олды. Чантасыны элине алып: «Манъа 
кетмек керек», деди ве тез-тез юрип чыкъып кетти. 

— Валлаи, гузель къыз,— деди Ибрам онынъ артын- 
дан ве танълайыны такъылдатты. 

Гульшен Нурини корьгенде йылмая, нелердир акъ-къында айта. Нури исе 
онынъ сёзлерини эшите, лякин манасыны анълап оламай. Козьлерине 
асретликнен бакъаракъ, эп тюшюне. Оны ве озюни тюшюне. Я барып да 
башкъасына эвленсе, онынъ алы не олур? Бу фикир онынъ юрегине сюнгю 
олып саплана. Онынъ тюшюнджелери бу ерге кельгенде тирелелер. Бу 
фикирден о якъкъа кечип оламайлар. 

 — Билесинъизми не?—деди о бир кунь Гульшен-ге.— Мен башлаятам. Анавы 
айткъан шейимни. Сиз исе меним айткъаным киби япынъ теслим олманъ. 

— Яхшы, башланъ. 

Гульшен йылмайды. Эх, эгер о падиша олган ол-сайды, Гульшенге эвленир ве 
бутюн бир мемлекетни онынъ аякъларына къояр эди. Ёкъ, яхшысы генерал 
олса... 

— Мен динълейим. 

       Нури абдырады. Сонъ онынъ не динълегенини анъ-лап, лаф башлады. 

— Мен сизни бегенем.                                                 — Мен буны билем. 

— Къайдан билесинъиз? 
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— Мени зркес бегене. Анавы дели    Ибрам исе ёл 
бермей.  Эр  акъшам  озгъараджакъ  олып тырыша. Ки- 
мерде ред этмекнинъ чаресини тапалмайым. Халит На- 
зарович да бегене. Кабинетине киргенде манъа бир ара- 
ба лаф айта. 

— Мен ойле дегиль. Мен севем. 
Гульшеннинъ чырайы тюрленди. 
— Шакъа этесинъизми? 

— Ёкъ, керчектен. Бу меним омюримде айткъан энъ 
джиддий сёзюм. 

Гульшен баягъы вакъыт индемеди. Сонъ: 

Я къорантанъыз?—деп сорады. 

Биз энди чокътан яшамаймыз. 

Манъа буны Мерьем апте буюк сыp этип айткъан 
эди.  Энди чокътан сизге къудалыкъ япа.  Сизни макъ- 
тай-макътай эси кете заваллынынъ. 

   Нури Мерьем аптенинъ мераметли юзюни миннетдар-лыкънен тасавур этти. 

Айтынъ манъа? Недир айтынъ. 

Мен де сизни бегенем,— деди Гульшен кулюмси- 
реп. Сонъ иляве этти:— Бельки, севедирим де. 

О Нуриге якъынджа кельди. Нури онынъ мас-мавы козьлерине бир ан бакъып 
тургъан сонъ, шиддетнен къучакълады. Дудакълары бири-бирине 
япыштыылар. Нури онынъ назик тенининъ араретини бутюн вуджудинен ис 
этти. Эеджандан башы айланды. 

— Мен сизни, гъалиба, севем,— деди  Гульшен  бир 
адым арткъа чекилип. 

Олар кене бири-бирлерине ынтылдылар. Нури онынъ алтын тюсюндеки 
къувурчыкъ сачлы башыны эллери арасында тутаракъ, дюльбер юзюни 
дефаларджа опьти. Сонъ юзюни юзюне къойып динъленди, козьлерине бакъып 
турды, оларнынъ кок киби темизлигине далып-далып чыкъты ве кене опьти. О 
бу къызны сабадан акъшамгъадже ве акъшамдан сабагъадже къучакълап 
турмагъа, ондан бир ан биле айырылмамагъа азыр эди. 
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Озюнде дюньяны акътар-тентер этер киби къувет сезди. Эгер онъа эвленсе 
ойле бир чалышыр, ойле биp эсерлер догъурыр ки... Онынъ бахтлы олмасы 
ичюн эр шейни япар ве бунынънен озю де бахтлы олур. 

Бу вакъиадан сонъ олар сыкъ-сыкъ корюшип баш-ладылар. Озь 
мунасебетлерини шимдилик башкъалар-дан сыр тутмагъа къарар бердилер.- 
Вакъты келир, эр шейни ачыкъ айтырлар. 

 Олар акъшамлары шеэрнинъ тена сокъакъларында кезине ве келеджектеки 
яшайышлары акъкъында берабер хаялланалар. Бу хаялларнынъ устюнде даима 
кунеш парылдап тура, бу яшайыш къуванч ве бахт ортюсинен ортюле. Олар бу 
омюрде даима берабер яшайджакълар. Даима. 

Нури шадыкъ ресимлери, кунешли ресимлер чыз-магъа къарар берди. Энди о 
омюрнинъ тек парлакъ, айдын тарафларыны коре ве оларны бири-бири 
артындан чыза. Онынъ ресимлери музакерелерден макътавнен кечелер. 
Мийинде исе даа онларнен бахт сюжетлери долана. О ёрулгъанына бакъмадан 
бар къуветинен, къатиет ве шиддетнен чалышла. Чалышкъан вакътында озюни 
унута, тек Гульшенни тюшюне. Оны тюшюнгенде юрегинде къуванчлы бир 
эеджан пейда ола. Бу эеджан онъа битмез-тюкенмез къувет, гъайрет бере ве о 
энъ муреккеп сюжетлерни де енгилликнен чыза. 

Бир кунь акъшам устю, чалышып тургщан вакъытта бирден Нурининъ юреги 
быланды. Тосат-тосат окъшуды. Сонъ нефеси тутулды ве бутюн вуджуды 
сарсып сызлап агъырды. О не олгъаныны анълап етиштирмеден юзюкъоюн 
йыкъылды ве эсини джойды. 

Козълерини ачкъанда исе хастаханеде яткъаныны анълады. Янында экимлер, 
эмширелер ве Гульшен. О Гульшенни корьгенинен тынчланды. О бар экечте, 
къоркъмагъа шей ёкъ. 

— Кене яхшы мен эвинъизге бардым. Къапула-pынъыз ачыкъ, озюнъиз исе   
эссиз ятасынъыз,—деди 
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Гульшен   къасеветли  давушнен.—«Аджеле  ярдым» ча-гъырдым. 

Бутюн гедже мында отурдынъызмы? 

Эбет.  Сиз раатсыз олманъыз.  Экимлер,  «тезден 
тюзелир», дедилер. 

Мытлакъ тюзелирим,— деди. Нури.— Сиз янымда 
олсанъыз,    мен тюзелирим. Бизим ишимиз чокъ. Хаста 
олып ятмакъ ич мумкюн дегиль. 

Экимлер тешкерген сонъ ондан бир чокъ хасталыкъ-лар таптылар. Энъ муими 
— синъирлери зияде кергин-лешкен. Оларгъа раатлыкъ бермек керек экен. 

Нури хастаханеде баягъы вакъыт ятты. Ич бир ери агъырмагъанына бакъмадан 
экимлер кетмеге изин бер-мейлер. Гульшен сыкъ-сыкъ келе. Бир кересинде о 
Иб-рамнен берабер кельди. Ибрам кимнен лаф этмеге кет-кен арада Гульшен 
Нуриге афу истер киби бир да-вушнен: 

— Бир   озюме келебермеси къолайсыз — иштен  би- 
ревлер корерлер.Мынавы дели Ибрамнен берабер кель- 
сем, кимсе бир шей тюшюнмез,— деди. 

Бундан сонъ олар сыкъ-сыкъ берабер келип башла- 
дылар. Нури оларны корьгенде къуванчындан озюни 
къоймагъа ер тапмай. Лякин юкъусыз геджелеринде 
Гульшен ичюн азырлап къойгъан лафларыны Ибрам- 
нынъ янында айтып оламай. Ибрам олгъаны ичюн олар 
умумий ве эмиетсиз шейлер акъкъында лаф этмеге ме- 
джбур олалар, Лякин Нури кусьмей. О лафларыны даа 
айтып етиштирир.  

Гульшеннинъ Ибрамнен берабер келюви кет-кете адет олып къалды. Кимерде 
олар акъшам устю келе ве кеч олгъанда  къайталар.  Нури олардан  
«Рессам»даки 

буТюН   янъылыкъларны   сорап      биле. Янъылыкъларны 

эсасен Ибрам айта: 

—Гульшен айтувлы Шадырваннынъ ресимини ойле бир тенкъидке огъратты 
ки,— деди о бир сефер.— Заваллы Шадырван тап агълайязды, «Бу къадар 
кескин 
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айтмагъайдынъ»,  десем,    «саньатта  юзь-хатир  олмай. Сен къарышма», дей. 

Эбет,— деди Гульшен.— Санъа къалса рессамлар- 
нынъ эсерлерине бакъып дегиль де, иш вазифелерине ве 
унванларына бакъып къыймет кеседжексинъ. 

Гульшен   янъы китап    азырлай,— деди    Ибрам 
ешиль  козьлерини    айнеджиликнен    къысып.— Ичинде 
сенинъ акъкынъда    да бир  макъале бар. Серлевасы 
«Къаранлыкътан  айдынлыкъкъа».  Анълайсынъ, эбет. 

Гульшен Ибрамгъа, «нечюн айттынъ», деген манада элемнен бакъып алды. 

Нури Гульшеннинъ онынъ акъкъында язгъаныны бегенди. Умумен о Гульшен 
япкъан эр бир ишни, Гуль-шен айткъан эр бир сёзни бегене. Онынъ бутюн аре-
кетлерини, лакъырды интонациясыны, тышкъы муитке олгъан бутюн 
мунасебетлерини итираз этильмез бир акъикъат деп биле. Гульшен яптымы — 
демек, яхшы. Башкъа тюрлю ола бильмей. О ресим чызгъанда бир заман 
вариантлар япмай эди. Бир кере япкъанда чыкъса — чыкъты, чыкъмаса, озюни 
меджбур этмей ве йылларджа бу сюжетке токъунмай эди. Гульшен вари-антлар 
япув усулынынъ файдалы экенини айткъан сонъ, онынъ фикири бир тамам 
денъишти. О бир за-ман джевиз ашамай эди. Гульшеннинъ джевиз севге-нини 
анълагъан сонъ бу емишнинъ лезетли ве атта фаидалы олгъаныны кешф этти-. 
Умумен Гульшен онынъ ичюн такълит этиледжек бирден-бир темсиль олып 
къалды. О озю дуймагъан алда Гульшеннинъ ибарелерини къуллана, Гульшен 
киби тез-тез ве юк-секче сеснен лаф эте, кимерде, лаф арасында, эллери-ни 
онынъ киби — авучыны тёпеге котерип саллай. О тек Ибрамнынъ 
айнеджиликнен кулюмсиреп бакъкъан козьлерини корьгенде сескене ве бу 
сувукъ тавурлы адамнынъ первасыз назары оны бир анде аслы алына къайтара 
эди. Лякин Гульшенге бакъкъанда бу ан тез кечип кете ве Нури 
бахтиярлыкънен, анълашылмагъан 

 

Orijinal Metin : 122 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 663 

бир истекнен кене Гульшенге такълит этип башлай, кимерде бир, Гульшен 
киби: «вармах», «чох», «хала-балих», деп лаф эте. 

Нури бу ерден чыкъкъан сонъ чызаджакъ янъы ре- симлерининъ сюжетлерини 
зевкънен. икяе эте. Умумен, олар санъат эсерлери акъкъында саатлернен лаф 
эте ве лафлары кене битмей къала эди. 

Меним  энъ  яхшы эсерим даа  догъмады,— деди 
Нури.— Онынъ сюжети мында пейда олды. Мен о ре- 
симнинъ контурларыны ачыкъ корем. 

Бу ерден тездже чыкъынъыз да, о тюшюнген ре- 
симлеринъизни чызынъыз,— деди Гульшен. 

Эбет, мытлакъа   чызарым,— деди   Нури   къолла-рыны  бири-бирине 
уфкъалап.— О  меним  баш  эсерим,энъ буюк эсерим олур. 

О бирден Ибрамнынъ къысыкъ козьлерине бакъып шашып къалды. Бу козьлер 
онъа мыскъылнен бакъ-макъта эдилер. Нури озюнинъ онъа бойле тикилип 
бакъкъаныны ненендир анълатмакъ истеп, мийине кельген биринджи фикирни 
айтты. 

— Сонъ,  насыл,  Ибрам эфенди,  озюнънинъ  шедев- 

рИНъНИ Чы3Дынъмы? 

— Энди  мытлакъа чызарым,— деди  Ибрам. 
Нури онынъ козьлерине бакъып оламады. 
Гульшен  нелердир   айта.  Лякин  Нури  оны   анъла- 

май. Сесини эшите, лякин сёзлерини анълап оламай. Шимди о тек бир шейни 
— буларнынъ тездже кеткени-ни истей. Гульшен исе эп сёйлене, ондан 
нелердир сорай. 

Олар кеткен сонъ Нурининъ башында яhъы бир сюжет догъды: «Kъap ягъгъан. 
Узакъта эки адам табут котерип кете. Табутнынъ артындан исе бир адам 
бакъып тура. Орталыкъ бем-беяз. Беяз кефиннен ортюльген киби». Бу ресимни 
о тек озю ичюн чызар. 
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РЕГЛАН ПАЛЬТОЛЫ АДАМ 

 

О заманларда реглан пальто кийген адам сийрек расткеле ве зенгинлер 
несилинден эсап этиле эди. Бу адамны биринджи олып Сафет сечти. О 
мусафирхане къапусы огюндеки сачакъ астында тура, манълайына басып 
кийген, четлери кениш шляпасы астындан эт-рафкъа сувукъ ве мукъайт назар 
ташлай эди. О, бу ер-де, ягъмурдан гизленген бир топ адам арасында да узун 
бою, джакълары  ичине батып кеткен  бем-беяз,  арыкъ 

ю3ю,   къыргъый    буруны    ве  хусусан      мод пальтосынен    айырылып тура 
эди. 

— Мен якълашайым. Минсе, артымдан келирсинъ,— Деди Сафет, янындаки 
яш йигитке.— Бир сызгъырув — келебер, экиси исе… Умумен сигнал эскидже, 
о ягъыны озюнъ билесинъ. Сермиясы да пальтосына коре олса, янъылмамыз. 
Тез абрармыз. 

Талят Сафетнинъ бу иште айрыджа сезгирлиги ол-гъаныны ве онынъ элине 
тюшкен адам къолайлыкънен къуртулмагъаныны яхшы биле. Шимди о сачакъ 
астында тургъан беяз юзьлю ве бойле белялы пальто кийген адамны аджыды. 
Кийин, иште, эль сырасы. Нэпманлар аля баш къалдырып тургъан заманнынъ 
не олгъаныны билесинъ де,я! Ёкъса, Сафеттен гизли шу заваллы адамны 
тенбилесинми? Энди кеч. Умумен, не динсиз адам бу Сафет дегенлери. 
Шорбаджы онъа энъ яхшы фаэтонны ишана ве арабаджыларнынъ уйкени тайин 
эте. Эркестен зияде   де. шу Сафет   къазана.   О козьлеген ёл- 
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джугъа башкъасынынъ якъынламагъа акъкъы ёкъ. Арабанъа минмек истесе 
биле, «адам беклейим, эфендим, афу этинъиз», деп незакетнен  ред этмелисинъ. 

Талят, янъы арабаджылыкъ  япып башлагъанда, бир кере Сафетнинъ 
муштерисини алып кеткен ве бойле. япмакънынъ неге мал олгъаныны пек 
яхшы анълагъан эди. Сафет oны отургъычтан шиддетнен чекип алды ве енгиль 
бир шей киби кенаргъа фырлатты. Башкъа арабаджылар онынъ аджемилигини 
ве оксюз оськенини айтып, зорнен къуртардылар. Эркестен такъатлы, атик ве 
козьсиз олгъан ве арабаджылар арасында хан кесильген бу йигит, ери 
кельгенде, инсаниетли де ола биле: келирни так-ъсым эткенде озюне 
башкъалардан азгъана чокъ ала, онынъ эли астында бирлешкен арабаджыларны 
къайгъыра, кимисине паранен, кимисине танышлыкънен, керек олгъанда исе, 
къуветли юмрукъларынен де ярдым эте ве буны табиий сая эди. Талятны о тез 
бегенди. «Мен де оксюз осьтим,— деди о бир кере, экимиз бирмиз, демек 
истеген киби.— Ыргъатлыкъ. Эххей, къардаш, эгер мен ашагъан котеклерни 
сен ашагъан олсанъ, чокътан къуйругъынъ ерге тиер эди. Шорбаджы ойле дёге 
эди ки, огъуллары да, кимерде къызлары да джоша эдилер. Билесинъми, сонъ 
вакъытларда агъры дуймай эдим. Бахтыма, Пегас расткельди. О манъа 
бабалыкъ япты. Биз башкъа зенааткъа авуштыкъ ве эм зенгин, эм сербест яшап 
башладыкъ. Сербестлик: ачмыз, чыплакъмыз, лякин сербестмиз, деген йырны 
эшиткен эдинъми сен?    Ёкъ? Эй,  акъай,  Пегас кельсе бир    йырлармыз.   
Агъларсынъ.    биз   бу   йырны онынънен бир кepe тюрьмеде йырлагъан эдик; 
Незаретчининъ козьлери торлангъан эди. «Вазгечинъ!» деп ойле багъырды ки, 
аман агълайджакъ эди. О зенаат телюкели эди. Заваллы Пегас, шимди кимсин 
къайда юредир.Лякин къуртулгъанынен бу ерге келир. Артыкъ яныма алырым. 
О адетини ташлатырым». 

Къабалыгъы ве джесюрлигинен нам къазангъан бу 
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девсыфат йигитнинъ яшлыгъы азаплар ве ашшаланув-лар ичинде кечкенини, 
кимерде о пек мераметли ве му-ляйим олгъаныны тек Талят биле, кимерде о 
анасыны хатырлагъанда окюрип-окюрип агълайджагъы келе эди. Онынъ энъ 
чокъ анъгъан адамы Пегас эди. Пегасны ба-лаларнынъ ич бири корьмерен олса 
да, пек алидженап, «башындан аягъынадже саф алтындан ясалгъан адам» 
олгъанына шубеленмей эдилер. 

Сафет инатлангъанда, бир шейнинъ пешине tюш-кенде эм айнеджи тилькини, 
эм де гъаддар къашкъырны анъдыра эди. О адамларгъа сийрек илише, амма 
бирисине тузакъ къойса, илиндирмегендже токътамай. Шимди бир тарафта 
начар корюнишли анавы реглан пальто кийген адам, дигер тарафта исе 
доландырыджы-лыкъта шейтангъа дерс берген яш ве къуветли Сафет тура. 
Талят къуветлернинъ тенъ олмагъаныны анъла-гъаны ичюн де анавы адамны 
аджыды. Лячаре, Сафетнинъ айткъаныны тутмакъ керек. 

Сафет фаэтонны еринден кочюрди. Онынъ фаэтоны шеэрде энъ яхшысы 
сайыла. Юргенде озю киби бир тюрлю сес чыкъармай, мешинлери янъы, 
отургъычлары кенъ ве йымшакъ, джыйма могедеги бар, истесенъ башынъ 
устюне чеке билесинъ. Атлары исе даим ойнакълап туралар. Араба салмакънен 
саллана берип, мусафирхане къапусына якъынлады. Сачакъ астында тургъан 
адамлар дюльбер атларгъа, шаян гузель фаэтонгъа бакъып къалдылар, Реглан 
пальтолы адам да башта саатине, сонъ арабагъа бакъты ве пальтосынынъ 
якъаларыны котерип сачакъ астындан чыкъты. Сафет тельбевни чекти. Бир 
дакъкъадан сонъ о адам артыкъ фаэтонда отура, Таляткъа исе онынъ тек къара 
шляпасы корюне эди. Сафет атларны айдаштыргъан олып «фио» деп 
сызгъырды. Бу къабул этильген сигнал системасы боюнджа, «артымдан 
къалма», дегени эди. Талят бош арабаны оларнынъ артындан айдады. Эбет, 
шимди бир 
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фаджиа зуур этеджек. О бу фаджианынъ огюни алып оламагъанындан 
Сафетнен анавы адамнынъ бирден та-ныш чыкъмаларыны тасавур этти, «я 
барып да бу адам шу Пегас олып чыкъса, Сафет оны бир кереден танымагъан 
олса, о алда бир тюрлю фаджиа олмаз, эр шей яхшы битер эди». Лякин Сафет 
арабаны эп айдай. О адам исе эп бир вазиетте: омузларыны эгип, башыны 
къалдырып отура. Бир ерде токътап Сафет могедекни чекти — арабанынъ устю 
ортюльди. Бу арада о Талятка мемнунликнен козь къымды. Демек, олар таныш 
чыкъмадылар  ве    о адам    ичюн    артыкъ къуртулыш ёкъ. 

Атлар бир тегизде ёртып баралар. Оларнынъ сылакъ сыртларындан був 
котериле. Томалакълап багълангъан къуйрукълары балчыкъкъа былангъан. 
Визнен айланаяткъан копчеклер астындан сычрагъан шинген балчыкъ 
арабанынъ астына урула бергенинден анда оба-оба балчыкъ саркъып къалгъан. 
Бешик киби йымшакъ салланып кетеяткъан могедекли фаэтоннынъ ичинде 
отургъан адам не ягъмурны, не де суеклерни сызлатыджы ельни дуя. «Атлар 
ёрулдылар, бу эджнебий исе эп кезине. Барем авасы келишикли олгъайды,— 
деп тюшюнди Талят.— Ягъмур козь ачырмай. Эбет, о ийыкъ ве йымшакъ ерде 
отура. Юзюнинъ не къаны бар, не де эти. Гедже корьсенъ къоркъаджакъсынъ. 
Верем олмалы. Тедавийленмеге кельгенлердендир». 

Олар баягъы вакъыт шеэрни кездилер. Артыкъ кунь къавушты. Меркез 
сокъакъларнынъ о ер, бу ерлеринде чырак-ълар янды. Сафет исе эп арабасыны 
айдай. Мына, ниает, о аралыкъкъа бурулды. Бу ёл шеэр четиндеки буюктен-
буюк чёплик джарына алып бара. Онынъ tюбюнде оба-оба атешлер  де тютеп, 
де алевленип ята. Тютеп тургъан бу джарны гедже корьген адамнынъ юреги 
артына чекеджеги, тиз чёкип ялвараджагъы белли.  . 

Талят олардан юз адым къадар узакъта токътады. 
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Якъынламагъа джесарет этмеди, мешум адалетсизликнинъ шааты олмакъ 
истемеди. Сафет бойле вакъытта аджымай. Вары-вариетини кенди истегинен 
теслим этсе, эбет, о адамгъа бир шей олмаз. Мына Сафет элине копчек 
анахтарыны алып ерге тюшти, арт отургъычнынъ ичине эгильди. Эбет, шимди 
о меселени буюк бир незакетнен анълатадыр. Сафет бир кереден тикленди, 
сонъ салланды ве сес-солукъсыз янашадаки чамурлы чукъургъа юварланды. 
«Аягъы тайды гъалиба», деп tюшюнди башта Талят. Лякин о тура бермеген 
сонъ арабасыны айдап кельди ве керек олса Сафет ичюн бир топар адамны 
дёгмеге азыр олып ерге тюшти. Сафет чукъурда баш ашагъы ята, о адам исе бу 
ишнинъ онъа бир тюрлю алып-береджеги олмагъан киби первасыз тавурнен эп 
арабанынъ ичинде отура эди. Талят Сафетни котерип турсатты. О аякщлары 
устюнде турып ола-мады. «Бу пезевенкни таныйсынъызмы?—деди араба 
ичинде  отургъан адам бекленильмеген къалын давуш-нен.— Чокъ ахмакъ 
эриф экен. Пальтомнынъ фиятыны сорады, сонъ чыкъарып бермемни истеди. 
«Адым Сафет, яхшылыкънен чыкъар», эмиш. Сонъ не олгъан? Меним адым 
Омар Хамза, лякин мен кимсени союндырмайым. Эм не кюстах эриф. 
Шакъаны да анъламай экен. Эки ченъгесини  азачыкъ бири-бирине 
якъынлаштыргъан эдим, шу дакъкъада озюни бу чукъургъа атты ве я-аата!» 

Талят бу адамнынъ кельмешек олмагъаныны ве на-сылдыр тылсымлы 
олгъаныны анълады. Сафет киби адамны бойле къолайлыкънен авдармакъ 
акъылгъа ятаджакъ шей дегиль. Талят Сафетни озь арабасына яткъызды. 
Сафетнинъ чырайы агъаргъан, агъызындан копюк акъа, сандыракълай, сытма 
туткъан киби къалтырай эди. Талят онъа сув ичирди. О бир кереден козьлерини 
ачкъанда исе, козь  къарачыкъларынынъ тёпеге кечкенлерини корьди. 

Не япмалы? Эки арабанынъ бирисини де къалдыр- 
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мaкъ олмаз. Анавы худжур адам да анъылып тура гъa- 

либа, манъа да бир шакъа япмакъ ниети баргъа бенъ-зей. Талят чызмасынынъ 
къонучындаки пычакъны онъ енъининъ ичине гизлерек, арабадан тюшти. 

— Айындымы?—Талят сескенди. Сафетнинъ араба- 
сы янында пальтосыныныъ кенъ якъасыны котерген банаки адам тура эди. 
Талят индемеди. Пычакънинъ сапыны эйидже тутты. Ургъанынен четке 
чекилир. Эгер 
якъынласа    кене урар.—Сен    айдайбер,— деди о адам 
сакин ве айны   вакъытта кескин давушнен.— Мен ар- 
тынъдан буны айдап барырым. Къоркъма, ат-арабадан 
чакъам. Пычакъны исе ерине къой. Пычакънен шакъа 
олмаз. 

Бойле вазиетте энъ келишикли ёл бу эди. 

— Яхшъ,— деди Талят ве озь арабасыны кери че- 
вирип, дуракъкъа    догъру  айдады. Чюнки   Сафетнинъ 
эви ёкъ ве о эски эм де бозукъ, копчеклери топракъкъа 
батып кеткен   бир   могедекли   арабанынъ  ичинде яшай 
ве онынъ яны арабалар дурагъы сайыла эди.  Кельген 
сонъ банаки адам Сафетни «эви»не алып кирмеге яр- 
дым этти ве джебинден пара чыкъарып беререк, «мыт-лакъ ракъь я да шарап 
ичир, кечер», деди. Сонъ озю 
мусафирхане бетке кетти. 

Талят аман ресторангъа чапты. Къапу огюнде тур-гъан швейцар 
кирсетмейджек олгъан эди. «Сафет ёлла-ды», дегенинен деръал къапуны ачты. 
Шарап Сафетни тез айындырды. Козь бебеклери де ерине кельдилер. О 
ахылдап-охулдап  ичти, дюньяны сёгди, «козьлерим огюнде бир чокъ отлу 
алкъалар учып юре, башым чат-лайджакъ», деди ве бираздан юкълап къалды. 

Сафет вазиети енгиллешкен олса да экинджи куню уйлегедже къыбырдамайып 
яггы. Дуракъкъа кельген арабаджылар бирер-экишер кирип, ал-хатыр сорап 
чыкътылар. О кимсенен лакъырды этмек истемей, бир озю къалып дюньки 
вакъианы талиль этеджек ола, лякин бир    шей анълап    оламай. О веремсыфат 
адамгъа 
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якълашты, аджыгъаны ичюн бир кереден токъунмады. Незакетнен, «пальтоны 
ве кошелёкны гондюринъ, эфен-дим», деди. Чёплик чукъурыны косьтерип, акс 
алда не оладжагъыны да пек ачыкъ анълатты. Сонъ не олды? Сонъ, о адам 
онынъ юзюни сыйпагъан киби олды. Ёкъ, сыкъты. Шу ан козьлеринден атеш 
чакънады. Сонъ тюпсиз джаргъа юварланды. Масхаралыкъ. О адамны мытлакъ 
къыдырып тапмакъ ве тазирини бермек керек. О бойле тюшюнген арада 
арабанынъ къапусы гъый-къылдап ачылды ве босагъада коктен энген киби 
анавы адам пейда олды. 

Сонъ,  къараман,  кейфлер   насыл?— деди  о гурь 
ве достане давушнен.— Мен сакъа коньяк ве пенир ке- 
тирдим. Эмин ол, бу экиси сени мытлакъ аякъкъа тур- 
сатыр. 

Эмин олунъ, мен аякъкъа турсам, сиз ерде сери- 
лип ятарсынъыз,— деди   Сафет    бу    кюстах адамнынъ 
арыкъ ве къансыз    юзюне бакъып.— Меним  адым Са- 
фет. 

— Меним адым Омар Хамза. Эшитмединъми? 

— Ёкъ,— деди Сафет.— Лякин сиз мени тезден эши- 

тирсинъиз. 

О адам къатып-сыкъылып кульди. Сонъ яшлангъан козьлерини силерек, «Омар 
Хамза Афгъанстан деген мемлекетнинъ сербест куреш боюнджа учь дефа чем-
пионыдыр. Бу шеэрге исе дюнья чемпионы намы ичюн курешмеге кельди», 
деди. 

Сафет шашып къалды.Сюфте кере бу адамны къаер-дедир корьгендай олгъан 
эди. Эбет, мусафирхане янын-да, дюнья чемпионатында иштирак этеджек 
пельванларнынъ ресимлери асылгъан афишада корьген, адамлар буларнынъ 
арасында энъ устасы ве къуветлиси Омар Хамзадыр деген эдилер. Ресимде о 
яры чыплакъ, омузындан чекип багълангъан къырмызы лентагъа бир сыра 
медаллер такъылгъан, бутюн вуджудындан кучьгъайрет яйылып тургъан 
адамны хатырлады. 
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— Мен шакъа эттим,— деди Омар Хамза.— Сен исе 
керчек беллединъ. Тур энди, ичейик, къапынайыкъ. 

Сафет еринден турып отурды. Мусафир мешребелер-ге коньяк тёкти. Ичтилер. 
Сафетнинъ баш айланувы токътагъан, вуджуды енгиллешкен киби олды. 

Бу акъшам Омар Хамза дуракътаки йигитлернинъ эписини пенир ве шарапнен 
сыйлады. Оларнен таныш олды. Озюни танытты. 

— Мен    бу шеэрден    кеткенде    сенинъ   яшынъда 
эдим,— деди    о  Таляткъа    бакъып.— Ыргъат чалыша 
эдим.   Шорбаджым озюнен   берабер Стамбулгъа   алып 
кетти. Анда ишлеримиз    башта яхшы    эди.    Сонъ чат- 
лады.    Шорбаджымны    тюрьмеге    къападылар.    Эгер 
Назмие олмагъан олса, дёрт тарафым къыбла эди. Биз 
онынънен бир эвде осьтик. О эвде, мен ахырда яшасам 
да  бири-биримизни    севе эдик.  Къышнынъ сувукъ  ге- 
джелеринде   эвдекилерден   гизлеп   манъа   даа   бир   ер- 
гъан кетире, биз ян-янаша ятып бири-биримизге масал 
айта  я да   аджайип    келеджек    акъкъында хаяллана 
эдик. Асылында  бахт къыдырып  бахттан  къачып  кет- 
кенмиз. Биз кеткен сонъ дженк битти.    Бу    якъларда 
револгацил    олгЂан.  Мен    исе пара   КЂазанаджакЂ ве 
Назмиенинъ бабасыны къуртараджакъ олып шеэрлерни, 
мемлекетлерни кездим. О мени мытлакъ беклейджегини 
ве  пара тапып  бабасыны къуртаргъаныныызнен эвлене- 
джегимизни  сёйледи.  Мен   бир чокъ  ишлерге  къапыл- 
дым. Ахыр-сонъу куреште токътадым. Паралы иш ол- 
гъаны ичюн, эбет, Озь    чекимде    мемлекет    чемпионы 
олгъан сонъ, керекли параны топлап Назмиенинъ баба- 
сыны тюрьмеден къуртардым Лякин: алчакъ къарт, ях- 
шысы анда гебергейди, къызыны зенгин б,ир адамгъа сат- 
къан ве парасына кене насылдыр ишлерге къатылгъан. 
Мен  Назмиени дёрт йылдан сонъ Афгъанстандан бул- 
дым. Къабулда    бир    зенгин фабрикантнынъ учюнджи 
къадыны   экен.   Корюштик, къонуштыкъ ве къачмагъа 
къарар бердик. Шу гедже пек чокъ ягъмур ягъгъан эди. 
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Ёлда Назмие тайып йыкъылды ве аягъыны къырды. Мен баягъы вакъыт оны 
котерип кеттим. Экинджи куню аягъы пек яман шишти ве йирин багълады. 
Экимге косьтермеге меджбур олдым. Артымыздан къыдырув илян этильген 
экен. Эким бизге дуйдурмадан полиция-гъа адам ёллагъан. Эки полицияджы 
келип мени алып кетти. Шеэр тышындаки бир тюрьмеге къападылар. Эки 
йылгъадже «ош копегим» деген адам олмады... Эки йылдан сонъ кене кельдим. 
Назмие акъсакъланып юpe, хасталангъан, пек ярамай оксюре, кимерде къан 
tюkюре эди; Фабрикант мени корип айретленмеди. «Бабасына берген пapaмны  
къайтар, сонъ сакъат севгилинъни алып кетебер», деди. Мен кене курешип 
башладым. Озь чекимде шу мемлекетнинъ учь дефа чемпиони олдым. Баягъы 
пара топладым. Онынъ бир къысымы Назмиенинъ деваланувына кетти. Бу 
чемпионатта да енъсем, етеджек. Сонъ курешни де, эр шейни де быракъып, 
Назмиенен бу ерге келеджекмиз. 

Келинъиз,    баш устюне,— деп  багъырды  Сафет, 
дерсинъ, олар    онынъ    бу джарты    араба   эвине келе- 
джеклер.  

Келинъиз,—деди  Талят эеджаннен,— биз ярдым 
этермиз. Меним къартанам бар. Бизде тура билесинъиз. 
Эвимиз бол. 

Сизинъ    эвинъиз    пек тарашлыкъ,— деп  итираз 
этти онъа кесментик арабаджы.— Бизим    азбарда  бир 
эв бошады эки ода ве бир софа. Азбар исе умумий, ан- 
да йигирми дёрт къоранта яшай. Эписи агъа-къардаш 
киби. Мен айтырым, о эвни кирагъа бермей турарлар. 

Шорбаджынен озюм лакъырды этерим.  Бу къо 
лай меселе. Мен айтсам тапар,—деди Сафет эминлик- 
нен.— Сиз тек келинъиз. 

Бу адамны о эркестен коре озюне якъын сая ве онъа яхшылыкъ япмакъ 
укъукъыны да эркестен озюнде зияде эсап эте эди. 

—Мен о эвни эр алда кирагъа бердиртмем,,, 
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Мен эр итималгъа    къаршы  битама  айтырым, 
бельки, биринджи вакъытларда бизде турарсынъыз... 

Сагъ    олунъыз    тувгъанларым.— Омар    Хамза- 
нынъ    козьлери торланды.— Озь еримизде, озь халкъы- 
мыз арасында хорланмамыз эбет. Мында зенгинлернинъ 
тельбевини чеккенлер. Фукъарени котергенлер. Не къа- 
дар яхшы олгъан. Анда    парасы бар — инсан, парасы  
ёкъ — не истесенъ шу. 

Омар Хамза янъы достларынынъ эллерини самимий сыкъаракъ, озю 
курешеджек куньлерде бешер билет ке-тирип береджегини айтты. «Мен 
курешкенде сиз залда булунсанъыз, манъа къувет олур», деди кулип. 

Сербест куреш боюнджа дюнья чемпионатында ку-решчилер де, сейирджилер 
де пек чокъ эдилер. Омар Хамза айткъаныны япа,озю курешеджек куньлери 
сабадан дуракъкъа беш билет алып келе, йигитлер невбет-невбет бара эдилер. 
Тек бир Сафет невбеттен тыш эр сефер бара. Омар Хамзаынъ усталыгъы, 
джесюрлиги, къувети ве даа бир чокъ дегерликлери турмадан тариф олуна, 
арабаджы йигитлер исе онынъ башкъалагъа даа белли олмагъан дегерини — 
онынъ инсаниетлигини биле, онынъ бахты—яресине де, ватанына да, халкъына 
да къа-вушаджагъы мына шу курешнинъ нетиджесине багълы олгъаныны 
анълап онъа джан-юреклеринден енъиш ве тек енъиш истей эдилер. 

Бугунь Омар Хамза инглиз чемпионынен куреше. О мускул къатмерлеринден 
ибарет олгъан къуветли вуджудыны бираз эгип, ракъибине догъру юрюм эте, 
узун ве къалын къолларынен оны чар-чабик тута, деръал, усул къуллана. Бу 
онынъ сонъки куреши. Ёнъ-се — чемпион. оладжакъ. Онынъ ичюн де бугунь 
курешке бутюн арабаджылар кельди ве залнынъ ог сыраларындан ер алдылар. 

Шишман инглиз курешчиси артыкъ пышнап-уфулдап башлады. Омар Хамза 
даа тазе корюне. Арекетлери къатий ве кескин. Бир кере инглиз курешчиси 
усул къул- 
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лангъанда олар берабер омузлары уситюне йыкъылдылар. Курешчилернинъ эр 
бир арекетини буюк дикъкъатнен инджелеп отургъан Сафет Омар Хамзанынъ 
юзю шу ан бир тюрлю олгъаныны сезди. Онынъ шай да беяз юзюнде азапланув 
бельгиси пейда олды. О артыкъ къаршылыкъ косьтермей, агъыр-агъыр арекет 
эте, о ян-бу ян салланып аякълары устюнде зорнен тура эди. Шишман курешчи 
буны дуйды ве оныынъ сагъ омузына басаракъ, сагъ элини кескин чекти; Сафет 
богъукъ бир ынъылты эшитти. Омар Хамзанынъ юзю артыкъ беяз чаршаф киби 
эди. Шишман исе, дерсинъ, оны къатламакъ, джумарламакъ ве эзип ташламакъ 
истеген киби ачувнен сильтей, чеке, котерип ташлай. Омар Хамза исе къол-
аягъы багълангъан киби зорнен къыбырдай, сагъ эли аркъан киби арекетсиз 
салынгъан, юзю когерген эди. Бирден шишман оны чувал киби котерип алды. 
Бу ан Сафетнинъ козьлери Омар Хамзанынъ козьлеринен расткелишти. Сафет 
йылдырым вызынен санагъа атылып чыкъты ве шишман курешчиге япышты. 
Дигер якътан Талят етишти. Залда булунгъан арабаджылар ерлеринден алып 
кочьтилер. Омар Хамза ерде серилип ята, къансыз юзю агърылардан бурючкен. 
О, устюне эгильген Сафетке,  «сагъ олунъыз», деп  пысырдады ве эсини 
джойды. 

Хастаханеде Омар Хамзанынъ сагъ омузы чыккъаны ве сагъ эли билегинден 
сынгъаны тайин этиле. Зкинджи куню газеталарда белли афгъан курешчиси 
Омар Хамза агъыр яралангъанындан себеп, чемпионатта иштирак этмейджеги 
илян олуна. 

Бир къач куньден берли арды кесильмеден ягъаяткъан ягъмур ер-кокни 
сылатты. Эр шейге кок ренк берди. Адамларнынъ кейфлерине кедер къатты. Эр 
шейни джансыкъыджы япты. 

Токътагъайды бареме,— деди кесментик йигит. 

Токътамаса, Омар агъанынъ самолёты бугунъ де 
учмаз,— деди Талят. 
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Сафет индемеди. О Пегаснынъ ольгенини эшиткен сонъ пек аз лакъырды эте. 
Пегасны тюрьмеден къачаят-къанда къуршунлагъанлар. Онынъ янында тек 
Сафетнинъ адреси бар экен. Иште, буны онъа бильдирип мектюп язгъанлар. 
Мектюп арабаджылардан бирининъ элине тюшжендже бу шеэрни узакъ 
долангъан. Сафет достунынъ олюми ичюн учь айдан сонъ матем тутмакъта эди. 

Йигитлер сым-сылакъ олгъанларына ве сувукътан дыр-дыр 
къалтыраяткъанларына бакъмадан учуш мейданынынъ чильтерлери янындан 
кетмедилер. Олар учь куньден берли бу ерге Омар Хамзаны озгъармакъ ичюн 
келелер. Онъа айтаджакъ сёзлери бар. Олар чаресини таптылар. Эр шей енгиль 
битеджек. Топлашып Москвагъа, мектюп язаджакълар Эр шейни кереги киби 
анълатырлар. О анавы фабриканткъа акъыл къояр. Назмиени къуртартырыр. 
Омар aгъa озюни сыкъмаса олгъаны. Бу оладжакъ шей.    

Учуш мейданына шаматанен «аджеле ярдым» маши-насы кечти. О узакъта, 
ягъмур йиплеринен сарылып тургъан бир самолётнынъ янына барып токътады. 
Машина ичинден къара пальто ве къара шляпа кийген адам чыкъты. О де 
самолёткъа, де йигитлерге бакъып турды. Сонъ бир даа машинанынъ ичине 
кирди. «Аджеле ярдым» йигитлер тургъан пармакълыкънынъ янына кельгенде 
кескин тормоз берип токътады. 

— Йигитлер, мен даа келирим!—деген богъукъ сес эшитильди. 

Машинанынъ тар пенджересинден Омар Хамзанынъ къансыз юзю корюнди. 
Машина ичинде онынъ къоллары байлы экенини кимсе абайламады. 
Шофёрнынъ янында отургъан мешин плашлы адам йигитлерге серт-серт 
бакъты. Машина  кескин бурулып кене самолёт бетке кетти. 

Йигитлер бири-бирлерине сыйыкъып, самолёт учуп кеткендже бакъып 
турдылар. 
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ЭЛЬВИДА КЪЫЗЛАР! 

 

Онынъ дюльбер юзюне яныкъ кольгеси эбедий ола- ракъ синъип къалгъан киби 
эди. О кульгенде биле ири къара козьлери элемнен, пешманнен йылтыай 
эдилер. Факультетимиздеки йигитлернинъ аман-аман эписи Гульджианнынъ 
ильтифатыны къазанаджакъ олып, озь бахтларыны бирер кере сынап бакъкъан 
олсалар керек. Лякин Гульджиан кимсеге меиль бермей. Эркеснен бир-дай 
муляйим лаф эте, «сынъырны» кечеджек олгъан-ларны, деръал, чекип 
токътата. Мен исе башкъаларнынъ бу саадаки мувафакъиетсизликлерине 
гизлиден къувана ве бир кунь ола Гульджианнынъ меним дуйгуларыма 
джевапланаджагъына ишанч беслей эдим. Мен дерслерде даима онынънен ян-
янаша отура ве эксери алларда оджанынъ сёзлерини динълемейип, хаялымда 
Гульджианнен узакъ-узакъларгъа, чокъ йыллар,он йыллар огге кете эдим. Эбет, 
биз эвленемиз, балаларымыз ола; кимерде мен оларнынъ сайысыны пек 
арттырып йибере ве Гульджианны къараман ана дереджесине котерем. Сонъ 
балаларымыз осип-буюйлер, бизлер къартаямыз, мен исе оны эп даа эияде 
севем. Бу вакъытта меним татлы хаялларымдан хабери олмагган Гульджиан 
индже ве назик бир къызчыкъ олып меним янымда отура ве оджанынъ 
айткъанларыны яза. Онынъ язысы да дюльбер. Язгъанда башыны мен бетке 
бираз янтайта ве мен буны хайырлы алямет оларакъ къабул этем, вуджудымны 
сарып алгъан енгиль эеджан ичинде 
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титреерек, тыныш чыкъармай отурам. Эгер о манъа ба-къып бир шей айткъан 
киби олса, шу анде шашмалай ве текрар сорайым. О сабырнен, бираз 
йылмайып лаф эте. Мен онынънен лаф эткенде нечюндир сесим даима 
къырыла, аджеми ве чыкъымсыз бир  адам олып къа-лам. 

Гульджиан... Мен онынъ артындан дюньянынъ о бир четине кетмеге, онынъ 
ичюн дюньянынъ бутюн азапла-рыны устюме алмагъа азырым. 

Экинджи курскъа авушкъан сонъ    биз    студентлер шеэрчигинде    къурулгъан 
янъы    ятакъханеге  кочьтик. 

Шеэрчикнинъ тек бир ады бар. Мында, колхоз тарлаларынынъ ортасында   
дёрт къатлы бир    бина юкселип тура. Эр якъта къуруджылыкъ ишлери кете. 
Айткъанларына коре, Ташкенттеки бутюн алий окъув юртлары бу ерге 
топланаджакъ эмиш. Лякин, шимдилик, мында тек бир ятакъхане бар ве биз 
онда яшаймыз. Автобус сийрек-сепелек  къатнай,  трамвай  исе  бизим  ятакъха 

неге аман-аман бир километр къадар етмейип, артына айлана. Бизлер 
мысырбогъдай тарласы ичинден кечкентар ёлакънен ятакъханеге келемиз. 
Акъшамлары бу ёл зифт къаранлыкъ, авасы ягъгъан вакъытларда исе тизден 
чамур ола. Огълан балалар ичюн бу бир шей дегиль,амма къызлар сакъыналар. 
Бундан гъайры ёлнынъ ортасына  кельгенде кениш    бир  арыкъны  кечмек 
керек.Онынъ ичинден сув акъмаса да къар-ягъмур ягъгъандаалымыз мушкюль 
ола эди. Биз бу акъта бир къач керешикяет   эттик, лякин   университет 
реберлери: «Сизлербиринджилерсинъиз,    студентлер  шеэрининъ  биринджи 

къарылгъачлары, даянынъыз, тезден трамвай ятакъха-не янынадже барыр», деп 
бизлерни тынчландырдылар.Мен ичюн    исе бойле олгъаны   даа яхшы эди. 
Чюнкитрамвайдан   тюшкен сонъ  Гульджиан шу анде меним янымда пейда 
ола, мен онынъ кучюк чантасыны элиме ала ве озь китапларымны да онынъ 
ичине къоям. Онынъ йымшакъ мешин чантасыны тутмакъ   биле   мен ичюн- 
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бир шереф эди. Биз эки четинде мысырбогъдай оськен къаранлыкъ ве сырлы ёл 
бою адымлаймыз. Бойле ва-къытларда Гульджиан индемей кете, манъа 
сыйыкъа ве атта  къолтукълап ала. Эгер анавы арыкънынъ ичинде сув олса, 
меним ишим даа яхшы ола: мен онъа копюp хызметини корьген агъач 
устюнден кечмеге ярдым этем. Бу меним энъ бахтлы дакъкъаларым эди. Бу 
дакъкъаларда мен Гульджианны толусынен озь имаемде деп эсап эте ве озюм 
быланчыкъ шингенлик ичинде турып, онынъ къолтугъындан тутаракъ, ян-
янаша кетем. Копюр пек тез бите. Гульджиан исе солукъ сеснен: 

— Манъа ола аякъларынъны былаштырдынъ,— дей. 
Эй, онъа ола мен бу чамурлы шингенлик ичине чом- 

магъа азыр экенимни билеми эди экен. Къана, бу ва-къытта шувулдап тургъан 
мысырбогъдай ичинден би— ревлер чыкъып уджюм этсе, мен Гульджиан ичюн 
нелер япмагъа къадир экенимни косьтерир эдим. Лякин бу ёл эр вакъыт тынч 
ве сакин ола. Э, керчектен де, о вакъытларда мен бахтлы эдим. Чюнки бутюн 
ишанчым, умютим, нурлу келеджегим меним иле ян-янаша адымлай эди. 

Салкъын кузь акъшамларынынъ биринде одамнынъ къапусы къакъылды ве 
манъа таныш олмагъан чубалыкъ сачлы бир къыз къапу аралыгъындан башыны 
сокъуп: 

— Мында Али Асанов бармы?—деп сорады. 

Мен олам,— деп джевапландым ве еримден аты- 
лып турдым. 

Меннен юрюнъиз,— деди къыз ве аджеле оларакъ 
мердивенлерден ашагъы тюшюп башлады. 

биз   тышкъа      чыкъкъан   сонъ   оннынъ мысырбогъдай  тарласы бетке 
догърулгъаныны анълап: 

Къайда кетемиз?    Анда    не бар?—деп сорадым. 

Анда сизни гулбджиан беклеи. 

Юрегим   къылыфындан  чыкъар    киби  чапаланды. Эбет, насылдыр 
бахтсызлыкъ юзь бергендир. О копюр- 
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ден кечкенде йыкъылгъан ве бирде-бир ерини къырган, 

шимди  исе юрип оламайдыр. Эх,  не ичюн  бугунъ оны 

беклемедим... 

Меп бар къуветимнен озюме чокътан таныш кестир-ме ёл бою чапып кеттим. 
Зифт къаранлыкъ. Mысыp-богъдай япракълары юзюме уруна, сабакъларына 
аякъ-ларым илише, балчыкъта бир къач кере тайып йыкъьл-дым. О мешум 
арыкъ боюнда сыранен тизилишип тур-гъан дут тереклери гедже 
къаранлыгъында эйбетли джанаварларны анъдыралар. Этрафта мен 
чыкъаргъан шытырдыдан гъайры бир тюрлю сес-солукъ эшитильмей. 

Мен таныш копюрчикке кельгенде къаршымда Гуль-джиан пейда олды. Мен 
оны корип дегиль де, сезип та-ныдым. Алай ери балчыкъ. Дерсинъ, балчыкътан 
япылгъам бир япынджанен ортюльген. 

— Не олды? 

 Мен oны къучакълап алдым ве бир адамнынъ устюне бу къадар чамур 
япышмасы ичюн бу арыкъннъ ичине бир къач кере йыкъылмакъ биле кифае 
олмаса керек, деп тюшюндим. Онынъ устюндеки чамур атта къатып 
башлагъан. Назик вуджуды исе сувукътан дир-дир къалтырай. Демек, о бу ерде 
баягъы вакъыттан берли тура. 

— О арыкъ    ичине    йыкъылды,—деп джевапланды 
арт тарафтан кимдир. Бу банаки чубалыкъ сачлы къыз 

эди. 

Гульджиан эп сусмакъта. Лякин мен онынъ вуджу-дыны титреткен шей тек 
сувукъ олмагъаныны анъладым. Гульджиан сессиз агъламакъта эди. О 
биринджи кере меним кокюсиме башыны  къойды  ве,  «яраббим!» 

деп хытап этти.  

Мен хайли вакъыт не ишлейджегимни бильмейип шашмалап турдым. Банаки 
чубалыкъ сачлы къыз кене лаф башлады: 

— Али,   биз    шимди  ятакъхане  янынадже  берабер 
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  барымыз. Сонъ биз мысырбогъдай четинде гизленип турармыз. Сиз исе барып 
ятакъханенинъ ярыгъыны сён-дюрирсинъиз. Гульджиан бойле алынен 
эркеснинъ огюнден насыл этип кечер? 

Мысырбогъдай тарласы биткен сонъ къаршымызда ярыкъларынен парылдап 
ятакъхане корюнди. Мен Гуль-джиангъа бактым. Онынъ козьлери чылдыргъан 
адам-нынки киби акъайгъан ве юрекни сескендириджи бир ярыкънен 
йылтырамакЂта эдилер. Мен оларны тарла четинде къалдырып, ятакъханеге 
догъру чаптым. Электрик шитининъ пробкаларындан бирини бурып 
чыкъардым.  Бутюн ятакъхане къаранлыкъ ичине чомды. Мен, эр итималгъа 
къаршы, пробканы джебиме сокътым ве кене артыма чаптым. Биз анавы 
къызчыкънен экимиз Гульджианны къолтугъындан тутып, къаранлыкъ ве 
шаматалы фоеден алып кечтик. Гульджиан озь одасына кирип алгъан сонъ, мен 
чапып барып, пробканы озь ерине бурып къойдым. Ятакъхане кене 
ярыкъланды, лякин о къаранлыкъ энди меним ичиме кечти. Гульджиандан ал-
эвал сорайджакъ олып бир къач кере къапусына бардым. Лякин къызлар мени 
кирсетмедилер. 

Бу вакъиадан сонъ Гульджиан бир къач кунь дерске кельмеди. Онсыз 
аудиториялар, сокъакълар, бутюн дюнья бошап къалды. Мысырбогъдай 
тарласы ичинден кечкен о чамурлы ёл ве о огъурсыз арыкъ энди титис ве 
сувукъ эдилер. Мен къайда барсам да, не ишлесем де Гульджиан менимнен 
берабер эди. Де янымда юре, де козьлериме бакъа, де бутюн вуджудынен 
титреп, сес-солук-ъсыз агълай эди. Мен барып да Гульджиан олмаса, бу 
дюньянынъ тамамиле бошап къаладжагъыны ве мен онынъ ичинде юзюме ер 
тапып оламайджагъымны анъладым. 

Гульджиан кене баштакиси киби дерслерге къатнап башлады. Лякин энди о 
баштаки Гульджиан дегиль эди. Онынъ юзю насылдыр кедер пердесинен 
ортюльди. Кет-кете бу перде    онынъ юзюне синъип    къалды. О энди 
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баштакиси киби манъа йылмайып бакъмай. «Али, бу эки сааттен зувайыкъмы, 
« Ватан»да аджайип кино кете?» демей. Онынъ чырайына бакъкъанда мен 
киногъа бараджакъ, шенъленеджек алы олмагъаныны анълай ве сусмакътан 
башкъа чарем къалмай эди. 

Бизим ятакъханемизге янъы автобус маршрутыы ачылды, колхоз 
мысырбогъдайыны чалып алды, о тар ёлакъкъа асфальт тёшельди ве электрик 
ярыкъларынен айдынлатылды. Анавы огъурсыз арыкъ бир тамам комип 
ташланды. Энди акъшамлары йигит-къызлар бу ёлдан йырлап, шенъленип 
келелер. Къызлар ичюн айры ятакъхане къурулды. Kъыскъасы, эр шей 
денъишти. Тек меним Гульджианым денъишмеди. 

Онынъ дюльбер юзю солукъ, козьлери исе кедерли. Аз лаф эте. Дерс вакътында 
исе башыны салындырып индемей отура, чанъ чалынгъанда исе бирден 
сескене. 

Яз татили вакъытында Гульджиан манъа бир мектюп биле язмады. Меним 
язгъан мектюплерим джевапсыз къалдылар. Кечкен татильде исе докъуз 
мектюп яз-эди. Мен оларны текрар-текрар окъумакънен къанаатлендим. 

Сентябрь айында Гульджиан окъувгъа кельмеди. Октябрьнинъ орталарында 
биз памукъкъа кеттик. Гульджиан биз памукътан къайтып кельген сонь пейда 
олды. О бус-бутюн денъишкен. Бу денъишювнинъ себеби тез анълашылды. 
Чюнки къызлар ятакъханесинде кучюжик бир огъланчыкъ пейда олгъан. 
Къызлар бу баланы не ерге, не де кокке ишаналар. Бу Гульджианнынъ огълу 
эди. Ады Алим. Къызлар oны огъланлардан кимсеге косьтермейлер. Гульджиан 
дерске кеткенде Алим биринджи сменадан кельген къызларда къала. 
Акъшамлары исе оны зар-зорнен анасына кетирип берелер. Кимерде исе Алим 
башкъа одаларда геджелей.къыскъасы, о бу ятакъханеде яшагъан учь юзге 
якъын къызнынъ эгленджесине чевирильген. Алимни корьгенде эр бир 
къызныъ юрек тёрлеринде яшагъан аналыкъ дуйгъусы 
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уяна ве кучюджик Алимге нисбетен сынъырсыз севгиге, шефкъаткъа чевириле. 
Кет-кете Алим Гулъджиангъа тиймей башлады . Кимерде акъшамлары 
Гулъдҗиан ода-одадан юрип озюнинъ Алимини къыдыра ве ниает, насылдыр 
баладжанлы бир къызнынъ къойнунда юкълап яткъан алда коре. Къызлар да 
Алимни анасына къолайлыкънен берекъоймайлар. Бойледже, Алим бутюн    
бир    ятакъханенинъ    севимли    эвлядына    чевирильди. 

Учюнджи курснынъ сонъуна якъын Алим юрип башлады. Бунъа бутюн 
ятакъхане къуванды. Ляхин о огъланларны ынджытты: эркеклер джынысына 
хыянет этип, тамамиле къызлар тарафына кечти. Эгер огълан балалардан 
бирде-бириси онъа якъынласа я да элине аладжакъ олса, Алим шу дакъкъасы 
яйгъара къопара. Даа ич бир опълан Алимни элинден тутып я да онынънен лаф 
этип оламады. Алим эркек затыны янына якъынлатмай. Мен онъа атчыкъ 
береджек олгъанда алмакъ о якъта турсын, бу арекетимнинъ озюни бир акъарет 
эсап этип, ойле бир агълав тёшеди ки, мен деръал табана къувет бермек 
зорунда къалдым. 

Куньлер къызыл башлагъан сонъ Алим чокъусы вакъыт эки ятакъхане 
арасындаки мейданчыкъта ойнай. Эбет, бир озю дегиль, янында энъ аздан дёрт-
беш ве даа чокъ къызлардан ибарет мулязимлери ола ве бу мейданчыкъта 
эркеклерге пейда олмакъ къатиен ясакъ этиле. Чюнки Алимнинъ отькюр 
давушы эр анги йигитни онынъ мейданчыгъындан узакълашмагъа меджбур эте. 
Шай исе де Алим бир кере озюнинъ бу адетини денъиштирди. Онынъ янына 
сербест баргъан биринджи бахтлы йигит Шакир олды. Биз онъа топал Шакир 
дей эдик.О даима украиндже нагъышлы беяз кольмек, беяз штан кийип, бираз 
акъсап юpe эди. Бунынъ ичюн олса керек, элинде даим бамбук таягъы ташый. 
Догърусыны айткъанда, Шакир нарын кевдели, мавы козьлю, capы сачлы, акъ 
юзьлю ве умумен, корьмеси яхшы бир йигит 
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эди. Онынъ бираз къувурчыкълангъан сары сачлары, кырмызы янакълары, 
йылмайгъанда корюнген садеф киби тишлери — эр шейи озюне яраша эди. 
Атта бамбук таягъы, юргенде бираз акъсавы биле онъа яраша. О кимерде бем-
беяз тишлерини косьтерип, тек мавы козьлеринен йылмая. Бу йылмаювде буюк 
киббарлыкъ, лютфкярлыкъ бар эди. О бизде окъумай. Мына шу мы-сырбогъдай 
тарласынынъ четлериндеки колхоз эвлерининъ биринде яшай. Не ишнен 
мешгъуль олгъаны белли олмаса да оны эпимиз таный эдик. Чюнки о 
ятакъханеге сыкъ-сыкъ келе, бизлерни о вакъытларда мод олгъан «Фильтр» 
сигаретинен сыйлай ве умумен, къаны сыджакъ, адамларнен    тез    
достлашкъан    бир    йигит эди. 

Алим башта онынъ таягъыны бегенди. Оны ат этип мине ве ятакъхане огюнде 
чапа. Сонъ Шакирнинъ oзю-нен де достлашты. Биз Шакир Алимни котерип 
юрге-нини корип, козьлеримизге ишанмадыкъ. Бельки, Алим озюнынъ эркек 
олгъаныны анълагъан ве керчектен де бизим тарафкъа кечкендир? Эйат! 
Баланынъ эркек-лернен иши ёкъ. Бундан тек топал Шакир мустесна. О артыкъ 
Шакирни корьгенде къуванып багъыра, эгер оны онъа бермеселер окюрип 
агълай эди. Къыскъасы, топал Шакир баланынъ юрегини бир тамам забт этти. 

Шакир ильки вакъытларда къызларгъа саташа тургъан эди. Лякин тезден бу 
адетини терк этти. Бойле япкъанларны корьгенде исе аман сюйрю таягъынен 
иш коре. Онынъ артындан топар-топар олып такъылып юpген малле балалары 
Шакирнинъ бу арекетини уджюмге кечюв сигналы оларакъ къабул эте ве 
башына Шакирнинъ таягъы энген адамны баягъы бир усталыкъ ве чевикликнен 
дёгелер. Эгер Шакир бирде-бир адамны таягъынен тюртсе, бу анавы сергюзешт 
арап юрген малле балаларына кене бир ишмар ола. Таякънен тюртюльген адам 
мытлакъ котек ашай. Шакир бу эки ятакь- 

 

 

Orijinal Metin : 143 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 684 

ханенинъ ве хусусан къызларнынъ имаеджиси киби дав-рана эди. 

Ятакъхалелердеки балалар да,къызлар да бу юзьсиз ве бираз кюстах эрифтен 
сакъына, онъа саташмамагъа тырыша эдилер. 

Сонъ вакъытларда Шакир бир тамам денъишти. О эр 
кунь эки ятакъхане арасындаки спорт мейданчыгъына 
келе,къызларгъа ве атта йигитлерге нисбетен буюк бир 
незакетнен даврана, озюнынъ гурь ве бираз къарыкъча 
сесинен чешит лятифелер, риваетлер айтып, этрафын- 
дакилерни кульдире эди. Кет-кете ятакъханелердеки 
йигитлер де,къызлар да бу муляим черели ве муляим 
табиатлы йигитке алыштылар. Артыкъ ондан кимсе 
сакъынмай ве о да кимсенинъ джаныны агъыртмай 
эди.  

Спорт мейданчыгъы студентлернинъ энъ севген ери. Мында биревлер спортнен 
огъраша, биревлер исе четте-ки скемлелерге отурып сейир эте, сигар иче, лаф 
эте. Студентлер омюриндеки бутюн янъылыкълар да мында айтыла. Эр вакъыт 
темиз ве трач кийинген Шакир mына шу мейданчыкънынъ четиндеки 
скемлелернинъ бирине келип отура. О энди студентлернинъ пек чокъуны 
таный, оларнен достча, самимий лаф эте. 

Куньлернинъ биринде автобус дурагъы бетте шамата къопты. Автобустан 
тюшкен къызлар багъырышып, насылдыр йигитлерге дарыла, олар исе 
къакъылдашып кулюшелер. Къызларнынъ арасында Гульджиан да бар эди. 
Шакир еринден турып, шаматаджылар бетке бир ан дикъкъатнен бакъып 
турды. Насылдыр йигит къызлардан бирининъ мавы шарфыны чекип алгъан, 
оны башына сарыкъ этип саргъан, бир группа йигитлернинъ арасында 
бургъучлана берип ойнай ве оларны кульдире. Къызлар исе шаматанен онынъ 
шарфны къайтарып бермесини талап этелер. Шакир шамата бетке даа бираз 
вакъыт бакъып тургъан сонъ, таягъыны котерип, бир четте уймелешип тургъан 
достларына ишмар этти. 
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Малле балалары деръал автобус дурагъы бетке чапыш- тылар. Шакир де 
топаллана берип, оларнынъ артындан чапты ве шамата олгъан ерге 
достларындан эвель етип кельди. Кельгенинен башына шарф саргъан йигитни 
таягъынен урып йыкъты. Пата-гут котек башланды. Шакир биринджи кере 
таягъыны котерип атып, юмрукъ-ларынен иш корьди. Чапкъынлар тыр-мыр 
олдылар. Лякин къызнынъ шарфыны алгъан йигит Шакирнинъ къуветли 
урушындан серсемлеген алда ерде эди. 

Кет-кете Шакирнинъ баштаки къурназлыкълары уну-тылды ве о тек эки 
ятакъханеден ибарет олгъан студентлер шеэрчигининъ озь адамы олып къалды. 

Шакирнинъ Алимнен достлугъы эп даа къавийлешти. Бир кере Шакирнен 
берабер бир къадын да кельди. О бир четте отурып, Шакирнинъ таягъыны ат 
этип минип юрген баланы козетти. Сонъ янына чагъырып, конфет берди, злине 
алып севди, охшады. О къадын кеткенде Алим артындан агълап къалды. Не 
ичюндир къадынынъ козьлери яшлы эди. Э, сени къадынлар, бала корьгенде 
юреклери эзиле иште... 

Къадын даа бир къач кере кельген сонъ, бир кере- 
синде Алимни озь звине алып бармагъа изин со- 
рады.         

— А-анавы эв, меним эвимдир,— деди о сабыкъ мы- 
сырбогъдай тарласынынъ о бир башында корюнип тур- 
гъан  басыкъ эвни  косьтерип.— Барсын  баланъ  бизге. 
Эвимизде сыгъыр-къоюмыз бар. Алим даа ойле айван- 
ларны корьмегендир. 

Гульджиан разы олмады. Лякин, о къадын Алимни анасына берип 
кетеяткъанда, бала онынъ артындан ойле бир агълады ки, къадын, деръал, 
артына къайтып келип, оны текрар элине алды. 

— Юрюнъиз, сиз де берабер,— деди о Гульджиан-гъа-— Мусафиримиз 
олурсынъыз. 

Гульджиан башта бу къадыннен берабер кетмеге ра- 
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зы олды. Лякин къадын: «Меним Огълум да бу баланы пек севе, ады Шакир, 
бельки биледирсинъиз?»—деген сонъ Гульджиан мерамындан вазгечти. 

— Яхшы енге, Алимни    акъшам устю  алып келир- 
синъиз,— деди. 

Къадын къувана-къувана кетти. Онынъ къучагъындаки бала да къуванмакъта 
эди. 

Енге,    адынъыз не?—деп  багъырди    онынъ артындан Гульджиан. 

Зейнеп. Зейнеп хала десенъиз, мында эркес мени 
биле. А-анавы къырмызы къапулы   эв, бизим звимиз- 
дир. 

Гульджиан элинде баласыны алып кетеяткъан Зей-неп аптенинъ артындан 
баягъы вакъыт бакъып турды. Къадын къырмызы къапулы эвге кирген сонъ 
бирден чырайы тюрленди. 

— Къызлар,    барынъ, Алимни    кетиринъ!—деп  ба- 
гъырды эмир этер киби бир давушнен. 

Энъ мешур сераскернинъ эмирлери биле бойле адже- ле ве там эда олунмагъан 
олса керек. О бу сёзлерни айткъанынен бир группа къыз уджюмге кеткен 
аскерлер киби, еринден алып кочьти. Олар тарла ортасындаки кестирмеден 
дегиль, сюрюльген мейдан ичинден шу къырмызы къапуны козьлеп чаптылар. 
Бир къач дакъкъадан сонъ олар къапу артында гъайып олды ве кене шойле 
шиддетнен къайтып чыкътьлар. Оларнынъ бирисининъ элинде Алим бар эди. 
Къызлар гъалиплер киби тантаналы тавурнен ёлгъа-ызгъа бакъмадан кене 
тарланы кестирип бу тарафкъа ёлландылар. Къырмызы къапу йннында тургъан 
къадын ара-сыра шалынынъ уджуны козьлерине токъундырмакъта.Онынъ 
артында, къапу аралыгъындан топал Шакирнинъ беяз юзю корюнди. 

 Гульджиан! Гузель Гульджиан! Артыкъ онынъ козюне Алимден башкъа адам 
корюнмеи эди. Алим онынъ алласы. Шу алла не десе, не истесе, Гульджиан 
шуны 
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япаджакъ. О алла исе шу топал Шакирнен достлашты. Оны узакътан, 
дёртюнджи къатнынъ пенджересинден таный ве шу дакъкъада оны ашагъы 
алып тюшмеселер шамата чыкъара. Мен тюкяндан тыпкъы Шакирнинъки киби 
бир таякъ сатып алдым ве балаларнынъ куле-джеклерини бильсем де, оны 
Алимге кетирип бердим. Лякин Алим таякъны алмакъ дегиль, озюмни биле 
якъынына бардырмады. Меним къалдыргъан таягъымны исе алып чабдырды. 
Ятакъхане пенджерелеринден бакъып тургъан балалар гурюльдеп кулюштилер. 
Алимнинъ мулязимлери арасындаки къызлар да кульдилер. Бу анде мен 
къызлар ятакъханеси бетке бакътым. Анда, дёртюнджи къаттаки 
пенджерелернинъ биринден Гульджиан бакъып турмакъта. О кульмей эди. 

Кене язлыкъ татиль кельди. Эпимиз эки айгъа эв-леримизге 
кетеджекмиз..Лякин меним юрегимни насыл-дыр джанаварлар кемирелер. Бу 
эки айны мен Гуль-джиансыз кечиреджем. Артыкъ онынъ акъкъында ойлап да 
оламайым. Ойларымнынъ ичинде Алим деген эркек-севмез балачыкъ ве топал 
Шакир доланып юрелер, къырмызы къапу янында козьлерини шалынынъ 
уджунен силеяткъан Зейнеп апте ве онынъ артындан нагъышлы кольмек 
кийген Шакир корюнелер. Эр шей къарыша. Мен озюме, бутюн дюньягъа 
ачувланам. 

Не исе де татиль кечти. Мен оны, недир олмакъ, не-дир денъишмек керек. Бу 
даа сонъу дегиль, деген агъыр фикирлернен кечирдим. Эм керчектен де ойле 
олды. 

Дёртюнджи курснынъ орталарында олып кечкен бир вакъиа меним омюримни 
аст-усть этти. Мен баягъы вакъыткъадже тюшюнмек, фикирлемек 
икътидарындан марум къалдым. 

Уйле маалинде къызлар ятакъханесинде бир гу-рюльти къопты. Бутюн 
пенджерелерден къызлар бакъып туралар. Ашада, эки ятакъхане арасындаки 
мейданлыкъта да къызлар толушкъанлар. Багъырып-чагъырып лаф эте, 
базылары агъламсырап Алимни къучакъ- 
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лайлар. Бизлер де пенджерелерге япыштыкъ. Мен бир шей анъламайип, 
ашадаки шаматагъа бакъып тургъан вакъытта янашамда кимдир: «Мен бойле 
оладжагъыны биле  эдим.   Гульджианнен   анавы  мавы  козьлю  топал 
эвленелер. Гульджиан оларнынъ эвине коче», деди. Ме-селе бирден  
анълашылды.  Гульджиан  ве Алим    къыз-ларнен сагълыкълашмакъталар. Бир 
четте оларны Шакир ве Зейнеп апте беклеп туралар. Зейнеп апте Алимни элине 
алды. Шакир исе Гульджианнынъ чемоданыны котерди.  Гульджиан омузына,    
бир    вакъытлар ичинде меним де китапларым  булунгъан къаве ренкли 
чантасыны    аскъан    алда  къызларнен сагълыкълашмакъта. Мен ашагъы 
чапып тюшмек, онынъ эллерине япышып, къаршысында тиз чёкип: «Япма бу 
ишни Гульджиан!»— деп ялвармакъ истейим. Лякин аякъларым манъа 
бойсунмайлар.    Мен эгер   еримден  къыбырдасам,  йыкъыладжагъымны     
анълайым.     Вуджудым      буз-бузлады. Ашагъида    зуур    эткен вакъианы  
мен    гуя тюшюмде корьмекте эдим. 

Гульджиан къызларнен сагълыкълаша-сагълыкълаша экн ятакъхане 
арасындаки мейданчыкъкъа кельген сонъ артына чевирильди. Онынъ юзю ап-
акъ ве сылакъ эди. О башыны къалдырып, къызлар ятакъханесининъ 
пенджерелерине козетти. Бу анде бутюн ятакъхане пенджерелери 
къаршысында эди. О элини башы узерине котерип саллаяракъ, бир 
заманлардаки киби гурь ве магърур    давушнен:     «Эльвида    къызлар!»—деп     
багъырды. 

Эркес эый-чув олып онъа джеваплангъан арада о манъа бакъып тургъаныны 
сездим. Назарларымыз чатышты. Меним исе тилим танълайыма япышып 
къалган эди. Гульджиан бир ан шойле бакъып тургъан сонъ, кене гурь ве 
отькюр давушнен: 

— Эльвида!—деп багъырды ве кескин бурулып, бир вакъытлар озюни 
чамургъа булагъан ве шимди бир та-мам денъишкен о огъурсыз ёл бою 
кетеяткъан Зейнеп 
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аптенинъ ве Топал Шакирнинъ артындан тез-тез юрип кетти. 

Мен аля бугуньгедже билип оламайым. О меннен ведалашкъанда: «Эльвида 
Али!» дедими, ёкъса меним адымны айтмадымы? Шамата ичинде мен онынъ 
тек: «Эльвида!» деп къычыргъаныны эшиттим. Амма онынъ дюльбер 
дудакълары бу сёзни айткъан сонъ кене бир кере ачылы-юмулдылар. Бельки, 
меним адымны айткъандыр?- Бельки: «Эльвида севгилим», деген-дир? 

Мен исе аятымнынъ, умютимнинъ менден узакъла-шаяткъанына бакъып 
къыбырдамай турдым. Энди исе хаялымда, тасавурымда бинълернен кере 
ашагъы ча-пып тюшем, онынъ эллерини тутып: «Къайт Гульджиан, мен сенсиз 
яшап оламам», дейим. О меним козьлериме тик бакъа, кимерде къайта, кимерде 
исе: «Ёкъ, Али, мен энди къайтып оламайым», дей ве чантасыны омузына асып 
огълу, акъайы ве къайнанасынынъ артындан бизим о ёлумызнен кете. 

Эх, Алим, сен нелер яптынъ! Бир кунь ола буюр-синъ, северсинъ, 
азапланырсынъ ве тек шу вакъытта мени анъларсынъ. 

О кетти. Озюнен берабер меним омюримнинъ мана-сыны, тюсюни алып кетти. 
Меним сонъки умют къыгъыл-чымларым сёнди. Энди насыл яшарым экен, деп 
тюшюн-дим. Чокъ вакъытларгъадже яшамакънынъ чаресини буламай юрдим. 
Севгисиз бир къач саат биле яшамакъ кучь. Мен бу узун йылларгъа насыл этип 
даяндым? 

Йыллар бири-бирлерини къувалап кечтилер. Мен де эвлендим. Лякин бу 
севгим башкъаджа севги эди. Мен омюр аркъадашымны, балаларымнынъ 
анасыны севем. Гульджианнен бир шеэрде яшаймыз. Оны бир къач йылдан 
берли халкъ судьясы сайлайлар. Кимерде иш себебинден корюшемиз. Онынъ 
учь баласы бар. Алим инсти- 
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тутта окъуй. Шакир энди топалламай. Зейнеп апте ве-фат эткен. 

Лякин мен оны эр сефер корьгенде шу вакъытта ча-пып инына кельмегениме, 
къаршысында тиз чёкип «къал» деп ялвармагъаныма аля даа пешман этем. 

Бир кере расткелишкенде мен, адети узре, бала-ларынынъ, акъайынынъ ал-
эвалыны сорадым. Гульджианнынъ чырайы денъишти ве къара козьлери 
гъадапнен сыйыкътылар. 

Биз   айырылыштыкъ,— деп  кестирди   о.— Эм  се- 
бебини сорама. 

Йигирми йылдан эияде берабер яшагъан сонъ о 
даа насыл айырылышув? Сен не,чылдырдынъмы? 

Керчектен де чылдыргъан экеним. Йигирми йыл- 
гъадже онынъ ким экеними бильмедим. 

Я о ким экен? 

Али,— деди Гульджиан козьлериме тик бакъып,— 
мен бу дюньяда сенден гъайры кимсенинъ огюнде къа- 
баатлы дегилим ве бунынъ себебини тек бир, санъа анъ- 
латмакъ истегини енъип оламадым. 

Мен бир шей анъламайып сусып турдым.О сёзюни девам этти. 

— Санъа  айтып  анълатайым.   Бельки  манъа  бираз 
енгиль олур. Асылында, судда  мен башкъа тюрлю се- 
беп косьтердим.    О да итираз этмеди... Мысырбогъдай 
ичинден кечкен о чамурлы ёл ве меним чамургъа  бат-къаным акъылыньдамы?- 

Эбет. 

О куню   мен    арыкъ ичине йыкъылмагъан эдим. 
Иште, шу арыкъ боюндаки дут тереклери янында  на- 
сылдыр адамлар тура экенлер. Олар бизге атылдылар. 
Клара бир шей этип къуртулдн ве чапып кетти. Мен исе 
чалкъа   йыкъылдым.  Кимдир кокюсиме ойле къуветли 
басты  ки,  эсим агъаязды.  Мен  артыкъ къыбырдамакъ 
дегиль, зорнен нефес ала эдим. О айван исе меним ал- 
сызлангъанымдан файдаланып... 
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Гульджиан агълап йиберди ве элемнен: «Яраббим!» деди. Бираз тынчлангъан 
сонъ девам этти. 

— О айван... эр шей биткен сонъ турип кетти. Мен 
даа  баягъы  вакъыткъадже къыбырдап оламай  яттым. 
Кене яхшы клара къайтып кельди. Сонъ мен оны санъа 
ёлладым. 

Мийимде яшын яшынлагъан киби олды. Эбет, мен Гульджианнынъ кимнендир 
алякъада булунгъаныны анъласам да, бунынъ анджакъ шу акъшамда зуур 
эткени акъылыма биле кельмеген эди. 

Я бунынъ Шакирге не алякъасы бар? 

О айван Шакир экен,— деп  ынъранды  Гульджи- 
ан.— О мени танып къалгъан. Бунынъ ичюн де... Алим 
догъгъан  сонъ меселени,  бираз тюрлендирип, анасына 
анълаткъан ве ич бир вакъыт манъа хатырлатмамасыны 
риджа эткен. Заваллы Зейнеп апте — алтын киби къа- 
дын эди. Шакир онынъ бирден-бир огълу экен.  Бойле 
олгъаныны анълагъан сонъ оны эвленмеге къандыргъан. 
Эбет, мен разы олмаз эдим. Лякин Алим онъа япышып 
алды... Иште, онынъ ким экенини анъламакъ ичюн манъа 
йигирми йыл керек олды. 

Я мен?— деп    багъырдым  бирден.— Мен сонъки 
дакъкъагъадже... 

Билем, Али, билем. Лякин мен сени пек севе эдим. 
Онынъ ичюн де   сени бахтсыз япарым беллеп къоркъТым. 

Мен даа нелердир айтып багъымакъ, кимлернидир сёгмек, дёгмек, орталыкъны 
къыйыр-чыйыр этмек ис-тейим. Лякин бир шей япмайым. Чюнки бутюн 
вуджу-дым Гульджиан кеткен о куньдекиси киби алсызланды. Бир кереден 
озюмнинъ къартайгъанымны, омюримининъ энъ яхшы девири кечип кеткенини 
ве энди ич бир шей-ни денъиштирмек мумкюн олмагъаныны анъладым. 

 

 

Orijinal Metin :151 

 

 

 

 

 

 



 692 

 

ИНСАНЛЫКЪ АЛЫ 

 

Бизим девиримизде яшлар башкъаджа яшай эди- 
лер. 

Бизим девиримизде ырыз-намус бар эди. Шимдики 
тальтинкелер акъайы бир терс лаф айткъанынен тыр- 
тая, сачларыны культелей, эркек штаны кие ве чантачы- 
гъыны къолтугъына къысып баба эвине кетелер. 

Э, несини айтасынъыз, буларнынъ акъкъындан ал- 
ласы кельмесе, къулу беджерип   оламайджакъ.   Мына, 
тюневин мен келиниме айтам... 

Автобуснынъ кетмесине даа он дакъкъа вакъыт бар. Йымшакъ скемлелерге 
ерлешип отургъан ве къопкъала-рыны-сепетлерини де яхшы этип ерлештирген 
къадынлар бу он дакъкъаны ахлякъ мевзусындаки къызгъын мунакъашаг-ъа 
багъышладылар. Олар озьлерининъ яшлыкъ чагъларындан ве шимдики 
куньден чешит мисаллер ке-тире, башкъасынынъ ахлякъсызлыгъына, 
фикирсизлигине шаша, нефретленелер. 

Мунакъаша кеттикче кескинлешти ве кенишледи. Ав-тобускъа даа шимди 
келип минген къадынлар биле онъa бир кереден къошулып кете ве 
къызгъынлыкънен ненидир исбат эте, ненидир тасдыкълайлар. Беш дакъкъадан 
сонъ автобуснынъ ичинде ойле бир шамата къопты ки, автостанциядаки 
адамларнынъ базылары мында къа-дынлар къавгъа этелер беллеп, бу тарафкъа 
бакъып-бакъып алалар.    

Мунакъашанынъ бу девиринде къадынларнынъ аман-аман эписи иштирак эте, 
чешит Сеслернинъ къошулувын- 
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дан автобус ичинден сонъснз бир увулты эшитиле эди. 

Эгер бу вакъытта автобуснынъ янында къара сачларыны культелеп багълагъан, 
ешиль орьме ве мавы штан кийген эсмери къызчыкъ caгъ омузына асылгъан 
чантасына эки къолуны къойып турмагъан олса, шеэрден койге къайтаяткъан 
бу базарджы къадынлар не акъта лаф этер эдилер экен? Бельки, бу сене 
помидорнынъ фияты тюшкени акъкъында,я да арыкъ боюнда серилип яткъан 
адамгъа бакъып, эркеклернинъ ичкиджиликке урунгъанлары акъкъында лаф 
этер ве кене бойле шамата къопарыр, нефретленир, гъадапланыр ве ахыр-сонъу 
ичкиджи-ликке къаршы насилдыр шиарлар айтып багъырыр эдилер. Лякин, 
оларнынъ, бахтына, банаки мавы штанлы дюльбер ве назик къыз расткельди. О 
автобуснынъ, ог къапусындан минди ве кабинада шофёр ёкъ экенини 
анълагъан сонъ, бир даа тюшти ве озю киби инджечик сельбининъ талдасына 
чекилип, эки элини сагъ омузындан асылып тургъан къаве ренкиндеки 
сачакълы чантасынынъ устюне къойгъаны алда, иљатнп кЂалдн ве, бои-ледже, 
автобус ичиндеки' къадынларнынъ дикъкъатыны джельп этти. Бутюн меселе 
шунда ки, автобустаки къадынларнынъ бири бу къы3ны таныды. 

— Мынавы бизим койдеки Мидат къаравулнынъ къы- 
зы,—деди оны таныгъан къадын, бийсинмеген бир та- 
вурнен.— Шеэрге акъайгъа берген эдилер. Энди пырты- 
ны джыйыштыргъан, кене койге къайта, корьдинъизми? 

Ахлякъ мевзусындаки энъ къызгъын мунакъашалар-нынъ бири мына бу 
сёзлерден сонъ башлады. 

Я онынъ пырты    ёкъ да?—деди экинджи   къа- 
дын. —Вары-вариети шу чантачыкътыр  даа. 

Келювине коре кетюви.   Чантачыгъыны   котерип 
кельген олса, кене oны къолтугъына къысып  къайта. 

Лакъырды земане яшларнынъ ахлякъы мевзусына барып чаткъан сонъ 
къадынлар джошкъандан-джоштылар. Кимнинъдир келининен, кимнинъдир 
киевинен олып кечкен насылыр вакъиаларгъа, бу къыз къабаатлы ки- 
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би, oны ачувлы назрларынен азарлайлар. Оларнынъ бу мунакъашалары 
шимдики яшларынъ ахлякъсызлыгъын-нынъ устюни ачувгъа багъышлангъан 
бир протест дере-джесине барип еткенде шофёр йигит озь ерине отурды ве 
автобуснынъ къапуларыны къапатти. Сес-шамата бирден кесильди. Банаки 
къыз да озь хаялларындан арынып, енгиль адымларнен автобус янына кельди. 
Шофёр оны корип, текрар къапуларны ачты. Къызнынъ адымларыы о къадар 
енгиль эди ки, аякълары ерге токъунмагъан киби эди. Юргенде индже ве назик 
вуджудынынъ эр ери къыбырдай. Шишман къадынларнынщ къаршысында о 
къуш киби енгиль ве джазибели эди. 

— Багъышланъыз,— деди о шофёр йигитке,— меним 
билетим ёкъ, чюнки парам ёкъ. Амма бугунь Байырлы 
коюне барып чыкъмакъ кереким. Истесенъиз, мен сиз- 
ге...— О чантасыны къармалап, насылдыр йылтыравукъ 
бир шей чыкъарды ве шофёргъа узатты. 

Шофёр йигит онъа айланып биле бакъмады ве сакин сеснен: «Он экинджи ерге 
отурынъыз», деди. 

Машина кочькен сонъ къадынлар кене лаф башла-дылар. 

— Бакъ сен  онъа, эм билети ёкъ, эм  парасы ёкъ, 
амма отурып кетеджек. 

— Эр даим шойле ола. Мен бир кере базардан къай-таяткъанда... 

Мунакъаша девам этти. Эбет, базаргъа кеткенде я да кельгенде оларнынъ эр 
бири насылдыр вакъианынъ шааты,я да иштиракчиси ола. Шимди исе оларны 
хатырлап юреклерини бошатмакъ, джан агърыларныны савуш-тырмакъ 
истейлер. 

Къадынлар энди къычырып лаф этмеге меджбур ол-дылар, чюнки моторнынъ 
сесини, машинанынъ тасырдысыны бастырмакъ керек ве къадынлар 
бастыралар. 

Мавы штанлы къыз шофёр айткъан ерге отурды. О машина ичини толдургъан 
ве онен берабер вызлы кете- яткъан шаматаны эшитмей,   шишман   
къадынларнынъ 
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къырмызы юзьлерини, машина эр Силькингенде минген хамур киби титреген 
услупсыз кевделерини корьмей. Онынъ фикирлери бу ерден ве бу куньден чокъ 
узакъта эдилер. Шимди о булунгъан заманда ве мекянда кунеш озюнинъ 
къырмызы нурларыны гуль-чечеклернен ортюльген къадифе тарлалар устюне 
джумертликнен сача. Дагъ озени чокътан таныш ве тувгъан бир нагъмени 
йырлаяракъ, шырылдап акъа, чочамийлер кокнинъ мавы теренликлерине 
синъип кете ве андан оларнынъ янъгъыравукъ чивильтилери эшитиле. Мында 
эркес ве эр шей таныш, якъын ве къыйметли. Мында эркес бири-бирине дост ве 
аркъадаш. Суваде ичюн дюнья мына бу мекяндан башланмды. Онынъ 
яшлыгъы сонъсыз къуванчлар, эеджанлар ичинде кечти. Бу мекян оны 
мустакъиль аят ёлуна озгъарды ве догъмуш анасы киби эр анги вазиетте оны 
кене къучагъына къайтарып алыр, эйбетлер, багъышлар. Бу ернинъ адамлары, 
озенлери, кокы ве Эмирсале оны севе эдилер. О озюни бильгенден берли 
Эмирсалени де биле. О даима къарардан эияде балабан эди. Суваде онъа 
бакъып, насыл этип бу къадар балабан ве услупсыз олмакъ мумкюн, деп 
шашып къала эди. Лякин озю буюген сайын Эмирсаленинъ тап о къадар буюк 
ве услупсыз олмагъаныны анълады. 

Олар къомшу яшай эдилер. Ана-бабалары Айсерез деген койде де къомшу 
олып яшагъан экенлер. Балабан ве къуветли Эмирсале оны агълагъанда котере, 
бойнуна минсетип ат олып чапа, чешит къоркъунчлы масаллар айта эди. О 
озюнинъ балалыгъыны хатырлагъанда Эмирсаледен бираз утана. Чюнки анасы 
хастаханеде яткъанда бабасы оны Эмирсалелернинъ, эвинде къалдыра ве бу 
эвде онынънен огърашкъан бирден-бир адам кене Эмирсале ола эди. О ашата, 
ювундыра, юкъламагъа яткъыза, агъласа оплай, къоркъунчлы масаллар айта ве, 
озь акъранларынен ойнамагъа кеткенде, оны да берабер алып кете эди. Шимди 
Сувадеге ohынъ балалыгъы шу балабан Эмирсаленинъ талдасына кечкен киби 
кельди. 
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Йиллар пек тез кечтилер. Энди Суваде Эмирсаленинъ бойнуна мшнмей, онъа 
ассызламай, аксине онынънен че-кинип лаф эте. Лякин Эмирсале кене шу 
Эмирсале эди. Бою узун, джавурунлары кениш, ашыкъмайып ве бираз 
салланып юре. Суваде онынънен эль тутушып селямлаш-къанда озь элининъ 
онынъ буюк ве къара авучы ичинде ёкъ олып кеткенине шаша эди. Узун 
аякълары ве къоллары, узун бош, кениш юзю ве бираз ялпакъча кельген буюк 
бурну оны даима услупсыз этип косьтере ве бойле корюнишинден онынъ озю  
де къолайсызлангъан  киби  сыкъ-сыкъ йылмая эди. 

Балалыкъ девири кечкен сонъ башкъа бир девир баш- ланды. Онынъ ичинде де 
Эмирсале даима Суваденинъ янында эди. Олар сыкъ-сык корюшселер де, аз 
къонуша эдилер. Олар ян-пнаша кеткенде Эмирсале Суваденинъ сол 
тарафында ве бираз артта юре. Кимдир онъа, йигитлер къызларнынъ сол 
тарафында ве текяран артта юрмек кереклер, деген. Эмирсале бу къаидени бир 
минсиз куте. О севгилисине чечек багъышламакъ адетини бильмей ве бунынъ 
ичюн онъа чешит конфетлер ве емишлер бере. Эм лезетли, эм файдалы. 
Куньлернинъ биринде о Суваденинъ элинде бир топ ляле корип, шашып 
къалды. Олар онъа не къадар ярашалар! Янакъларынынъ ренки, козьлерининъ 
ярыгъы биле чечек тюсюнде эди. Бу вакъиадан сонъ о Сувадеге чечек 
багъышлап башлады. 

Эмирсале Сувадеге сыгъына эди. Онынъ ичюн Суваде энъ саф, энъ мукъаддес 
инсан. Оны къарардан эияде севмекнен акъаретлемек мумкюн. О ер юзюндеки 
къыз-ларнынъ ич бирине ошамай, о адий иркъ джынсына менсюп олмагъан бир 
муджизе эди. 

Дагъдан сель кельген куню Суваде фермада эди Сель ферма бинасынынъ 
ярысыны эшти. Аякълары устюнде зорнен тургъан яш бузавларны сув акъызып 
алып кетти. Буны корьген сыгъырлар ойле монъраштылар ки, бунъа инсан 
юреги даянмады. Ферма хадимлери бузавларнымы, 
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Оларнынъ  артындан сувга сычрагъан сыгъырларнымы, 

озьлериними къуртараджакъларыны бильмей, шашмалап 
къалгъан бир вакъытта, быланчыкъ сув ичинде Эмирса-ленинъ узун ве 
кщуветли кевдеси пейда олды. О копю 
рип-шапырып шиддетнен акъаяткъан сув ичинде тура ве 
акъыл келеяткъан бузавларнынъ бир къачыны бир кереден котерип ала ве 
дегирмен янындаки тепенинъ устюне алып барып къоя эди. О къадынларнынъ 
шаматаларына, сыгъырларынъ монъравларына къулакъ асмайып, 
къатиен ве эминликнен арекет эте. Буны корьген сонъ 
къадынлар бираз тынчланды ве Эмирсалеге ярдым этип 
башладылар. Сыгъырлар  исе бузавларныъ   артындан 
озьлери ялдап чыкътылар. Ишке берильген Суваде сув- 
нынъ бирден чокълашкъаныны дуймай къалды. О айван- 
лар топлангъан тепенинъ устюне чыкъаджакъ олып тыр- 
машкъанда,  сувнынъ шиддети  артты ве оны тёпенинъ 
дигер тарафына, эски дегирмен бетке, акъызып алып кет- 
ти.   Анда   сув  дегирменнинъ улугъындан  гурюльтинен 
ашагъы сычрай ве онынъ астындаки чурюп къалгъан япа- 
лакъларгъа урунып, оларны парча-кесек эте, уюриле ве 
афыдан тургъан агъач дегирменнинъ дигер тарафындан 
шиддетнен атылып чыкъа, Суваде дегирменге якъынла- 
гъанда эски улукъкъа тюшкенини   анълады.  Сувнынъ 
акъышы тезлешти. Бир анден сонъ о ашагъы учуп тю-шеджек. Дегирмен 
тюбюнде сувнынъ уюрилип айланаят- 
къаныны ве ялдап юрген япалакъ парчаларыны корьге- 
нинен Сувадени дешет басты. Олар бала экенде бу де- 
гирменге ойнамагъа келе, сув аз олгъанда онынъ астына 
тюше, бир заманлар сувнынъ къуветли урулышынен ай- 
лангъан буюк япалакънынъ устюне минип ойнай эдилер. 
Эмирсаленинъ айткъанына коре, бу дегирмен дженк йыл- 
ларында гедже-куньдюз чалыша экен. Онынъ бабасы де- 
гирменджи олгъан. Бунынъ ичюн де Эмирсале дегирмен- 
нинъ бутюн алетлерини, къысымларыны, оларны насыл 
чалыштыртмакъ кереклигини биле ве буны балаларгъа 
анълата эди.  
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Суваде бар къуветинен чапаланып, агъач улукънынъ четлерине япышты. Лякин 
чурюп къалгъан агъач шу анде къопты. О сув четиндеки ылгъынны тутаджакъ 
олды. Эли етмеди. Энди сув учкъан ергедже тутмагъа шей ёкъ. Ашагъыда исе 
сувнынъ окюргени эп ачыкъ эшитиле. Суваде бир нефестен сонъ ашагъы учуп 
кетеджегини анълады ве бар сесинен: «Эмирсале!» деп багъырды. О ашагъыда 
къайнап тургъан быланчыкъ сув ичине далаяткъанда, тёпе устюнден эллерини 
яйып шиддетнен чапып тюшеяткъан Эмирсалени корьди. О гуя сель 
сувларынынъ устюнден чапып кельмекте эди. 

Эмирсале чапып келип, дегирменнинъ астына, сув урюрилеяткъан, далгъалар 
бири-бирлерининъ устюне чапкъылаяткъан ерге сычрады. 

Сувнен берабер кельген чалы-чырпы япалакънынъ къалын дирегине тирелип 
буюк бир сед асыл эткен. Сув онынъ арасындан сюзюлип кече. Бойле вазиетте 
арткъа къайтмакъда, дегирменнинъ экинджи тарафындан чыкъ-макъ да 
мумкюн дегиль. Эмирсале сув астында о якъта-бу якъта къармаланды. Ниает, 
чешит пытакъларнен са-рылгъан япалакъ дирегини расткетирди ве оны бар 
къуветинен озюне чекти. Къалын агъач къыбыррданды ве бу тарафта 
топлангъан пек чокъ сувнынъ тазыйкъы алтында еринден кочьти. Эмирсале 
дегирменнинъ дигер тарафындан чыкъкъанынен, бир оба чалы-чырпы 
арасында сарылып къалгъан Сувадени корьди ве оны деръал чыкъарып алды. 

Суваденинъ алы пек агъыр эди. О озюне келип оламай сандыракълай, атеш 
ичинде яна. Меркезий участкадан эким чагъыртмакъ керек. Лякин бутюн 
ёлларны сув басты, ягъмур исе бир даа ягъып башлады. Орталыкъ зифт-
къаранлыкъ. Бу авада экимни не машинанен, не де атнен кетирмек мумкюн 
дегиль. Ягъмурнынъ токътамасыны, сувнынъ бираз эксильмесини беклемек 
керек. Демек, саба олмагъандже эким келип оламайджакъ. 

Эмирсале кимсеге бир шей айтмайып, ёлгъа чыкъа, 
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батакълыкъкъа чевирилъген кестирме ёлларнен мерке-зий болюкке барып 
чыкъа ве эким къадынны алып келе. Учь километр къадар ёлнынъ суву энъ 
терен олгъан ер-леринден оны аркъасында котерип кечире. 

Эким Сувадеге илядж берген, укол япкъан сонъ, адамлар оданынъ къаранликъ 
бир кошесинде серилип яткъан Эмирсалени эслейлер. Онынъ бурун ве къулакъ 
деликлеринден къырмызы шингенлик акъмакъта эди. Юзю мораргъан ве 
бенекленген. Даима кулип тургъан дудакълары бираз ачыкъ, оларнынъ 
арасындан буюк ве къуветли тишлери корюнип туралар. 

Суваде бир кереден, ах, чекип йиберди. Эким къадын Эмирсаленинъ устюне 
эгилип, башта козь къапакъларыны ачып бакъты,- сонъ аркъан киби салпырап 
къалгъан элини тутты, бираз вакъыт саатине бакъып динъленип тургъан сонъ: 

— Шок алына кельген,— деди.— Беден къуветининъ 
къарардан эияде сарф олунувынынъ акъибети. Кечип ке- 
тер. 

Эким Эмирсалеге укол япкъан сонъ, Суваденинъ ба-басы Мидат акъай ве даа 
биревлер, чокълашып Эмирса-лени мукъайтлыкънен котерди ве Суваденинъ 
одасына алып кирди, беяз чаршафлы кровать устюне яткъыздылар. 

— Озюне кельген сонъ сыджакъ чай беринъиз,— деди эким.— Мынавы 
иляджларнынъ учюнден де бирер дане ичсин. Мен саба келип хабер алырым. 
Бойле къуветли 
беден эр анги хасталыкъны енъмек керек. 

Эмирсале учь кунь лятты. Онъа къалса, сабасына ту-рып кетеджек эди. Лякин 
эким изин бермеди. Суваде исе онынъ янындан кетмеди. Иляджларны 
вакътында ичмесини, вакътында ашамасыны незарет этти. Дакъкъа сайын оны 
чырмай, «эллеринъни ёргъан астындан чы-къарма», деп тенбилей ве турмадан 
сыджагъыны ольчей. 

Суваде озюнинъ ёргъан-тёшеги ичинде ири кевдели Эмирсаленинъ узанып 
яткъаныны корип ошлана, эеджан- 
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лана. Бу тёшек ичинде кечирген юкъусыз геджелеринде о даима Эмирсалени 
ойлай ве оны янБшында тасавур эт-меге тырыша эди. Мына энди о шу кровать 
устюнде, шу тёшек ичинде ятмакъта, Суваденинъ вуджудыны хош бир эеджан 
сарып алды. Бойле вакъытта онынъ сеси титрей,юзю къызара; сёзлери бири-
бирине япышмай эди. 

Койде Азамат пейда олгъанда, къызлар бир эеджан-ланып алдылар. Тек Суваде 
эеджанланмады. Чюнки онынъ садыкъ .Эмирсалеси даима янында эди. Лякин 
башкъа къызлар шашып-шашмалап къалдылар. Эркеснинъ агъызында Азамат. 
Онынъ терджимеий алыны бутюн тафсилятынен огренди ве бираз даа 
къабартып бири-бирлерине айталар. Бу тафсилятлар агъыздан-агъызгъа 
кечерек, Азаматны къызлар индинде бутюнлей башкъа бир адам, къараман 
дереджесине котердилер. Азамат шеэрде консерваторияда окъуй, пианино 
чала, йырлай, кимерде озю де музыка яза экен. Насылдыр конкурста лауреат 
олгъан. Насылдыр буюк бир адам оны шахсен озю тебриклеген ве: «Сен 
Чайковский кеткен ёлнен кетесинъ, аферин», деген. 

Азамат узунджаракъ бойлу, беяз черели,къызларнынъ фикириндже, дюльбер ве 
акъыллы бир йигит эди. Саньаткяр олгъаны бес-белли. Лаф эткенде о индже 
дудакъларыны бираз къыйыштыра ве онынъ бу къылыгъы, не ичюндир, озюне 
яраша эди. Зейтун киби козьлерининъ бакъышы акъыллы, озю агъыр ве 
муляазалы, бир заман ашыкъмай, незакетнен иш коре. 

Азамат о сене язлыкъ татильни оларнынъ коюнде яшагъан тиийзесининъ 
эвинде кечирди ве Суваденинъ яшайышы бундан сонъ бир тамам денъишти. 

Акъшамларнынъ биринде Азамат Суваденинъ янында пейда олды ве онынъ 
элинден тутып: 

— Мен омюрим бою сени арадым ве, ниает, булдым, деди. 

 

Orijinal Metin : 160 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 701 

Бойле лафларны биринджи кере эшиткен Суваде эеджанланды. Азамат онъа 
итираз этмеге имкян бермеди. 

— Артыкъ мен сени кимсеге бермем ве сенден бир адым биле айырылмам... 

О айта, Суваденинъ исе башы айлана, нефеси тутула эди. Лаф арасында Азамат 
оны озюне чекти, узун ве назик эллеринен сарды. Онынъ араретли нефеси 
Суваде-нинъ бутюн вуджудыны якъты. О бу акъшамдан сонъ артыкъ кимсе 
акъкъында ойлап оламайджагъыны анълады. Онынъ ичюн дюньяда энди тек 
бир адам бар. Онынъ ады Азамат. Онынъ адыны биле севе. Атта бир кере, лаф 
арасында, Эмирсалеге: «Не ичюн сенинъ адынъ Азамат дегиль? Адынъ да 
озюнъ киби узун ве услупсыз», дегенини бильмей къалды. 

Бу янъылыкъ кой яшларыны абдыратты. Эмирсалени исе йыкъаязды. О баягъы 
вакъыткъадже бир шей анълап оламады. Анълагъанда исе Суваде эвленген ве 
шеэрге кеткен эди. 

Суваденинъ анасы ольгенде дефн мерасиминен багълы ишлернинъ эписини 
Эмирсале тешкилятландырды. Суваде терен яныкъ ичинде буны дуймады биле. 
Анасынынъ едиси кечкен сонъ оны Азамат машинанен келип алып кетти. 
Бундан сонъ Суваде бир къач кере даа кельди. Лякин Эмирсалени корьмеди. 

О куню Суваденинтъ мийи айдын нурларнен толу эди. Эр шей гъайры габиий. 
Табиат, бутюн барлыкъ йырла-макъта. Сакин кузь авасы юрекни 
далгъаландырыджы къокъуларнен сюсленген. Эркес Сувадеге сукъланып бак-
ъа. Бу кунь Суваде эркестен бахтлы. О озюни джандан севген адамына теслим 
этмекте. Эбедиен. Озюнъни, севимли адамнынъки экенинъни ис этмек не 
къадар хош. О энди баштаки Суваде дегиль. 

Азаматнынъ янында отурыркен, Суваде озюни оны къучакъламакътан зорнен 
тута эди. Мына о, бирден-бир 
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къыйметли адамы, янчыгъында отура. Сигар tюtюhи онынъ вуджудындан 
чыкъкъан киби тёпеге савурыла ве бираз тельгенип тургъан сонъ яваштан 
дагъылып кетелер. О индже дудакъларыны бираз къыйыштырып незакетнен 
йылшая, стол башында отургъанларнынъ базыларынен башыны енгильден 
саллап селямлаша. Музыка чалына, сёзлер айтыла, къаделер токъуштырыла. 
Эркеснинъ тилинде оларнынъ адлары. «Суваде ве Азамат». Адамлар оларгъа 
бахт истейлер ве буны тасдыкълар киби, къаделерини тюплей, сонъ йырлай ве 
ойнайлар. Буларнынъ эписи олар ичюн. Бу акъшам да бутюн садаларнынъ 
ичинден оларнынъ адлары эшитилип турды. Бу оларнынъ акъшамы эди. 
Суваде озюнинъ бутюн къызлыкъ йыллары девамында бу акъшамны арзу этти. 
Хаялл оны чешит шекиллерде, корюнишлерде тасвирледи. Лякин акъикъат 
хаялдан яхшы эди. Той ша-матасы ичинде Суваде догъуп-оськен коюни, 
балалы-гъыны хатырлады. Суваденинъ анасы хаста олгъаны ичюн тойны тек 
шеэрде япмагъа къарар бердилер. Анасы да, «манъа ола тоюнъызны 
къалдырманъыз, ярын-бир кунь турар кетерим», деди. Анасы хаста олгъаны 
ичюн бабасы да тойгъа келип оламады. Тувгъанлары, достлары койден бир 
автобус олып толушып кельдилер. Олар той столунынъ бир кошесинде сусуп 
отуралар. Лякин оларнынъ сускъунлыггъы, ана-бабасынынъ шимди бу ерде 
олмагъаны Суваденинъ бахтиярлыгъыны, азачыкъ олса да, эксильтип оламай. 

Суваденен Азаматнынъ toю бекленильмеген бир шей олып чыкъты. Азамат 
тойны сентябрь айынадже, яни окъув йылы башлагъандже,мытлакъа кечирмек 
керек, деп инатланды. Ойле де яптылар. Суваде бирден Эмирсалени хатылады. 
О къолларыны кень яйып, тёпеликтен шиддетнен чапып тюшмекте эди. Бу анде 
оны быланчыкъ сель суву богъгъан киби олды. 

— Келиннен киев ойнайджакъ!—деп багъырды ким-дир. Азамат онынъ элини 
тутып, енгильден чекти. Олар 
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ортагъа чыкътылар. Шенъ ве салмакълы къайтарма авасы оларны озь 
къучагъына алдыы ве бахт далгъасына чевирилип, юксеклерге котерди. 
Ашагъыда адамлар оларны шерефлеерек, эльчырпмакъта эдилер. Бу акъшам эр 
шей тантаналы, эр шей пемпе тюсте эди. 

Тойнынъ экинджи куню орталыкъ ятышты, мусафирлер даркъап башладылар. 
Гъайры табиий олып корюнген шейлер яваш-яваш табиий шекиль алдылар. 
Кунь бою мусафирлерни озгъарувнен мешгъуль олгъан Азамат Суваденен бир 
къач кере аякъ устюнде расткелишти ве эр сефер зейтун козьлерини 
шенълыкнен къысып, маналы ишмар этти. 

Азаматнынъ анасы огълуны четке чекти: «О къулагъынъ-нен де, бу 
къулагъынънен де яхшы этип динъле,— деп башлады о лафыны.— Бабанъ сагъ 
олгъан олса,озю анълатыр эди. Лячаре манъа айтмакъ керек.— О козьяшыны 
силип, сёзюни девам этти.— Къадыныныны баштан элинъе ал. Сырынъны 
берме. Сенинъ сёзюнъ къанун олмалы. Биринджи куньден мамийленсенъ, 
мубарекленсенъ, сонъ пешман этерсинъ». 

Бу арада Азаматнынъ аптеси пейда олды ве о да бир къач хытапнен анасынынъ 
огютине озь иссесини къошты: «Акъай ол, онынъ айын-оюнларына къулакъ 
асма! Сонъундан йымшар. Дегенинъ деген, айткъанынъ айткъан олмакъ 
керек!» 

Акъшамгъа якъын той азбарында кимсе къалмады. Суваде буюк эвде тек 
Азаматнен берабер къалгъанла-рыны анълагъан сонъ башта къоркъты. Лякин 
бу, хош бир эеджан догъургъан, татлы къоркъу эди. Бу къоркъу ичинде oны 
насылдыр эсрарлы къувет эп Азамат бетке чекмекте. Къапуда Азамат пейда 
олгъанда, онынъ башы айлана, бутюн вуджуды алевленип яна, юрегининъ те-
ренликлеринден котерилип келеяткъан эеджандан тит-ремекте эди. Азамат она 
якъынджа келип бираз эгильди ве козьлерине тааджипнен тикилип бакъты. 

— Санъа не олды?—деп сорады о айретнен.— Айын- 
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оюнларынъны ташла да, coюh...—О кроваткъа ишарет этти.— Энди экимизден 
гъайры кимсе къалмады. 

Азамат зыр саруш эди. Суваде тургъан еринде къатып къалды. Онынъ 
кучюджик юреги бири-бирине къапа-къаршы дуйгъуларнынъ тазыйкъындан 
чатлайджакъ киби эди. 

Азамат кене онынъ козьлерине тикилип бакъты. Ондан юрекни 
быландырыджы ракъы ве тютюн къокъусы кельмекте. О опеджек олып 
агъызыны якъынджа кетиргенде Суваденинъ юреги къайтты. Шу ан юзюни 
чевирмеген олса, алы ярамай оладжакъ эди. 

— Айын-оюнларынъны ташла!—деп' джекирди Азамат тенеке давушнен ве 
онынъ башыны эллеринен къап-къачлап озюне чекти. Ода ичи тынчыкъ эди. 
Суваде эскенджеге тюшкен башыны зар-зорнен саллап, бир къач кере нефес 
алды ве бирден козьлерине къаранлыкъ чёкти. Къайдандыр, узакътан, «айын-
оюнларыныны ташла!» деген къаба сес эшитильди. Кимдир чиркин давушнен 
хихылдап кульди. 

Суваде сабагъадже козь юммады. О озюнинъ бутюн хаялларыны,  умютлерини  
мына  бу  титис  гедже ичине комьди. 

О Азаматкъа да, онынъ анасына да, эки лафнынъ биринде, «анъкъав» 
«тальтинке» деп багъыргъан корим-джесине де тиль къайтармай. О башкъа бир 
дюньягъа келип къалгъан киби эди. Бу дюньяда тюшюнмек, итираз этмек, озь 
истегинъе малик олмакъ мумкюн дегиль. Мында тек мусафирлер кельгенде 
куле, шенъленелер. Бу эвде насылдыр сувукълыкъ, титис бир улькюнлик кезип 
юpe. Мында адамлар насылдыр адетлерни куте ве кимнинъдир ирадесине 
бойсунаракъ, даима джиддий къыяфетте юрелер. Бу эвден кюф къокъусы келе, 
бу адамларнынъ чырайлары даима cытыкъ ола. Бу эвнинъ авасы тынчыкъ, 
диварлары исе адамны сыкъалар. 

Азамат озь омюринен яшай, Суваде бу омюpre кирип къошулып оламады. 
Азаматнынъ достлары, танышлары 
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онынънен башкъа, Суваде анъламагъан тильде лаф этелер. Бу тиль музыка 
терминлеринден ве музыкагъа аит вак-ъиалардан ибарет ола. 

Къарысынынъ мугъайгъаныны корип, сонъундан бираз йымшагъан киби олды. 
Лякин Суваде бу эвден алгъан биринджи теэссуратларыны унутып да, енъип де 
оламады. Не олгъаныны о темелинден анълап да оламады. Лякин недир олды. 
Энди о баштаки омюрине къайтып да оламай, нъы омюpre къошулып да 
оламай. 

Суваде Азаматнынъ достлары арасында Гульсюм адлы къызны деръал сечти. 
Буны насыл этип сезгенини озю де бильмей. Иште, шай, козьге эияде 
чарпкъаны ичюн олса керек. Суваде оларнынъ лафларына, мунакъашаларына 
дикъкъат этмесе де, бир кере сагъыкълашаяткъанда Гульсюм Азаматкъа: 
«Ярын сольфеджиогъа кеч къалма,— деди. Сонъ инглиз тилинде иляве этти:—
Тотайынънынъ чырайы сытыкъ,  бир  шейлер   дуйдымы ёкъса?» «Ёкъ,— деп 
джевап берди Азамат да инглиз тилинде,— бу анъкъав бир шейни дуйгъандже 
ахырзаман олур. Бельки койде къалгъан аювыны тюшюнедир. Ким бильсин бу 
кой къызларыны». Суваде озюни сыкъмады. О бу анде мектепте инглиз 
тилинден дерс берген оджапчесини хатырлады. Полина Вениаминовна. Олар 
онъа озь аралары Поливитаминовна дей эдилер. «Къыйметли Полина апте, 
манъа инглиз тилини, шимди, мына бу сёзлерни анъламам ичюн огреткен 
эдинъизми?» 

Суваде, юрегинде бир тюрлю куньджюлик дуйгъусы къозгъалмагъаныны 
сезип, айретленди. Сонъ кульди. Куньлемеге шей ёкъ эди. Куньлемек ичюн 
башта севмек керек. Онынъ юреги исе бом-бош эди. Бу омюрде оны ич бир 
шей раатсызламай. Атта, акъайынынъ «анькъав» де-гениде биле джаны 
агъырмады. Эгер «айван» деген олса да озюни сыкъмаз эди. Онда озюни 
къорчаламакъ инстинкти, озюни гузель косьтермек истеги биле ёкъ эди. Онынъ 
баштаки хаяллары, истеклери къайда къалды? Умумен, о нелер  акъкъында 
хаяллангъан, неге ынтыл- 
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гъан, гизли сабырсызлыкънен, вуджудыны сарсыткъан татлы эеджаннен нени 
беклеген эди? Буны шимди Су-ваде озю де бильмей. Лякин шуны яхшы биле 
ки, онынъ огюнде эр вакъыт оны давет этип тургъан недир бар эди. О даима 
онъа ынтыла ве бу ынтылыш онынъ омюрини толдура. меракълы ве 
мундериджели япа эди. Шнмди исе буларнынъ эписи гъайып олды ве о 
юрегинде буюк бир бошлукъ асыл олгъаныны ис этмекте. О омюрден ич бир 
шей беклемей, ич бир шей ohы эеджанландырмай. Бутюн вуджудында 
первасызлыкъ,  шашыладжакъ бир лякъайдлыкъ укюмран эди. Апансыздан 
онынъ огюнде  истек пейда олды. О башта къыгъылчым киби бир янып сё-нди. 
Сонъ бир даа янды. Бир даа сёнди. Бир чокъ керелер янып сёнди ве бир 
кересинде янгъан сонъ бир даа сёнмеди. О кунеш киби айдын, балалгъы киби 
парлакъ эди. Бу — догъуп-оськен коюне къайтмакъ истеги эди. Бу мак-ъсад 
ohы озюне о къадар чекти ки, тап юpeги сыкъылды. Бу макъсадына мытлакъа 
иреджегини анълагъан сонъ Суваденинъ юрегинде бир енгиллик, 
джошкънлыкъ пейда олды. О кимсеге дуйдурмадан, яваш-яваш азырланып 
башлады ве, ниает, кетеджек вакъытыны тайин этти. 

Мына о, сонъки гедже. Танъ аткъан, орталыкъ ирыкъ. лангъан сонъ, онынъ 
омюри янъы нурнен ялдызлана-джакъ. О бутюн гедже юкъламады. Козьлерини 
юмгъанынен озюни койдеки эвлерининъ азбарында коре. Ичериден анасынынъ 
сеси эшитиле: «Суваде, кель къызым, сачларынъны орейим». Суваде сескенди. 
Энди анасы ёкъ. Азбарда онынъ хош сеси бир заман эшитильмейджек. 
«3аваллы анам, меним бахтлы экениме кречектен де ишана эди». Суваде 
анасынынъ бу ишанчыны къырмакъ истемеди. О эр сефер кельгенде, 
«акъшамгъадже эвинъ бар,— деп тенбилей эди анасы.— Энди сенинъ эвинъ 
башкъа. Кунь къавушкъандже анда олмакъ керексинъ. Бизлерни къасевет 
этме». Озю къызыны озгъара, озю де агълай, алладан онъа пек чокъ шейлер 
истеп къала 
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эди. «Эгер биринджи баланъыз къыз олса, адыны Гуль- 
заде къойынъыз,— деген эди анасы бир кере.— Раметли 
анамнынъ ады анъылыр».  

О азбаргъa чыкъкъанда орталыкъ энди агъарып баш-лагъан эди. Кей 
къуйругъыны саллап янына кельди, аякъларына уфкъаланып эркеленди ве 
баягъы бир ерге-дже артындан озгъарып кельди. 

— Кей, къайт эвге,— деди Суваде. 

Копек токътап башыны котерди ве онъа тааджипленип бакъты. Суваде оны 
аджыды. О бу эвде кечирген куньлерининъ энъ аджджы дакъкъаларында 
багъчанынъ тёрюндеки инджир тереклерининъ арасына гизленип агъ. лай эди. 
Бу вакъытта даа кучюджик олгъан Кей онынъ янына чапып келе, сыйыкъа 
огюне секирип мине ве Суваде бу аджайип махлюкъны багъырына басып, 
агълай эди. 

— Кей, джаным Кей! 

Копек аман онынъ янына чапып кельди. Суваде эгилип онынъ башыны 
къучакълады. Сыджакъ нефеси  юзюне урунды. 

— Эльвида, Кей!—деди о агъламсырап.— Биз энди 
корюшмемиз. 

Онда бу эвде яшагъанларнынъ артыкъ ич биринен сагълыкълашмакъ истеги 
ёкъ эди. О тез-тез юрип автобус станциясы бетке кетти. 

Суваде бу вакъиагъа не къадар вакъыттан берли азырланды... амма кийинмекни 
унуткъан: устюнде эв ичинде кийип юрген мавы штаны ве ешиль орьме коль-
меги. Автобус станциясына баргъан сонъ янына ёл па-pacы алмагъаны да 
анълашылды. Лякин о артына къайт. мады. Кене яхшы, шофёр йигит онъа 
билетсиз минмеге изин берди. «Сизинъ койде меним бир достум яшай,— деп 
мураджаат этти о Сувадеге, ёлдаки токъталышлар-нынъ биринде.— 
Тракторджы олып чалыша. Курста бе-рабер окъугъан эдик». Суваде 
шофёрнынъ досту ким эке-нини сорамады. Эгер, «ким?» деп сорагъан олса, 
«Эмир- 
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сале», деп джевап береджегинден къоркъты. О автобус-таки къадынларнынъ 
лафларыны да динълемей. Базарджы къадынлар исе ёрулмадан-усанмадан 
шимдики яш- ларнынъ дурумсызлыгъыны эп тенкъид этмектелер. Бир четте 
индемей отургъан киши, ахыр-сонъу чыдап оламады: 

— Сусунъыз!—деп багъырды о къалын давушнен.— Инсанлыкъ алыдыр. 
Бирев эвлене, бирев айырылыша. Сизлерге не? Эвленеджегинъизни эвленип, 
айрыладжа-гъынъызны айрылып  алдынъыз. 

Къартнынъ бу сёзлерине джевап оларакъ, къадынлар бутюн силяларындан бир 
кереден атеш ачтылар. Олар-нынъ гурюльтисинден къарт бир кереден 
кучюклешкен, автобус исе даа зияде саллангъан киби олды. 

Суваде оларнынъ шаматасыны эшитсе де, не акъта лаф эткенлерини анъламай 
эди. О бу шаматанен берабер озь койлерине, озь эвлерине эп якъынламакъта 
эди. Догъмуш муитке далмакъ ве беденине синъип къалгъан, богъазыны эп 
сыкъмакъта олгъан о пис къокъудан тездже арынмакъ истей. О ана коюне 
келир, кунеш кене баштакиси киби онынъ башындан алтын нурлар сачар, 
шеффаф кокли коюнде онынъ ичюн чочамий чивильдер. Лякин энди бир 
вакъыт эр шей пемпе тюсте олмаз. О терен кокюс кечирди. 

 Суваде кене Эмиреалени хатырлады. О оны севе эди-ми, севмей эдими, буны 
аля бильмей. Лякин онынъ ичюн эр шейни япмагъа, атта ольмеге биле азыр. О 
озюни онынъ ичюн олеяткъан, озюни онъа къурбан этеяткъан киби тасавур 
этти. Гонъюлинде хош бир дуйгъу пейда 

олды. 

Автобус саллана-саллана кой ёлуна бурулды. Ёлнынъ эки четинде сыранен 
тизилишип тургъан сельби терекле-рининъ акъшам кунешининъ къырмызы 
нурларынен ял-дызлангъан япракълары чешит ренклерде джильвеленелер. 
Къырлардан эскен салкъын ель дагъ чечеклерининъ мис къокъуларыны алып 
келе. Ян тарафтан бир cюpю 
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айван корюнди. Огде чанъыны къакъа берип, буюк бой-нузлы серке кельмекте. 
О магърурлыкънен башыны са-гъгъа-солгъа саллай, дерсинъ, насылдыр 
корюнмеген маниалар ичинден ёл ачып келеяткъан киби кокюсини керип, 
салмакънен адымлай. Бу Суваде догъуп-оськен кой джемаатынынъ айваны. О 
бу магърур серкени де таный. Сюрюнинъ артындан багъыра-багъыра къарт 
чобан Халиль ата кельмекте.- Бу сюрюде оларнынъ да сыгъырлары бар эди. 
Лякин Суваде шеэрге кеткен сонъ бабасы оны сатты. Эбет, онынъ бир озю 
сыгъырны баш этип оладжагъы ёкъ. Анасы кечинген сонъ о текмиль ялынъыз 
къалды. Сувадеге афта сайын къыйыш-къонъур арифлернен мектюп яза. Бир 
къач сатырнен бир саифени толдура. Эр бир саифеде бир къач ерде мытлакъа, 
«балам», деген сёз ола, Мидат акъай озь эвлядина севгисини беян этмеге 
бильмей ве аман-аман эр бир джумлени, «балам», деп башлай, сонъ онъа 
алладан, ярадандан сагълыкъ-селяметлик, бахт ве даа бир чокъ шейлер истей. 
Шимди Суваде бабасынынъ мектюплерини хатырлар экен, онынъ арыкъ ве 
эсмери юзюни, къара, батыкъ козьлерини, ири, берчли ве чатлакъ къолларыны 
ачыкъ тасавур этти. Эбет, о мектюплерни бабасы кгъалем тутмагъа бильмеген, 
даима машина ягъына быланып юpген, мына шу, чатлакъ ве къара 
пармакъларынен яза. Суваде бала экенде бабасынынъ таш киби авучларыны 
тутып бакъа ве шашып къала эди. Дерсинъ, о эллерине демир къолчакълар 
кийген. Бу къоллардан даима насылдыр къокъу келе. Бабасы башыны, юзюни 
сыйпагъанда, я да огюне алып отургъанда, Суваде яваштан онынъ элини тута 
ве шу догъмуш къокъуны тойып-тойып къокълай эди. 

Суваде буларны ойлар экен, бабасынынъ сачы-сакъалы оськон, ёргъун юзюни 
козьлери огюнде джанландырды. «Къызым, бир келип-кетмесенъ олмаз,— деп 
яза эди о сонъки мектюплерининъ биринде.— Мен минда, буткюн  бир озюм 
къалдым, Куньлерим де аз къалды. 
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Сени пек сагъындым». Бабасы ич бир вакъыт «сагъын-дым» деп язмай эди. 
Суваде бу мектюпни алгъан сонъ» Азаматкъа койге барып-келеджегини айтты. 
«Байрамдан сонъ барырсынъ»,— деди Азамат.—Эвге мусафирлер ке-леджек. 
Оларни сенсиз насыл къаршылап алырмыз». 

Суваде индемеди. Лякин байрамны да беклемеди. Онынъ козьлери опонден 
бабасынынъ череси кетмей, къулакълары астында исе «сагъындым» деген сёз 
янъгъырай. О бу сёзни бабасындан бир кере биле эшитмеген эди. Анасынынъ 
ольгенине ярым йыл къадар олды. «Гъарип бабам, кимсин насыл 
яныкълайдыр», деп tюшюнди Суваде. 

Ниает, автобус колхоз идареси янында токътады. Су-ваде чантасыны элине 
алып, эркестен эвель тюшти. Чам тереклери астындаки язлыкъ чайханенинъ 
агъач кроваты устюнде тизилишип отургъан къартларнынъ бири еринден 
аджеле къалкъаракъ, таягъына таяна берип, онъа догъру юрди. Суваде 
къартайгъан, ипрангъан ве кучюджик олып къалгъан бу къартнынъ бабасы 
экенини анълагъан сонъ, вуджудында насылдыр сувукълыкъ дуйды. Бабасына 
тез юрмек къыйын олгъаныны корип, озю чапты. Насылдыр ве араретли 
авучлар онынъ башыны енгильден сыкътылар. Анавы догъмуш къокъу кене 
пейда олды. Суваде башына тамгъан бир къач сыджакъ тамчыдан бабасынынъ 
сессиз агълагъаныны анълады ве эеджаныны басмагъа тырышып: «Юрюныиз, 
баба, эвге барайыкъ», деди. Олар сокъакъ бою ян-янаша кеттилер. 
Орталыкъкъа къаранлыкъ чёккенинден себеп, баба ве баланынъ сылакъ 
юзьлерини кимсе корьмеди. 

Эвде эр шей баштакиси киби эди. Тек газ плитасы софадан ичке кирген. 
Суваденинъ айретленгенини дуюп, бабасы тез-тез анълатты: «Къыш куньлери 
софада сувукъ ола. Сагъ олсун, Змирсале бу плитаны ичери кочюрди. Энди 
чай-къавемни истеген вакътымда   азырлайым». 

Суваде, «Эмирсале насыл?» деп сорайджакъ   олды, 
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лякин сорамады. Бабасы исе сёзюни девам этти: «Эмир-сале кене шойле, 
отькенде-кечкенде кирип-чыкъа, ал-эвал сорай, шеэрге баргъанда къаве, одур-
будыр кетире. Сагъ олсун». 

Суваде лафны башкъа якъкъа бурмакъ ичюн: 

Баба, сагълыгъынъыз насыл, экимге корюнесинъ- 
изми?—деп сорады. 

Эбет,— деди Мидат акъай.— Даа о куню Эмирсале 
машинасынен экимни эвге алып кельди. Сель вакътында 
сени келип бакъкъан ким къадын бар да? Ана шуны. 
Бакъты, динъледи, иляджлар язып берди. 

Рецептлеринъиз къайда? Мен ярын барып аптека- 
дан керекли иляджларны алып келирим. 

Кягъытларны Эмирсале озюнен алып кетти. «Сиз- 
ге райондан эписини алып келирим», деди. О якъкъа иш- 
нен кете экен. 

Суваде бабасынынъ ятакъ одасындаки столнынъ къайдан пейда олгъаныны 
сорайджакъ эди, лякин ва-къытында озюни тутты. Эбет, бу да Эмирсаленинъ 
иши-дир. Бу эвнинъ ичинде корюнмез Эмирсале юpe. О эр ерде. Еринич 
денъиштирген плитада,янъы столда, пен-джеренинъ джамлангъан козюнде... 

Баба ве бала гедженинъ бир вакъытынадже лаф этил отурдылар. Уфакъ-тюфек 
лафларнынъ ичинде кене Эмир-сале юpe: келе, кете, лаф эте, насылдыр 
ишлерни япа. 

Суваде тёшекке яткъан сонъ Эмирсале акъкъында тюшюнди. Севе эдими они, 
аджеба? Бойле олып чыкъ-къанына пешман этмейми?.. 

Айнынъ пенджереден тюшкен ярыгъы ода ичини баягъы айдынлата. Анасы 
бойле акъшамларда пенджере къаршысБшына столчыкъ къойып отура ве 
онынъ чатлагъан, бунарлангъан джамларина тикильген алда, мазун сеснен 
йырлай эди. Анасы бу аджыныкълы йырны йырлап башлагъанда, Суваденинъ 
богъазыны насыдыр алкъа сыкъа, анасына сарылып агълайджагъы, 
йырламанъыз деп ялвараджагъы  келе  эди.  Лякин Суваде  индемей, даа 
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догърусы, индеп оламай, йыр биткендже анасынынъ ма- 
къамгъа коре яваш-яваш силькинмекте олгъан сыртына 
бакъып, къыбырдамай тура. Бу йыр оны, онъа белли ол- 
магъан узакъ ве къоркунчлы кечмишке алып кете. Йыр 
биткен сбнъ онынъ богъазыны сыкъкъан алкъа бошай, о 
кене бу омюрге къайта ве бираздан сонъ эписини унута 
эди. Бир кере о анасы йырлагъан вакъытта онъа тыштан, 
пенджере артындан бакъты. Анасы эм йырлай, эм агъ- 
лай эди. Суваде бу йырны чокъ кере эшиткен олса да, 
озю бир кере биле йырламагъан эди. О яваш еринден 
турди. Анасынынъ кок халатыны япынып, пенджере яны- 
на кельди, айны шу столчыкъкъа отурып, анасы киби 
халаткъа сарынды, омузларыны салындырды ве айны шу яныкълы, дертли 
макъамнен мерхум ана йырыны ичин- 
ден йырлап башлады.  

Отьме,  бульбуль,  отьме , сесинъ истемем, Шимдиден сонъ бульбуль сеси 
динълемем, Оть, эй, байгъуш! Санъа бир шей сёйлемем, Аначыгъым, 
аначыгъым, нердесинъ? 

Шу къаранлыкъ тар къабирде насылсынъ? Мезарынъда пемпе гуллер ачылсын,  
Къокъулары етимлерге сачылсын,            Аначыгъым , аначыгъым, нердесинъ? 

Энди сенинъ кемиклеринъ чурюди, Мезарынъны  байгъушлармы  бурюди. 
Етим къалгъан къардашларым буюди, Аначыгъым, аначыгъым, нердесинъ? 

Йыр биткен сонъ пенджере артында беяз сакъаллы кучюджик бир адам пейда 
олды. О эллерини яваштан котерип, юзюни сыйпады. Бу — бабасы эди. Суваде 
ба-басына бакъып шашып къалды. Шимди о ичинден йыр-лагъаныны да, 
сесини чыкъарып йырлагъаныны да бильмей эди. 

Пенджере артында яваш-яваш танъ агъармакъта эди. 
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ДЕМИРДЖИНИНЪ ТЕКЛИФИ 

 

—Эбет! Шай! Айды севгилилеримизни денъиштире-йик. Сен, Пётр, ред этме. 
Меним севгилим, дерсинъ, бир ютум сув. Корьсенъ, агъызынъ ачылып къалыр. 
Эбет! Биринджи кере корьгенде меним де агъызым ачылып къалгъан эди. 

—  Сонъ,   насыл  этип  яптынъ   О   ачылгъан    агъызынъны?—деп copaды 
къаршыдаки кроватта яткъан Пётр эмдже ве окъуяткъан китабыны тумбочка 
устюне къойып, козьлюгини чыкъарды, сонъ уфулдай берип, аякъларыны 
салындырып отурды. Башы астындаки ястыкъны алып, сыртына таяндырды. 
Сонъ, «мен азырым», дер киби къаршысында де о аягъына, де бу аягъына 
басып тельгенип тургъан артыкъча кевдели, беяз черели адамгъа бакъты. Бу 
адам Ирфан Демирджи эди.Онынъ беяз янакълары бираз когерген ве ичине 
баткъан, тёгерек къара козьлери исе озь чукъурларындан атылып чыкъмакъ 
истер киби фырланалар. Юзюнден акъкъан номай тер сакъалынынъ астына 
келип топлана ве анда буюк бир тамчы асыл эткен сонъ саллана берип ерге 
тама эди. 

— Сен не беллейсинъ?— деди о Пётр эмджеге кес-кин ве къарыкъ давушнен.— 
Меним севгилим санъа ляйыкъ дегильми ёкъса? 

Пётр эмдже къаршысында тургъан адамны серт на-зарнен сюзди. Демирджи 
чыплакъ аякъларынынъ де бирине де дигерине басып эп саллана, узун ве 
кениш трусиги зр саллангъанда юбка киби ельпирей, майкасы да къарардан 
эияде буюк — тап къурсагъы корюне, батыкъ кокюси   устюндеки сийрек 
юньлер энди агъарып 
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башлагъан. О aгъыp-aгъъp нефес ала ве уфулдар,ынъ-paныp киби бир сеснен эп 
сёйлене: 

— Сен Султаниени бильмейсинъ. Бильген олсанъ, ме- 
ним теклифиме чокътан разы олур эдинъ, ахмакъ, инсан! 
Айды денъишейик?! 

Пётр эмдже гypь беяз сачыны силькитти ве олдукъча джиддий тавурнен эм де 
субетдешининъки киби кескин давушнен: 

— Олмаз  Ирфан!— деди.— Сенинъ Султаниенъ ме- 
ним Эдилиямнынъ янында бир шей дегиль. Эбет, бойле 
айткъаным ичюн  багъышла. Эм керчеги де ойле.  Мен 
Эдилияны сюфте корьгенде лаф этип оламадым. Анълай- 
сынъмы, сесим чыкъмады. О менден: «Сизге не олды?» 
деп сорай, мен исе балыкъ киби агъызымны ачып-япам, 
амма давушым чыкъмай. Э, шай, онынъ огюнде сес чы- 
къарып лаф этмек, меним ичюн бир эдепсизлик эди. 

Ирфан бир ан не дейджегини бильмейип, козьлерини акъайтып, о ян-бу ян 
салланып турды, сонъ бирден ба- 

ГъыДы: 

— Сен билесинъми, мен Султаниени биринджи кере 
къайда расткетирдим?   Бильмелисинъ! Пляжда. Э, Евпа- 
тория пляжында. Анда бинълернен чмыплакъ къадын ята 
эди. Ялы  инсан тенинден къып-къырмызы  олгъан.  Мен 
исе адамлардан тёнъюльген эдим. Амма Султаниенини 
корьгеним киби вуджудыма электрик токы токъунгъан 

киби олды. 

— Патлатасынъмы бир къарар. Электрик токы эмиш. Пляжда къадынларнынъ 
эписи дюльбер олып корюне.Союнгъан сонъ...— Пётр эмдже сёзюни 
битирмейип, юзюни бурюштирди, къолуны саллады ве козь къыйыгъындан 
манъа бакъып алды. 

Мен озь кроватым устюнде багъдаш къуруп отура, ана-мына давагъа 
чевириледжек бу субетнинъ бир сёзюни биле къачырмайып динълейим. 

Пётр эмдженинъ бакъышыны озюме бир ишмар деп бильдим ве, деръал, 
субетке къошулдым: 
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— Пляждаки танышлыкътан   эр   даим   эдепсизлик къокъусы келе!— деп 
багъырдым. 

Ирфаннынъ сакъалы астында салынып тургъан сув топлантысындан буюк бир 
тамчы узюлип, сол аягъынынъ баш пармагъы устюне тюшти. Онынъ чырайы 
даа зияде когерген, козьлери чукъурлары ичинде парыл-парыл яналар. О 
тургъан еринде эп юре ве бизлерге ачувнен тикленип бакъа. 

— Санки сенинъ севгиден хаберинъ бар?— деп ба- 
гъырып йиберди о.—Серсем къарт. Севги не олгъаныны 
бильген олсанъ,Эдилиянъны меним Султаниеме денъи- 
шир эдинъ. Эй ,санъа анълатмакънынъ аджети ёкъ. Эп 
бир анъламазсынъ. 

О бекленильмегенде шиддетнен манъа бакъып алды. Лякин козьлери мени 
корьмедилер. Шай исе де, мен бу манасыз давагъа къызгъынлыкънен 
къошулмагъа ве керек олса, озь севгилимни бар къуветимнен къорчаламагъа 
азырландым. Ирфан кене къаршысында чомпайып отургъан Пётр эмджеге 
бакъты ве элини саллап: 

— Пляждаки къадынларнынъ эписи   дюльбер    де- 
гиль!—деп багъырды.— Меним Султанием исе чыплакъ 
дегиль эди. Устюнде    мавы    ёлакълы халатчыгъы бар 
эди. Э! Алтын тюсюндеки сачларыны исе арсыз ель чу- 
балта, мас-мавы козьлеринде бахт къыгъылчымлары па- 
рылдай, инджечик    къырмызы дудакълары  арасындан 
инджи киби тишлери корюне. Дерсинъ, о бу дюньянынъ 
адамы дегиль. Бойлелерине тек сыгъынмакъ, табынмакъ 
мумкюн. Сен къабакъбаш не анълайсынъ?! 

...Къапуда эмшире пейда олды. О шприцни демир та-бакъкъ? токъундырып 
тасырдатты. Сонъ: 

— Демирджи, уколгъа,— деди. 

Ирфан тургъан еринде чевирильди — сакъалы астын-даки сув топлантысындан 
буюк бир тамчы атылып кет-ти,— къамбурлашкъан, ёргъун бир алда, 
кроватына барып ятты. О кроваткъа мингендже де баягъы огърашты. Эмшире 
Пётр эмджеге миннетдарлыкънен бакъты ве ба- 
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шыны яваштан саллады. Мен оны манъа да бакъармы экен деп бекледим. 
Лякин ойле олмады. Бир чокъ аре-кетлерден сонъ ниает кроватына минип 
къапакъланып яткъан Ирфангъа чевирильди ве укол япты. Эмшире ке-
теяткъанда кене Пётр эмджеге бакъты ве башыны саллады, сонъ акъырын 
давушнен: «Энди раатланынъыз. Гедженъиз хайырр», деди. Бу сёзлер эпимизге 
аит олса да о тек Пётр эмджеге бакъып айтты ве меним тарафыма бакъмакъ 
ясакъ этильген киби башыны салындырып чыкъып кетти. 

Ирфан юзюкъоюн яткъаны алда юкълап къалды. Са- атлернен девам эткен 
азап, ниает, оны терк этти. Эмши-ре укол япкъан сонъ о къыбырдамады биле. 
Пётр эмдже ынъылдай берип, дивар бетке чевирилип ятты ве бираздан сонъ о 
тарафтан енгиль хурулты эшитнльди. Бу давадан олар экиси де ёрулдылар. 

Мен кроватны гъыджырдатмамагъа тырышып, еримден яваш турдым ве 
чыракъны сёндюрдим. Ода бир кереден къаранлыкъ ичине гъаркъ 
олды.Башыны  ашагъы салындирып, серт адымларнен чыкъып кетеяткъан 
эмширени хатырладым. Манъа джаны агъыргъан олса керек. Умумен бу 
къадын миллетини анъламакъ кучь. Къувандырмакъ истеп бир шей япсанъ, 
джанлары агъыра. Куньдюзи манъа кетирильген бир топ чечекни кимсе 
олмагъанда эмширенинъ одасындаки графинге къойгъан эдим. Иште, 
къувандыраджакъ олды. О исе ярым сааттен сонъ бизим палатамызгъа чырайы 
бозулгъан алда кирип кельди. Бу вакъытта Пётр эмдже азбарда кезине, 
Ирфанны исе консультациягъа  алып кеткен эдилер. 

Сенинъ чечек ташып шргенинъни баш эким корь- 
ген,— деп фысылдады о ачувнен.— Не, мунасебетимизни 
эркес бильгенини истейсинъми? Къопаяджакъ оласынъмы: 
мына мен насыл яш къызнынъ башыны айландырдым деп?.. 

Ёкъ, мен... 

Айттым да санъа, умумен мени таннымагъан киби 
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олып юр деп. Мени расткетиргенде ойле тикилип бакъа-сынъ ки, асыл 
бармагъа ер тапамайым. Къызлар да дуйсалар керек... 

Нени?.. 

Манзураменден: «Дёртюнджи палатадаки яш хас- 
та зарарсыз я?» деп сорады. Агъыз арай. «Вазгеч шуны,ичи-багъырыны 
хасталыкъ   бийлеген.   Яш   корюнсе де чокътан къартайгъан», дедим. 

Не ичюн? 

О кульди. 

Не ичюн олгъаныны бильмейим. 

Гульнар, бу къадар гизлемеге аджет бармы? Дер- 
синъ, бир джинает ишлегенмиз? 

Сус. Шимдилик сен хастасынъ. Мен исе эмширем. 
Арамызда башкъа тюрлю    лаф да,  мунасебет де ола 
бильмез. 

Сабасына Гульнарнынъ чырайы кульген киби эди. О эпимизге илядж берди. 
Ирфаннен Пётр эмджеден ал-эвал сорады. Пётр эмдже башыны саллап 
«яхшыман, сагъ ол», деп ташлады. Ирфан исе гурь сеснен: «Сагъ ол, меним 
къуртарыджым. Озюмни ат киби дуям,— деди ве бираздан сонъ иляве этти:—
Эх, шимди мени бир адам корьген олса эди, кимсин насыл къуваныр эди». 

Биз оны кимни назарда туткъаныны бильсек де, ин-демедик. Ирфан о адамны 
тек агърылары башлангъанда ан-ъа эди. 

Гульнар бекленильмегенде манъа мураджаат этип: 

— Сиз насылсынъыз?—деди. 

Мен бир кереден не дейджегимни бильмейип: 

— Не?—дедим. 

О, «Эй чыкъымсыз адам», дер киби языкъсынувнен юзюни бурюштирди ве 
озюнинъ серт адымларнен чыкъып  кетти. 

Ирфаннынъ вазиети яхшы олгъаны ичюн эпимизнинъ кейфимиз яхшы эди. О 
акъшамки уколдан сонъ бам-баш-къа олып турды. Шимди о гъайретли, сагълам 
корюниш- 
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ли, шенъ ве дюльбер бир адам. Эпимиз траш олдыкъ, ювундыкъ ве сабалыкъ 
емегине кеттик. Тюневинки ва-къианы учюмиз де унуттныкъ. Ирфан озюнинъ 
Москвада Бауман адына алий техника окъув юртунда окъугъан къардашы 
акъкъында айта. Пётр эмдже эр вакъыттакиси киби дикъкъатнен динълей. Мен 
исе де Ирфанны динълей, де озюмнинъ хаялларыма далам. 

Ирфанны бакъкъан къарт профессор Пётр эмдженен экимизни чагъырып 
шойле деген эди: «Биз Демирджини операцилсыз девалайджакъ оламыз. Лякин 
агъры кесиджи уколларны да сыкълаштырмакъ мумкюн дегиль. Аксине, 
оларнынъ муддетини азар-азар унутмакъ керек. Агърылары туткъанда о 
сертлешир, къабалашыр, саташыр. Лякин бойле вакъытта онынъ дикъкъатыны 
чекип, вакъытны созмагъа ярдым этинъ ки, укол анджакъ бельгиленген 
вакъытта япылсын. Онынъ алы кеттикче агъырлашыр, лякин белли бир 
муддеттен сонъ енгиллешип башлар. Бойледже, биз онынъ организмине -
хасталыкъкъа къаршы курешмеге шараит догъурырмыз,—о бизге бираз вакъыт 
бакъып тургъан сонъ иляве этти:— Эгер о сизге кедер этсе, айтынъ, башкъа, 
бир адамлыкъ палатагъа авуштырырмыз. Лякин онынъ бир озюне даа къыйын 
олур». 

Бойледже, биз, Пётр эмдженен берабер бир афтадан берли Ирфаннен 
иддалаша, къавгъа этемиз. 

Акъшамгъадже эр шей яхшы эди. Биз Ирфаннен бир къач кере бильярд 
ойнадыкъ. Азбарда кезиндик. Лякин куннинъ экинджи ярысы башлангъанынен 
Ирфан яваш-яваш денъишип башлады: джиддийлешти, сонъ умумен сусып 
къалды. Биз де Пётр эмдженен сусмакътамыз. Кунь къавушкъан сонъ Ирфан 
къурсагъыны тутып, палата ичинде о якъ-бу якъ юрип башлады. Сонъ союнып 
яттн. Яткъан еринде эп айлана,ынърана, сёгюне, аллагъа ялвара, сонъ оны да 
сёге. Ниает, о тизлерини къурсагъына тиреп, юзюни ястыкъкъа къойды ве 
бойле алда бутюн кевдесини сагъгъа-солгъа саллап башлады. Ирфан 
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къурсагъындаки  агърылар  олдукъча  къуветленген  бир вакъытта бойле япа 
эди. 

Пётр эмдже манъа козь этип алды. Мен онынъ ба-къышыны анъладым. 
Ирфаннынъ ичиндеки агърылар даянылмаз дереджеге келеята. Артыкъ о бойле 
этип яталмаз. Кескин сес йиберир, еринден атылып турар ве бир тамам 
денъишкен къыяфетте экимизден биримизге севгилилеримизни денъишмекни 
теклиф этер. Бутюн ме-селе онынъ къайсы биримизге мураджаат этеджегинде. 
Умумен о Пётр эмджеге сыкъча мураджаат эте. Бельки мени бойле бир 
лакъырды ичюн даа яш эсап эткени я да Пётр эмдженинъ кроваты онъа 
нисбетен якъын олгъаны ве онъа яткъан еринде биле мураджаат этмек мумкюн 
олгъаны ичюндир? Лякин заваллы Ирфаннынъ да акъкъына кирмек истемейим. 
О манъа да бир къач кере мураджаат этти ве мен, занымджа, даа сонъ Пётр 
эмдженинъ достане бакъышларындан анълагъаныма коре, озюмни дегерли 
туттым. Ирфан озюнинъ Султаниесининъ иляий дюльберлигини айтып текрар 
ве текрар макътагъанда, мен де исрарлыкънен озь севгилимнинъ баяггъы яш 
экенини, демек дюльбер экенини исбат эттим. «Онынъ эсмери юзьчиги ойле 
джазибели ки, онъа саатлернен бакъып турмакъ мумкюн. О бунъа изин берсе 
еткени. Башкъа шей керекмей!» деп багъырдым. 

— Эй чипчечик!—деп айкъырды о вакъытта Ир-фан.— Санъа севги акъкъында 
къонушмагъа даа эрте. Башта адамлар къыркъ яшында эвлене ве догъру япа 
эдилер. Шимди исе... Сен бурнунъны cюpт башта. Акс алда онъа мен шимди 
бир юмрукъ яндырырым, сонъ ла- 

фынъны  билип айтырсыъ... 

Мен де багъырувда, афакъанланувда ондан артта къалмадым. Мен онъа: «Сен 
севпшинъ лезетини, дадыны унуткъансын, къартайып, къатып къалгъансынъ,— 
дедим.— Эгер меним Лейлямны бир кере корьсенъ,дюньяда ашкъына яшамакъ 
ве курешмек мумкюн олгъан буюк дуйгъу бар экенине къанарсынъ! » 
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Мен эмшире кельгендже даяндым ве Ирфан теклиф эткен кергинликтен бир 
дирем биле чекильмедим. 

Иште, бизим заваллы Ирфан бойле. Агърылары тут-къан вакъытта кимсени 
аджымай. Онынъ джакълары ичине батып кете, козьлери насылдыр сувукъ 
атешнен паылдай юзю когере, сеси титрей, еринде саллана ве онынъ 
кокюсинден терен нефеснен берабер инъильти ах чекювге бенъзер насылдыр 
давушлар атылып чыкъа эди. Онынъ юзюнден акъкъан тер сакъалында ири 
быланчыкъ тамчыларгъа чевирилип тама. Полнынъ о тургъан ери даима 
сылакъ ола. Даванынъ сонъунда о сертлеше, къабалаша, субетдешини 
акъаретлев дереджесине барып ете. Бойле вакъытларда, энъ муими, онъа ян 
бермемек, ондан артта къалмамакъ керек. Ве биз ондан артта къалмаймыз. 

Муит сонъ дередже кергинлешкенде ве Ирфан субет-дешинен аман-аман 
тутушаджакъ вакъытта босагъада шприцнинъ демир табакъкъа урулгъаны ве 
эмширенинъ къуртарыджы сеси эшитиле. Бундан сонъ эр шей бите. Уколдан 
сонъ Ирфан бир даа турмай ве биз де юкъламагъа ятамыз. 

Ирфан бирден кескин ынъранды, сонъ худжур сес чыкъарды ве шиддетнен 
еринден атылып турды, бираз о якъ-бу якъ бакъып тургъан сонъ атеш киби 
парылдагъан козьлерини акъайтып, Пётр эмдженинъ устюне юpюш атти. 

— Э? Шай!   Айды    севгилилеримизни  денъишейик? Айды! 

— Ёкъ,— деп итираз этти Пётр эмдже ве теэсюфнен манъа бакъты. О бу 
бакъышнен, «бу сефер де сен четте къалдынъ», демек истеди.— Ёкъ, разы олып 
оламайым. Меним Эдилиям тек мени севе. Тек мени!—О багъырып йиберди. 
Сонъ йымшады.— О бир дане, онынъ ляйыгъы ёкъ. 
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Шаймы? Шай э?! Сен меним Султаниемни корьген 
сонъ Эдилиянъны унутырсынъ. Меним Султанием  менден он дёрт яш кучюк. 
О яш, дюльбер,энъ муими, айне-джилик япмагъа бильмей. Э! Бильмей. Бойле 
адамнен 
яшамакъ бир бахттыр. Э! Айды денъишейик? 

Сен не дейсинъ шу Ирфан? Манъа озь Эдилиям- 
дан вазгечмекни теклиф этесинъми? Онен яшамакъ мум- 
kюh,  онен ольмек  мумкюн,  лякин   ондан айырылмакъ 
мумкюн дегиль. 

Мен Султаниенен насыл этип танышкъанымны би- 
лесинъми сен? Бильмейсинъ э?! Айсе динъле. Динъле, 
айтайым. 

О аякълары батакъликъ ичине батып къалгъан киби оларны агъырлыкънен 
котерип баса ве къычырыпкъарылып лаф эте. Сакъалындан кене ири тамчылар 
тамлай,юзю когерди ве бутюн кевдеси титреп башлады. 

— Сен онынънен насыл этип  таныш олдынъ,сонъ, 
айтчы, бакъайым? 

Мен Пётр эмджеге маналы бакъыш яптым. Ирфан Султаниенен насыл этип 
таныш олгъаныны бизге чокъ керелер айткъан эди. Шимди, Пётр эмдженинъ 
бойле суа- линден сонъ Ирфан онынъ аселет сораяткъаныны анълая биле. 
Бойле такъдирде дава бир кереден кесилир. Ир-фаннынъ укол вакътынадже исе 
даа къыркъ беш дакъкъа  вакъыт бар. 

— Билемиз, сен онынънен Евпаторияда, пляжда та-ныш олдынъ.    О 
къырмызы купальник    кийип, къара 

козьлюк такъып, гульгули мантар талдасында ята   ве пепсикола иче эди... 

Къарт озюнинъ янълышыны вакътында тюзетти ве даваны даа 
къызгъынлаштырып йиберди. 

— Тевеккель инсан.  Ахмакъ десенъ де,  ери  бар,— 
деди Ирфан. Онынъ юзюнде кулькюге   бенъзер лякин 
аджыныкълы бир ифаде пейда олды.— Сен не, чылдыр-дынъмы? Э,онынъ 
козьлюги ёкъ эди. О раскладушка 
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алмакъ ичюн невбетте тура эди... Эх, о насыл куньлер 

эди... 

О багъырып, богъулып, тутулып лаф эте. Сёзлери-нинъ аман-аман эписи 
хытаптан ибарет ола. Юзю топ-ракъ киби когерген ве терден бир тамам 
сылангъан эди... 

Меним Эдилиям манъа... 

О раскладушка алмакъ ичюн невбетте тура эди!— 
деп ынъранды Ирфан, сонъ  шашыладжакъ  дереджеде 
йымшакъ ве муляйим бир сеснен  иляве этти:—Назик 
вуджуды ичюн кунешининъ къырмызы нурларынен тель-челенген, озю де 
нурдан япылгъан киби хафиф... Э, кер- 
чек, мен оны корьмезден эвель невбетте тургъанлардан: 
«Тапшанлар ичюн билет къаерде сатыла?» деп сорадым. 
Манъа янашадаки будканы  косьтердилер.  Мен  о буд- 
кагъа догърулгъан арада, оны корьдим. О невбетте со- 
нъундан экинджи олып тура эди. Мен оны корьгенимнен 
тургъан еримде къатып къалдым, Эй алла, бу эсимдеми 
ёкъса тюшюмдеми? Бу вакъытта о да манъа бакъты ве: 
«Сиз къач яшындасынъыз?» деп сорады. Мен шашмалап къалдым. Яшымны ич 
хатырлап оламайым. Лякин о бек- 
лей. Манъа озюнинъ мас-мавы козьлеринен бакъып бек- 
леп тура. Ниает, мен озюмнинъ яшымны хатырладым ве 
эшитилир сеснен: «Къыркъ », дедим. «Не,къыркъ?—деп 
сорады о кене.— Бу къадар чокъ, э?» 

Меним Эдилиям манъа дер эди ки... Акъыл яшта 
дегиль... 

Бу арада мен,— деп багъырды  Ирфан,— дуйдым 
ки, невбетте тургъан адамлар манъа худжур-худжур ба- 
къалар. Бу вакъытта къызынъ сесини текрар эшитем: 
«Сизге къач ер керек, деп сорайым». Бу сефер меним 
сесим гъайып олды. Сонъ пейда олды ве мен: «Бир», де- 
дим. «118 номерли тапшанны озюнъизге ала билесинъиз. 
Мен онъа билет алгъан эдим, лякин файдаланмайджам. 
Озюме раскладушка аладжакъ олам».   Мен   тешеккюр 
манасында башымны бир кере салладым ве тапшанлар 
сырасы бетке кеттим. Денъизнинъ шувултысы меним ба- 
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шымнынъ ичинден чыкъкъан кибн келе. Аякъларым къалтырай, коьлеримни 
туман баса. Ниает, мен 118 номерли тапшашы таптым ве баягъы вакъыткъадже 
онынъ устюне отурмагъа джесаретленмедим. 

Ирфаннынъ нефеси даа эияде тутулып башлады, сеси хырылдап къалды. О 
эллеринен къурсагъыны тутып, эгильген алда, зар-зорнен аякъ устюнде тура 
эди. Шимди онынъ сёзюни кесмек ве бираз тыныш алмагъа имкян бермек 
керек эди. 

— Сонъ, не олгъан?—деп багъырды Пётр эмдже.— Насылдыр агъач тапшангъа 
отурмагъа къоркъа экен. Бельки, пек къаттыдыр. Шай исе сен де раскладушка 
алгъайдынъ. Э, мен умумен пляждаки танышувларгъа шубенен бакъам. 
Тербиели адамлар башкъа ерлерде та-ныш олалар. 

Пётр эмдже къарарыны къачырды. Ирфан сарсытыджы уджюмге кечмек ичюн 
терен нефес алды ве юмрукъ-ларыны сыкъып, Пётр эмдженинъ устюне 
шиддетнен юрюш этерек: «Не айттынъ?!» деп айкъырды. Бу анде къапу янында 
тасырды эшитильди ве енгиль адымларнен эмшире кирип кельди. 

— Етер иддалашкъанынъыз,— деди о сакин давуш- нен.— Демирджи, 
еринъизге ятынъыз. 

Ирфан бир тамам къамбурайгъан ,джакълары ве козьлери ичине даа пек кирген 
алда шашкъын назарнен эмширеге бакъып къалды. Сонъ тургъан еринде озь 
кроваты бетке чевирильди ве батакълыкъ ичинден кеткеи киби аякъларыны 
сюйреп басаракъ, кроваты янына барды. Эмшире, о адеттеки киби 
къапакъланып яткъандже беклеп турды. Укол япкъан сонъ о бизге: «Хайырлы 
гедже», деди ве чыракъны сёндюрип чыкъып кетти. Бу башкща эмшире эди. 
Меним ГулБьнарым ярын келеджек. 

Сабагъадже ич биримизден сес-солукъ чыкъмады. Саба ачылгъан сонъ бугунь 
Пётр эмдженинъ кетеджек куню экенини хатырладыкъ. Мен къоркъунен 
акъшамны ойладым. Ирфаннынъ энди менден гъайры мураджаат 
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этмеге адамы олмайджакъ. Я барып да мен даянып ола-масам, саат онгъадже 
биле даянып оламасам, не олур? Ирфаннынъ укол вакъты куньде он дакъкъа 
узатыла ве бугунь он бучукъкъадже даянмакъ керек. 

Акъшам якъънлагъаны сайын меним раатсызланувым да эп артты. Саат 
едилерде Гульнар кельди. Устюмдеки агъырлыкънынъ ярысы энген киби 
олды.Гульнар хабер 

алып турар ве керек олса ярдым этер. 

Ирфан тизлерини къурсагъына тиреп, башыны пуф ястыкънынъ ичине сокъуп, 
яткъан еринде сомурдана-со-мурдана о ян-бу ян салланып башлагъанда меч 
крова-тыма ерлешипче отурдым ве онынъ севгилилеримизни денъиштирюв 
боюнджа теклифини бутюн чарелернен ред этмеге азырландым. 

Мен беклеп отургъан олсам да эр шей апансыздан башлангъан киби кельди. 
Ирфан еринден шиддетнен аты-лып турды. Башта янындаки бош кроваткъа 
бакъты, сонъ манъа тикилип къалды. Онынъ юзю серсемлеген адамнынъ 
юзюне бенъзей эди. Бираздан сонъ о тургъан ерини яваш-яваш тепип башлады. 
Бу онынъ ичинде джеэннем агърылары башлагъаныны бильдире зэди. Онынъ 
юзю о дереджеде денъишти ки, мени дешет басты. Баягъы вакъыт тургъан 
ерини таптагъан сонъ о терен kokюc кечирди ве агъыр ынъранды. О башламай, 
мен исе насыл башлайджагъымны бильмейим. Къапу аралыгъында Гульнар 
корюнди ве чырайыны сытып: «Башла», деп фысылдады. 

Мен башламагъа азырым, лякин неден башлайджа-гъымны бильмейим. Адетте, 
эр вакъыт Ирфаннынъ озю башлай, биз исе онъа тек итираз эте эдик. Бойле 
енгиль ола эди. Мен онынъ юзюне даа бир кере бакъып алдым ве бирден 
башлап йибердим. 

Меним севгилим — бу меним аятым.   Мен онынъ 
дюльбер олып-олмагъаныны бильмейим,  лякин  онынъсыз яшап 
оламайджагъымны билем. 

Шай э?!—деди Ирфан кескин давушнен. 
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Э,онынъсыз яшамакъ мумкюн дегиль,— текрар- 
ладым Ирфанннынъ лафкъа къошулгъанына къуванып.— 
Онынънен исе яхшы, о сёйленген,   атта къычырыкъла- 
гъанда биле яхшы. Билесинъми мен оны... мен оны эр 
вакъыт севем. 

Шай э?! 

Ирфаннынъ мийинде насълдыр тормозланув олгъан олса керек ки, лафкъа 
къошулып оламай эди. Мен онъа ярдым этмеге къарар бердим. 

Эбет, севем. 

Айды   денъишейик,— деди    о   нечюндир    ялвар- 
гъан давушнен.— О менде бир дане, о энъ алий инсан, о 
адамлар  арасында  юрген фериште,  айды деныишеийик. 

Ич мумкюн дегиль,— итираз  эттим  мен мумкюн 
къадар  кескин давушнен.— Озь севгилимни гъайып эт- 
мек, меним ичюн озюмни гъайып этмекнен бирдир. 

Шай э? Я сен онынънен насыл таныш  олдынъ? 
Къана айтчы, насыл таныш олдынъ? 

Тюшюнип отурмагъа, уйдурмагъа вакъыт ёкъ эди. 

Билесинъми, мен онынънен берабер  окъуй эдим. 
Институтта. 

Насыл этип? 

Ирфан озю сёйленеджеги ерине полны тепкелей берип менден джевап беклей. 
Мен онынъ юзюне бакъмагъа джесаретленип оламайым ве къаршымда онынъ 
терден сылангъан чыплакъ аякъларыны корем. 

— Биз памукъ джыймагъа баргъанда... берабер па- 
мукъ джыя эдик. 

—Сонъ? 

—Бир кере, акъшам ycтю, тарладан къайткъанда озенден кечмек керек олды. 
Копюр узакъта эди. Йигитлер къызларны котерип кечирдилер. Мен де 
озюмнинъ Лейлямны къучагъыма алдым. Къаранлыкъ эди. Озен нсе сай ве 
кенъ. Онынъ юзю меним юзюме токъуна. Бирден, мен онынъ менимки экенини 
анъладым,- Эбедиен.      

— Сонъ? 
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Билесинъми, онынъ ичюн эр анги ишни япмагъа 
къадир экенимни анъладым. Мен озен биткен  сонъ да 
Oны къучагъымдан тюшюрмедим. Ернинъ о бир четине- 
дже котерип кетмеге азыр эдим... О геджени биз тарла- 
да кечирдик. 0 гедже — бизим геджемиз олды. Биз оль- 
гендже берабер олмагъа къарар бердик, ант-емин эттик... 

Э, анълашыла,— деп сёзюмни кести Ирфан.—Анъ- 
лашыла. Сен эдепсиз ве ахлякъсыз бир адамсынъ. Сени 
яхшы этип сильмек керек. Бойле этип севелерми, къалпа- 
зан? 

— Сенинъдже насыл этип севмек керек?— деп багъ-ырдым мен давамызнынъ 
ниает багъланаяткъанына къу-ванып.— Не, онъа бакъып чукъунмакъ керекми 
ёкъса? 

Эбет. Эбет. Сен оны севмейсинъ. Бер оны манъа, 
ал меним Султаниемни. О инсанджа севмеге биле. Сени 
де огретир. Догъру, о Киевде яшай. Лякин бунынъ эмиети ёкъ. Корьмек 
истесенъ, барырсынъ. 

Ирфан!—деп багъырдым мен.—О мукъаддес ге- 
джени беклеп мен йигирми секиз  йыл яшадым  ве даа 
юз йигирми секиз йыл яшамагъа азырым. 

Ахмакъ,— деп хырылдады Ирфан.— Гедже ичюн 
дегиль, куньдюз ичюн яшамакъ керек. Ярыкъ ичюн, къа- 
ранлыкъ ичюн дегиль. 

Мен чаресини тапып олгъаным къадар онъа итираз этип башладым. Ирфан да 
багъыра, мени акъылгъа ят-майджакъ джинаетлерде къабаатлай. 

Къапуда Гульнар пейда олгъанда меним алым да аджыныкълы эди. Ирфан 
эмширенинъ кельгенини анъла-гъан сонъ, тургъан еринде яваш-яваш айланды 
ве озь кроватына догъру кетти. Уколдан сонъ о, адеттеки киби, сес-солукъсыз 
юкълап къалды. 

Мен, текмиль меджалсызлангъан алда, кроватыма со-зулдым. Богъазым 
агъыра, агъызым къуруп къалгъан, кокюсимде насылдыр санджылар пейда ола, 
ода ичи тын-чыкъ эди. Бу анде Пётр эмджени хатырладым. Бундан къыркъ йыл 
эвельси фашистлер онынъ козю огюнде 
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къуршунлапъан Эдилилсыны, аман-аман   эр   кунь, мына бойле къызгъын 
мунакъашада къорчаламакъ къолай ол-магъандыр. 

Мен беяз сачлы, сагълам мучели къартнынъ озь кро-ваты устюнде багъдаш 
къуруп отургъаныны тасавур эттим. О эр вакъыт yкюм этиджи гурь ве аэнкли 
давушнен лаф эте. Оны тек мына бойле сеси ичюн биле динълемек ве урьмет 
этмек мумкюн. Мендже, бойле аджайип сеснен ялан айтмакъ я да  адамны  
акъаретлемек мумкюн дегиль. 

«Биз о вакъытта даа эвленип етиштирмеген эдик,— дей о сес манъа.— Дженк 
башлангъанынен манъа кетмек керек олды. Севастопольни къорчаладыкъ. 
Сонъ Кавказ бетке чекильгенде гемимиз батты. Мен эсирлер лагерирда озюме 
кельдим. Лагерь шеэр янларында эди. Алымыз пек аджыныкъль. Тарифке 
кельмез дереджеде аджыныкълы. Аш-сув бермейлер... хасталыкълар. 
Олюлерни аселет бир къач куньгедже алмайлар. Олар да тирилернен ян-янаша 
яталар. Эдилил бизге сув, йод, пексимет кетире эди. Алла бильсин, бу 
шейлерни къайдан тапа эди. Бир кересинде, сакъчыларнынъ бири оны 
токътаткъан. Оны бир группа чуфутнен берабер бизим лагеримиз янында 
аттылар. Мен о вакъытта онынънен берабер ольдим. О вакъыттан берли меним 
кольгем яшамакъта... Шимди, мында, озюм дуймагъан алда,оны биринджи кере 
сесимни чыкъарып анъдым. Онынъ ады озюме худжур эшитильди. Сен, Эмир, 
даа яшсынъ, эгер севсенъ, севгинъе мукъайт ол. Эр дакъкъада, эр саниеде. 
Акъикъий севги озюнъни тамамиле багъышламанъны талап эте. Севгисиз адам 
бом-боштыр». 

Э, мен севем ве меним севгилим янчыгъымда. О даа деми бу одада эди. 
Акъикъий севгининъ пейда олмасы ичюн бизим экимизнинъ аятымыз 
бирлешмек керек. Эм ойле олур. Мен ондан бир вакъыт айырылмам. 

Орталыкъ ятышкъан сонъ, мен софагъа чыкътым. Анда,    стол    чырагъынынъ  
ярыгъында   Гульнар китап 
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окъуп отура. Чиракънынъ къырмызы нурлары онынъ аджайип юзюнде 
ойнайлар. Юрегим бир чапаланып ал-ды. Оны корьгенде эр вакъыт шойле ола. 
О аякъ сесле-рини эшитип, башыны котерди ве мени Kopьгen сонъ окъуяткъан 
китабыны япып,стол устюне къойды. Еринден яваш турды. Мен эеджаннен 
адымларымны сыкъ-лаштырдым. Онъа етмеме бир адым къалгъанда Гульнар 
элини кокюсиме токъундырып мени токътатты. Эбет, шифаханеде 
булунгъанымызны,онынъ невбетчи эмшире, меним  исе хаста экенимни  
унутмамакъ керек. 

Деми сен насыл Лейля   акъкъында  айттынъ?— 
онынъ сеси сувукъ ве къаба эди.—Аман бульбуль киби 
сёйленесинъ.  Анавы  къыйышбаджакъ Лейля дегильми 
шу? 

Мен... мен... 

Бир  сёзнен айткъанда, сен ахмакъсынъ.  О  сени 
ташлап догъру япты. Мен заваллы онынъ къалымтысына къапылдым. 
Мукъаддес гедже, эмиш. Шу гедженънен 
яшайбер. Шу мукъаддес гедженъден бу якъкъа кечме. 

Сен не айтасынъ?—дедим мен ниает.— Мен буны 
уйдурдым. 

Уйдурдым, эмиш. Лейля насылдыр бир йигитнинъ 
ОНы сувдан алып кечкени ве сабагъадже тарлада къал- 
гъанлары акъкъында    айткъан   эди. О къалпазан сен 
экенсинъ де!.. 

О мен дегилим. Ёкъ, меним, лякин ойле дегиль... 

Сен озь-озюнъе укюм чыкъардынъ. Мен бу лаф- 
ларны эшиткен сонъ, сени бир заман озюмнинъки эсап 
этип оламам. Эсап этип оламам! Эшитесинъми? Биз эв- 
ленгенимиз такъдирде   биле сен меним ичюн   ят олып къалырсынъ. 

Меним ичимде недир узюльген киби олды. Дамар- 
ларымдаки къан къатып башлагъан киби вуджудым 
уюды. Меи не яптым?! : 

Сабасына Ирфаннынъ кейфи яхшы эди. Меним алым исе аджыныкълы.  Гедже 
ярамай  юкъладым ве  шимди 
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башым солкъылдап агъырмакъта. Дерсинъ, бирев оны а-явсыз чёкючлемекте. 
Бутюн вуджудым эзгеленген, ип-рангъан киби. Яткъан еримден тураджагъым 
кельмеди. Лякин шенъ-шерамет Ирфан устюмдеки ёргъанны чекип алды ве 
олдукъча гурь сеснен сабалыкъ емегине кетмек кереклигини айтты.  

     Истер-истемез турдым. 

— Сен не мубарекленип къалдынъ?—деди о кулип. 
Меним лаф этеджегим кельмей, тюневин акъшам пек 

чокъ лаф эткенимден шимди биле джакъларым агъыра. Сабалыкъ емегинден 
сонъ юкъу иляджы ичтим ве кро-ватыма созулдым. Тюневинки акъшам 
акъкъында тю-шюнеджегим биле кельмей. «Эх, Лейля, сенинъ хати-ренъ биле 
мени такъип этмекте. Сенден къачып къур-тулмакънынъ чареси ёкъ...» 

Мен уянгъанда Пётр эмдженинъ кроватында тома-лакъ юзьлю, таз башлы, 
шишман бир адам йылмайып отура эди. О меним уянгъанымны анълап, шенъ 
давушнен озюни таныш этти: 

Кизяр!  Бу    меним фамилиям.    Вадим Заурович. 
Мен сизни энди    билем.    Достунъыз    Ирфан    сизинъ 
акъкъынъызда чокъ аджайип сёзлер айтты. Бир одагъа 
тюшкенимизден гъает мемнюним. Гъает! 

Бизим палатагъа кельгенинъиз пек яхшы олды,— 
дедим меп самимиетнен. 

Вадим Заурович насылдыр ильмий-тедкъикъат инсти-туынынъ хадими экен. 
Мен Пётр эмджеге алышып  ичюн онынъ кроватында шимди башкъа адамнынъ 
яйылып отургъаны манъа башта терс кельди. Эбет, палатамыздаки вазиетни, 
Ирфаннынъ алыны ве адетини oнъа анълатмакъ керек. 

Ирфаннынъ ичини ашкъазан язвасы кемирмекте. Онъа эр акъшам агъры 
кесиджи ве юкълатыджы укол япалар.Уколнынъ муддети эр кунь он-он беш 
дакъкъа узатыла. Бойледже, хасталыкъкъа къаршы организмнинъ тек озю 
курешмеси ичюн шараит догъурыла. Эгер 
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бу куреште организм eнъce, Ирфан язвадан операциясыз къуртуладжакъ. 
Ирфан, кет-кете aгъырыны уколсыз енъмек дереджесине барып етмек керек. Эр 
акъшам Ирфан еринден   атылып   турып, севгилилеримизни   денъитир-мекни 
теклиф эткен вакъытта    биз    онынъ агърылары даянылмаз дереджеге 
кельгенини ве о артыкъ ятып да, отурып да,    сусып да оламагъаныны,    энди 
вакъыттан ютмакъ ичюн тек лаф этмек   ве мумкюн къадар къыз-гъын эм де 
кескин лаф этмек кереклигини анълай эдик. Башыны  къар  къаплагъан,  энди  
торунлары  орду хыз-метинде булунгъан Пётр эмдже бу  адамнынъ дердини аз-
бучукъ олса да эксильтмек ичюн, онынъ дикъкъатыны белли    бир муддет 
башкъа тарафкъа чекмек ичюн бир-бир  бучукъ саат зарфында    онынънен    
давалаша, чокъ йыллар    девамында    юрегининъ теренликлеринде сакълы 
тургъан мукъаддес дуйгъуларыны шу адамнынъ алыны  текаранчыкъ  
енгиллештирмек   ичюн   ашкяр  эте эди.  О  бу яшында севгилиси  бар 
олгъаныны айтмакътан, анълатмакътан утанмай, аксине, гъурурлана ве оны 
исрарнен, дегернен къорчалай. Бунынънен озюнынъ юрек яраларыны тазерте 
ве Ирфаннынъ агърыларыны болюше эди. Мен де четте турмадым, эбет. 
Мумкюн къадар даваларгъа къошулдым ве Ирфаннен тутушкъанда Пётр 
эмджеден артта къалмадым. 

Вадим Зауровичнинъ кельгени яхшы олды. Эр алда эки адаммыз. Мен уйле 
авгъан сонъ, оны четке чагъырып: 

— Эгер  акъшам    сизге    Ирфан  севгилилеринъизни 
денъиштирмекни теклиф этсе, paзы олманъыз,—дедим. 

О башта «уху-ху!» деп кульди. Сонъ юзюнде кулькю ифадесинен козьлерини 
акъайтып бакъып къалды. Худжур къыяфет: адам эм ырджая, эм санъа суаль 
аляметинен бакъа. 

О эппи вакъыт бойле къыяфетте тургъан сонъ, агъы-зыны юмды ве бирден 
джиддийлешти. 

— Не ичюн? Менде бир тюрлю севгили ёкъ. Мен ба- 
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ла-чагъалы    адамым.    Сиз    не айтасынъыз!—деп ба-гъырды. 

Онынъ  ашкъазанында    язва    бар,— дедим    мен 
мумкюн    къадар  сакин давушнен.— Онынъ  агърылары 
даянылмаз дереджеге кельгенде о озюни къоймагъа ер 
тапып оламай. Бойле вакъытта илле лаф этмек керек. 
Не акъта лаф этильмесининъ эмиети ёкъ. Энъ муими, 
токътамайып, мумкюн къадар кескин ве джиддий лаф 
этмек ве лафнынъ ардыны кесмемек, Ирфаннынъ озюни 
чокъча ве къызгъынджа лаф эттирмек керек. Иште, бой- 
ледже биз онынъ дикъкъатыны чекемиз. 

Я агърыларыны   токътатыджы    укол    япылмаймы?—деп сорады Вадим 
Заурович. 

Збет, япалар, лякин къатты режимнен. Укол муд- 
дети эр сефер он дакъкъа узатыла. Бойледже, экимлер 
оны операциясыз девалайджакъ олалар.    Операция яп- 
макъ телюкели, юреги пек зайыф экен. 

А-а,    эбет,    анълашыла.    Психотерапий    дейлер 
бунъа.  Янъы усул!— Вадим Заурович  косьтергич  пар- 
магъыны маналы котерди.— Бу усул шаркъ мемлекет- 
леринде хусусан кенъ даркъагъандыр. Мешур Ибн Си- 
на биле... 

Мен онынъ шаркъ мемлекетлеринде психотерапиянынъ эмиети акъкъыдаки 
лафыны кесип, кене Ирфан меселесине къайттым. 

Ирфан насыл бир лаф башласа,  биз  оны  аман 
девам эттирмек, кенишлетмек ве къызгъын давагъа че- 
вирмек керекмиз. О исе, не ичюндир, эр вакъыт севги- 
лилеримизни денъиштирмекни  теклиф  эте  ве озюнинъ 
Султаниесини макътап башлай. Сонъ онынъле денъиш- 
мекни теклиф эте. Бельки онынъ Султание деген таны- 
шы ич бир вакъыт олмагъандыр. Бельки оны озю тю- 
шюнип чыкъаргъандыр. Лякин бунынъ эмиети ёкъ. Сиз 
денъишмеге разы олманъыз. 

Нечюн бойле япа? 

Бильмейим. 
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Мен билем.   Бунъа   медицинада   «пункт»  дейлер. 

Насыл пункт? 

Адамнынъ  мийи  белли   бир  пункткъа   кельгенде 
тормозлана ве айны бир шейни текрарлай бере. Бозукъ 
пластинка    киби.  Психотерапияда  бунъа   «пункт»  дей- 

лер. 

Бу адамнынъ Ирфан   акъкъында бойле тюшюнгени 

манъа агъыр кельди. 

Пункт дегиль,— дедим мен серт давушнен.— Аш- 
къазан язвасы. Мында сиз айткъан пунктнынъ иши ёкъ. 
О тезден тюзеледжек. Профессор айтты. 

Э, айса, севги маджерасыдыр. Эбет, анълашыла,— 
деди о эр шейни бильген адамнынъ тавурынен ве кене 

ухулдап   кулди.  Онынъ   худжур   кулькюси   меним зытыма токъунды. 
Агъызыны кень ача,юзюни бурюштире ве «уху-ух» деп башыны саллай. 
Кулеми, оксюреми, анъ-лашылмай. О кулип битирген сонъ кене 
джиддийлешти. Бу адам эр кульген сонъ джиддийлеше.— Эр къмнинъ бир 
севгени бар. Бу — бирев ичюн апайы, бирев ичюн исе...— О терен кокюс 
кечирди.— Меним бир таныш къызым бар эди. Эвленеджек эдик. Бир кере 
манъа онынъ чыплакъ ресимини косьтердилер. Анадан догъ-ма... 

— Буны акъшам Ирфангъа  айтырсынъыз. О сизден 
сорар.   Мытлакъ  сорар.   Шимди   раатланынъыз. 

Вадим Зауровичнинъ манъа джаны агъыра биле-джеги мени раатсыламай. 
Акъшам Ирфаннен озюни де-герли тутса олгъаны. 

Акъшам емегинден сонъ, хасталар фойедеки телеви- 
зорнынъ къаршысына топландылар. Анда хоккей боюн- 
джа аль этиджи ярыш кетмекте. Мен гурюльдешкен, ах 
чеккен адамларгъа къошулып кеткенимни дуймай къал- 
дым. Бир маальде янымда эмшире пейда олды ве, «тез 
палатанъызгъа киринъиз», деб фысылдады. Мен атылып 
турып, палатагъа чаптым. Ирфан палатанынъ ортасында 
тура ве насылдыр бир макъамгъа бойсунаракъ,тургъан  
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eрини ачувнен, шнддетнен тепмелей, увултыгъа бенъзер богъукъ сеслер 
чыкъарып багъыра. Онынъ къаршысында тургъан Вадим Заурович исе 
эллерини кокюсине къойгъаны алда нелердир анълата. 

— Эй, мен къаерге  келип  къалдым?—деп  багъыр- 
ды о мени   корьгенинен.— Анълатынъ,   манъа.   Менде 
афакъан  хасталыгъы,  тахикардия!.. Мен деваланмакъ 
ичюн кельдим. Мында исе менден маймун япалар. Ёкъ, 
лютфен, ёкъ, Мен бир заман маймун олмадым, эм ол- 
мам. Алынъыз достунъызны, быракъынъыз мени. 

Ирфан увулдай берип, манъа чевирильди. Онынъ козьлери джам киби къатып 
къалгъан эдилер. Юзю исе кок перде чекильген киби. Яpы ачыкъ агъызындан 
анъ-лашылмагъан хытаплар ве нидалар чыкъа эм де копюк акъа. Мен: 
«Эмшире!» деп багъырдым. Шу дакъкъада элинде табакъ туткъан эмшире 
кирип кельди, Ирфангъа деръал агъры кесиджи укол япты ве ерине 
яткъыздылар. 

Бу достунъыз худжур  адам экен,—деди  Вадим 
Зауровнч, Ирфан тынчлангъан    сонъ.—«Яхшы, яхшы,  
барсын, сенинъ дегенинъ киби олсун, денъишейик. Сен 
тек тынчлан», деп ялварам, къайли олмай.    Эп устюме 
бастырып келе.    Бу   ер не, хастаханеми ёкъса делиха- 
неми?! 

Я мен сизге айткъан эдим де? 

Биревлернинъ аскъысыны чекмек меним ишим дегиль. Мем   мында  
деваланмакъ ичюн кельдим.   Экспе- 
риментинъзни    башкъа ерде кечиринъиз,    я да  мени 
башкъа   палатагъа   авуштырсынлар.     Бу    иасыл   шей? 
Адамны маймун этип ойнатаджакъ олалар. 

  Бугунъ Ирфангъа адеттекинден бир бучукъ саат эвель укол яптылар. 
Экинджи куню о еринден турмады.Онъа яткъан еринде укол яптылар. 
Учюнджи куню оны иылтыравукъ арабачыкъ устюне яткызып, операция 
одасына алып кеттилер. Мен арабачыкънынъ артындан операция ханесининъ    
къапусынадже бардым,    Ирфан 
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козьлерини ачмай, сес-солукъ чыкъармай ята. Операция одасынынъ къапуси 
янында тургъан беяз халатлы са-рышын къадын Ирфанны корьгенинен 
элесленди, ара-бачыкъ янына чапып кельди ве бирден агълап йиберди. Ирфан 
козьлерини ачты, къадынны корип, азачыкъ башыны котерди, юзюнде 
йылмаювгъа бенъзер бир ифаде пейда олды. О зайыф,йымшакъ ве олдукъча 
аэнкли бир давушнен: 

— Султание, сен кельдинъми?—деди. Сонъ керчектен де йымайды. 

Арабачыкъ Султаниенинъ    янындан    кечип    кеткен сонъ, Ирфан башыны 
котерип багъырды: 

—  Сен бу ерде тур, бир якъкъа кетме. Мен шимди… 

 

Orijinal Metin : 194 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 735 

МААЛЛЕ   БЕКЧИСИ 

 

Динара енге уянгъан сонъ да баягъы вакъыткъадже еринден турмай ятты. Саба 
кунешининъ пенджере пер-делери арасындан таралып кечкен нурлары полдаки 
килимде, къаршыдаки диварда аджайип шекиллер пей-да эткенлер. Умумен 
бутюн ода насылдыр сырлы ве къуванчлы нургъа толып къалгъан. Динара енге 
исе бу дуракънынъ бирден-бир укюмдары. О озю тизген къанунлар, къаиделер 
эсасында яшаий, куреше, укюм чыкъара. О вакъты-вакътынен япылгъан ишлер 
акъкъында озюнe-озю эсап бере, озь-озюни аявсыз тенкъидке огърата, сонъ  
акълай ве сувукъкъанлыкънен илериде япыладжакъ ишлерни плаилаштыра. О 
биревнинъ акъкъына хиянет этмей. О, озюни адалет, догърулыкъ,эляллыкъ, 
шериет ёлуна багъышлады ве бу ёлдан бир заман къайтмаз. Оны ошекчи, 
тёметчи деп адыны чыкъардылар, низамгъа чекеджек олдылар, атта, бир кере, 
малле комиссиясынынъ меджлисине де чагъырдылар. Лякин Динара енге 
сёзюнден, эмелинден къайтмады. 

Малле комиссиясынынъ  реиси Момун агъа? «Сиз 
къолум-къомшуларынъыз акъкъында чешит эмиш-де- 
мишлер дагъыта, яш къоранталарны боза эмишсиз», де- 
генинен Динара енге онынъ агъызындан чыкъкъан сёз- 
лерини, деръал, якъасына япыштырды.  

— Сиз, акъылдан чылдыргъан, догъру ёлдан тайгъан, къартайып къоюрмагъан 
ахлякъсыз бир кимсе, меним киби, адалет, ырыз-намус ёлуна джаныны къурбан 
эт- 
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кен, окъумуш бир къадыннынъ джаныны агърытмагъа насыл джесарет 
эттинъиз?!— деп   кочьти   Динара   енге.—Сиз озюнъиз кимсинъиз? Сизинъ 
ким олгъаны-нъызны биз пек яхшы билемиз. Э! Бельки яшлар, маллеге янъы 
кельгенлер бильмейдирлер, лякин биз билемиз. 

Кириш сёзюнен Динара енге озюни-озю яхшы этип къыздырды. Еринден 
турып, сол элини янбашына таяндырды, сагъ элининъ ишарет пармагъы иле 
комиссия реисини косьтерип, индже кевдесини бираз огге эгильткен алда, 
тенеке сесини бир перде даа юксельтерек, аль этиджи уджюмге кечти. 

— Эркес дженкке кеткенде, сен къаерде, сен къаерде эдинъ? Э? Дженкке 
кеткен аскернинъ апайына козь эткен ким? Заваллы Джемиль, о вакъытта 
насыл агъ-лагъан эди. Сен   исе юзюнъни   бурюштирип   тура бер-динъ. 
Заваллы Джемиль. Кямиле онынъ севимли къа-дыны эди. О дженктен 
кельгендже бу къарт бугъа онынъ  башыны айландырды. 

— Тынчланынъ, Динара eнге,— деди    комиссия аза- 
ларындан бири сакин давушнен.—Момун агъа.Кямиле 

аптеге дженктен сонъ,яни акъайынен айырылышкъандан сонъ эвленди,   Сиз   
нелер    айтып   сандыракълай-сынъыз? 

— Мен    сандыракълайыммы?    Ашыкъма,    сен    де пайынъны алырсынъ 
,къызтеке. 

Момун агъанынъ тарафыны туткъан адамнынъ чырайы ап-акъ кесильди. 
Бирден къалтырап башлады. Динара енге исе пармагъыны энди бу адамгъа 
догърултып сёзюни девам этти: 

 — Сени ким сайлады бу ерге, эй, къызтеке? Aпай-ынънынъ элиндеки 
баланынъ кимден олгъаныны биле-синъми? Бильмейсинъ! Динара енгенъ биле. 

—  Олар бу баланы локъсаханеден алдылар... 

— Локъсаханеденми?—Динара енге оппа козьлерини айнеджиликнен 
къысып, бу сёзлерни айткъан адам- 
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гъa чевирильди.— Къана, даа бир кере айт? Э,айтмай- сынъ я ,чюнки 
меселенинъ асылыны бильмейсинъ. Дина-ра енгенъ исе биле. О ер астында 
йылан къыбырдаса да биле. Сизинъ огълунъыз Меджит не ичюн ордудан 
къайтып кельмеди, э? Не ичюн? О, бир заваллы ана-нынъ бирден-бир 
къызынынъ намусына токъунгъан ве къапалгъан. Э, шай. 

Огълу акъкъында бойле хаберни эшиткен баба шаш- малап къалды. О имдат 
истеп янындакилерге бакъты. Башкъалар сукют сакъламакъта эдилер.  Динара 
енге-нинъ окъундан эркес сакъына. Агъыр сукюнет дчинде къатайып    тургъан 
Динара    енге, эллерини янбашла- рына тиреген алда, къыргъый назарнен 
комиссия азала-рыны бирер-бирер    сюзип чыкъты.    Ниает, сукюнетни-бир 
кошеде отургъан Лобар    апте бозды. «Динарахан, сиз бошсынъыз, кете 
билесинъиз», деди о йымшакъ сеснен. О Динара енгеден бир къач яш буюк 
олып, малле къадын-къызларынынъ тешкилятчысы эди. «Худжум»    
йылларында Лобар апте бир къач кере олюмден къалгъан ве малледе биринджи 
олып къадын-къызлар артелине кирген эди. Даа сонъ чокъ  йыллар девамында 
шу артельнинъ реиси олды. 

Динара еиге бу намлы къадынгъа бир ан бакъып турды. Олар бутюн омюрлери 
бир малледе яшагъан ол-салар да Лобар апте онен лаф этмей, «селям»дан о 
ягъына кечмей эди. Аджеба, не ичюн? Не ичюн оны, бийсинмей? Динара 
енгенинъ мийине йылдырым тезлигинен бир фикир кельди. Келъди дер экечтен 
тилдане чыкъты. 

— Э-э, Мемедемин агъа, раметли, сен намуссызгъа, дегиль де, манъа эвленди. 
Энди шунынъ элемини менден аласынъмы?..  

Лобар апте отургъан еринде силькинди, бир тарафкъа янтайды ве эллеринен 
юрегини тутаракъ, бирден ынърады. Кимдир онъа сув берди. Кимдир Динара 
енгеге: «Деф ол!»деп багъырды. Дюльгер Джума эди гъа- 
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либа. Лякин Динара енге онъа джевапланып етиштира-мады. Бирев оны одадан 
итеп чыкъарды ве къапуны та-сырдатып япты. О къапу артында турып олса да 
дюль-гер Джумагъа эки агъыз экши лаф айтмакъ истеди, амма озюни эльге 
алды. Биринджиден, онъа багъыгъан адам-. нынъ анджакъ Джума олгъанына 
эмин дегиль, экин-джиден, ашыкъкъанда онынъ акъкъында нишангъа барып 
тие биледжек кескиндже лаф тапалмайып шашма- 

лады. 

Я оны одадан итеп чыкъаргъан ким эди? Эх,языкълар олсун. Энди буны насыл 
этип билир? Билир. Mытлакъ билир. Бильген сонъ яхшы этип акъыл къояр. 

Арадан бир къач кунь кечсе де Динара енгени малле комиссиясына бир даа 
чагъырмадылар. Языкълар олсун. Баягъы лаф азырлап къойгъан эди, амма 
чагъырмадылар. Онынъ атта джаны агъырды. Ёкъса,озю барсынмы? Ёкъ, 
олмаз. Беклемек керек. О, оданы толдургъан аллы-гуллю нурларгъа бакъып 
йылмайды, ериндеи турып керильди, сонъ азбаргъа чыкъты. Азбарнынъ сол 
тарафындаки диварнынъ астына басамакъ этип къаламгъан толаларнынъ 
устюне мукъайтлыкънен минди ве къомшу азбаргъа козь ташлады. 

Къомшусы — Мырза ашчы белинедже чыплакъ алда пышнап-уфулдап  
ювунмакъта. Утанмаз,    ич  олмадым, к-ъызындан  утаргъайды.  Даа онынъ 
къызы   белли   тикиджи эмиш. 

Динара енге чапкъалап сагъ тарафтаки къомшунынъ дивары янына кельди. 
Банакисине бенъзегеп тола мер-дивенден атикликнен котерильди ве назарыны 
къомшу азбар ичинде кезиндирди. «Вай анам-бабам,—деп фы-сылдады озюне-
озю.—Халиль саба танъда иче. Бу да ичкиликке урунгъан. Бичаре Гульзар, 
онъа бойле бир умютлернен баргъан эдими? Энди балалары не олур? » 

О теляшлы бир тавурнен ашагъы тюшти. Бираз тю-шюнип тургъан сонъ азбар 
къапу янына кельди.Сокъ- 
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акътан тез-тез кетеяткъан адамнынъ аякъ сеслери эши-тильди. О башта къапу 
арасиндан бакъты. Аякъ сеслери даа да якъынлагъан сонъ къапуны кенишче 
ачты. Ашыкып кетеяткъан къадынны корип йылмайды. 

Насылсынъыз,   Семаде,   корюнмейсинъиз? Саба- 
лайын къаякъкъа ашыкъасынъыз? 

Мерабанъыз,   Динара    енге,— деди    къадын ве 
токътады.— Идаремизде бугунь иш  куню. Биледирсиз, 
джумаэртелик. Шунъа кечикмейим деп ашыкъам. 

— Э, джумаэртелик десенъиз э. Билемиз,эбет… Заваллы Гульзаргъа языкъ,—
деди о бирден агълам- cырагъан давушнен.—Бичаре, он гулюнден бир гулю-
ачып етиштирмеди. 

Семаденинъ чырайы агъарды. 

— Енге, аманлыкъмы? Гульзар юкюнден аман-эсен къуртулгъанмы?— деп 
сорады титреген давушнен. 

Динара енгенинъ козьлери яшланды. 

— Къуртулмакъ къайда,    джаным,    пияниста    бир 
акъайгъа    тутулды.    Энди   пешман    этедир    заваллы, 
Акъайы  сабакътан    ичмесе    туралмай. Ян  къомшунъ 
джан къомшунъ.  Мен эписини  корем,  билем.   Гульзар- 
даяна, лякин мен даянып оламайым, кадям. Яп-яш къа-дын, насыл бир арзу-
умютлернен баргъан акъайындан 
корьгени къавгъа, эшиткени сёгюш. 

Семаденинъ къальби бозулып, ёлуна девам этти. 
Динара енге даа бираз вакъыт ёлгъа бакъып турды. 
Чанта туткъан бир йигит ёлнынъ дигер тарафындан ин- 
демей кечип кетти. Динара енге козьлери узакътан яхшы корьмегени ве йигит 
пек тез юргени ичюн оны танып 
оламады. Селямсыз кечкен йигитнинъ артындан гъадап- 
нен бакъаркен, «аптекагъа барып бир козьлюк алмалым», деп тюшюнди.  

Сокъакънынъ о башындан ашыкъып келеяткъан адам не ичюндир артына 
къайтты ве башкъа ёлгъа бурулды. «Ким экен?—« деп тюшюнди Динара 
енге.—Янъы 
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адамдыр.Бельки биревни къыдырып юредир.Лякин 
юрюшинден Джума дюльгерге ошады. Кетеберсин, Джу- 
мa озюнинъ пайыны даа алыр».  

Динара енге ичери кирип,газ плитасына чайник къойды. Лякин чай ичеджеги 
кельмеди. Кобегининъ юкъарысында юрекни быландырыджы агъры пейда 
олды, Башталары да бир къач кере бойле агъыргъан эди. Зарары ёкъ, бу сефер 
де кечип кетер. Оны бирден дешет басты. Я барып да кечип кетмесе, барып да 
олып къалса не олур? О еринден сычрап турды. Недир япмакъ керек. О, деръал, 
телефон трубкасыны элине алды ве кучюк огълуна телефон этти. Телефондан 
келини джевапланды. Динара енге келинининъ сесини эшиткенинен кейфи 
бозулды. 

— Садыкъны  чагъыр,— деди  селямлашмайып.     

— Садыкъ эвде ёкъ, джумаэртеликке кетти.    

Динара енге не ичюн телефон эткенини уиутып, би-раз индемей    турды    ве    
трубканы тасырдатып ерине къойды. 

Бу къадыннынъ аслы ады Динара олса да адамлар онъа Динозавр дейлер. Бу 
адны онъа ким ве не вакъыт такъыштыргъаны белли дегиль. Маллесиндекилер 
оны тек бу аднен биле ве тек бу аднем анъалар. 

Динозавр озь маллесинде ер алласы кесильди. Де-генини япа, дегенини яптыра. 
О узун къуру кевдели, гъает арекетчен ве кескин давушлы къадын. Ачувлан-
гъанда ири къара козьлери атеш кескинлигинеп парыл-дайлар. Бу къадыннынъ 
агъламасынен кульмеси ара-сында фаркъ ёкъ. О кульмектен коре 
агъламакътан, макътамакътан коре яманламакътан зияде кейфлене. О олгъан 
ерде, ошек бар. О бар ерде, душманлыкъ бар. О, дегиль малледешлерини, атта 
бир маллени экипджи малленен къавгъа эттире. Онынъ гъайрети саесинде бу 
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малленинъ адамлары дигер маллеге тойгъа, дуа-сенагъа 
бармайлар, олар да бу маллеге кельмейлер. 

 Эркес — яш-къарт Динозаврнынъ тилине тюшмектен 
къоркъа. Эвленеджек къызлар акъкъыда тойгъа бир 
къач кунь къалгъанда олмайджакъ лафлар даркъай, 
киев оладжакъ йигитлер исе онынъ гъайретинен ички- 
джи, кезиджи, мунафыкъ олып чыкъалар. .: 

Адамлар Динозаврдан къоркъалар. Онъа къоркъ-къанларындан селям бере ве 
къоркъкъанларындан оны тойларгъа да чагъыралар. Эгер янындан бириси 
селямсыз кечсе, я да оны эвинде олгъан тойгъа чагъырмаса, иши бар. Шу куню, 
коктен энген я да ерден чыкъкъан киби, о адам акъкъында акъылгъа 
ятмайджакъ лафлар даркъай. Адамларнынъ зксериети бу лафларгъа 
ишанмагъан такъдирде бнле, насылдыр шубелер догъа,сырлы кольгелер пейда 
ола. Динозаврнынъ агъызында сакъыз олып чайналгъан адам истер-истемез 
озюани акъламакъ зорунда къала. Адам озюни акълап башладымы — олгъаны. 
Бунынънен озю акъкъында айтылгъан лафларнынъ бир къысымчыгъыны 
итираф эткен ола.Динозавр айткъан лафларнынъ бир къысымчыгъы исе бир 
маллени якъмагъа къадыр. 

Динозавр джошкъандан джошты. О дженкявер бир тавурнен малле бою кезе. 
Сагъындан-солундан кечкен адамларны манълайы астындан сюзе, оларнынъ 
селям-ларына башыны лякъайдлыкънен саллап джеваплана. 

Яш бир къадын селям бермейип кечти, Э, селям бер-меди. Динозавр юрюшини 
токътатып, онынъ артындан бакъып къалды. Устюне атлас антер кийген, 
аякъларында юксек окчели беяз аякъкъаплар. Сачлары кесильген. «Керимнинъ 
aпайы Халиде олмалы. Эбет, о. Кесикбаш тальтинке,— деп фысылдады 
Динозавр гъадапнен.— Токъта сен,дюньянынъ къач буджакъ олгъаныны мен 
санъа косьтеририм. Маллеге кельгенинъе даа бир йыл олмады, амма юрюшинъ 
башкъаджа. Зарары ёкъ, мен 

 

Orijinal Metin : 201 

 

 

 

 

 

 

 

 



 742 

санъа ойле бир акъыл къойрым ки, Динара аптечигинъни oмюp билля 
унутмазсынъ». 

Динозавр интикъам дуйгъусы иле янып, озюни къой-магъа    ер тапамай    
юргенде бир    вакънанынъ шааты 

ОЛДы. 

О Багъбан сокъагъында келеяткъанда къаршисында анавы незакетсиз 
Халиденен, онынъ акъайы, Керим пейда олдылар. Экиси де кийинген-
къушангъан, эллеринде богъчачыкълары, бабам сени, кетелер. Тальтинке кене 
шу атлас антерини ве беяз аякъкъапларыны кийген, акъайынынъ янында тавус 
киби парылдап кетмекте. 

Къары-къоджа огюне сув сепильген бир къапунынъ янындан кечеяткъанда 
Халиденинъ аягъы бирден тайды ве о сырты устюне йыкъылды. Парылдап 
тургъан антери бир анде чамургъа быланды. Акъайы оны ерипден 
турсаткъанда алы пек аджыныкълы эди. 

Бу алымнен насыл этип сенинъ ана-бабанъа ко- 
рюнирим?— деди Халиде агъламсырап. 

Зарары ёкъ,— деп теселли берди Керим.— Меним 
ана-бабам, сенинъ де ана-бабанъ. Зарармы ёкъ. 

Динозавр эеджанлангъанындан патлайязды. О аман буюк бир чам агъачынынъ 
apтынa чекилип, къары-къоджаны дикъкъатнен козетип башлады. 

Халиде: «Эвге къайтайыкъ, мен башкъа антер киейим, сонъ келирмиз», дей. 
Керим исе къайли олмай. «Eтмеге он адым къалгъанда къайтып отурмайыкъ. 
Юpeбер», деп зыкъарлай. 

Бу арада огюне сув сепильген къапу ачылды ве боса-гъада ири кевдели, 
муляйим черели, эсмеридже бир къа-дын пейда олды. 

— Вай  анам-бабам!—деп  хытап    этти  о  Халидени 
корьгенинен.— Мен не яптым? Даа деми бу ерге сал- 
къым олсун, тозу бираз ятышсын, деп сув сепкен эдим. 
Сиз исе йыкъылгъансынъыз. Вай-й! Тюф-тюф! Энди нe япмалы? Бараджакъ 
еринъиз узакъмы? 
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Ёкъ.Энди якъын къалды,— деди Керим.— Исмет 
атанынъ эвине барамыз. Бельки билесинъиздир? 

Эбет,    эбет, —деди    къадын   элесленип.—Исмет къасапны мында эркес биле. 
Я сиз онынъ кими оласынъыз?— Къадын Керимге тикилип бакъкъан сонъ кене 
сорады:— Сен Керим дегильсинъми? 

— Эбет. 

— Вай аллам,— къадын кене абдырады. — Къайда гъайып олдынъ? Озь 
малленъни терк этип къаякъларда юресинъ, кадям? Ордугъа кетти деп эшиткен 
эдим. Де-мек кельгенсинъ, Я   бу ким?— деп сорады   о Халидеге 

бакъып. 

Балчыкълы антери устюне япышып къалгъан Халиде не ишлейджегини 
бильмей, бир четте тура ве ёлдан кечкен адамлар онъа тааджипленип бакъалар. 

— Бу меним апайым,— деди Керим. 
Къадын даа пек абдырады. 

Вай, бакъ сен оны, энди эвленип де етиштирген. 
Вай, мен лафкъа тутунып, ичери давет этмекни де унут- 
къаным. Багъышланъыз. Къана, ичери буюрынъ. Kъaна, къана, чабик олунъ. 
Буюрынъ келин, бу Керимнинъ  озь маллеси, мында утанмагъа шей ёкъ. 
Антеринъизни бир дакъкъада ювар ве утюлермиз. Весселям. 

Енге,  айсе мен  бу ерде турайым.  Халиде сизде 
антерсини темизлеп алсын. 

Къадын, « эбет, анълайым», деген манада бакъты. Сонъ йылмайып башыны 
саллады ве Халиденен берабер ичери киререк, «шимдичик, беш дакъкъада 
олур», деп текрар башыны саллады. 

Динозавр буларнынъ эписини корьген ве эшиткен сонъ озюнинъ козетюв 
пунктындан — буюк эмен агъачы артындан чыкъты ве бир шей корьмеген адам 
киби къапу янында богъча тутып туръан Керимнинъ огюнден серт адымларнен 
кечип кетти. Керим оны корип таныды. Селям береджек олып да тедарикленди. 
Лякин етиштирамады. 
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Динозавр тантана ичинде эди. «Алла бар,— деп тю шюнди о.— О меним 
аизарымны эшитти». О шу гедже сабагъадже чешит планлар къурып чыкъты. 

Экинджи куню малледе титис бир лаф даркъады. Керимнинъ апайы 
Халиденинъ ойнашы бар экен. Ко- рюшмекнинъ ич чаресини тапып оламайып 
чекише экенлер. Чюнки Керим апайыны даим козю астында ту-та экен. Ниает 
ойнашы бойле бир план теклиф эткен: фелян куню, фелян вакъытта мен 
къапумнынъ огюне яхшы этип сув сеперим. Балчыкъ олур. Бу вакъытта сен 
акъайынънен онынъ ана-бабасына кетер ве бу ёлдан кечерсинъиз. Мен сув 
сепкен ерге кельгенде йыкъылырсынъ. Къомшу къадын чыкъып сени эвге 
давет этер. 

— Эр шей Халиденинъ ойнашы айткъан киби олып чыкъты. Мен эписини озь 
козБьлеримнен корьдим,— деп емин этти Динара енге. 

Адамлар шаштылар. Бир къач куньден сонъ бу лаф даа тафсилятлы суретте, 
Керим бир вакъытлар нишан-ланып да эвленмеген къызнынъ анасына 
еткизильди. О исе аман Керимнинъ анасына чапты. 

Керим меселени анълагъанда малле дувулдамакътаг анасы исе яйгъара 
къопарып онынъ къадыныны къаргъамакъта эди. Бу шаматанынъ тесири 
алтында Керим де шашмалады ве этрафындакилернинъ мизаджына къошулып 
кеткенини дуймай къалды. О башта апайындан эр шейни олгъаны киби 
анълатмасыны талап этти. Сонъ оны дёгди. Омюринде инсан баласына къол 
котермеген Керим ичип келип, апайыны серилип къалгъандже урды. Сонъ 
къапусы огюне сув сепкен о къадыннынъ къомшусына барды. Анда да шамата 
чыкъарды. Ич бир шейден хабери олмагъан алтмыш яшлар къарарындаки бала-
чагъалы адамны акъаретледи. Халидени ичери алып кирген анавы татлы тилли 
къадынны aйып сёзлернен сёгди ве ниает, озюни милиция узурын-да корьди. 
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Янъы къурулгъан ве даа кереги киби пекинип етиш-меген бир къоранта, 
бойледже, бозулды. 

Динозавр озь гъалебесинден саруш эди. Бутюн мал-лени сарсытты, адамлар 
ювacы бозулгъан балкъуртлар киби гъувулдашалар. Биринджи вакъытларда 
олар Ха-лиде акъкъындаки лафларгъа берилип, Динозаврны унуттылар биле. 
Лякин о озюни-озю унутмады. Эм ич бир вакъыт унутмаз. 

Малленинъ къызматабан йигитлери топланып, Багъбан сокъагъында яшагъан о 
адамгъа акъыл къоймакъ истедилер. Лякин о бала-чагъалы эсли бир адам омып 
чыкъкъан сонъ бу ниетлеринден вазгечтилер. О адамнынъ къартлыгъы Халиде 
акъкъындаки ошеклерни даа да алевлендирди. «Бу Динозаврнынъ 
уйдурмасыдыр. Къулакъ асманъыз», дегенлер де олды. Лякин оларнынъ 
сеслери Халидени къабаатлагъанларнынъ гурюльтиси ичине батып кетти. 
Орталыкъ тынчлангъан, ихтираслар ятышкъан сонъ адамларнынъ козьлери 
огюнде иш бир къорантанынъ дёнюмсиз фаджиасы пейда олды. 

Динозавр озь душманларыны амансызлыкънен телеф 
эте. Онынъ мергин окъы де бирини, де дигерини урып 
йыкъа. О сонъсыз гъалебелер ичинде тантананен яшай. 
О озь душманларынынъ аман-аман эписинден интикъам 
алды. Тек бир дели Сеитабла къалды. Динозавр онъа 
бир къач кере уджюм этти. Лякин дели Сеитабла озюни 
сыкъмай. Саба-акъшам саруш олып юрген адамдан не 
истерсинъ. Къабар алувда къабаатлар эди, амма азбар 
сипириджи олып чалышкъан адамгъа ким къабар бе- 
рир? Кимсе. Онынъ бала-чагъасы да ёкъ. Тек бир озю 
яшай. Динозаврны сокъакъта расткетиргенде: «Эй, джады, сен даа 
ебермединъми?»—деп багъыра. Динозавр онынъ козюне корюнмемеге 
тырыша. Лякин Сеитабла онынъ къапусы янындан кечеяткъанда: «Адамлар, 
козюнъиз айдын, Динозавр еберген, къуванчлы дженазеге 
буюрынъыз!»—деп oкюpe ве кене шойле сеснен озю 
уйдургъан тюркюни йырлап башлай:  
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Адынъ-ёлунъ Динозавр, Адамларда битти сабыр, Къазайыкъ онъа бир къабир, 
Дженазеге адам чагъыр. 

Сеитабла Динозаврнынъ толусынен тантана къазан-масына, насыл бир 
заметлернен эльде эткен гъалебе-леринден кейфленмеге кедер эте. О чокъ 
къафа ёрды ве ниает, бир къач параграфтан ибарет олгъан буюк бир стратегик 
план ишлеп чыкъты. О бу планнынъ эда олу-нувыны козь огюне кетирип, 
къуванды. 

Малледе Хайбулла деген дигер ичкиджи де бар. Лякин Хайбулла Сеитабладан 
фаркълы оларакъ сийрек иче, амма ичкенде бутюн маллени башына котере. 
Хай- булла озю бугъа киби олувына бакъмадан кичкенечик апайындан пек 
къоркъа ве кимерде ондан котек ашап, бала киби агълай. Лякин о 
Сеитабланынъ акъкъындан келир. 

Динозавр бир кере Хайбулланы эвине давет этти. Огюне бир шише ракъы ве 
къавурылгъан тавукъ эти къойды. Хайбулланынъ оппа козьлери 
чукъурларындан атылып чыкъаязды. 

Сен не япасынъ, Динара енге?— деди о кевдесине 
ярашмагъан индже давушнен.— Шашне мени ольдюрир. 
Валлаи ольдюрир. 

Сени   огълум киби   корем,— деди  Динозавр тат-лы сеснен.— Сени   
аджыйым. Текмиль апакъай аягъы 
астында къалдынъ... Акъай деген шей кимерде бир ичю- 
винен, шенъленювинен акъайдыр. 

Хайбулла шише къаршысында озюни джойды. Бир маальде шишенинъ 
бошагъаныны корип, шашып къалды. 

Динозавр акъшам устю саруш Хайбулланы къолту-гъындан тутып озгъарыр 
экен, азбар къапу янында кескин-кескин сёйленди. Эбет, къомшулар буны 
корьдилер. Лякин бир шей  анъламадылар.  Бойле сынавлар- 
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нынъ учюнджи кересинде Динозавр макъсадгъа кечти. Хайбуллагъа анавы 
багъыравукъ Сеитабланы яхшы этип дёгмек кереклигини анълатты. 

— Санъа коре не, дев киби бир йигитсинъ. Амма бу 
ишни бир де-бир    тойда лпмалысынъ. Джемаат корь- 

син. 

Хайбулла кесен-кес ред этти. 

Мен маллемизде даа бир кимсеге пармагъымнен 
токъунмадым.    Сен, не, мени   джеллят зан эттинъми, 
къарт обур!—деп багъыды. 

3apapы    ёкъ,— деп    кулюмсиреди    Динозавр. — 
Озюнъ келип аякъларым астына йыкъылырсынъ. 

Арадан бир къач кунь кечкен сонъ Хайбулла керчектен де Динозаврнынъ 
аякълары астына келип йыкъылды. ве: «Аптечигим, дегенинщни япарым, 
къуртар мени бу белядан», деп ялварды. Чюнки бу куньлерде малледе: 
«Хайбулла Динозаврнынъ эвинде тул Ниярнен корюше, кейфлене экен», деген 
лаф даркъады. Бу лаф, эбет, Шашненинъ де къулагъына барып етти ве о 
акъайыны яхшы этип дёгген сонъ эвден къувды. 

Динозавр макъсадкъа якъын эди. О ашыкъмайып Хайбуллагъа меселени 
анълатты. 

Шу куньлерде малледе олгъан тойда джиддий тавур- нен тёрде отургъан 
Динозавр Хайбулладан козьлерини узьмеди. Сеитабла энди чокътан юкюни 
алгъан, чал-гъыджылар янында, «меним авамны чалынъыз», деп арсызланып 
юре. Хайбулла да чокъ ичти ве ниает, башы шишкенини дуйды. Адамларнынъ 
сеслери,тойнынъ шаматасы энди онъа узакътан эшитильмекте. Оларнынъ 
назарлары чатышкъанда Динозавр онъа ишмар этти. 

Хайбулла зар-зорнен еринден турды ве бу вакъытта ортада ойнайджакъ олып 
тырышкъан Сеитабланынъ янына кельди. Апанеыздан онынъ богъазына 
япышты ве ерге йыкъып ура башлады. Адамлар зый-чув олдылар, той 
токътады. Тек бир козБьлеринен кульмекте олгъан 
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Динозаврнынъ бу шаматанынъ себепчиси олгъаны ким- 
сенинъ  акъылына   кельмеди.  

Динозавр парлакъ    бир зафер ичинде   эди. Онынъ сонъки истеги де ерине 
кельди. 

Энди не япмалы? Динара енге бираз тюшюнип тур-гъан сонъ маллеге якъында 
кочип кельген къорантаны зиярет этмеге къарар берди. Бу къорантанынъ кочип 
кельгенине энди бир афта олгъан олса да, оларнынъ даа ич биринен таныш 
дегиль эди. Эбет, барып танышмакъ ве бу маалледекилерни де оларгъа 
танытмакъ керек.     Динара енге долафтаки гуллю табакъны 
элине алды, устюне бираз урюк къурусы, бираз юзюм къурусы ве бир къач 
пите къойды. Бир ан тюшюнип тургъан сонъ, якъында огълу багъышлагъан эки 
бучукъ метр штапельни де къойды. Сонъ табакъны йипек шалына сарды ве 
богъчасыны къолтукълап, маллеге янъы кочип кельген къорантаны янъы эвнен 
хайырламагъа кетти. 

Адетте, малледекилер Динара енгени узакътан корь-генлеринен эвлерине 
кирмеге я да бирде-бир сокъакъ- къа бурулмагъа ашыкъалар. Четленип 
етиштирамагъан-лары исе япма тебессюмнен селямлаша, ал-эвал сорай, лякин 
ич бири, «эвге буюрынъ, бир пияла чай ичип ке-тинъ», демей. 

Динара енге буны анълай, анълагъан сонъ ачувлана, г-ъадаплана ве интикъам 
ала. Не ичюндир, сонъ ва-къытларда оны тойларгъа, джыйынларгъа да 
чагъырмайып башладылар. Башталары айтмасалар да бара бере эди. Акълары 
керекмей, яхшы къабул этелер. Энди исе ачувланып бармай башлады. 
Чагъырмаса ча-гъыраджакълар тапылып. Мына шу янъы къомшунен 
къатнашыр, достлашыр. Эвине чагъырып мусафир этер. Юрегини ачар. 
Инсафлы адамлар олсалар, анъларлар. Къана шимди оны анълагъан, 
юрегиндеки дертлерини болюшкен бир адам олса эди. 
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Дииара енге чешит ойларнен янъы къоранта яшагъан эвнинъ азбар къапусыны 
къакъты. Ичериден: «Шимди»,. деген муляим къадын сеси эшитильди ве 
бираздан къапу ачылып, орта яшларындаки назик вуджутлы къадын пейда 
олды. 

Хош сефагъа кельдинъиз,—деди о йылмайып ве 
къучакълап селямлашты. 

Мен сизден секиз эв о якъта яшайым. Эр алда,, 
бир малледе яшаймыз. Таныш олмагъа кельдим,— де- 
ди Динара енге ве давушынынъ бу къадынынъки ки- 
би муляим чыкъаныны сезип, мемнюнликнен кулюмсиреди. 

Лнъы къомшу Динара енгени деръал ичериге теклиф этти ве софра къойды. 

— Багъышланъыз,— деди о Динара енгеге бир пия- 
ла аджджы кок чай узатыр экен.— Бугунъ джумаэрте- 
лик экен, балалар  мектеплерине,  акъайым  исе  ишине 
кетти. Эвде бир озюм къалдым. 

Янъы къомшу да лаф севе экен, Динара енгеге cыpa бермейип, башта яшагъан 
маллелериндеки къомшулары акъкъында айтып башлады. 

Насылдыр    тербиесиз,    ахлякъсыз,    видждансыз 
адамларнынъ арасына тюшкен экенмиз,— деди ояныкълар   киби    сеснен.— 
Пек    чекиштик. Балаларымыз  да баягъы буюдилер. Яхшы ерге, яхшы адамлар 
арасына кочейик деп акъайыма тынчлыкъ бермедим. 

Эбет, тувгъаным...— Динара    енге лафны озюне 
алмакъ истеген    эди,янъы къомшу онъа сыра бермеди. 

Бахтымыз   бар экен,— деп   багъырды.— Беклеге- 
нимизге, чекишкенимизге    коре,    мына энди,  аджайип 
бир ерге качип кельдик. Бир афтадан берли раат яшай-мыз. Э, керчек, тюневин 
Джума деген бир шамек киби 
адам келип: «Эвинъиз огюндеки арыкъны темизленъиз, 
сокъакъкъа чёплюк ташламанъыз», деди. Арыкъ темиз- 
лемекнинъ де, сокъакъкъа  чёплюк ташламакънынъ да» 
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насыл олганыны косьтердим. Къыйыш козьлерини акъай-тып тургъан сонъ, 
лям-мим демей кетти. 

Къадин шакъылдап кульди. Динара енге исе ашыкъ-майып, бутюн вуджудынен 
силькине-силькине кенфленип кульди. 

— Тувгъаным,— деп лаф башлады о татлы сеснен.— 
Дженнетке келеджек олып, тамам джеэннемнинъ озюнe 
келип чыкътынъыз.  Бу малледе адамнынъ къадирини-къыйметини бильген 
адам ёкъ. Эписи бири-бирине къаш-къыр козюнен бакъа. 

—  Ий-йИ!—къадыннынъ агъызы ачылып къалды.— 

Мында   да   ойлеми? 

Динара енге теэссюфнен башыны саллады, сонъ терен кокюс кечирди. 

— Мен буларнен чеккелеше-чеккелеше оладжагъым 
олды,— деди о тюшкюн сеснен. Сонъ бирден агъламсы- 
рады.— Янъгъызым,   джаным,янъгъызым.   Олар чокъ, 
мен нсе бир озюм. Эписи ар якътан манъа уджюм этелер. 
Атта ян къомшум Зубейде биле мени ошеклей. «Тенде 
тийген  тенеширде кетер», дей эмиш. Меним тениме не 

олгъан? Келини къатыкъчыгъа учь кумюш берди де «секиз кумюш бердим» 
деди. Учьке бешни къошты. Мен де о куню Зубейдени корип: «Бугунь саба 
келининъ сют кетирген адамгъа не къадар пара берди?» деп сорадым. О да, 
«секиз», деди. Мен исе: «Ишанма келининъе, о сютчиге учь кумюш берди», 
дедим. Сонъ ойле бир дубара къопты ки, корьмелисинъ. Олар башта бири-
бирлерине багъырышып башладылар. Зубейде онъа, «аферист», деди. Келини 
де тилли, аман джевапланды, «Къарт обур!— деп багъырды.— Сенинъ арам 
беш кумюшинъе къалгъан кунюм ёкъ. Озюм чалышып къазанам». Олар аман 
туташаджакъ,бири-бирлерининъ сачларыны юлкъаджакъ эдилер, лякин огълу 
келип эр шейни бозды. 

Шимди Зубейденинъ келини анасынынъ эвинде яшай. Огълу исе меннен лаф 
этмей. Зубейде де терсийип юpe. 
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Догърусыны айтсанъ, догъмушынъа ярамазсынъ, дейлер. Къомшугъа 
ярамайджагъынъ, эбет, белли. 

Динара енгенинъ козьлери яшланды. Шыкъылдатып буруныны чекти ве копек 
улугъангъа бенъзер бир сес- нен яваш-яваш агълап башлады. 

— Башкъаларыны айтам амма, мени озь балаларымда якътылар. Э,якъты, куль 
эттилер. Эбет, пара, удырбудыр ёллап туралар, амма тюслерини 
косьтермейлер. О бир сене кучюк огълума баргъан эдим — озю юваш бала, 
лякин апайынынъ къулу. Тонгъучым да пачавра. Aпайы чалгъыджы. 
Бургъучланып о якъкъа бара, саллан-суллан этип бу якъкъа келе. «Эвде отур, 
акъайынънынъ тапкъаны санъа етмейми?» десем «Мен саньатсыз яшап 
оламайым», дей. Э, ойле саньатнынъ не олгъанынъ биз де билемиз. Пианино 
чала эмиш, куньддюзю етмеген киби геджелери де чала. Чалмакъ истесенъ, 
мына пианино, эвде отурып, истегенинъ къадар чала бер. Бир чокъ адамнынъ 
къаршысында омузларынъны ачып, кокюслеринъни силькитип... Тфу! Керек 
дегиль сенинъ киби келин, дедим де эвден къувдым. О да мен эвден къувгъан 
сонъ шу озю пианино чалгъан театрде ятып-тура экен. Сыддыкъ да эки-учь 
кунь чырайыны сытып, бурнуны шиширип юрди, сонъ о да эвге кельмейип 
башлады. Тефтишледим. Апайынен берабер шу театрханеде яшай экен. Бир 
кунь, акъшам устю дуйдурмадан барып чыкътым. Олар театрхане азбарындаки 
буюк бир агъач кровать устюнде бир чокъ адамларнен берабер чай ичип отура 
экенлер. «Къолгъа тюштинъиз», дедим ичимден ве кроваткъа якъынджа барып, 
бирден яйгъара къопардым. Адамлар ерлеринден атылып турдылар. Мен исе 
бар сесимнен: «Баламны хысызладылар!»—деп багъырдым. Адамлар 
этрафымны capып тынчландыраджакъ, ал-эвал сорайджакъ олалар. Мен исе 
токътамайым. Бир маальде Сыддыкъ: «Бу меним анам», деген эди, эркес 
бирден тынып къалды. Мен де тындым. Араларындан сач-сакъалы агъарып 
башлагъан 
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бир адам—киноларда Бухара эмирини ойнагъан артист олса, керек, яныма 
келип: «Енге, балаларынъыз эвге къайтмакъ истеселер, биз къаршы дегильлиз, 
лякин ис-темеселер, оларгъа эв береджекмиз», деди. 

— Динсизлер, фармазонлар, кетинъ эвге, деп ба-гъырдым. Э, несини айтайым, 
тувгъаным. Бу дюньяда ананынъ аизарыны динълеген адам ёкъ... Шундан 
берли тюслерини косьтермейлер. Эшиткениме коре, насылдыр бир мемлекетке 
гастрольге кеткенлер. Энди оларгъа эв берген эмишлер. Мен къатнашмайым. 
Огълум кимерде бир келе. Корыгендирсинъиз, беяз «Жигули» минип келе. 
Узун бойлу, эсмери йигит. «Шу аллегиминъни ташла озюм эвде   отургъан 
союны тапып эвлендиририм»,дейим. «Мен оны севем», дей. Утанмаз.  

 Уф-ф! Лаф эткенде богъазым хырылдай, нефесим тутула. Экимге корюнген 
эдим. «Богъазынъызда илле ёкъ, сес перделеринъиз зияде кергинлешкен, 
йырлай-сынъызмы ёкъса?»—деди. «Э, эким олмай шишип къал»,— дедим 
ичимден. Э, керчек, бир кере тойда «йырласанъыз», деп зорлагъан эдилер. О 
вакъытларда яшлар «Лейля» деген тюркюни чокъ йырлай эдилер. Эшиткен 
олсанъыз керек я? «Эгер ашкъымны ред этсенъ къаерге къачайым, Лейля!» 
Мен де шу тюркюни  йырладым.Яшларны къувандырайым, дедим. Адамлар 
сыкъылып- сыкъылып кульдилер. Башта мен де оларгъа къошулып 
кульдим.Сонъ, бакъсам,мени мыскъыллап  куле экенлер. «Не ичюн 
кулесинъиз?»— деп сорайым. Кимсе индемей. Ниает, бириси, кулькюден 
озюни зорнен токътатып: «Енге, сиз, «Тишлеримни ёлларынъа мерджан этип 
сачайым, Лейля», деп йырладынъыз», деди ве кене кулип башлады. Даа бириси 
исе: «Енге, сизинъ тишлеринъиз ёкъ да, нени сачарсынъыз?»—деди ве 
шакъылдап   кульди. 

Бундан сонъ эркес эр якътан лаф къошуп башлады. Бири: «Енге, бу алда тиш 
етиштирип оламазсынъыз», дей, дигери: «Янынъызда бир торба суньий тиш 
ташы- 
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макъ керек олур»,   деп багъыра. Эркес увулдап куле Даа бир юзьсиз   мерхум 
энъиштенъизнинъ хатиресине токъунды. «Енге, ме ичюн агъызынъызда тиш 
къалмагъан экен десек, эписини раметли Мемедемин энъиштенинъ ёлларына 
сачып битирген экенсинъиз де», деди. Анавы Реджеп маймун исе: «Сиз 
тишинъизни къазыкъ этип къакъа    да, раметли    Мемедемин    агъаны онъа 
багълап къоя эдинъиз. Заваллы, чайханеге биле келип оламай эди», деп 
къыкъыр-къыкъыр  куле. Тёвбе,  бир анде той азбары эый-чув oлып къалды. 

Озюнъиз тюшюнип бакъынъыз, кадям, эгер шаир 
шойле язгъан олса, манъа оны насыл этип йырламакъ 
керек? Догъру, мен де шай дедим. Э, оларгъа лаф 
анълатмакънынъ чареси ёкъ. Даа бириси — ана сютю 
агъызындан кетмеген бала: «Енге, тишлеримни дегиль,.. 
ислеримни сачайым деп айтмакъ керек», дей. О ахмакъ-нынъ лафына бакъынъ. 
Козьнен корип, къолнен тутмакъ 
мумкюн олмагъан шейни насыл этип сачмакъ мумкюн? 
Э, буларгъа лаф кяр этмей. Ахыр-сонъу мен тойны таш- 
лап чыкъып кеттим. Шундан берли той-джыйынларгъа 
бармайым.      

Динара енге кучюк бир пауза япты. Сувуп къалгъан чайны уртлады. 
Къонакъбай къадын вакъыттан файдаланып лаф къошмакъ истеди: 

— Шимдики яшлар... 

Динара енге онынъ лафыны агъызындан чекип алды. 

— Шимдики   лшлар   бозулдБ1лар, тувгБанвш, даим 
козы-къулакъ олып турмакъ керек. Мына, мен сизге бир 
мисаль айтайым. Тюневин маллемизде узун сачлы, узун 
бойлу, сувукъ черели шамекке ошагъан бир йигит пей- 
да олды. Устюне къара мешин куртка кийген, бойнунда 
къырмызы галстук. О якътан-бу якъкъа салланып юре. 
Кимерде бир Шерфенинъ къапусы бетке бакъа. Мен де 
къапу арасындан козетип тура бердим. Бир вакъытта 
десенъиз, Шерфенинъ къызы Анифе чыкъты. Кийинип-къушангъан. Банаки 
шамек бичимли йигитнинъ янына 
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келип селямлашты. О недир деди, гъалиба — къулагъым яхшы эшитмей, 
Анифе ырджайып кульди. Сонъ олар къолтукълашып Хасти-Имам бетке 
кеттилер. Мен, деръал Шерфеге чаптым. «Къомшу, ич бир шейден ха-беринъиз 
ёкъ, мааллемизде шамексыфатлы шубели бир йигит айланыша»,   дедим. «О 
меним    не ишим?» деди. 

«Сизинъ къызынъызнен къолтукълашып анавы якъкъа кет-тилер», дедим. «О 
сизинъ не ишинъиз?» дей. Мына сизге ана, мына сизге бала. Башталары 
балагъа еди малле аталыкъ япа эди. Я шимди? Къомшунъызнынъ къызына: «Эй 
утанмаз, сен не япасынъ?» деп бакъчынъыз, деръал джевабыны къайтарыр. Шу 
шамексыфат йигит энди эр кунь келип башлады. 

Къонакъбай къадыннинъ чырайы тюрленди. 

— Нелер айтасынъ сен, къарт обур!—деп багъырды 
бирден.— Насыл шамексыфат   бала? О меним огълум. 
Бильмиш  ол!  Шамексыфатны   мен  санъа косьтеририм. 
Озюнъ    шамексыфатсынъ!    Къыяфетинъни    корьгенде, 
Динозавр дегенлери сен олсанъ керек, деп  акъылыма 
кельген эди.  Козьлеринъ патлап  чыкъкъайды, тилинъ 
кесильгейди кешки! 

Динара енге неге огърагъаныны бильмейип шашмалап къалды. Сонъ еринден 
турып, ачувындан джанавар кесильген къадынны тынчландырмакъ истеди. 

— Джаным къомшу, тынчланынъ, мен бир шей де- 
медим.  Бою-посту келишкен дюльбер   йигит...  Пельван 
бичимли... 

   —Мен сенинъ кибилериинъ чокъуны корьдим!—деп багъырды 
къадын бар сесинен.—Эм чокъуны тындырдым. Раат ол, сени де тындырырым. 

Динара енге сокъакъкъа чыкъкъан сонъ да ачувындан дыр-дыр титремекте 
олгъан къадын оны акъаретлернен озгъарып кельди. Динара енге 
джевапланмакънынъ файдасыз экенини анълап адымларыны сыкълаштырды. 
Лякин къадын ондан артта къалмай. Бир кере ураджакъ олып да онъайтланды, 
амма тийсетип оламады. Юмру- 
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гъы Динара енгенинъ башы устюнден вызнен кечип кет-ти. Лякин тепмеси 
тийди. Къадын эп джоштъ. Динара енге онъа сыртыны чевирип,озь ёлуна девам 
эткен ара-да арттан тепме тие. О тепмелерден къуртулмакъ ве душман уджюм 
эткенде гъафлет къалмамакъ ичюн ян-башлап юpип башлады. Озь къапусина 
якъынлагъанда сюрюнип йыкъылды. Еринден тургъандже къадын онынъ 
артына, янбашына даа бир къач кере тепмеледи. 

Динара енге бир чаре этип озь къапусындан атла-гъан сонъ аман ичинден 
мандалны итеди ве киртледи. О къапу артында турып, къадынгъа 
джевапланаджакъ олды. Лякин онынъ къоркъудан къарылып къалгъан сеси 
къадыннынъ эркеклернинъки киби гурь ве кескин сеси янында бир шей дегиль 
эди. Маллеге тек онынъ сеси эшитильмекте. Къадын исе къолайлыкънен 
кетеджекке ошамай. 

— Мынавы арам Динозавр,— деди о къапулар ара-лыгъындан башларыны 
чыкъарып тургъан къомшуларгъа бакъып,— сабалайып меним къапума 
къармаланып кельген. Инсандыр, дедим, ичери буюp, дедим. О исе манъа 
докъуз дереден сув кетире. Меним огълумны манъа яманлай. Арам нишарет. 
Санъа нафиле Дино- завр демегенлер. Элиме тюшерсинъ, мен санъа даа кось-
теририм. 

Къадын даа чокъ айтты. Кимсе онынъ лафына  къо-шулмады. Къапу артында 
мышыкъ киби пысып тургъан Динозаврнынъ тарафыны да кимсе тутмады. 
Меселе анълашылгъан, къавгъа биткен сонъ, адамларнынъ мерак-ълары да 
сёнди. Къапулар бирлей-бирлей япылдылар. Сейирджилер къалмагъан сонъ 
къадын да яваш-яваш сувуды ве: «Мен санъа даа косьтеририм!»— деп 
Динозаврнынъ къапусына кучюджик юмругъыны саллагъан сонъ, серт 
адымларнен озь эвине къайтты. 

Бу къадын намлы Динозаврны йылларджа укюмранлыкъ япкъан озь 
маллесинде биринджи кере пысмагъа меджбур этти. 
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Орталыкъ ятышкъан, къавгъаджылар козьден гъайып олгъан сонъ къапулар 
кене ачылдылар. Сокъакъкъа тек башыны чыкъарып, о ян-бу ян бакъынгъан 
эслидже къадын: 

— Эбет, Динозавр бу къадыннынъ Дармиян малле- 
сининъ мешур къавгъаджысы экенини бильмегендир,— 

деди. 

— Динсизнинъ,  акъкъындан    имансыз    келир, —ден 
фысылдады онъа дигер къапу  аралыгъындан корюнгeн 
баш. 
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ЗАКОНДЖЫ СЕМЕТ АКЪАЙ 

 

Биревлерге лагъап  бир  кереден япыша,  биревлерге иce ,услупсиз устанынъ 
сылавы    киби,    ич    япышмай. Лякин  бизим   Семет акъай лагъабынен  
берабер  догъ-гъан олса керек. Онынъ лагъабы Законджы. Законджы Семет 
акъай дешильмесе, оны кимсе бильмез де, таны-маз да. Бу лагъап онынъ  эм  
зснаатынен, эм адетинен багълы.  О  социаль-теминат  идаресинде чалыша  ве 
бу cаанынъ къанун-къаиделерини яхшы биле. Лякин джош-къанда Семет акъай 
зенааты черчивесинден чокъ узакъ- ларгъа чыкъып кете ве умумен къанунлар 
меджмуасына баш ура. Эгер онынъ гурь сесине кендине сайгъы уян-дыргъан  
салмакълы  корюнишини,   чаларып башлагъан дюльбер мыйыгъыны,  къасыр  
шляпасыны     пе  къара портфелини  къошсакъ, Законджы  Семет акъай берген 
консультациялар   баягъы  джиддий   чыкъа   ве  лагъабы тамамынен акълана.  
Шай исе де онынънен  акъыл та-нышып иш корьмек истеген адамларнынъ 
сайысы кеттикче эксиле ве энди ёкъ дереджеге келип къалгъан эди. Адамдар 
консультация керек олса, юридик тешкилятлар-гъа бара я да озьлери аит 
эдебиятларны окъуп билелер. Семет акайнынъ бу саадаки истидады исе 
файдаланыл-магъан хазине   киби тотланып-куфленип къалмакъта. Лякин 
Семет акъай озь позициясыны къолайлыкънен теслим этеджеклерден дегиль. 
Онынъ элли беш яшы ве лагъабы озюне дикъкъат вe урьмст талап эте. О аттан 
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тюшсе де эгерден тюшмеди. «Мегер дагъ Муаммедке кельмеди, Муаммед 
дагъгъа бapыp», деди озь-озюне ве онынъ бильгиси, теджрибеси керек олгъан 
ишлерни озю к-ъыдырып тапа башлады. Малледеми, башкъа ердеми бир де-
бир къанунсызлыкъ корьсе я да эшитсе деръал къарыша, меселени къанун 
назарынен ачыкълай, анълата, ятыштыра; бойле ёлнен олса да озюни анъдырып 
тура эди. Бош вакъытларда о озю киби аттан тюшип,эгерде эманет отургъан 
достларынен дертлеше,янъы къанун-къаиделерден бир дюнья янълыш тапып 
юрегини бошата ве кимерде бир кумюш къошуп «афён патлата» эди. Бойле 
вакъытларда оны сергюзештлер чеке, земане юриспруденциясы онынъ юзюнде 
насыл бир истидатны гъайып эткенини шатыр-шутыр косьтереджеги келе, 
кимерде эм косьтере эди. 

Бугунь достлар кене «афён патлатты»лар. Ресторан-дан бенъизлери къызарып, 
козьлери йылтърап чыкътылар. Ярын базар. Эвге ашыкъмайып бираз кезинмек 
мумкюн. Семет акъай достларыны истраат багъына теклиф этти. Эгер эр 
адамнынъ бир севген ери олса, Семет акъайнын севген ери мына шу Пушкин 
адыны ташыгъан истраат багъчасы эди. Бу багъча онъа тылсым киби тесир 
эте,онынъ къапусындан кирген сонъ башында тек яхшы фикирлер долаша, 
руху енгиллеше, бутюн вуджуды ратлана эди. О ишке кетеяткъанда да, иштен 
къайтаяткъанда да шу багъчанынъ ичинден кече. Багъчанынъ эрте танъдаки 
манзарасы — саба кунешининъ къырмызы нурлары алтында атеш киби янып-
парылдап тургъан гуллер, лялелер, индже чечек, замбакъ, сумбуль, мелевше, 
фесильген ве къаранфиллер, азаматлы тереклер, эр адымда кокке сув 
чагълагъан шадырванлар онынъ гонъюлини охшай, рухуна гъайрет ве шевкъ 
бере эди. Семет акъай иштен къайткъанда исе багънынъ ичи адам толу ола. 
Онынъ севимли гуллери арасындан кечкен къалдырымлар бош байрамдакиси 
киби кийинип-къушангъан къыз-йигитлер сейир этелер. Бир тарафта 
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музыка янъгъырай, бир тарафта оюн-кулькю, пат-сат биллиард шарларынынъ 
шакъылдап урулгъаны, сув боюндаки чайханеде топ-топ олып отургъан 
адамлар-нынъ шенъ кулькюси эшитиле. Иштен ёрулып къайтаяткъан Семет 
акъай бу къувнакъ аяткъа бир чомып ала: яваш-яваш юpип, ортасына учаджакъ 
олып къанат керген балачыкънынъ эйкели къойылгъан шадырваннынъ янына 
келе. Беяз кокюслеринен ком-кок сувны къылыч киби ярып ялдагъан магърур 
акъкъуларны бир ан сейир эте. Сонъ озь аллеясы бою юpип, севген 
чечеклерининъ янына келе. Шу ердеки салынджакъ-скемлеге отурып бир сигар 
якъа я да озен боюндаки кафеге кирип, бир мешребе салкъын пиво иче. 
Къыскъасы, иштен алгъан бутюн ёргъунлыгъыы мына шу багънынъ ичине 
ташлап кече. 

Достлар кирип кельгенде багънынъ ичинде адсыз-эсапсыз чыракълар 
парылдай, орталыкъны гурюльдетип оркестр янъгъырай эди. Радиодан футбюл 
ярышы акъкъында репортаж бериле. Семет акъай футбол коммен-таторынынъ 
да сесини бастырып бир шейлер айта. Достлары   шакъылдап,   увулдап   
кулюшелер. 

— Патлатамы эриф бир къарар,— деди  артта кете-яткъан эки достнынъ 
бири.— Онынъ бильмеген шейи олмаса   керек. 

Эбет, бир вакъытлар о юрист олып чалышкъан,— 
дей  экинджиси.— Шимдики закон-паконларны сувтиль- 
мач биле. Анавы Сеитша Биберджининъ огълу он беш 
суткагъа тюшкенде насыл  бир  къолайлыкънен къурта- 
рып алгъаныны хатырлайсынъмы? Маллесинде де эркес 
ондан къоркъа экен. Xыpлыгъa дегиль, эбет. 

Умумен   биревден яхшылыгъыны     аджымагъан, 
лафы-сёзю    кечкен    адам,    десе.    Бойлесинен   юрсенъ, 
къоркъмагъа   шей   ёкъ. 

— Амма акъай, бу эрифчикнинъ ойле бир къызчыгъы бар, дерсинъ, бир ютум 
зубровка! Оны корьгенден берли ойле тюшлер корем, ойле тюшлер корем, м-м-
м, шашар-сынъ, акъай! 
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Олян, чареси ёкъмы шуны, мен   де бир керечик 
корейим? 

Тилинъни тишле, бабасы эшитмесин — куль этер 
де кокке савурыр!  Къызына къыйыш  бакъкъан адам-нынъ башы учар. 
Къаргъахалильнинъ огълу Тавшанду- 
дакъ бир кере оны токътатып,къолуны тутып селямлашкъан экен, сонъ не олды 
десе? Бабасы шу акъшам паркта туып, ойле бир котек чеккен, Тавшандудакъ 
озюни 
бакъалар голюне атып джан сакълагъан. 

Э, акъай, ойле олса керек дегиль. Не япаджагъым мен онынъ къызыны 
корип,джаным-джаным апайым  

бар,   эски   олса   да... 

Бу эснада тереклер арасындан къоркъу толу къадын сеси янъгъырады. 

— Ярдым этинъ, ярдым! Ой, йибер мени, а-а! 

Шу заман милиционер сызгъырыгъы эшитильди. Эркес шамата къопкъан 
тарафкъа чапты. Достлар да шу якъкъа  ашыкътылар. 

Адамлар арасында дарма-дагъын сачлары бетини къаплагъан, усть-башы тоз-
топракъ, узун бойлу бир йигит салланып тура. О,озюнинъ элини къатты 
сыкъып туткъан милиционерге окъталып-окъталып,хырылдавукъ давушнен 
бир шейлер айтып багъыра. 

— Не къапкъачлайсынъ сен мени?!—деп багъырды      о .— Не япкъан 
экеним — бир къызны бир керечик опь-кеним. Ма, буюк джинает япкъан 
олсам, ал, ат мени, тюрьмеге къапат!—о эки элинен якъасына япышып, бар 
кучюнен тарткъан эди, садефлери бир къалмай ерге тёкюльди. 

— Не   япкъан   шу,   опькенми?   Ха-ха-ха! 

— Зевкълы джинает япкъан, кяфир!  Мен озюм де 
бойле джинаеттен къайтмаз эдим. 

Бу сёзлерни айтаракъ, достлар Законджы Семетке юзьлендилер. 

— Олян, закон-паконынъдан    бир шейлер    уйдурса 
шуны, заваллы бекярны къуртармакъ керек. 
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О, «чишь» деп, тишсиз агъызыны толдурып бир шей-лер икяе этеяткъан 
къартийчикни косьтерди. 

— Гъарип къызчыкъ ашыкъа-ашыкъа сокъакъта ке- 
теята эди,—деди къартийчик,— мынавы пезевенк исе, 
анавы скемленинъ таянгъычына башыны къойып, бир 
шейлер сомурдана эди. Къыз къаршысына кельгенинен 
сычрап еринден турды,онынъ белинден къучакъ- 
лады....  

— Белинден къучакълагъан, не ярамаз бала экен э, 
ха-ха-ха!—кулюштилер достлар озьаралары. 

Сонъ,— девам этти къартий,— сонъ алды да, баш-лады оны шап-шуп опьмеге. 

Шап-шап опьмеге. Xo-xo-xo! 

— Къыз, гъарипчик, багъырып башлады, ярдымгъа чагъырды... Сонъ, 
къоркъудан эсини джойды. Бу ахмакъ 

Исе оны ьп опе берди. Бойле сволочларны къапатмакъ керек. О, козьлеринъ 
патлап чыкъсын арам нишарет,— къартий дегенлерини тасдыкълар киби, 
элиндеки ку-чюджик чантасынен зыпкъыннынъ башына тарс этип урды. Сонъ 
милиционерге бакъып, укюм ьтерджесине:— Ал кет де, къапат буны,— деди. 

Достлар кене шамата къопардылар: 

— Не аллегим   къыз экен,   опькенге   де   эси   ава 
берсе. 

— Шимдики къызларнынъ эписи аллегим, тийгенинъ- 
 нен эслери ава, эм де ярдымгъа чагъыралар, 

Семет акъай бираз къабарып, джиддий тавур алып милиционерге догърулды. 

— Сен, кадям, даа    яш бир    баласынъ. Эр шейни 
йипинден инесинедже бильмейсинъ,— о къасыр шляпа-сыны салмакънен 
тюзетип, энъсесини къабартып, девам 
этти:— юриспруденцияда процессуаль къанунлар кодек- 
си бар. О адамларнынъ укъукъыны къорчалай, ёлундан 
тайгъанларны тербиелемеге, акъикъий совет адамы ола- 
ракъ осьтюрмеге ярдым эте. Сен исе бир  сабийчикке 
аман япышкъансынъ,    болюкке    сюйреклейсинъ. Ойле 
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олмай. Барсын, акъыл, тефеккюр устюн олсун, ачув, кин арткъа чекильсин. 

Я бу хулиган... 

Сен, кадям, бирден къызма, сувугъан сонъ пеш- 
ман этерсинъ. Эбет, ачув кельсе, акъыл кетер. Адамны 
къараламакъ исе пек къолай шей. Лякин, ич хатиринъ- 
ден  чыкъарма  ки, улу    революционер Чадаев:   «Адам! 
Не къадар улу заттыр бу!»—деген. Адам деген заткъа 
урьмет этмек,оны севмек керек! 

Четтен Семет акъайнынъ достлары онынъ тарафыны тутып чивильдеше 
башладылар: 

— Не япкъан — опькен экен!  Бунъа да шу къадар къыяметми? 

Бу бала конетитуцияны окъумагъан олса керек! 
Даа, милиционерим, деп форма кийип юpe! 

Тезден, биревге козь къымсанъ биле, келип богъа-зынъа япышаджакълар, 
гъалиба! 

Милиционер элини котерип, бир шейлер  айтаджакъ олды. Зыпкъыннынъ эли 
бошлады.   Семет акъай онъа «тез зув» деген    манада ишмар этти. Узун    
бойлу чапкъын адамлар  арасындан йылан  киби    сувурылып    чыкъып кетти. 

Милиционер онынъ къачкъаныны бир къач саниеден сонъ анълады. О Семет 
акъайнынъ юзюне гъадапнен бакъып, серт адымларнен вакъиа зуур эткен ерден 
узакълашты. Халкъ даркъай башлады. Достлар кулюше-кулюше бир къач адым 
аткъан эдилер ки, оларнынъ къулагъына окюнчли къадын давушы эшитильди: 

— Гъарипчик, энди озюне кельди. 

Семет акъай чевирилип, давуш кельген тарафкъа бакъты. Скемле устюнде бир 
къыз ята, онынъ башы эт-рафында деминки къартийчик айлана эди. О кене 
къызгъа козь ташлады ве мыкълангъан киби еринде къатып къалды. Сонъ 
улугъангъа бенъзеген давушнен багъырды. Скемле тарафкъа бир-эки адым 
атты да, гурс этип 
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тизлери устюне отурды, къалтаравукъ эллеринен къыз-нынъ елькесинден 
тутты. 

— Бабай, юрегим... —деди къыз ве онынъ бойнуна 
сарылып агълап йиберди. 

О йылдырым тезлигинен, къызнынъ юреги хаста зэке-нини, экимлер оны 
эеджанландырмамакъны, тарсыкъ-тырмамакъны тенбилегенлерини хатырлады. 
Затен о буны бир заман унутмай ве къызынынъ эр анги исте- гини ерине 
кетиререк, бир тюрлю раатсызланувларгъа ер къалдырмай эди. Мына, гъафлет 
къалды. Онынъ йыллар девамында мукъайтлыкънен осьтюрген чечегини 
кимдир басып кечкен. Семет акъайнынъ да козьлеринден ири яш тамчылары 
чыбырды. 

— Къызым, сенинъ бойле хорланманъа мен себепчи олдым... афу эт, 
джигерим!—деди о къалтырагъан да- 
вушнен.    Шу    заман   онынъ    юзюне   ракъы    сасыгъы урулды: 

— Олян, сенинъ де машалланъ бар я! Берсе, энди биз де азачыкъ сыйпап, бирер 
керечик опейик! 

Бу онынъ къадедеш достларындан бири эди. 

Семет акъай еринден сычрап турды да учь достуна бирер шамар яндырды. 
Сонъ кене увулдады. Агъызларыыны ачып къалгъан достларына атыларакъ, 
«Мына сизге закон, мына сизге пакон!»деп оларны дёгмеге башлады. Къуветли 
юмрукълардан шашып-шашмалап къалгъан достлар туттырып табана къувет 
бердилер. 

— Мен оларгъа даа косьтеририм!—деди баба акъшам къаранлыгъында 
насылдыр къоркъунчлы манзара кешф эткен тереклик бетке бакъып. 
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AYDER OSMAN (1938-1997) 

 

Ayder Osman Qırımnıñ Seitler rayonındaki Beşqurtqa Vaquf köyünde ocalar 

qorantasında dünyağa kele. 1952 senesi 7-ci sınıfnı bitirgen Ayder Margilan 

şeerindeki pedagogika tehnikumına kire ve onı bitirgen soñ, mektepte ocalıq ete. 

Arbiy hızmetten soñ, Taşkent universitetiniñ jurnalistika bölüginde oquy. 1965 

senesi universitetni bitirgen soñ, “Lenin bayrağı” gazetasında bölük mudiri, “Yıldız” 

jurnalında mesul kâtip, soñra baş muarrir olıp çalışa. 

 

Ayder Osmannıñ 1972 senesi “Emceñden selâm” degen oçerkler kitabı basıla. 

Bundan soñ “Tanış közler”, “Yıllar ve Dostlar”, “Tutuşuv” adlı ikâye ve povestler 

cıyıntıqları neşir etildi. Muellifniñ bir sıra eserleri Uzbek ve Rus tillerinde derc olundı.  

 

Aliye Veliulayeva, Tuvğan Edebiyat, Aqmescit 1998, s.152 

 

AYDER OSMAN (1938, yanvar 1—1997, iyün 2O). Qırımnıñ Seitler rayonındaki 

Beşqurtqa-Vaquf köyünde dünyağa keldi. Mektep çağına yeter-yetmez, acuvsız 

sürgünlik qarsanbası onı Özbekstannıñ Ferğana vilâyetindeki Altıarıqqa alıp keldi. 

Ana-babasından, yaqın soy-aqrabalarından terbiye körg en bu genç, taqdir 

qıyınlıqlarına boysunmamağa, olarnı er angi bir şaraitta olmasın, mıtlaq namuslı 

emek sayesinde yeñmege yaşlıqtan alıştı. Köy mektebini bitirgeninen Marğılan ocalar 

tehnikumına oqumağa kirdi. Tehnikumnı bitirgen soñ, Altıarıq rayon 

mektebinde ocalıq etti. 1957—196O seneleri Sovet Ordusı saflarında hızmet 

etti. Hızmet yılları arbiy haberciler kurslarında oqudı ve arbiy gazetalarda 

çıqışlarda bulundı. 

 

Ordu hızmetinden qaytıp kelgen soñ Taşkent Devlet universitetiniñ jurnalistika 

bölügine kirdi. Universitetni muvafaqiyetle bitirgen soñ “Lenin bayrağı” 

gazetasına işke yollanıldı. Gazetada Ayder Osman özüni kemalatlı jurnalist olaraq 

kösterdi ve 198O senesine qadar muarriyetniñ partiya bolüginiñ mudiri oldı. 198O 

senesinden “Yıldız” jurnalına mesul kâtip vazifesine avuştı. 1985 senesi jurnalnıñ 

baş muarriri oldı. 
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Emil Amit, Ervin Umerov ve Uriye Edemovanıñ aqrandaşı, cenkten soñki 

devirniñ istidatlı nesircilerinden biri Ayder Osman özüniñ acayip ikâyelerinen 

edebiyatımızğa faal yaratıcı olıp kirdi. Ayder Osmannıñ ikâyelerinde zemane 

mevzusına muracaat etüvniñ özü yañılıq olıp, olarda ömürni özüne has usulnen añlav 

sezildi. Yazıcı qaramanlarnıñ istisalnen bağlı faaliyetlerini 

457 

 

kösterüvnen qanaatlenmeyip, olarnıñ ayatiy felsefesini, dünyabaqışlarını 

tedqiq etüvnen kündelik problemalarnı kötere. O, insannıñ çizgilerini ve 

insaniyetlik şahsiyetiniñ ahlâqiy temizligini felsefiy tedqiq etmege meyil bere. 

Onıñ qaramanları çoq tüşüneler, eyilik, dostluq, insaniyetlik kibi ayatiy hasiyetler 

aqqında qayğıralar. Adam yamanlıq içün doğmay. Em adamlar içün yaşamaq ve 

icat etmekten de büyük baht yoq dep esap ete Ayder Osman. Bu fikir ise onıñ 

ikâyeleriniñ esas leytmotividir. 

 

Onıñ icadiy emeginiñ birinci yemişi “Emceñden selâm” adlı oçerkler cıyıntığı 

oldı. Bu kitap 1972 senesi Ğafur Ğulam adına neşriyatta dünya yüzü kördi. Bu 

kitapqa kirgen oçerkler bir kereden oquyıcılarnıñ diqqatını celp etti. Yazıcınıñ 

ruhu köterildi. Elinden qalemini taşlamadı. Israrlı emekniñ neticesi erte-keç belli 

ola eken. 1975 senesi kene şu neşriyatta Ayder Osmannıñ “Tanış közler”, 1981 

senesi “Yıllar ve dostlar”, 1984 senesi “Osüv basamaqları” kibi ikâyeler, 

povestler ve tenqidiy maqaleler kitapları derc olundılar. 1989 senesi çıqqan 

“Tutuşuv” adlı cıyıntığını teşkil etken povestleri ve ikâyelerinde onıñ istidat 

quveti bir daa tasdiqlandı. 

 

Ayder Osman keniş kolemli yazıcıdır. Ayder Osmannıñ eserleri SSSR halqları 

tillerine tercime olundılar. Yazıcınıñ özü de rus ve özbek tillerinden qırımtatar tiline 

çoq tercimeler yapa, bunıñ kibi de qırımtatar yazıcılarınıñ eserlerini özbek ve rus 

tillerine çevire. O,1972 senesi partizan Zeliha Niyaziyeva-Kermençikliniñ “Dağlar 

başında” adlı vesiqalı povestini, Emil Amitniñ “Işanç” romanını ve “Qırmızı sarıq” 

povestini rus tilinden, bir sıra özbek yazıcılarınıñ eserlerini özbek tilinden ana 

tiline tercime etti. Yazıcı ve dramaturg Yusuf Bolatnıñ ikâyeleri ve “Dubaralı 
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toy” pyesasını ise özbek tiline, aynı zamanda, V.Suhomlinskiyniñ “Boğday başağı” 

adlı ikâyeleri ve masalları kitabını ukrain tilinden özbek tiline tercime etti. Ayder 

Osmanov üç tilde — qırımtatar, özbek ve rus tillerinde icat etken bir yazıcı olaraq 

bellidir. O bir sıra siyasiy maqaleler ve risalelerniñ tercimanıdır. Aynı vaqıtta o 

özüni acayip oçerkler muellifi em de ciddiy tenqidçı sıfatında da tanıttı. 

 

SSSR yazıcıları birliginiñ azası Ayder Osman aynı vaqıtta Özbekstan yazıcıları 

birligi yanındaki qırımtatar edebiyatı keñeşiniñ reisi em de Özbekstan yazıcıları 

birligi idaresiniñ azası oldı. 1993 senesinden o Ukraina yazıcılırı birliginiñ azası oldı. 

 

Ayder Osman öz eserlerini A.S.Puşkinniñ “nesirniñ anası sadelik ve aqiqattır” 

degen sözüne riayet etip yazmağa tırışqanı körüne. Onıñ ikâyelerindeki sadelik 

aqiqatnı quvetleştirmege,  

458 

 

oquyıcığa muellifniñ maqsadını daa açıq añlatmağa hızmet ete. Detallerniñ açıq-

aydın ifade etilüvi, harakterlerniñ tam doğru tasvir olunuvı — onıñ eserleriniñ 

özüne has hususiyetidir. O qırımtatar, rus ve özbek nesiriniñ halq ömürinen sıqı 

bağlı, zengin tipajlı qısımınıñ canlı ananelerini inkişaf ettirdi. 

 

Faal sanatkâr yazıcı olaraq Ayder Osman daima araştıra edi. Bu araştıruv 

edebiyatqa yañı ömür materialını alıp kirüvde degil de, ömür materialını özünce aks 

ettirüvde, onı muim bir problema -insaniyetlik probleması derecesine köterüvde 

hususan özü oylanğan problemalarnı oquyıcığa tolu yetkizip berüv yollarını izlev 

üzerinde çalışqanında körüne. Bu fikirni biz Şamil Alâdinniñ: “Yañı ifade usulı yaş 

ediplerden Emil Amitniñ, Ervin Umerovnıñ ve Ayder Osmannıñ ikâyelerinde de açıq 

körünmekte”, — degen sözlerinen de isbat etmek isteymiz. 

 

Ayder Osman 1992 senesi “Yıldız” muarriyeti ve onıñ hadimlerinen vatanğa, 

Aqmescitke köçip keldi. Çeşit qıyınlıqlarğa baqmadan jurnalnı mında da 

çıqıp turmasını temin etti. Icat işlerini taşlamadı. Jurnalda onıñ soñki senelerde 

“Agent” (1993. №5—6). “Agentniñ izinden” (1994. №2), “Agentniñ ölümi” (1996. 
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№3) adlı povesti. “Ayedin” (1996. №2) adlı pyesası, “Qaytuv” (1997. №1) 

povesti ve bir sıra ikâyeleri basıldı. 

 

Teessüf ki, istidatlı nesircimiz evelki ağır hastalığından 1997 senesi iyün 2O-de 

vefat etti. Aqmescitte, Abdal mezarlığında defn etildi. 

459 

 

Riza Fazıl, Safter Nagayev, Qırımtatar Edebiyatının Tarihi, Akmescit 2OO1. 

 

Ayder OSMAN (1938-1997) 

 

Ayder Osman (Ayder Asan oğlu Osmanov) 1938 yanvar 1-de Seitler rayonındaki 

Başqurtqa-Vaquf köyünde dünyağa keldi. Mektep yaşına kelir-kelmez cenk afatı 

başladı, halq sürgünlikke oğratıldı. Olarnıñ qorantası Özbekistannıñ Ferğana vilâyeti, 

Altıarıq rayonına tüşti. Ayder anda köy mektebiniñ yedi sınıfını bitirgen soñ, 

Marğılan pedagogika tehnikumına kirdi. Onı bitirip, köy mektebinde ocalıq yaptı. 

1957 - 196O seneleri ordu saflarında arbiy hızmette bulundı. O devirde arbiy 

haberciler kursında oqudı, arbiy gazetalarğa haberler, maqaleler yazdı. 

 

Arbiy hızmetten qaytqan Ayder Osman Taşkent Devlet universitetiniñ jurnalistika 

fakültetine kirdi. Onı muvafaqiyetnen bitirgen soñ, “Lenin bayrağı” gazetasına işke 

yollanıldı. Anda 1979 senesine qadar bölük mudiri olıp çalıştı. Soñra “Yıldız” 

mecmuasına mesul kâtiplik vazifesine avuştı, 1985 senesinden ömüriniñ soñunace 

mecmuanıñ baş muarriri vazifesinde bulundı. 

 

Yazıcınıñ birinci kitabı “Emceñden selâm” oçerkler cıyıntığı 1972 senesi basılıp çıqtı. 

Onıñ “Tanış közler” (1975), “Yıllar ve dostlar” (1981), “Osüv basamaqları” (1984), 

“Tutuşuv” (1988) ikâyeler, povestler ve tenqidiy maqaleler kitapları neşir olunğandır. 

“Yıldız” mecmuasınıñ 1993 senesi 5—6-ncı sa- 

192 
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Nında ve 1994 senesindeki 2-nci sanında Ayder Osmannıñ “Agent” povesti basıldı.  

 

Ayder Osman 1972 senesi partizan Zeliha Niyaziyeva – Kermençikliniñ “Dağlar 

Başında” vesikalı povestini, yazıcı Emil Amitniñ “Đşanç” romanını rus tilinden 

tercüme etti. O bir sıra özbek yazıcılarınıñ nazm ve nesir eserlerini Qırımtatar 

tiline,Yusuf Bolatnıñ ikâyeleri ve “Dubaralı toy” pyesasını özbek tiline çevirdi. Onıñ 

“Tanış közler” povestler ve ikâyeler kitabı 1991 senesi Taşkentte Ğafur Ğulam 

adına Edebiyat ve sanat neşriyatı tarafından özbek tilinde neşir etildi.  

 

Ayder Osman yazıcılar birliginiñ azası edi. Oña “Özbekistanda nam qazanğan 

medeniyet hadimi”   unvanı berildi. 

 

Ayder Osman 1997 senesi iyün 2O-de, ağır hastalıq neticesinde, Aqmescitte vefat 

etti. 

193 

Zakir Qurtnezir, Qırımtatar Edipleri, Akmescit 2OOO, s.192-193. 
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ÖZGEÇMĐŞ 

 

26.02.1980’de Ordu’da doğdu. Đlk ve orta öğrenimini Ordu’da 100. Yıl Đlköğretim 

Okulu ve Utku Acun Đlköğretim Okulu’nda; lise öğrenimini ise Ordu Fatih 

Lisesi’nde tamamladı. 

 

 1998 yılında Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi Türkçe Öğretmenliği bölümünü 

kazandı. 2002 yılında üniversiteden mezun olup girdiği KPSS’de aldığı puanla 

Sakarya Sabihahanım Đlköğretim Okulu’na ilk ataması yapıldı. Beş yıldan beri aynı 

okulda görev yapmakta ve Đl Milli Eğitim Müdürlüğü’nce düzenlenen  faaliyetlerde 

ve komisyonlarda etkin olarak görev almaktadır.  

 

2004 yılında kendisi gibi Türkçe Öğretmeni olan Soner SEZGĐN’le evlendi.Aynı yıl 

Sakarya Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Yeni 

Türk Dili alanında yüksek lisans öğrenimine başladı. Halen öğretmenlik görevini 

sürdürmektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


