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ÖNSÖZ 

Batılılaşma sürecinde başta Fransa olmak üzere batılı birçok ülke ile ilişki kurulmuş, 

Batı’ya ait birçok kaynak eser dilimize çevrilmiştir. Yapılan çeviriler arasında 

çocukların beğeniyle okudukları klâsik eserler de yer almıştır. Dönemin çocuk dergileri 

de esen batılılaşma rüzgârına uygun olarak içeriklerinde Batı edebiyatından yapılan 

çeviri metinlere yer vermişlerdir. Çalışmamızda çocuk dergilerinde yer alan bu 

çevirilerin, Meşrutiyetle birlikte iyice şekillenecek ve zemin bulacak çocuk edebiyatına 

katkılarını belirlemek amacıyla 1897- 1910 yılları arasında çıkmış olan çocuk dergileri 

olan ÇR, ÇB, MKO, MA’daki çeviri metinler konu edinilmiş, bu çevirilerin çocuk 

edebiyatına yapmış olduğu katkılar belirlenmeye çalışılmıştır. 

Toplamda 226 sayının taranmasını gerektiren oldukça geniş hacimli çalışmamızda bir 

takım kusurların olabileceğini dile getirmek gerekir. Yaptığımız incelemede bir yönüyle 

ele alınan dergiler çocuk edebiyatı araştırmacıları için oldukça zengin ürünler 

barındırmaktadır. 
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Tanzimat’la başlayan Batılılaşma süreci, her alanda olduğu gibi çocuk edebiyatının 
gelişmesinde de önemli bir etken olmuştur. Batı’da çocuklar tarafından beğeniyle takip edilen 
eserlerin çeviri yoluyla çocuklarımızın yararına sunulduğu görülmektedir. Batılılaşmanın 
artarak devam ettiği 1897–1910 yılları arasında çıkan çocuk dergileri, batı dillerinden yapmış 
oldukları çevirilerle, Meşrutiyet’le birlikte iyice şekillenecek ve zemin bulacak çocuk 
edebiyatının oluşumuna katkı sağlamışlardır. 

Bu çalışma, 1897–1910 yılları arasında yayınlanan çocuk dergilerindeki çeviri metinlerin çocuk 
edebiyatına yaptıkları katkıları belirlemeyi amaçlamaktadır. 

Çalışmamız sırasında hepsi eski harfli yayınlanan dergiler farklı kütüphanelerden temin 
edilmiştir. Dergilerin yapmış oldukları çeviri metinler tespit edilerek, bu metinlerin günümüz 
alfabesine aktarılması sağlanmıştır. Metinler türlere ve kaynak edebiyatlara göre tasnif edilerek, 
taşıdıkları eğitici unsurlar değerlendirilmiştir. 

Bu çerçevede yapılan çalışma sonunda dönemin çocuk dergilerinin belirli bir çeviri politikasına 
sahip oldukları ortaya çıkmaktadır. Çeviri metinlerin büyük kısmı çocukların bireysel ve sosyal 
gelişimlerine katkı sağlamayı,  ahlakî yönlerini geliştirmeyi amaçlamakla beraber; çocukların 
ilgi, yetenek ve seviyelerini de göz önünde bulunduracak eğlendirici nitelikler taşımaktadır. 
Çeviri metinlerin büyük bir kısmının Fransız edebiyatından yapılmış olması, dönemin çocuk 
dergilerinin o zamanın şartlarından ve eğilimlerinden etkilendiğinin göstergesidir. Vatan 
sevgisi, özgürlüğün değeri gibi çağrışımları uyandıran çeviri metinlerin, 1910 yılında çıkan 
Mekteblilere Arkadaş’ta yoğunlaşması dönemin şartları da düşünüldüğünde çocuk dergilerinin 
sosyal sorunlara duyarsız kalmadığının göstergesi olarak kabul edilebilir.  

Çalışmalarımız sonucunda elde edilen bulguların eğitimciler ve özellikle de çocuk edebiyatı 
araştırmacıları için önemli yararlar sağlayacağı ifade edilebilir. 
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The westernizalition process that stars with Tanzimat, became an important factor in child 
litarature as it happened in all areas of literature. It is seen that the translation from west 
countries attracted the children’s attraction and interest, so it enabled our children to use it as a 
benefit. Increasing the westernizalition in the years of 1897–1910 the child texts which were 
written in west languages, will contribute the benefit to form the child literature and took shape 
with Meşrutiyet. 

This study is aimed to show the translation texts in child magazines made a benefit to child 
literature which were published in the years of 1897–1910. 

During our study, the magazines which were all published with Arabic letters, were received 
from different  libraries. The translation texts which are published from the magazines, were 
found and then these texts were translated into today alphabet. The texts were classified in terms 
of their varieties and sources and then their educational factors are evaluated. 

At the result of this sudy, it is appeared that the magazines of that period of time, had a certain 
translation politics. The most of the translation texts supplied contribution to children’s 
individual and social development and they also included fun factors thinking of children’s 
talent, interest and levels. The most of translation texts were taken from French literature 
because child magazine was effected the conditions of term. 

The magazine published in 1910 named  “Mekteblilere Arkadaş” included translations about 
country love and freedom feeling which showed us that the child magazines didn’t stay 
insenstive to social problems.  

It can be said that all the findings in this study, supply practical contribution to educators and 
especially to child literature researchers! 
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GİRİŞ 

Tanzimat’ın ilanından sonra her alanda görülen batılılaşma edebiyata da yansır. Batılı 

birçok ülke ile ilişki kurulur. Tanzimat döneminde en çok ilişki kurulan batılı ülke 

Fransa idi. Avrupa denilince, devlet adamları ve aydınların aklına önce Fransa 

geliyordu. Bu nedenle Fransızca aydınlar arasında büyük ilgi görür, günden güne 

yayılır. 1831’de kurulmuş olan Tercüme Odası buna daha da hız kazandırır (Kavcar, 

1999:9). 

Çeviriler yoluyla Batı edebiyatına ait birçok kaynak dilimize kazandırılır. Bu 

çevirilerden çocuklarda paylarını alırlar. Dünya çocuk klasiklerinin sayıca az da olsa 

dilimize çevrilmesi hareketinin bu dönemde başladığı görülür. Çevirisi yapılan eserlere 

örnek olmak üzere şunları sayabiliriz: “Tercüme-i Hikâye-i Robinson”(Daniel Defoe, 

1864), “Gulliver’in Seyahatnamesi” (Jonathan Swift, 1872), “80 Günde Devrialem” 

(Jules Verne, 1880), “Merkez-i Arza Seyahat” (Jules Verne, 1887). Bu çeviri eserlerin 

çocuk edebiyatımızın çağdaş bir düzeyde gelişmesinde önemli katkılarda bulunduğunu 

belirtmek gerekir (Şirin, 1988:82/83).  

Çocuk edebiyatının en temel işlevlerinden biri çocuklara okuma sevgisi ve alışkanlığı 

kazandırmaktır. Çocuk edebiyatı ürünleri, çocukları nitelikli metinlere yöneltmeyi 

başarabilen, onlara zamanla okuma kültürü kazandırabilen bir sorumluluk üstlenmelidir. 

Başka bir söyleyişle, çocuklar adına üretilen nitelikli yayınlar çocuk-edebiyat-sanat 

etkileşiminin kapısını aralayan etkili bir uyaran olmalıdır (Sever, 2003:11). 

Türkiye’de süreli yayınların ortaya çıkışı Tanzimat’ın ilk yıllarına rastlar. İlk dergi olan 

Vakâyi-i Tıbbiye 1849 senesinde yayınlanır ve bunu diğer dergiler takip eder. Süreli 

yayınlar, Tanzimat’la beraber resmî olarak başlayan Avrupalılaşma/Batılılaşma 

çabalarının göstergelerinden, uzantılarından biridir. Bu çabaların diğer bir uzantısı o 

zamana kadar arka planda kalan kadın ve çocukların yavaş yavaş da olsa toplumda bir 

yer edinmeye başlamaları ve sosyalleşmeleridir. Bu iki ayrı değişimin bir noktada 

buluşması tabii bir neticedir ve Osmanlılarda kadınlar ve çocuklar için süreli yayınlar 

ortaya çıkmaya başlar (Okay, 1999:16). 

Çocuklar için çıkarılan ilk dergi olan Mümeyyiz (1869) ancak 49 sayı çıkabilmiştir. 

Gazetelerin çocuklar için verdikleri ilaveler vardır (Tercüman-ı hakikat 1878, Sadakat, 
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Etfal 1875,13, sayı). Çocuk edebiyatını kitap ve gazete, dergi olarak müstakil bir şekilde 

ele alan, Şemsi takma adını da kullanan, Mehmed Şemsettin olmuştur. Çıkardığı 

Arkadaş ancak 13 sayı devam eder. Fakat çocuklar için gazete çıkarmaktan 

vazgeçmeyen Mehmed Şemsettin bu sefer de Çocuklara Talim (1887, 9 sayı), 

Çocuklara Arkadaş (1881, 13 sayı)’ı yayımlar (Enginün, 1987:40). 

1870’lerden itibaren çocuk dergileri, gazetelerin çocuk ilaveleri, çocuk şiirleri gibi 

yayınların arttığını görüyoruz (Okay, 1987:63).  Bu arada çıkan kısa ömürlü bazı çocuk 

dergi ve gazeteleri de şunlardır: Çocuklara Kıraat (1881, 18 sayı) Arkadaş (14 sayı, 

Midhat Sadullah, Osman Fahri), Vasıta-ı Terakki (1882, 4 sayı, Serafim), Çocuklara 

Rehber (1897, 1901, her yıl yeniden numaralanır. Ahmet Midhat), Çocuklara Mahsus 

Gazete (1896, 1903, İbnülhak Mehmet Tahir), Çocuk Bahçesi (43 sayı, Selânik 1904, 

M. Mehdi) (Enginün, 1987:40/41).   

Servet-i Fünûn döneminde batılılaşma hareketinin daha da arttığı görülür. Servet-i 

Fünûn sanatçıları batı uygarlığına, özellikle Fransa’ya hayranlık duymuşlardır. 

Türkiye’nin batılılaşma yoluyla yükseleceğine inanırlar. Avrupa’da sanat, bilim, ne 

buldularsa ülkemize aktarmaya çalışırlar (Kavcar, 1991:13). 

Servet-i Fünûn yahut Edebiyyat-ı Cedîde Devri, Türk edebiyatında 1860’dan beri 

devam eden Doğu-Batı mücadelesinin sonucunu - Batı edebiyatının lehine olarak - tayin 

eden sonuncu safhadır. Gerçekten, pek yoğun ve pek dinamik çalışmalarla geçen bu 

kısacık safhanın sonunda Türk edebiyatı, gerek zihniyet, gerek temalar ve gerekse 

teknik bakımlarından tamamıyla Avrupaî bir mahiyet kazanabilmiştir (Akyüz, 1997:88). 

Gayesini “Türk edebiyatını tamamıyla ve bir an önce modernleştirmek” olarak 

belirleyen Servet-i Fünûn Edebiyatı Tanzimat edebiyatının devamı niteliğindedir. 

Tanzimat edebiyatında henüz basit bir durumda bulunan batılı tekniği, Servet-i 

Fünûncular bütün edebî türlerde eksiksiz olarak geliştirmişler ve onu tam bir Avrupaî 

seviyeye getirmişlerdir. XX. Asrın daha ilk yılında, Servet-i Fünûn devri kapanırken, 

tamamıyla Avrupaî görünüşte bir Türk edebiyatı da kurulmuş bulunuyordu 

(Akyüz,1997:93). 

Servet-i Fünûn dergisi şekil, duyuş ve hayaller bakımından Avrupaî şiirler, hikâyeler ve 

roman tefrikalarıyla dolmaya başladı. Tercümeler yapıldı. 
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Servet-i Fünûn topluluğunun dağılmasıyla birlikte 20 Mart 1909 tarihinde İstanbul’da 

çıkmakta olan Hilâl gazetesinin matbaasında bir grup edebiyat gönüllüsü ilk 

toplantılarını yaparlar. Fecr-i Âtî ismini alan bu grup 24 Şubat 1910 tarihli Servet-i 

Fünûn dergisinde yayımladığı bir beyannameyle kendisini kamuoyuna resmen tanıtır. 

Fecr-i Âtî bildirisinde Edebiyat-ı Cedide’nin önemini kaybettiği öne sürülür. Dil, 

edebiyat ve bilim alanlarında kendilerinin her türlü çalışmayı yaparak Batı’yla sıkı 

bağlantılar kuracakları açıklanır. Edebiyatta sanat kaygısının esas tutulacağı, “sanatın 

sanat için olduğu” ileri sürülür (Kavcar,1999:14). 

Beyannamede bir edebî topluluk olarak gerçekleştirmeyi düşündüğü hususlar gözden 

geçirilince, Fecr-i Âtî’nin, o günkü Türk edebiyatına mühim sayılabilecek bir yenilik 

getirmekten çok, batı edebiyatı ile daha sıkı bir temas kurmak istediği anlaşılır (Akyüz, 

1997:154). 

Fecr-i Âtî’yi aslında, Servet-i Fünûn edebiyatının başka bir isim altında devamı olarak 

kabul etmek mümkündür. 

Dünya politikasının çok karışık bulunduğu bu sıralarda - gerek içeriden ve gerekse 

dışarıdan -  imparatorluk birçok güçlüklerle karşı karşıya idi. 1911’deki Trablusgarb ve 

1912’deki Balkan savaşları ile bu güçlükler daha da arttı. Memleket meselelerinin bu 

kadar ağırlık kazandığı yıllarda, edebiyatın, bütün bunlara tamamıyla ilgisiz kalarak, 

sanatçıların yalnız kendi hayatlarını aksettirmekte devam etmelerinin kamuoyunca iyi 

karşılanamayacağı muhakkaktı. Servet-i Fünûn devrinde, edebiyatın bu tutumu hoş 

görülebilirdi. Fakat onu mecburi kılan siyasî şartların ortadan kalkmasından sonra da, 

edebiyatın aynı yolda devamını açıklamak güçtü. Bunun içindir ki, Fecr-i Âtî’nin 

tamamıyla ferdiyetçi olan sanat anlayışına karşı, edebiyatın sosyal sorunlara da ilgisiz 

kalamayacağı tezi savunulmuştur (Akyüz,1997:155). 

Edebiyatımızda Tanzimat’la başlayan Batı’ya yönelme Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âtî 

topluluğunun oluşumuyla daha da belirginleşmiştir. Batı’dan yapılan çevirilerin - 

özelikle de Fransız edebiyatından yapılanların - bu dönemde de artarak devam ettiği 

görülmektedir. 

Şinasi’nin ilk fable çevirisinden bu yana çeviri ve uyarlama ağırlıklı olarak sürdürülen 

çalışmalar aynı zamanda batı çocuk edebiyatı etkisinde bir yönelişin başlamasına ortam 
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hazırlar. Çocuk edebiyatı kültürü ile tanışma döneminde çocuk klasikleri gündeme gelir. 

Bir yandan sınırları aşan çocuk klasikleri okunur, diğer yandan çocuk edebiyatı tartışma 

alanı bulur (Şirin,1998:94/95).  

Şüphesiz bu dönemde çocuklar için yapılan çevirilerin yönü çocuk dergileri olmuş, 

batılılaşmadan çocuk dergileri de payını almıştır. 

Çalışmanın Önemi 

Meşrutiyetle birlikte iyice şekillenecek ve zemin bulacak olan çocuk edebiyatımızın 

temelleri Tanzimat’tan başlayarak Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âtî dönemlerinde atılmış ve 

dönemin çocuklara yönelik çıkarılan dergileri, bu konuda önemli katkılarda 

bulunmuşlardır.  

Çalışmanın Konusu 

Biz bu çalışmamızda 1897–1910 yılları arasında çıkan çocuk dergilerinin batı 

edebiyatından yapmış oldukları çeviri metinleri konu edindik. 

Çalışmanın Amacı 

Çocuklar için yapılan çeviriler ile yetişkinler için yapılan çeviriler arasında farklılıklar 

görülmektedir. Yetişkinlere yönelik yapılan çevirilerde metinlerin aslına sadık 

kalınmakta iken, çocuklar için yapılan çevirilerde çocuğun içinde yaşadığı topluma ve 

toplumun değerlerine uymasını sağlayacak şekilde düzenlemeler görülmektedir. Ayrıca 

eserin dili, çocuğun dil gelişimine uygun olarak sadeleştirilirken olay örgüsü ve 

karakterler çocuğun kavrayış düzeyine göre değiştirilebilmektedir. Eğer bir metin, 

çocuklara izin verilen ya da yasaklanan şeylere uygun değilse, ya da metin çevirmene 

göre çocuklar tarafından anlaşılamayacaksa, çoğu kez büyük değişikliğe uğrar (Shavit, 

1991:21/22). Biçimsel ilkeler çocuk ya da yetişkinler için yapılan çevirilerde farklılık 

göstermemekle beraber, çocuk çevirilerinde metnin öğreticiliği ile çocuğun sözcük 

dağarcığını geliştirmekle ilgilidir.  

Bütün bunlardan yola çıkarsak çocuk edebiyatı çevirisinde metne müdahalenin 

uyarlama ve kısaltmaların mümkün olabileceğini söylemek tarihsel bir gerçeklik olduğu 

kadar bilimsel bir gerekliliktir. Çevirmen metne değil metin içerisinde okuru 

etkileyecek, onun okumasını tökezletecek yerlerde metnin bütünlüğünü bozmaksızın 
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müdahalede bulunur. Bu aynı zamanda metni okunur kılmak için yapılır ve metne 

sadakatsizlik değil tersine ona duyulan saygıdır (Neydim, 2006: 76).  

Amacımız çocuk edebiyatının temellerinin atıldığı bu dönemde, ileriki yıllarda 

şekillenecek çocuklara yönelik edebiyatın gelişmesinde, seçmiş olduğumuz çocuk 

dergilerinde yapılan çevirilerin katkısını ve etkisini ortaya koymak, çeviri metinlerin 

seçilme nedenlerine, verdiği mesajlara ve ait olduğu alanlara açıklık getirmektir. 

Çalışmanın Yöntemi 

Tezimizi hazırlarken öncelikli olarak 1897 ve 1910 yılları arasında yayınlanan çocuk 

dergileri Çocuklara Rehber (1897–1901), Çocuk Bahçesi (1905), Musavver Küçük 

Osmanlı (1909), Mekteblilere Arkadaş (1910) olarak tespit edildi. Bütün dergilerin tam 

koleksiyon halinde belirli bir kütüphanede bulunamamasından dolayı dergiler değişik 

kütüphanelerden temin edildi. Dergilerdeki çeviri metinler belirlendi. Çeviri metinlerin 

belirlenmesinde iki yol takip edildi. Birinci olarak dergi tarafından kaynak kişisi, kitabı 

ya da edebiyatı açıkça verilenler, ikinci olarak da kaynağı açıkça belirtilmemesine 

rağmen içerikte yer alan özel yer ve kişi adlarından anlaşılanlar. Bu metinlerin Arap 

harflerinden Latin harflerine aktarılması sağlandı. Aktarma sırasında metinlere sadık 

kalındı; ancak bazı sözcükler günümüzdeki yapılarına en yakın şekilleri esas alınarak 

kullanıldı. Her metnin sonunda o metinle ilgili kaynak bilgiler dipnot ile gösterildi. 

Metinler edebî türlere ve kaynak edebiyatlara göre tasnif edildi. Türlerin tasnifi 

sırasında metinlerin sıralanışında öncelik duygu ağırlıklı metinlere verildi. Daha sonra 

da metinler, olay ağırlıklı metinler, düşünce yazıları ve görüşmeye dayalı anlatım 

metinleri olarak sıralandı. Her türün sonunda o türe ait metinler hakkında bir 

değerlendirme yapıldı.  

Tezimizi dört bölüm olarak planladık: Birinci bölümde çeviri etkinliğine kısa bir üst 

bakış açısı getirdikten sonra çevirinin dünya ve ülkemizde geçirdiği aşamaları genel 

hatlarıyla açıklamaya çalıştık. İkinci bölümde çocuk dergiciliğinin dünyada ve 

ülkemizde geçirdiği evreler kısaca ifade edildi. Üçüncü bölümde seçtiğimiz dönem olan 

1897 ve 1910 dönemleri arasında çıkan eski harfli çocuk dergilerinin tanıtımları yapıldı; 

ancak dönemin dergisi olan MKO üç sayı çıkmasına rağmen ikinci sayısı 

kütüphanelerde bulunmamaktadır. Ele geçen diğer iki sayısında ise çeviri metinlere 

rastlanmamıştır.  Üçüncü bölümde dergiye yer verilmiş; fakat içerisinde çeviri metne 
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rastlanamaması nedeniyle dördüncü bölümde yer almamıştır. Tezimizin dördüncü ve 

son bölümü çeviri metinlere ayrılmıştır. Çeviri metinler her dergi için ayrı ayrı kendi 

içinde türlere ayrılmıştır. Metinler öncelikli türlere göre, sonra da kaynak edebiyatlarına 

göre tasnif edilmiştir. Her türün sonunda o türe ait metinler için bir değerlendirme 

yapılmıştır. Bu değerlendirmeler sonuç ve öneriler bölümünde yorumlanmıştır. 
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BÖLÜM:1 ÇEVİRİ ETKİNLİĞİ 

Tarihte yaşanan yoğun çeviri etkinliği birçok bilim dalının gelişmesine ve bilginin 

yayılıp, paylaşılmasına aracılık etmiştir (Yazıcı, 2005:38). Ancak çeviri etkinliği yakın 

zamana kadar kimi zaman siyasi nedenlere bağlı olarak kimi zamansa disiplinlerarası 

özelliğinden dolayı diğer bilim dalları arasında kendine yer edinememiştir. 

20. yüzyılın başında dilbilimin bir alt dalı olarak göstergebilim başlığı altında kendini 

göstermiş ve 1980’li yıllardan sonra bağımsız bir bilim dalı olarak dünyada kendini 

kabul ettirmiştir. 

Bu bölümde konuya bir bütünlük ve üst bakış açısı kazandırmak amacıyla çevirinin 

antik çağdan başlayarak dünyada geçirdiği evreleri, bunun ülkemizdeki yansımalarını 

ortaya koymaya çalışacağız. 

1.1. Dünyada Çeviri Etkinliği 

Çeviri varlığını yazıya borçludur. Antik çağdan itibaren gerek yazıyı gerekse temel 

bilim dallarını Batı’ya ilk tanıtan Yunan uygarlığı olmuştur. 

Yunan uygarlığının ekonomik, kültürel ve bilimsel bilgi üstünlüğünü Babil ve Mısır 

uygarlığından yaptığı çevirilere borçlu olduğu söylenebilir. Bu dönemde çevirinin 

varlığı açıkça ifade edilmese de askerî, siyasî kültürel üstünlükteki yararı inkâr 

edilemez. Bu durum Yunan uygarlığının çeviriyi daha çok eğitim amaçlı kullandığını 

göstermektedir. 

Bu dönemden başlayarak, çeviri etkinliğinin savaşlar sırasında çeşitli kimlikteki 

askerler arasında iletişim kurma, ya da ticari amaçlı olarak gündelik yaşamın bir parçası 

olduğu öne sürülebilir. Buradan, Antik çağda bile hem yazılı, hem de sözlü çeviri 

etkinliğinde bulunulduğu, ne var ki, çeviriye bir “amaç” olarak değil, bir “araç” olarak 

bakıldığı sonucu çıkartılabilir (Yazıcı, 2005:39). 

Yunan uygarlığından Roma uygarlığına geçildiğinde çevirinin ve çevirmenin varlığı 

artık kabul edilmiştir. Edebî çevirinin bir eğitim aracı olarak değerlendirilmesinde 

Romalılar özel bir örnek vermişlerdir. Askerî yönden üstün oldukları Yunanlıların 

önemli eserlerini Latince’ye çevirmişler, kendi şair ve yazarlarının örnek alma-örnek 

olma sürecinde önemli bir rol oynamışlardır (Aytaç, 2001:33). Ayrıca Romalılar bilgiyi 
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Yunanlılardan aldıklarını kabul ederek bir şeyin hem aslının hem de çevirisinin 

olduğunu kabul etmişlerdir. 

Çeviri etkinliğinin bu şekilde toplumsal ve kültürel etkisinin büyüklüğüne karşın, daha 

Antik çağdan başlayarak siyasal nedenlerle bilimsel bir nitelik kazanmaması, gerçekte 

çevirinin öteki bilim dallarından tarihsel ve uygulama alanındaki deneyim eksikliğinden 

değil, çoğu kez siyasal nedenlerden kaynaklanmıştır (Yazıcı, 2005:43). 

Makedonya İmparatorluğunun yıkılmasıyla birlikte Atina’da kalan önemli eserler 

İskenderiye’ye taşınmıştır. Söz konusu kitaplık önce Roma sonra da Arap istilasına 

uğrayarak burada az sayıda kitap kalmıştır. Bununla birlikte Hilmi Ziya Ülken bu çok 

az sayıda kitabın bile yoğun bir çeviri etkinliğine yol açtığını ve Hint etkileri gibi Uzak 

Doğu felsefesinin de etkisiyle İslâm felsefesinin doğduğunu öne sürmüştür. Dokuzuncu 

yüzyılda Bağdat’ta Abbasî Halifesinin “Beyt-ül-hikme”(Bilgilik evi) adıyla ilk çeviri 

bürosunu kurmasıyla birlikte, çeviri etkinlikleri bu ve buna benzer biçimde kurulacak 

okul niyetine sahip kurumlarda sürdürülmüştür. Bağdat Okulu yaklaşık iki yüzyıl kadar 

sürmüştür bu okulun sona ermesiyle birlikte çeviri etkinliği Mısır, Mağrip ve son olarak 

da 11-12 yüzyıllar arasında Toledo okulunda devam etmiştir (Yazıcı, 2005:43). 

12. yüzyılda İslâm dünyasının duraklama dönemine girmesi ve Batı’da Toledo 

Okulunun kurulmasıyla çeviri etkinliğinin gelişmesi Doğu’dan Batı’ya kaymaya 

başlamıştır.  

Batı’da 13. yüzyıldan başlayarak 16. yüzyılın sonuna kadar süren çeviri etkinliği 

Yunanca ve Latince’nin öğrenilmesini sağlamış ve ana kaynaklara erişim imkânı 

doğmuştur. 

17. ve 18. yüzyıllarda yapılan çevirilerde kaynaklara sadakat ve özgür çeviri kavramları 

gündeme gelmiş çeviri etkinliği daha bilimsel bir hal almıştır. 19. yüzyılda ise çevirinin 

kuramsal boyutu üzerinde durulmuş ve tartışmalar yapılmıştır.  

Çeviri etkinliğinden çocuklar da paylarını alırlar. Çocuklar tarafından beğeniyle 

okunulan eserler başta İngilizce ve Fransızca olmak üzere birçok dile çevrilir. Kelile ve 

Dimme’nin Doğu dillerinden yapılan ilk Fransızca tercümesi, 1644’te yayımlanmıştır. 

David Sahid imzasını taşıyan bu tercüme Envar-ı Süheylinin ilk dört kitabıdır ve La 

Fontaine’in belli başlı kaynaklarındandır (Meriç, 1986: 310). Önemli çevirilerden birisi 
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de, Antoine Gallard’ın 1704-12 yılları arasında Fransızcaya çevirmiş olduğu “Binbir 

Gece Masalları”  idi. Bu masallardan birçoğu, Örneğin. “Ali Baba ve Kırk Haramiler”, 

“Alâattin ve Lâmbası”, “Gemici Simbat” gibi masallar hemen İngilizceye çevrilerek 

çocuklar için küçük kitaplar halinde yayımlanmıştı (Oğuzkan, 1987:15). Grimm 

Kardeşlerin Kinderund Hausmarchen adlı masalları, İsveçli Yazar Johanna Spyr’ın 

Heidisi, 19. yüzyılda ilk çevirileri yapılmış, günümüzde ise benzer klasiklerle birlikte 

hemen hemen bütün dillere çevrilmiştir.   

1.2.Türkiye’de Çeviri Etkinliği 

Kültür tarihimizde örgütlü ilk çeviri hareketinin Lale Devri’nde İbrahim Paşa tarafından 

başlatıldığı ama edebiyat değil tarih ve bilim alanında olduğu biliniyor (Aytaç, 

2001:34). Edebiyat alanındaki çeviriler Tanzimatla başlar. Bu dönemde yapılan 

çevirilerle birlikte tiyatro, roman gibi yeni türler edebiyat alanına girer. En fazla 

çevirinin ise Fransız edebiyatından yapıldığı görülür. İlk çevirmenlerimiz Şinasi (1826-

1871), Ahmet Vefik Paşa (1823-1891) ve Kamil Paşa’dır. İlk edebî çevirmenlerimiz ise 

Şemsettin Sami (1850-1904), Recaizade Mahmut Ekrem(1847-1914) ve Namık Kemal 

(1840-1888)’dir. 

Tanzimat döneminde çocukların severek okudukları “Robinson Crusoe” da bu devirde 

tarihçi Lütfi tarafından çevrilmiştir (1864). İlk çeviriler arasında Jules Verne’in eserleri 

de yer alır (Merkez-i arza seyahat 1883, Beş haftada balonla seyahat 1887, çev. Mehmet 

Emin) Swift’in Güliver’in Seyahatnamesi de 1872’de dilimize Mahmud Nedim 

tarafından aktarılmıştır. Jules Verne çevirilerine daha sonra Ahmet İhsan devam eder ( 

Enginün, 1987:40).   

Cumhuriyet döneminde çevirinin devlet eliyle yaptırıldığını görüyoruz. Devrin Millî 

Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel Tercüme Bürosunu yüklü bir programla çalıştırır. Bu 

dönemde “Beyaz Kitaplar” diye de anılan “Dünya Edebiyatından Tercümeler” adlı 

yayınlar basılır. Bu etkinlik ülkede hangi eserlerin çevrileceği konusunda çeviri 

politikasının oluşmasına öncülük etmiştir.  Bu dönem üç açıdan önem taşır; bunlardan 

birincisi, sadece belli bir kesime mal edinen okuryazarlığın ve evrensel bilginin Millî 

Eğitim Bakanlığı başkanlığında Tercüme dergileri ve yayınları aracılığıyla tabana 

yayılmaya çalışılması; ikincisi ise çeviri etkinliğine ortam hazırlayarak bilgi aktarımını 
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hızlandırması; üçüncüsü ise, çevirmenlere parasal olmasa da, saygın bir kimlik 

kazandırmasıdır (Yazıcı, 2005:59). 

1960’lı ve 1980’li yıllar arasındaki çeviri etkinliğinin dışarıya açıldığı ve dışarıda 

meydana gelen önemli olayların çeviri etkinliğini etkilediği görülmektedir.1970’li ve 

80’li yıllardan sonra çeviri etkinliğinin yayın evlerine kaydığı ve çeviri politikalarının 

devlet tarafından değil yayın evleri tarafından belirlendiği görülmektedir. 80’li ve 

2000’li yıllara gelindiğinde ise kitle iletişim araçlarındaki ilerlemeler ve gündelik 

yaşamla ilgili konular ister istemez çeviri etkinliğini daha da işlevsel hale getirmiştir.  
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BÖLÜM 2: ÇOCUK DERGİCİLİĞİ 

Çocuk dergileri bir ülkede çocuk kültürüne, sanatına ve edebiyatına katkı sağlayan 

yayınlardır (Şirin, 1998:245). Çocuk dergilerini anmadan çocuk edebiyatı tamamlanmış 

olmaz. İz bırakan eserlerden çoğu bu dergilerde doğdu (Meriç, 1986:321). 

Çocuk dergilerinin belirgin özellikler kazanarak aranılan bir okuma gereci durumuna 

gelmesi XIX. Yüzyılın ortalarına doğru gerçekleşmiştir. O zamandan başlayarak 

öncelikle çocuk yazınına önem verilen birçok ülkede çocuk dergilerinin sayısında büyük 

bir artış görülmüştür. Çocuk dergiciliği alanında ilk girişimlere geçilen ve büyük 

ilerlemeler sağlayan ülkelerin başında İngiltere ve ABD gelmektedir (Oğuzkan, 

1987:25). 

2.1. Dünyada Çocuk Dergiciliği 

İngiltere’de 18. yüzyılın sonlarına doğru çıkmaya başlayan ilk çocuk dergileri uzun 

ömürlü olamamışlardır. İngiltere’de uzun ömürlü çocuk dergilerinin çıkmaya başlaması 

19. yüzyılda gerçekleşmiştir. Bu dönemin dergileri arasında “ The Chil’s Companion, 

The Children’s Friend, Infant’s Magazine, The Youth’s Monthlyvisitor, The Youth’s 

Miscellany Of Knowledge” gibi dergiler bulunuyordu. 

İngiltere’de çocuklar için gerçek bir dergi ancak XIX. Yüzyılın ortalarında 

yayımlanabilmişti. Bu, 1852’de çıkmaya başlayan, ne yazık ki sadece iki yıl süren The 

Charm dergisiydi (Oğuzkan, 1987:25). 

Bu ülkede 1860’lardan sonra çok sayıda çocuk dergisinin yayımlandığını görüyoruz. Bu 

dergiler arasında 1879’da çıkmaya başlayan “The Boy’s Own Paper” adlı dergi kendi 

alanında ülke sınırlarını aşan bir üne kavuşmuştu. Dergide okul hikâyeleri, duygusal 

hikâyeler ve serüven hikâyeleri yanında Jules Verne’in (1828-1905) ilginç yazıları da 

yayımlanıyordu (Şirin, 1998:241/242). 

Amerika’da ilk çocuk dergisi 1826’da Boston’da yayımlanmış olan The Juvenile 

Miscrllany adlı dergidir. Ülkede öteki çocuk dergilerinin çıkışı, Pazar okulu (kilise 

okulu) hareketinin başlaması zamanına rastlar. Çeşitli dinsel toplulukların düşünce ve 

inançlarını da yansıtan bu dergiler arasında başlıcaları şunlardır: The Children’s 

Magazine (1829), Youth’s Magazine (1850), Parley’s Magazine (1832), The Child’s 



 

 12  

Friend (1843), The Little Pilgrim (1854). ABD’de, İngiltere’de olduğu gibi, çocuk 

dergiciliği alanında önemli gelişmelerin XIX. Yüzyılın ikinci yarısında sağlandığı 

görülmektedir (Oğuzkan, 1987:26). 1867’de çıkan “The Riverside Magazine” adlı 

dergide ilk kez Andersen’in masallarından çevirilere yer verilmiştir (Şirin, 1998:242). 

Bu dönemde Amerika’da çıkan diğer dergiler ise şunlardır: “Our Young Folks, St. 

Nicholas Magazine, Harper’s Young People”. 

ABD’de en uzun ömürlü çocuk dergisi 1827’de çıkmaya başlayan ve 1929’da The 

Amerikan Boy dergisiyle birleşerek o ad altında yayımını 1941’e değin sürdüren The 

Youth’s Companion’dur (Oğuzkan, 1987:27). 

ABD’deki ekonomik bunalımla birlikte durgunluk gösteren çocuk dergiciliği, 2. Dünya 

Savaşından sonra tekrar hız kazanmıştır. 

Fransa’da da çocuk dergilerinin artışı 19. yüzyılda gerçekleşir. Bu yüzyılda çıkan 

dergilerin en önemlisi Magası’n d’Education et de Recreation dergisidir. 

2.2. Türkiye’de Çocuk Dergiciliği 

Ülkemizde çocuklar için özel gazete ve dergilerin yayımlanmasına 19. yüzyılın ikinci 

yarısında başlanmıştır. Bizde bilinen ilk çocuk gazetesi 1869- 1900 yılları arasında 

yayınlanan haftalık “Çocuklar İçin Mümeyyiz” adlı gazetedir. Bu gazeteyi 

“Sadakat”(1875) ve “Etfal” adlarını taşıyan gazeteler izlemiştir (Şirin, 1998:243).  

Batı’dan alınan kavramların “Osmanlıcalaştırılması” toplumun Batılılaşma sürecinin 

tamamında bir problem olmuştur. Bu durum süreli yayınlar için de geçerlidir. Günlük 

gazetelerin isimlendirilmesinde fazla bir problem yaşanmazken haftalık, onbeşgünlük, 

aylık, haftada iki veya üç günlük süreli yayınların isimlendirilmesinde farklılıklar 

gözlenir (Okay, 1999.16). 

Eski harfli yayınlanan ilk dergiler genellikle İstanbul’da çıkmıştır. Sayıları az da olsa 

Aile, Çocuklara Rehber, Çocuk Bahçesi gibi dergiler Selanik’te; Ciddi Karagöz, 

Haftalık Çocuk Gazetesi Bursa’da; Mektebliler Âlemi, Çocuk Yıldızı İzmir’de; Türk 

Çocuğu Ankara’da Yeni Yol ise sırasıyla Bolu, Akhisar ve İstanbul’da çıkmışlardır. 
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Eski harfli çocuk dergileri genellikle haftada bir ve Perşembe günleri çıkar. İsim 

seçimlerinde ise daha çok çocukların hoşlanabileceği ya da çocuklukla ilgili çağrışımlar 

uyandıran isimler seçilir. 

19. asrın sonlarından itibaren dönemin ün yapmış yazarları da çocuk dergilerinde 

yazmaya başlarlar. 

Çocuklar için yayınlanan eski harfli dergiler genellikle siyasî ve sosyal konjonktüre 

göre hareket ederler. Devletle ve devleti idare edenlerle araları her zaman iyidir. 

Meşrutiyete kadar Saltanat’ın 1908’den sonra Meşrutiyet’in ve nihayet 1923’ten sonra 

da Cumhuriyet’in yanında yer alırlar. Zaman zaman aksayan yönleri, yanlış 

uygulamaları dile getirseler de bunu çok ılımlı bir şekilde yaparlar. Buna karşılık 

Selanik’te yayınlanan Çocuk Bahçesi dönemin rejimine muhalif yazarları bir araya 

toplayıp mevcut idarenin hoşuna gitmeyecek bir takım yazılar yayınlayınca önce ihtar 

alır. Arkasından yayını iki hafta müddetle tatil edilir sonra da süresiz olarak kapatılır 

(Okay, 1999:21/22). 

Cumhuriyet döneminde yeni harflerin kabul edilmesinden sonra çocuk dergilerinin hem 

sayısı hem de baskı sayıları çoğalmıştır. Ancak daha önceki dönemlerde olduğu gibi 

Cumhuriyet döneminde de yayın hayatını uzun ve kesintisiz sürdüren çocuk dergileri 

azdır (Yalçın ve Aytaş, 2005:241). Ancak çocuklara yönelik kitapların az olduğu 

yıllarda “ Çocuk Sesi”,  “Mektepli”, “Arkadaş” ve “Çocuk” gibi dergilerin çocukların 

gelişimini sağlama açısından faydalı olduğu söylenebilir. 

Cumhuriyet döneminde yayımlanmış bazı dergiler ise şunlardır: “Doğan Kardeş”, 

“Diyanet Çocuk Dergisi”, “Elma Şekeri”, “Şeker Çocuk”, “Milliyet Kardeş”, “Milliyet 

Çocuk Dergisi”, “Vakıf Çocuk”, “Türkiye Çocuk”, “Yeni Can Kardeş”, “Tercüman 

Çocuk Dergisi”, “Kandil Çocuk”, “Çocuğu Selam”, “Kumbara”, “Başak Çocuk”, 

“Başaralım”,  “Yavru Türk”.  
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BÖLÜM 3: 1897 – 1910’ DA ÇIKMIŞ ÇOCUK DERGİLERİ 
 
3.1.Çocuklara Rehber1 
 
Etfal-i zükûr ve inasın tehzib-i ahlak ve tevsi-i malumatına hâdim haftalık risaledir. 

Sahib-i imtiyaz ve Müdiri: Ahmed Midhat 

Mahal-i idaresi: Selanik’te Hükümet Caddesinde Ali Neş’et Kütüphanesidir. 

Umur-ı idare ve tahririye için kütüphaneye müracaat olunur. 

Nüshası 20 paradır 

Bedel-i İştirası: Mecidiye on dokuz kuruş hesabıyla bir seneliği Selanik için 20, altı 

aylığı 12, sâir mahaller için seneliği 30, altı aylığı 17 kuruştur. 

Osmanlı matbaası – Aziz Midhat ve Şürekâsı 

Selanik 

1313 – 1897 

Yayın hayatına ilk olarak 17 Nisan 1313 / 27 Zilkade 1314 yılında başlayan ÇR dergisi 

haftalık çıkar. ÇR’nin ilk sayısında yer alan “Mesleğimiz” başlıklı yazıda çocukların 

boş zamanlarında eğlenmelerinin bir hak olduğu, ÇR’nin ise bu haktan onları mahrum 

etmeyeceği, bu eğlencelerin faydalı olması gerektiği, çocukların faydalı eğlenceler 

bulmayı bilemedikleri durumlarda kendilerinin onlara rehberlik edeceği, bu nedenle de 

derginin adının Çocuklara Rehber konulduğu ifade edilmiştir. Ayrıca yazıda 

eğlencelerin esasını teşkil edecek kelimenin mütâlaa olduğu vurgulanmıştır. Çocukların 

okullardaki derslerinin sonunda hikâye gibi, manzume gibi latif fıkralar, ahenkli sözler 

okumanın veya dinlemenin, merak edilen şeyleri işitip öğrenmenin tatlı bir eğlence 

olacağı, ÇR’nin tıpkı bunun gibi bir hazza hitap edeceği söylenmiştir. ÇR’de ahlâkî, 

fennî hikâyeler, sergüzeştler, seyahatnameler, küçük hikâyeler ve kıssalara yer 

verileceği bu suretle eğlendire eğlendire çocukların ahlâkının düzelmesine, idrak ve 

isti’dadlarının açılmasına katkı sağlanacağı ifade edilmiştir. Ayrıca ÇR’de kız 

çocuklarına mahsus bölümlerin bulundurulacağı ve erkekler gibi onların da dergiden 

yararlanmalarının sağlanacağı ifade edilmiştir. Yazının sonunda dergide mekteplere 

mahsus haberlerden, talebe içerisinde muvaffakiyet gösterenlerden bahsedileceği 

vurgulanmıştır. 

                                                
1 Bulunduğu Kütüphaneler: AMK: 1956 SB: 219; BK: 0.224; ESÖ: 213; HTU: 78 
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Derginin içeriğinde çocuk şiirleri, manzumeler, çocuklar için yazılmış tiyatro metinleri, 

hikâyeler, tefrika seyahatnameler ve tercüme metinlere yer verilmiştir. 

1897–1901 yılları arasında çıkan ÇR 166 sayısıyla dönemin önemli dergileri arasında 

yer almıştır. ÇR gerek şekil gerek de içerik bakımından dönemin Avrupa standartlarına 

yakın bir dergidir. ÇR’yi diğer çocuk mecmualarından ayıran en önemli yanı birçok 

bakımdan çocuk edebiyatına katkıda bulunmuş olmasıdır. Meşrutiyetle beraber iyice 

şekillenecek ve zemin bulacak olan çocuk edebiyatının en önemli temelinin Çocuklara 

Rehber dergisinin takip ettiği yayın politikasıyla, onun sayfalarında atılmıştır demek 

doğru bir hüküm olur (Okay, 1999:94).      

3.2 Çocuk Bahçesi1 

Sahib-i imtiyaz: N. Necati 

Müdiri: A. Mehdî 

Umur-ı idare ve tahririyeye müteallik hususat için müdir namına müracaat edilir. 

İdarehanesi: Asır Matbaasında Daire-i Mahsusa 

Mesleğimize münasip âsâr malemnuniye kabul edilir. 

Nüshası 20 paradır. Mecidiye 19 kuruş hesabıyla seneliği Selanik içi 25, altı aylığı 13, 

sâir mahaller için seneliği 30 altı aylığı 15.5 kuruştur. 

İlanatın satırından iki kuruş alınır.   

Der edilmeyen evrak iade edilmez. 

Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası 

Selanik 

1320–1905 

İlk sayısı 13 Kânûn-ı sâni 1320/26 Ocak 1905 tarihinde yayınlanan Ç.B Selanik’te 

yayın hayatına başlamıştır. Derginin ilk sayısında yer alan “İfade-i Mahsusa” başlıklı 

yazıda; mektep dersleriyle yorulan beyinlerin başka şeylerle meşgul olma ihtiyacının 

yüz gösterdiği, bir mesele üzerine yorulan fikirlerin, yeniden kuvvetlenmesi ve açılması 

için bir bahçede gezinerek, değişik çiçeklerle meşgul olmasıyla kalplerin neşeleneceği 

belirtilmiştir. Ayrıca bütün bu çiçeklerle bezenmiş marifetlerle, bilimlerle donanmış bir 

çocuk bahçesinin hazırlandığı iddialı ve süslü cümlelerle ifade edilmiştir. Derginin 

                                                
1 Bulunduğu Kütüphaneler: AMK: 1956 SB 123; HTU: 3127(54); MK: 768; BDK: 0.384; BİK:8131; 
ESÖ:202; TBMM:UR 2136 
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içeriğinde eğlendiren manzumelerin, eski zaman hikâyelerinin, sergüzeştlerin, ilim ve 

fenne ait bilgilerin, tiyatronun, seyahatnamelerin ve bilmecelerin yer alacağı 

vurgulanmış, bu yazıların okuyucuları mümkün olduğu kadar eğlendirerek, talebelerin 

derslerini büyük bir şevkle çalışmaları için fikirlere açıklık getireceği ifade edilmiştir. 

Talebelerin mektep derslerinden arda kalan boş zamanlarında vücuda getirecekleri 

yazıların - mesleğe uygun olması - kaydıyla ÇB’de yayınlanacağı belirilmiştir. Ayrıca 

ÇB’de öğrencilerden haberlere yer verileceği ifade edilmiştir. 

Yazının son kısmında okurlara seslenilerek; gazetenin kullandığı imlânın garip 

karşılanabileceği, bu durumun izahı için yakın bir zamanda tertiplenecek sohbetlerle 

okuyucunun bilgilendirileceği ve bir fikir sahibi olunabileceği belirtilmiştir. 

ÇB çocuklar için çıkan bir dergi olmakla beraber Mehmed Emin [Yurdakul], Tevfik 

Fikret, Rıza Tevfik [Bölükbaşı] Raif Necdet[Kestelli] Ali Ulvi [Elöve], Nigâr Binti 

Osman, Hüseyin Cahid [Yalçın], Celal Sahir [Erozan] gibi imzaları bünyesinde 

barındırır. İlan için bir tarife yayınlayan ilk çocuk dergilerinden biri olan ÇB dönemin 

ünlü yazarlarının eserlerine yer vererek bu alanda da öncülük yapmış olur (Okay, 

1999:97). 

ÇB’nin 22. sayısında yayınlanan bir “Tebligat-ı Resmiye” ile 19. sayıda “usul-i 

tenbihat-ı vakıaya mugayir neşriyatta bulunmak”tan ve bunun tekrarlanması durumunda 

gazetenin tatil edileceğinden bahsedilir. Bu duruma bağlı olarak ÇB ertesi sayıyı (N:23) 

üç hafta sonra yayınlar. Bu durumdan dolayı okuyucudan özür dilenen bir yazı kaleme 

alınır.  

43 sayı yayınlanan ÇB, 1 Kânun-ı evvel 1321/14 Aralık 1905 tarihinde çıkarılan son 

sayısıyla yayın hayatına son verir. 

3.3. Musavver Küçük Osmanlı1 

Sahib-i imtiyaz ve müdir-i mesulü: A. Şerif 

Sermuharriri:  İbnülhilmi A.Vasfi 

Nüshası 20 paradır 

Ruşen matbaası- Ahmed Saki Bey Matbaası 

                                                
1 Bulunduğu Küüphaneler: AMK: 1962 SB: 239; ESÖ: 799; HTU: D.66 
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İstanbul- 1325 

İlk sayısı 30 Teşrin-i sani 1325/ 13 Aralık 1909’de yayınlanan MKO, üç sayı çıkmıştır. 

Derginin ikinci sayısı kütüphanelerde bulunmamaktadır. Eğitici bir dergi olmaya gayret 

eden MKO için vasata bile erişemediği söylenebilir (Okay, 1999:99). 

3.4. Mekteblilere Arkadaş1 

Sevgili vatan evladlarının tenvir-i efkârına hâdim, on beş günde bir neşrolunur, fennî, 

edebî, ahlakî mecmua 

Marifet Hakk’ın ecel-i lutf-ı sübhanîsidir 

Müdir: Midhat Sadullah 

Umur-ı Tahririye: Osman Fahri 

1 kuruş 

Dersaadet- Vefa’da Meziyyet Kütüphanesi 

Abone Şeraiti: İstanbul için seneliği 27 altı aylığı 15 vilayat ve memalik-i ecnebiye için 

seneliği 30 altı aylığı 20 kuruştur 

İstanbul 

1910 

MA 5 Kânun-ı Sani 1325/ 18 Ocak 1910’da neşredilen ilk sayısıyla yayın hayatına 

başlamıştır. MA on beş günde bir çıkar. Otuz iki sayfalık her sayısıyla diğer çocuk 

dergilerden ayrılır. 

MA’nın ilk sayısında yer alan “Resm-i Takdim” başlıklı yazıda okuyuculara hitaben; 

arkadaşları arasına dâhil olduğu, iyi bir arkadaş olup, kendini sevdireceği, maksadının 

faydalı olmak, derslerinin olmadığı zamanları hoş geçirmek; fakat boş geçirmemek için 

çalışmak olduğu belirtilmiştir. 

Ayrıca derginin her ayın beşinci ve yirminci günleri çıkacağı belirtildikten sonra; 

içerikte ilk olarak mesîrelere, eğlencelere, tiyatrolara ait sohbetlerin, iki haftalık derslere 

bağlı müzâkerelerin ve milli tarihimize ait araştırmaların yer alacağı, bunları latif, 

gülünç fıkraların, fen âlemine ait harikaların, eğlencelerin, faydalı olacak malumatın 

takip edeceği ifade edilmiştir. Konuların ciddiyetinin okuyucuyu sıktığı anlaşılınca 

                                                
1 Bulunduğu Kütüphaneler: AEK:22; AMK: 1956 SA 89; BDK: K.379; BK: 0.67; ESÖ:55 HTU:65; SK: 
HİG.2579 
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kalemin yönü değişerek jimnastiğe, sahi oyunlara, yeni icat olunan şeylere yöneleceği 

belirtilmiştir. Dergide “Uruk-ı Beşeriyye” başlığı altında bütün insaniyetin izleneceği 

vurgulanmıştır. Bir küçük hikâyeden sonra gelecek sayıda cevapları verilmek şartıyla 

bilmecelerin, soruların sorulacağı, doğru cevap verenlerin çeşitli hediyelerle 

ödüllendirileceği ifade edilmiştir.  

MA’nın “Resm-i Takdim”inde ortaya koyduğu vaatlerin çıkan 14 sayısında yerini aldığı 

görülmektedir. 

Edebiyat ağırlıklı bir dergi olan MA, Osman Fahri’nin şiirleriyle bu özelliğini ön plâna 

çıkartıyor. Cenab Şahabettin’in kardeşi olan Osman Fahri derginin genel yapısını da 

şekillendiren isim. Cenab Şahabettin’in diğer bir kardeşi Ali Nusret de dergiye katkıda 

bulunuyor (Okay, 1999:102). 

15 Temmuz 1326/28 Temmuz 1910’da çıkan 14. sayısıyla yayın hayatına son veren 

MA, bu sayıda yayınladığı Osman Fecri, Midhat Sadullah imzalı “ ‘Arkadaş’ınızın 

vedaı” adlı oldukça uzun ve hüzünlü yazıda; artık okuyucuyla beraber olamayacakları 

ifade ediliyor. Ayrıca derginin yayınlanma sürecinde çekilen sıkıntılardan, maddi ve 

manevi kayıplardan, matbaalarla yaşanan zorluklardan, ilgisizlikten bahsediliyor. 

Yazının devamı şu ifadelerle son buluyor: “Nankörlük de etmeyiz.. ‘Arkadaş’ı 

sevenlerin ebedi minnettarıyız.. Ebedi arkadaşıyız.. Bâki: Elveda, elveda..” 

Bu hüzünlü veda cümleleri bilhassa edebi açıdan çocuk dergiciliğine katkıda bulunan 

MA’nın yayınının son bulduğunu belgeliyor (Okay, 1999:103). 
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BÖLÜM 4: ÇEVİRİ METİNLER 

4.1. ÇR’deki Çeviriler 

4.1.1. ÇR’deki Çevirilerin Türlere Göre Tasnifi 

   4.1.1.1. Hikâye 

Fecr- Tulu’i Şems 

(Fransızcadan muktebestir.) 

 -       Nevzat! Kalk. Ziya-yı fecr gayet hafif bir surette, tulu’-i şemsin takarrübünü ilan 

ediyor. Temizlen; cenab-ı halika duanı ifa et. 

Bu sabah sana gayet âli ve latif bir manzara temaşa ettirmek arzu ediyorum. 

Daha henüz gündüz olmamıştır. Ahterân, latif bir surette ziya-feşan oluyor. Güya ki 

birbirine merbût bir takım zerrin fanuslar kubbe-i mînâ fâma ta’lik edilmiş de cihanı 

tenvir ediyor. 

İşte sahraya takarrüb ettik, otuz kadem kadar ötede ki şu tepeyi görüyor musun? Üzerine 

suûd edersek etrafın menâzır-ı latifesini görürüz pek hafif olan şu ziyaya, “subh-i kâzib” 

veyahut “fecr-i kâzib” namı verilir ki gittikçe kesb-i inbisât eder. Gün, henüz arz-ı 

çehre-yi gül-gûna başladı. Yıldızlar kayboluyor. 

-      Peder efendi! Şu tarafa dikkat ediniz! Ne kadar kızarmış, güya müthiş bir harik 

zuhur etmiş de kubbe-i semayı istila eylemiş zannolunur. 

-      Oğlum! Şu müşâ’şa ziyaya, “fecr” deniliyor ki tulu’-i şemsi ilan eder. Fecr her 

dakika tenevvül ederek nihayetsiz renklerle tenvir-i uyûn eder. 

Şemsin azamet ve heybet ve kemal-i süratle görünüşüne dikkat et! 

-         Ah, ne kadar latif sema! Bu kadar ali parlak bir manzarayı asla görmemiştim.. 

-     Şemsin tulu’uyla sahranın yeniden kesb-i hayat ettiği zannolunuyor. Samiamızı 

tezyin eden şu ahenk-i tabii ne kadar latiftir. Çayır kuşlarının raksı; o ötleğen kuşlarının 

ötüşleri; bülbüllerin demdemesi; sair tuyûrun dahi muttarid şakımaları ne kadar latif ve 

tabii bir musiki cemiyeti teşkil ediyor. 
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Tabiatın bir enmûzec-i latifi olan bir orman içinde bir sahra ortasında, bir çalılıkta 

serbesti-i tabiiden istifade edip lakaydane taganni, terennüm ve raks etmekte olan şu 

mürgan, tabiatın hanendeleridir.. 

Ahenk-i tabiilerine hayran olmamak gayri kabildir. 

Nevzat! Şu kuşçağızlar avaz-ı neşvezaları. Lisan halleriyle hallak-ı kerime arz-ı tazimat 

eyliyor. Onu takdis ediyorlar. 

Biz de onları taklit edelim. Cenab-ı hakka arz-ı teşekkürat edelim ki üç beş günlük 

hayatımızı asar-ı kudreti olan bunca bedayi ve garaib ile tezyin etmiştir. 

Onun o halik-i kevn ü mekanın mucizat ve eltâfi her mahalde arz-ı çehre eyler.. Her 

harika o halik lem-yezelin bir numune-i azimeti,her harika o rebb vedûdun bir timsal-i 

iktidar ve kemali, her garibe o sani’-i yeganenin bir cihan-ı ibretidir…. 

Bu irşadattan sonra peder oğlu Nevzat’la beraber zânû-zede-i zemin hayret olarak 

cenab-ı hakka arz-ı tazimat ve takrimat eyledi.1 

                                                           Mekteb-i Terakki Şakirdanından Hidayet Nazmi 

                                                 

Küçük Hikâyelerden- Ser-keşlik 

 -Fransızca’dan- 

Raci hiçbir şeyden memnun olmaz. Hırçın muannet bir çocuktur. Daima yüzünde alaim-

i hiddet ve tehevvür runümadır Yine mütehevvirane söyleniyor: 

-       Arzu ettiğim şeylerin icrasına müsaade edilmemesine tahammül edemiyorum. Ben 

oynamak serbestçe eğlenmek isterim. Fakat pederim… Ah, evet, her şeyime muariz 

olan pederim derhal bana mani oluyor. Ah! Keşke büyük olsam da emir altında 

bulunmaktan kurtulsam! Evet, ben hiçbir fiil ve hareketime itiraz edilmesini asla arzu 

etmem. Büyük olsaydım istediğim şeyleri bi-perva icra ederdim. 

(Bu aralık pederi odaya girerek) – Fikrinin ne kadar yanlış olduğunu tecrübe etmeyi 

arzu eder misin? İşte yarından itibaren seni harekâtında serbest bırakıyorum. Arzu 

                                                
1 ÇR, nr. 18, 7 Ağustos 1313/12 Rebî-ül-evvel 1315, s 5 
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ettiğin her şeyi icra edebilirsin. Fakat bu fikrin bir hata, pek büyük bir hata olduğunu 

anlayacaksın, dedi. 

Ertesi sabah Raci hissiyat-ı tıfılanesine tabi olmuş bir neşe-i serseriyane ile ıslık çalarak; 

teganni ederek kıra doğru ilerlemeye başlamıştı. Kemal-i neşve ile kat’-i rah etmekte 

iken karşısında bir köylü arz-ı vücut etti. Raci’yi görünce: Raci! Mektepten firar! 

Haylazlık ha! Ya pederin duyarsa… 

Raci sözü keserek: 

-      Pederimin duymasına hacet yok. Ben serbesttim hiç kimse bana karışmaz. Ben 

hayatın lezzetini bilirim. Mektepte kuru bir sıra üstünde oturup daima bir nazar-i 

amirane altında serfürû etmek… Bunları ben hiçbir vakitte çekemem. Cüz’i bir hareket 

bais-i tekdîr, sebeb-i tevkif oluyor. Ne için buna tahammül etmeli ya? Ben şimdi 

kendime hâkimim. Ne istersem yapar, istediğim gibi eğlenirim. 

İhtiyar köylü her ne kadar Raci’yi bu fikrinden vaz geçirmek için nasihate bulunmuş ise 

de Raci yine o eda-i küstahane ile kendi kendine: “ Bunak ihtiyar! Ne kadar ince uzun 

düşünüyor.” Diyerek bir uzun kahkahayı müteakip yine yoluna devama başladı. Bir az 

sonra Şükrü’ye tesadüf etti. 

Şükrü, bir refik ki her türlü şaibelerle mülevvez! Söyleyeceğini bilmez.. Ağzına geleni 

bi-muhaseben söyler, terbiyesiz bir refik… Şükrü ahlak-ı menfurenin mastarıdır. 

İki refik buluştular: 

Şükrü – Gel bakalım kafadar Raci! Şu ormandaki kuşları bir tutalım. Gel gel. Pek güzel 

eğleniriz. 

Şükrü’nün ifadatına aldanan Raci ormana doğru arkadaşını takibe başladı. Şükrü kemal-

i iftiharla hayat-ı sefilanesinden bahsediyor, köylülerin tavuklarını sırkatteki mahareti; 

hülasa ahval-i …. anlatıyordu. 

(Raci su karinin dam-ı iğfaline düşmüş idi.) düşünüyor, kendisinin böyle bir tarzda 

hayat süremediğine teessüfler ediyordu. Bütün gün serbest, lakayt kuşçağızlar gibi 

koşacak, eğlenecekti. 
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Raci dalmış olduğu bu tefekkürden “ ah ne güzel meyveler!” nidası ikaz etti. Şükrü 

enzarını bir ağaca dikmiş meyveleri iktidaf için bir çare düşünüyordu. Nihayet bir nida-i 

muzafferane ile “buldum,buldum!..” dedi:  

Şükrü – Raci! Sen benim omuzlarıma bin de yukarıya çık! Şu ağaçtan istediğimiz kadar 

meyve koparabiliriz. 

Dedi. Raci de bu fikre muvafakat gösterdi. Bu suretle hırsızlığa yol açılmıştı. 

Gafil çocuklar istedikleri kadar meyve kopardıktan sonra ormana dâhil oldular. Bir 

sada-i manevi Raci’ye şöyle hitap ediyordu: 

“Haylaz.. Sefil.. Hem de hırsız.” Fakat bu sadanın tesiri ani oldu. Şükrü yine Raci’ye 

iğfal ile ellerindeki “ ökse” ile kuşları tutmaya başladılar. Birdenbire orman korucusu 

gelmekte olduğunu gören Şükrü firar etti. Raci tutulmuştu. Küçük hırsız, köyün 

hapishanesinde iki saat kadar hapis ve tevbihat-i şedideye duçar edildikten sonra bir 

nefer vasıtasıyla pederine gönderildi. 

Peder Raci’yi bir seknet-i kâmile içinde karşıladı: “ işte sana bir ders-i ibret… 

Görüyorsun ki azade bir hayat fena neticelere yol açar. Sen daha birinci gününde hapis 

edildin. Bu harekâtın sonunu düşün. Ya hırsızlık!.. Mazallah!!...” 

Kabahatinin derecesini anlayan Raci hiçbir şey söylemiyor; yalnız nazarını 

müsterhamname pederine dikmiş, bu suretle taleb-i aff ediyordu. Düşünmeye başladı. 

Fikrinin batıl olduğunu anlayınca pederinin ayaklarına kapanıp tekrar affını rica etti. 

Raci artık büyümüş, gördüğü ciddi tahsil sayesinde ehemmiyetli bir zat olmuştur. Fakat 

bu sergüzeşti tahattur ettikçe el’an mahcubiyeti tezahür eder. 

Küçük karî ve karîeler! İşte sizlere bir misal… Bir numune… Bir ders… Şükrü gibi 

refiklere refakat etmekten sakınınız. Zira fena refikler yılanlar gibi insanın hayatını 

zehirlerler. Su-i karin insanı her vakit aldatır. Ebeveyne; büyüklere itaat en büyük, en 

mühim vazife olduğunu unutmayınız.1 

                                                                        Mekteb-i Terakkiden Hidayet Nazmi 
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Küçük Hasta 

Tabip –     Bir hasta çocuk varmış burada mı madam? 

Küçük hastanın validesi –    Evet burada doktor; giriniz. Doktor, sizi küçük oğlum için 

çağırdım. Bilmem ki nedendir, bu sabahtan beri hiç ayakta duramıyor; daima, daima 

düşüyor. 

Tabip –   Düşüyor mu?! 

Valide –  Evet, daima, doktor. 

Tabip –   Yere mi? 

Valide –  Evet, yere. 

Tabip –  Garip şey… Kaç yaşında var. 

Valide –  Dört buçuk. 

Tabip –  Bu işe şeytan karışmış! Bu yaştaki bir çocuk pekâla ayakta durabilir! Çocukta 

bu hal nasıl başladı? Nasıl oldu? 

Valide –  Size demincek söylediğim gibi ben de nasıl olduğunu bilmiyorum. Dün akşam 

pekiyi idi. Evin içinde tavşan gibi geziyor. Sıçrıyordu. Bu sabah ber-mu’tad kendisini 

uyandırmak için yanına gittim. Kaldırdım, çoraplarını ve pantolonunu giydirdim. 

Ayakta tuttum. Daha doğrusu tutmak isterken pat! Düştü! 

Tabip –  Belki ayağı kaymıştır. 

Valide –  Durunuz!. Derhal kaldırdım. Pat! Yine düştü. Hayretle bir daha kaldırdım. 

Pat! Bir daha düştü. Ve bu hal böylece yedi sekiz defa tekerrür etti. Hülasa, doktor, 

dediğim gibi bilmem ki nedendir bu sabahtan beri zavallı çocuk hiç ayakta duramıyor, 

muttasıl düşüyor. 

Tabip –  İşte bir hal ki cidden harikulade.. Küçük hastayı görebilir miyim? 

 Valide –  Hay hay. (Odadan çıkar ve biraz sonra kucağında çocuk olduğu halde tekrar 

gelir. Çocuğun vechinde hastalık alameti bulmak şöyle dursun, bilakis sıhhatinin kuvvet 

ve tamamiyetine dâl olan alametler mevcut. Bir pantolon giymiş ve arkasında da tatlı 

lekeleri kullanmış, katlanmış bir caket var.) 
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Tabip –  Ne güzel çocuk! Sıhhati de tamamıyla yerinde görünüyor.. Beraber yürüyünüz 

bakalım. (Valide doktorun dediğini yapar; çocuk düşer.) 

Tabip –  Çocuğu bir daha ayaküstü bırakınız bakalım. (Çocuk yine düşer.) 

Tabip –  Lütfen bir daha (Çocuk ayakta durmayıp düşer.) 

Tabip (Dalgın) –  Bu doğrusu hiç görülmemiş bir hal. Validesinin kucağında tuttuğu 

çocuğa hitaben) evladım, söyle bana, bir yerin ağrıyor mu? 

Küçük hasta –  Hayır efendim. 

Tabip –  Bu gece rahat uyudun mu? 

Küçük hasta –  Evet efendim. 

Tabip  –  Başında ağrı var mı? 

Küçük hasta –  Hayır efendim. 

Tabip –  İştihan var mı? Eğer sana en ziyade sevdiğin bir yemeği verecek olsak yer 

misin? 

Küçük hasta –  Evet efendim. 

Tabip –  Pekiyi, (Düşünüp ciddiyetle) nüzul-i isabet etmiş! 

Valide –  Ne, doktor?! Nüzul mü?! Aman yarabbi! (Ellerini kaldırır, çocuk düşer) 

Tabip – Vaesfa ki böyle, madam. Aza-yı süfliyenin felc-i umumisi, şimdi siz de 

göreceksiniz ki çocuğun bu azasının etlerinde hiçbir his kalmamıştır. (Sözüne devam 

etmekte olduğu halde çocuğun yanına gider ve beyan ettiği tecrübeyi icraya hazırlanır 

ise de birden bire hayret ve hiddetle bir takım sözler söylemeye başlar.) – (Valide 

istizahta bulunur.) 

Tabip – Hay Allah cezanızı kaldırsın. Öyle yürüyemez ya! Çocuğun iki bacağını da 

birden pantolonun bir ayağına geçirmişsiniz!1                                         
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    4.1.1.1.1. Değerlendirme 

Fecr- Tulu’-i Şems adlı hikâyenin dini nasihat verici yönü ön plâna çıkmaktadır. 

Tabiatta meydana gelen her olayın  - güneşin doğması, tan yerinin ağarması, canlıların 

hareketleri gibi- bunların olmasını sağlayan Allah’ın varlığının delili olduğu, kısa olan 

insan hayatına bu nimetleri yerleştiren Cenab-ı Hakk’a insanların dua, şükür ve teşekkür 

etmeleri gerektiği vurgulanmıştır. Metinde ayrıca Nevzat örneğinde olduğu gibi özel 

kişi isimlerinde millileştirme yapılmıştır. 

Ser- keşlik adlı hikâyenin eğitici, ders verici yönü ağır basmaktadır. Hikâyenin sonunda 

kötü kişilerle arkadaşlık kurulmaması, zira kötü kişilerin tıpkı bir yılan gibi insanları 

zehirledikleri vurgulanarak, anne-baba ve büyüklere itaat etmek gerektiği tavsiye 

edilmiştir. Metin kahramanları için kullanılan Raci, Şükrü gibi özel kişi adlarıyla 

millileştirme yapıldığı görülmektedir.  

Küçük Hasta adlı hikâyede insanların bazen çözümü çok basit olan sorunları ve olayları 

büyütmelerini eğlendirici, güldürücü bir üslûpla ortaya koymaktadır. Metnin daha çok 

eğlendirici yönü ön plâna çıkmaktadır. 

   4.1.1.2. Gezi Yazısı 

Rehberin Tefrikası 

Kutba Seyahat ve Seyyah-ı Meşhur Nansen 

“ Fridjof Nansen” 

1 

Seyyah Nansen – Sabaveti – Hikmet-i Tabiiye Talimlerine Merakı – Mektep Hayatı – Fevk-i 

avine Azimet – Virkingin Mahusiyeti - Muhataralı Bir Tesadüf – Meyl-i tabiiyyesinin inbisatı 

Kutup seyyahı Nansen; asrın coğrafiyuni arasında büyük bir ehemmiyet kazanmıştır. 

Zamanımızın bu cesur kâşifi Afrika keşiflerinden ziyade iştihar etmiştir. Muvaffakiyeti, 

şöhretiyle mütenasiptir. 

Kutbun buzlu denizlerinde donmuş arazisinde ilerleyerek şimdiye kadar kimsenin 

gidemediği mahallerden geçmiş, her adımda hemen her kısmını zenginleştirecek 

semereler toplamıştır. Fakat yine her hatvede büyük tehlikeler savdı. İki sene pey-â-pey 
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tahammül olunmaz zahmetlere göğüs gerdi. Bu büyük muvaffakiyetleri kuvve-yi 

beşeriyenin fevkinde gayretler sarfıyla ihraz edilebildi. 

Gemisini parçalayabilen buz parçalarının tehditleri. Mors ve fok balıklarının, müthiş 

ayıların hücumları; elli dereceye kadar varan soğuğun tasiratı cesur seyyahın arzusunu 

bozmadı. Azimete halel getirmedi. Bu engellere karşı emsalsiz bir sebat. Mehâlike karşı 

pek kahramanane. Pek müdebbirane bir istihkar gösterdi. Bütün bu mânialara galebe ile 

Tarık-ı emelinde hatavat-ı seria ile ilerledi. Herkesten ziyade yol aldı. 

Mesela “ Fransua-Jozef” arazisinde iki refikiyle mütemadiyen dört buçuk ay buzlarla 

uğraştı. Bu ıssız, otsuz yerlerde ne barınacak meskenleri, ne geçinecek nevaleleri, ne de 

yakacak ateşleri var idi. Bütün bu ihtiyacata karşı yalnız tüfenkleri, birkaç yüz fişenk, 

iki de kayıkları bulunuyordu. Cesur Norveçli böyle tehlikeli bir mevkide bulunduğu 

halde asla korkmuyor. Geriye avdet lüzumunu hatırına bile getirmiyordu. İleriye doğru 

bir yol bulmak, daima ilerlemek için çareler düşünüyordu. Fakat çaresizlik; kendisini 

tevkif etmiş, orada kışlamaya mecbur bırakmış idi. 

Taş ve kardan bir kulübe imal ettiler. Vurdukları beyaz ayılar. Avladıkları mors balıkları 

ile taayyüş eylediler. Ayıların derilerinden elbise, yağlarından ışık yaptılar.1                                              

Ümitlerini kesmediler, sabrettiler. Bu mütefennin ve mahir adamlar; o gayri münbit 

arazide her türlü havayicin istihsali yolunu buldular. Hayali romanlarda okunan pek çok 

garibeleri hakikaten tebdil ettiler. Denilebilir ki Nansen hayali seyahatler muharriri 

meşhur (Jul Vern)in rüyalarını açık gözle gördü. (Fridjof Nansen) 1861tarihinde 

Kristiyanya civarında dünyaya gelmiştir. Bahsettiğimiz seyahate çıktığı zaman genç idi, 

henüz otuz dört yaşında bulunuyordu. Fakat daha pek küçük iken mezahime tahammül 

için fıtri bir metanet, bu gibi mühim seyahatleri başa çıkarmak için tabii bir istidad 

gösteriyordu. 

İstidatına inbisat verecek, tamayülatına kuvvet-ül zuhr olacak ulum ve fünûna pek 

ziyade merak ve gayretle çalıştı. Emsalsiz zekasıda kendisine büyük bir muavenet etti. 

Meskeni, Krıstiyaniya’dan 25 kilometre uzakta idi.  Altı yedi sene müddet her gün 

piyade olarak mektebe gelir, giderdi. Daha pek küçük iken intizamperverliği teracim-i 
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ahval muharrirlerinden bazılarının nazar-i dikkatlerini celbetmiş, bu halini takdir ile bir 

hayli bentler yazmışlar idi. 

Mektep derslerinde gayret ve muvaffakiyet göstermekle beraber – fırsat buldukça – 

hikmet-i tabiiye oyunlarına da devam eyler, ibraz-ı maharet ederdi. Yazın tatil 

zamanlarını dağ ve ormanlarda geçirir. Kuş avlar, av hayvanlarını takip edip vurur, 

ırmak veya denizde balık sayd ederdi.  “Paten” tabir olunan nalınler ile buzlar üzerinde 

kayar, üşenmek, yorulmak nedir bilmezdi. 

Avrupa ve Asya’nın şimal-i cihetlerinde birçok arazi vardır ki senenin nısfinden ziyade 

bir zaman kalın kar ve buz tabakalarıyla örtülmüş bulunur. 

Ora ahalisi kışın bu üzerinde yürünmez,  sükenası seyrek mahalleri geçmek için 

mütenevvi’ kızaklar istimal ederler. Eğer kızaklar olsaydı, bu geniş yerler kapanık 

kalacak, Norveç dağlarında, Rusya ormanlarında insanların seyir ve hareketine, 

yekdiğeriyle ihtilatına imkân kalmayacaktı. Bir atikın şimal taraflarında, muhtelif 

mahallerde kar ve buzlar üzerinde yürümek için tuli-i arzından ziyade bir nev’i nalın 

istimal ederler. İskandinavyalılar bu nalınlara (ski) namını verirler. (Rehber mavi tilki 

ve bu hayvanların saydına dair malumat verdiği bir sırada zikrolunan nalınlar hakkında 

da tafsilat vermişti. Nüsha 6) 

İskandinavyalılar kızaklar üzerinde bir kuş gibi uçarlar. Mahir bir kızak kayıcının 

dörtnal ile giden boşanmış atı geçtiğini; uçan bir kuşu tuttuğunu hikâye ederler. 

1884 senesinde Lâponya’da bir kızak yarışı icra edildi. Tarif ettiğimiz buz nalınlarıyla 

kayıldı.1                                                   

İki Lâponyalı 21 saat 62 dakika zarfında 220 kilometre mesafe kat eyledi. 

Bu havalide buz üzerinde kaymak – ekseriya zannolunduğu gibi – yalnız bir eğlence 

veya sayd ü şikâr niyetiyle değil. Şimal ahalisince bir ihtiyac-ı zaruridir. (“Ren” denilen 

geyiklerle kızak kaydırmak veya buz nalınlarıyla kayıp yürümek usuli bunlarca 

bulunmamış olsaydı, kışın şiddetli soğuklarında, buzlar üzerinde, yürümek kabil 

olamayacak – hayvanat-ı vahşiye inlerinden çıkamadıkları gibi – bunlarda kulübelerinde 

mahpus kalmaya mecbur olacaklardı. Dağlar ve ormanlar içinde, karlar ve buzlar 
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arasında kaybolmuş bulunan bir köyden diğerine, hatta bir kulübeden bir kulübeye 

gitmek için bu nalınlar ile, ucu sivri demirli değneklerini istimalden başka çareleri 

yoktur. Bizim cesur Norveçli de arazi-i kutbiyede yürümek için bu (Paten)lerden 

istifade etmeyi tasavvur ediyordu. Hikmet-i tabiiye talimlerine olan merakı arttıkça arttı. 

Bir sene zarfında mahir bir kayıcı oldu. Cesaret ve maharetiyle herkesi hayran etmeye 

başladı. 

Yedi sene sonra mektepçe icra olunan bir buz da kayış musabakasında birinci derecede 

mükâfatı kazandı. 

Nansen bir dahidir: kuvvetli bir adam, cesur ve mütefennin bir seyyah, yorulmaz bir 

yürüyücü, mahir cesaretli bir gemici, bulunmaz bir avcı, velhasıl zekâ ve maharetçe 

fevkalade bir mahlûktur. 

Bir gün tarih-i tabii muallimlerinden, Groenlandin şimalinde fok cinsinden (sorguçlu 

fok) denilen bir nev’i balık olduğunu işitti. Bu balıkların İzlanda da ilkbaharda 

çoğaldığını öğrendi. 

Balina avına giden kayıkçıların mayıs ve haziranda İzlanda’ya seyahat ettiklerini haber 

aldı. 

On beş yirmi sene var idi ki tabiiyyun (sorguçlu fok phoquea capnehon) u 

görememişlerdi. Nansen, tarih-i tabii mualliminin tavsiyesiyle 1882 tarihinde İzlanda’da 

kara ve suda yaşayan (zu-l-maâşeyn) hayvanları tetkik ile onlar hakkında bir fikr-i sahih 

peyda etmek üzere bir balina balıkçısının kayığına atıldı. 

Üç ay pey-â-pey İzlanda’dan İspecberg’e, İspercberg’den Groenlandin’e giderek o 

müthiş buz deryalarında dolaştı. Mektepte tahsil ettiği gemicilik fennini bu denizlerde 

mevki’-i tatbike koydu. Nihayet temmuzun sonlarına doğru bir avı takip eden (Virking) 

- Geminin ismidir - bankizler arasında mahpus kaldı. Yolcular şimal-i Groenlandin 

yolunu kaybetmişlerdi. Mevkileri pek tehlikeli idi. Havali-i şimaliyenin en korkunç, en 

muhataralı denizi işte bu denizdir. Bu denizin buzları içinde birçok gemiler mahvolmuş, 

seyyah, gemici ve birçok adamlar açlıktan, soğuktan ölmüşlerdir.1                                           
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Yalnız 1772 senesi yazında 12 balina gemisi bu müthiş buzlar altında ezilmiş, 320 

balıkçı helak olmuştu. 

Virking’in taifeleri bu fena hatıra ile titriyor, cesaretleri azalıyordu. Nevaleleri bir adamı 

ancak iki ay idare edebilirdi. Hepsini kaç gün idare edebilecekti? Bu müddet zarfında 

gemileri kırılacak bu ıssız, otsuz melcesiz mahalde halleri ne olacaktı? Ne yapacaklardı? 

Nansen’den miada mayus, endişe-nak idi. Yalnız Nansen serinkanlılık ile arkadaşlarını 

teselliye çalışırdı. Bunlara daima tekrar ediyordu ki: “Cesur adamlara yakışan tehlike 

karşısında titremek, yeis ve acz göstermek değil. Ona galebe için cesaret ve 

metanetlerini tezyid etmek lazımdır.” 

Sözlerini fiilen de ispat etmekten geri durmuyor. Tehlikeyi asla mühimsemiyordu. 

Kristiyanya’da kendi hanesinde bulunuyormuş gibi rahat ü kalp ile tetkikata devam 

ediyor. Malumatını teksir ile uğraşıyordu. 

Bir gün meşguliyeti arasında bir ayı gördü. Bu tarafın o müthiş beyaz ayılarından biri 

idi. İtidal-i dem ile tüfengini doğrulttu, bir kurşunla hayvanı yere serdi. 

Velhasıl buz adaları içinde yirmi dört gün mahpus kaldıktan sonra gemiyi gayet 

mahirane bir suretle kurtarmak çaresini buldu. 

 Nansen (Groenlandin Etrafında) namıyla yazdığı bir eserinde diyor ki: 

“Bu buzdan müteşekkil nim-şeffaf beyaz örtüler arkasında büyük ve ziyadar bir kaya 

görüyor; bunu geceleri ayın ziyasında daha iyi teşhis ediyordum. Çok defalar geminin 

yüksek direğine çıkar, bunu saatlerce temaşa ve tetkik eylerim. Bu gördüğüm şey, 

bulunduğum mahalden ilerisini daha yakından görmek hakkındaki arzuma daha ziyade 

şiddet verdi.” 

İşte Nansen’in ilk seyahati tasmimi bu vakıa ile başlar. Groenlandin’den artık 

seyahatinin planını tasarlamıştı, bu arzuyu kuvveden fiile çıkarmak için altı sene uğraştı. 

Altı sene!.. Böyle bir adam için pek çok zaman demektir. 

 Nansen’in İlk Seyahati 

 2 
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Groenlandin - Nordenskiold - Nansen Tereddüt Etmez- Hatt-ı hareketi Tayin Eyledi- Basiret ve 

Cesaret – Bangiz – Buzdan Sal – Susuzluk – Yeni bir kâşif – Gudhab - Groenlandin’de kışlanır. 

Nansen’e Groenlandin’den İleri Gitmek Fikri 

Yukarıda dediğimiz gibi – müncemid-i şimalide gelmişti. Groenlandin seyahati, sayir-i 

memalik-i şimaliye gibi ticaretçe ehemmiyetli bir fayda hâsıl etmez. Bu hali arazide 

senenin1                                           

On iki ayında da ticaret edilmez. O halde bu kadar seyyahlar; bu değerli adamlar 

buralarda seyahat ederek hayatlarını ciddi tehlikelere koyarak niçin bu kadar 

meşakkatleri, müşkülatı göze aldırıyorlar? 

Bu sualin cevabını vermeseydik. Cevabımızın hülasa-i maili bu idi: fünûnu 

zenginleştirmek. 

Şu sözümüzü biraz izah edelim: Buralara da yaşlıca ahcar-i suhur. Nebatat. Hayvanat 

fenleri, alaim-i cevviyyeye müteallik mebahis, garibeler, gemiciliğe müteallik ulum-i 

mükemmel surette tetebbu’ edilir, terakki ettirilir. 

Medenî insanlarla meskûn olan ekalimin itidal-i havası; Groenlandin, arz-ı cedid, 

İzlanda havalisindeki rüzgârlara, tesirat-ı cumudiyeye daima tabi’dir. 

Bu havalideki tahavvülat-ı havaiye bahr-ı muhit atlası üzerinde az, çok tesir gösterir. 

Bahr-i müncemid’i şimalide bulunan sabih buzların (yüzücü buz) hareketlerine dair olan 

kavanin-i tabiiye, yani onları sevk eden rüzgârlar, tesir eden hararet veya sair tesirat-ı 

havaiyyenin aksi tesirleri; velhasıl iklim ve havanın tesirat-ı tabiiyyesi esbabı tamamıyla 

öğrenilince tebeddülat-ı havaiyyeyi gösteren takvimler hakkında daha doğru desturlar 

elde edilecek, o halde ekser takvimcilerin satışları gibi mutlak surette: “filan gün 

yağmur yağacak, sıcak olacak, yok bora veya fırtına zuhur edecek.” Gibi malumat 

satılmayacak ise de hiç olmazsa önümüzdeki yaz mevsiminin sıcak mı, yoksa yağmurlu 

mu olacağı hakkında malumat-ı sahihe verilebilecektir. 

Kürre-i arzımızın ilk teşekkülünde,  üzerinde insan ve hayvan yaşayamadığı zamanlarda 

Avrupa’nın kısm-i azamı buz tabakalarıyla örtülmüş idi. Her silsile-i cibalin yüksek 

tepeleri üzerinde vadilere doğru buzlar akarak yuvarlanmakta Alzas Veron vadileri, 
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hatta Viyana’ya kadar dağlar, dereler buz denizleri altında bulunmakta idi. 

İskandinavya, Finlandiya, Rusya’nın şimal-i garibiyyesi Almanya’nın kısm-i şimalisi ve 

İskoçya arazisi cesim bir buz kıtası idi. Bu kıtanın arka cihetlerinde büyük buz külçeleri; 

vası’ kumluklar alçılı maddeler, çakıl taşları gibi bir takım mevadd bırakmıştır ki bütün 

bu şeyler fenn-i tabekat-ı müntesipleri için hayli müşkül muammalar. Henüz tamamiyle 

okunup anlaşılamayan hiyeroglifler makamındadır. İşte tabiiyyun; en ziyade bu ciddi 

fen meraklıları; bu müşkülatı halletmek için kutb-i şimali havalisinde, seyahat 

mezahimine katlanarak, tetebbuat ile uğraşmaya başladılar. 

Yanaşması gayet güç dağlar ortasında bir memleket yahut bir eyalet tasavvur ediniz ki 

yerlileri adet ve ahlakını, suret-i ma’işetlerini birçok asırlardan beri muhafaza 

etmektedirler. Bunlar hakkındaki tetebbuat tarih sahnelerini parlatacak neticeler 

bahşeder, muhtelif fikirlerde bulunan âlemlerin ittihad-ı efkârına hizmet eyler,1                                                

İşte ilm-i tabekat-ül arz erbabı için teşkilat-ı arziyyeye dair olan keşfiyat, bundan daha 

az ehemmiyetli değildir. Groenlandin havalisi ise aranılan eşyanın tetebbü ü tebaiyi 

hakkında en zengin bir mahaldir. 

Nansen ilk seyahatini icra eylediği 1882 tarihinden evvel İskandinavya tabiiyyunu 

Groenlandin’de bu maksat üzerine bir seyahat icrasına kalkışmışlardı. 1870 tarihinde 

İsveçli seyyah meşhur (Nordenskiold) Groenlandin’den 50 kilometre uzağa 

açılabilmişti. Sekiz sene sonra Jansen gemisinin kaptanı Danimarkalı bahriye zabiti 

İskandinavyalıların (İnlandis) namı verdikleri bu buz denizinin sahilden kırk kilometre 

ötesinde bazı kayalar bulabildi. Nordenskiold 1883’te Groenlandin’a tekrar gitmiş idi. 

Groenlandin’ın merkezinde vası’ bir kara bulunduğu fikrinde bulunuyordu. Bu yeni 

fikir, kendisini buzlar üzerinde daha 117 kilometre ilerletti. Bundan ziyade ilerlemek 

mümkün olamıyordu. Her adımda yumuşak karlar içine batıyor, beline kadar kara 

gömülüyordu. 

Nordenskiold, kendisine refakat eden iki Lâponyalı’yı şarka doğru göndermiş. Bunlar 

patenler yani buz nalınlarıyla 57 saatte 30 kilometre kadar yol alabilmişlerdi. 

Nansen diyor ki: 
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1873 senesi sonbaharı idi. Bir akşam okunan bir gazeteyi dinliyordum. Groenlandin 

dâhilinde seyahat eden Nordenskiold’un avdetini müş’ir olan bir telgraf nazar-i 

dikkatimi celbeyledi. Yine gazete de: “ İki Lâponyalının buzlar üzerinde buz 

nalınlarıyla az zamanda epeyce bir mesafe kat ettiklerini ve buzların sathı üzerinde 

kayarak yol almak için pek müsait olduğunu okumuştum.” Bu malumat benim için bir 

ziya-yi ümit idi. Groenlandin’de seyahate çıkmak için Norveçli kızakçılar bulmak icap 

eyliyordu.” 

Nansen derhal hatt-ı hareketini tayin ile kararını mevki’i icraya koymaya teşebbüs 

eyledi. Fakat her kafadan bir sada çıkıyor, fikrini anlatamıyor, teşebbüsüne zahîr olacak, 

muavenet edecek kimse bulamıyordu. Mecburi emelimin icrasını bir müsait vakte talik 

ile tarih-i tabiiye ait mütalaatına, tetebbuatına daha ziyade germ vermek için çalışmaya 

koyuldu. 

1887 senesinin o evahirine doğru Nansen fikrini mevki’ i icraya koymak, Groenlandin’i 

geçmek için kat’i bir teşebbüste bulunuyordu. O zamana kadar seyyahlar Groenlandin’e 

gitmek için Danimarka’nın garp sahilinden hareket ederlerdi. Nansen ise bilakis şark 

sahilini takip etti. Bu sevahil senenin kısm-ı azaminde büyük buzlarla örtülmüş bulunur. 

Gemilerin yaklaşmasını men eyler. Rüzgârın sevkiyle hareket eden buzlar arasından 

geçmekte büyük müşkülat, pek büyük tehlikeler vardır.1                                                                       

Bu buzlar bir defa geçildi mi, artık yol devama müsaittir. Nansen tuttuğu yolda 

muvaffakiyetle ilerledi. Kendisine refakat edenler yalnız beş kişiden ibaret idi: ahiren 

Nansen’in büyük seyahatinde kaptanlık vazifesini icra eden (Otto Sudrup) , (Dietriehon) 

ile (Tarana) isminde adi bir köylü ve iki Lâponyalı idi. 

Nansen’in hareket planına itiraz edenler pek çok oldu. Fakat bu sabit fikirli adam 

isabetine kani’ olduğu fikrinden dönmek için mu’terizler daha musib bir fikir 

veremiyorlardı. Bununla beraber Norveç hükümeti de bu hareket planını takdir ve tasvip 

etmediği için bu seyahat cihetle arz-ı ihtiyaç ettiği yedi bin frangı vermekten çekindi. 

Nihayet (Augustin Gamel) namında alicenab bir Danimarkalı Nansen’e planın mevki’i 

fiile koymak için lazım gelen parayı verdi. Memalik-i şarkıyyede bu gibi ulu cenap 

ashabına çok tesadüf olunur. Mesela (Baron Oscar Dickson) namında bir seyyahın 
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İspecberg. Groenlandin ve Sibirya denizlerinde icra eylediği bir seyahatin bütün 

masrafını seyyah-ı meşhur Nordenskiold vermişti. 

Nansen ve maiyeti 1888 senesi mayısının birinci günü İzlanda’ya müteveccihen hareket 

eylediler. 4 Temmuzda Norveçlilerin bir balina kayığına binip Groenlandin’e çıkmayı 

tahmin ediyorlardı. Hâlbuki bu sene buzlar pek ziyade olup okyanus-i şimali yollarını 

hemen bütün bütün kapatmış, sahile yanaşmak imkânsızlık derecesini bulmuştu. Bu 

imkânsızlık bir buçuk ay zarfında imkân dairesine girdi. Nihayet küçük kafilenin binmiş 

oldukları balina kayığı toprağa yaklaşabildi. Bulundukları yerden Groenlandin’e kadar 

olan on mil genişliğinde bir mesafeyi büyük bir bankiz kapatmış idi. Tereddüde mahal 

yok. Bu mesafeyi bankiz üzerinde yürüyerek geçmekten başka çare kalmamıştı. Bankize 

yanaşılarak balina gemisinin yükü çıkarılıp kayalıklar üzerine yükletilerek ileriye doğru 

hareket edildi. On saat sonra karaya yanaştılar. Artık karaya ayak basacaklardı. Kemal-i 

şevk ile buna hazırlandıkları bir sırada idi ki üzerinde bulundukları bankiz diğer buzlarla 

şiddetle çarpıştı. Engine doğru meyillendi. Yol değişti, ümitleri birdenbire ye’se 

tebeddül etti. Cenuptan gelen şiddetli bir akıntı kervanı karadan çok uzağa sürüp 

götürüyordu. Ye’s: korku; meşakkat; Nansen’in maiyet-i efradını, daha doğrusu 

kendisini bile muzdarip eden bütün bu şeyler; cesaretlerini mahveylemedi. Yapacak 

yalnız bir tedbirleri kalmamıştı: bu büyük ve tabii sal üzerinde; bu dümensiz buzdan 

sandalda yerleşmek tesadüfe tabî olarak beklemek, tabiatın kuva-yi mühlikesine 

tamamıyla teslim olmamak için en küçük bir fırsattan istifadeye çalışmak, fakat her 

halde zuhuruna inanamadıkları bu fırsatı gözetmek bankiz üzerine yerleşmek 

mecburiyetinde idiler.1                                                       

Bankiz, şiddetli tezelzulat ile daima sallanıyor, cenuba doğru süratle sürüklenip 

gidiyordu. Buzlar; seyyahların suya sandal indirmelerine meydan vermiyordu. 

Yekdiğeri üzerine yığılıp gelen cesim bankizler arasında sandal idare etmek mümkün 

mü? Fakat bu halde de tehlike büyük, hem de pek büyük idi: şiddetli çarpışmalar, bu 

tabii kayığı, râkip oldukları bankizi şiddetli yalpalarla sarsıyor. Her dakikada iki buz 

tabakası altında ezilmek tehlikesini pek yakın gösteriyor da zavallı adamlar için 

mevkilerinde durabilmek bile pek güç oluyordu. Bazen şiddetli bir dalga bunları buzdan 

kayıklarıyla beraber havaya kaldırır, fırtınanın şiddeti bunu alt üst edecek derecede 

                                                
1 ÇR, nr. 45, 12 Şubat 1313/3 Şevval 1315, s 4-5 



 

 34  

sarsardı. Mütevali bir tezelzulat, şiddetli çarpışmalar, hayatlarını tehdit eden ciddi ve 

sürekli bir tehlike!.. 

Nansen; yazmış olduğu (Groenlandin Etrafında) nam eserinde burasını o kadar dehşetli 

ve faci’ bir surette tasvir ediyor ki insanın okuyup da tüyleri ürpermemesi, hatta 

ağlamaması kabil değildir. Yine o eserinde diyor ki: 

“Buzlar üzerinde duramayacağımızı anladığımız gibi sandallarımızı suya indirmeye, 

hayatımızı kurtarmak için bu şedaid ile son nefesimize kadar bütün kuvvetimizle 

uğraşmaya, çarpışmaya karar verdik.” 

Cesaretin, maharetin, basiretin, serinkanlılığın hep bir noktada içtima’ ettirilmek lazım 

geldiği mühim bir zamanda bulunuyordular. 

Teşekkür olunur ki bu şiddet çok devam eylemedi. Bu sırada havada, denizde sükûnet 

başladı. Artık üzerinde bulundukları buzdan sandal yalpa etmeden yol alıyordu. Daha 

sekiz gün cenuba doğru ilerlediler. Nihayet temmuzda bin müşkülat ile şimal sahiline 

yanaştılar. İşte Nansen bu suretle planının birinci kısmını mevki’i tatbike koymuştu. 

Fırtına kendisini (Umirik)in 485 kilometre cenubuna atmıştı. Nansen, sahil ile bankizler 

arasında teşekkül etmiş bulunan bir kanaldan geçerek şimale doğru ilerlemeyi tasmim 

ile bu kararını derhal mevki’i icraya koydu. 

Her dakikada ellerindeki baltalarla yolu açmaya bankiz arasında sıyrılmaya mecbur 

oluyorlardı. Günün yirmi dört saatinde de dinlenmeden çalışmak kendilerini dermansız 

bırakıyordu. Mevsim ilerlemekte, rüzgâr ise bu kıymetli zamanda istifade etmelerine 

engel olmakta idi. Hâlbuki kış çatıp gelmezden evvel mevki’i maksuda vasıl olmak icap 

ediyor idi. 

Nihayet böyle ancak bu gibi metin ve sebatlı adamlara nasip olabilecek zahmetlerle 

daha on gün yol aldıktan sonra (Umirik)e çıkabildiler. 

Burada birçok günler yolun ilerisinde buzlar üzerinde edilecek seyahatler için tedarikat 

ve tertibat ile uğraşıldı.1                                                            

Kızaklar temizlendi. Patenlerin pasları silindi. Ayakkabıları tamir edildi. 
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15 Ağustosta (İnlandesi)leri yürüyerek geçmek kararıyla yola salındılar. Bu buzdan sıra 

dağların yokuşlarında, inişlerinde yürünmek için büyük maharet ve açık gözlülük lazım 

idi. Derin kanallar geçilmek, buzdan iki yüz kilograma kadar sikletleri olan yük 

kızaklarıyla bu buz tepelerine tırmanıp inmek pek zahmetli oluyordu. 

On bir saatte büyük yorgunluklar, meşakkatler ile ancak 6 kilometre mesafe kat 

edilebildi. Bunu müteakip birden bire hava bozuldu. Yetmiş saat imtidat eden şiddetli 

bir fırtına küçük karvanı çadırları altında mahpus etti. Tayinatda ihtiyaten açlıktan 

ölmeyecek bir dereceye tenzil edildi. Çalışılmadı mı, yemeğe de hak kazanılmaz. 

21 Ağustosta seyyahlar yola düzüldüler. Yol açmak daima meşakkatli, tehlikeli 

oluyordu. En fenası şu ki suları tükenmişti. Bu ıssız kar ve buz dağlarında içilmeye 

Salih bir yudum bile su bulunmuyordu. Çaresiz petrol gazının hararetiyle bir parça buzu 

eritiyorlar, su yerine bu mayi’ ile teskin-i hararet ediyordular. 

Seyyahlar ilerledikçe, müşkülat da artıyordu. Bürudet günden güne ziyadeleşiyor. 26 

Ağustosta termometre taht-es sıfır 10, 2 Eylülde 19, 8 Eylülde 22 dereceyi işar etmişti. 

Hele eylülün on birinci gecesi çadır içinde termometre taht-es sıfır 30 dan 34 dereceye 

kadar oynadı. 

Bundan sonra Groenlandin’da başka bir soğuk kutup buldular, bu keşif alâim-i cevviye 

mebahisine ait mühim bir keşif, Nansen’in ehemmiyetli bir keşfidir. 

Günler geçiyor ufukta, sağda, solda, velhasıl her tarafta gözleri bulandırıcı, usandırıcı 

bir beyazlıktan başka bir şey görünmüyor, hiçbir canlı hatta bir kuş bile arz-i didar 

eylemiyordu. 

17 Eylül – Termometre 17 derece soğuk gösteriyor. Nansen yazdığı kitabın bu güne ait 

mülahazatında: “ Yazın yaklaşmakta olduğu zannolunuyor.” diyor. 

18 Eylül – Büyük bir şevk-i gayretle yol almaya başladılar. Veche-i azimetleri garba 

doğru idi. 

Nihayet birçok mezahim-i takat-fersa altında zebun olarak 3 Teşriyn evvelde Gudhab’a 

vasıl olmuşlar, Danimarkalılar tarafından fevkalade bir hüsn-i kabul görmüşlerdir. 
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Rüfeka-yi seyahat daha altı ay burada kalmaya mecbur oldular. Zira Avrupa’ya gidecek 

olan gemiler çoktan hareket etmişti.1                                                         

    4.1.1.2.1. Değerlendirme 

 Tefrika olarak neşredilen metinde, her zaman herkesçe -özellikle de bilim adamlarınca- 

merak edilen kutuplara Fridjof Nansen adlı Norveçli seyyahın yaptığı gezi konu 

edinmiştir. 

Metinde seyahat sırasında gidilen görülen yerlerle ilgili bir takım bilgiler verilerek, 

olumsuz hava şartlarına, yeryüzü şekillerine, ulaşım zorluklarına rağmen insanın 

mücadele azmi sayesinde bu zorlukları yenebileceği anlatılıyor. 

Metinde bu kadar zor şartlara rağmen kutuplara seyahatin nedeni şöyle           

açıklanıyor: “ Fünûnu zenginleştirmek” bu noktadan hareketle kutuplarda yapılan 

inceleme sayesinde insanların, mevsim koşullarının nasıl olabileceği, dünyanın 

oluşumu, kutup bölgesinde yaşayan insanların yaşamları hakkında bilgi sahibi olmaları 

amaçlanıyor. 

Metinde seyahati yapan Nansen örneğinden hareketle azimli, korkusuz, cesaretli, bilgili, 

kendine güvenen insanların her türlü zorluğa rağmen başarılı olabileceği gösteriliyor. 

Metnin hem eğlendirici, merak uyandırıcı, hem de bilgi verici yönü ortaya çıkmaktadır. 

 

   4.1.1.3. Makale 

Eski Zaman Adamlarının Cehaleti 

Fransızcadan muktebestir 

Tarihte eski zaman adamlarının ahvalini okudukça şaşmamak elden gelmiyor. Süslü 

süslü saraylar, ucu bucağı bulunmaz denecek derecede büyük büyük mezarlar, bulutlara 

kadar ulaşmış yüce yüce kaleler gözümüzün önüne geldikçe kalbimiz çarpmaya 

başlıyor! Zamanımızda bu kadar ilerlemiş bulunan fennin yardımıyla yapılan 

binalarımızdan hangisi (Labirent) sarayı kadardır! 

Firavunların mezarları kadar büyük mezarlar (Ehram) başka nerede görülüyor! Eski 

insanlar ellerinde zamanımızdaki kolaylıklardan hiç biri olmaksızın – yalnız insan 
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kalabalığı ile – bu kadar büyük eserler meydana getirmiş oldukları halde diğer cihetten 

bir hayvan kadar adi görünerek hayretimizi artırdıkça artırıyorlar! Bundan üç bin sene 

evveli Asya kıtasında hükümetler meydana getirmiş olan Asurîler ile Keldanileri göz 

önüne getirelim: düşmanları hakkında desiseler tertip etmek hususunda pek ince fikirli 

olduklarını görüp zekâlarına hayran oluruz. Fakat başka bir cihetten mesela: mezhep 

yolunda insanlığın aşağı derekesine, adeta behimiyete kadar inmiş bir halde görüp garip 

bir tezad-ı his içinde kalırız. 

Zira mezheplerini karıştırınca güneşi (sümme hâşâ) Allah diye gördükleri meydana 

çıkar ki bu derece de kaba akideye şaşmamak olur mu? İnsan buna hem güler, hem de 

şaşar.. Sade Asya’dakiler mi! Ya Afrika kıtasındaki eski Mısıriler hayvanata, hatta 

hayvanat-ı hasiseye bile taparlarmış.. Bir timsahı, bir kuşu, hatta kendi bahçelerinde 

kendi elleriyle yetiştirdikleri sebzeleri ma’bud addeden bu adamlar diğer taraftan o 

kadar nazik sıfatlar meydana getirmişler ki müzehanelerde saklanılan örneklerini 

gördükçe zariflikleri, incelikleri pek ziyade hoşumuza gider. Kuyumculuk bu derecede 

ilerlemiş olduğu halde bile zamanımız kuyumcularının nazar-i dikkatlerini celbedecek 

maharetle yapılmış huliyatın üzerlerindeki ince ve güzel resimleri meydana getiren 

zekaları onları bir öküze tapmaktan alıkoyamamış, ne kadar da garip!.. 

(Apis) (eski Mısırlıların ibadet ettikleri boğa) ölünce milletçe matem tutarlar, bir yenisi 

doğduğu zaman dünyalara malik olmuşçasına sevinirler imiş! Biz de hepsine birden – “ 

Apis akıllı” desek ne kadar güzel yaraşacak!.. Avrupa’da bu hususta Asya ve Afrika’dan 

geri kalmış mı? Zamanımızda terakki hususunda her kıtadan ileride olan Avrupa 

kadimen cehalette öteki kıtalardan geri kalmamış. Eski Yunaniler ile Romalılarda 

serhoşluk bakus (şerap ilahi addolunan ismi var cismi yok delikanlı) sayesinde hürmet 

kazanırmış, şimdi ise (hürmetini inkâr eden âlemde hürmet bulmasın) deniyor. 

Hırsızlık Merkür (ticaret ilahı) sayesinde fena görülmez imiş! Yeni şeyler çıkarmak 

hususunda zamanımızda en ileride bulunan Frenklerin ecdatları olan Goluvalar ile 

Cermanlar Nunenalar (eski Fransızların ma’butları) uğrunda nice fenalıklar irtikab ve 

icra etmediler mi?!..  “Sübhane men tahayyere fin sun ihil ukul”1 

                                                                         Siroz Mekteb-i İdadi Şakirdanından Servet                                                                                          

                                                
1 ÇR, nr. 38, 25 Kânûn-ı evvel 1313/13 Şaban 1315, s 3 
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Arslan ve Kaplan 

“Buffon”dan: 

Seba’ın silsile-yi meratibinde sandale-yi imtiyaz ve iktidarı işgal eden arslan ve yanı 

başında bulunan ise kaplandır. 

Arslan ma’ruf olan dehşet ve iftirasıyla beraber âli bir necâbet-i tab’a maliktir. Kavi 

olduğu kadra şefik şefîk olduğu derece de celalet ve celadete maliktir. 

Kaplan, bütün bu meziyat-ı ulviye ve ber güzideden mahrum olarak gadr ü zulüm ile 

me’luf bir hayvan-ı müfteristir. Arslan da gadr eyler. Fakat onun mezalimi bir dereceye 

kadar adalete iktirân edebilir. 

Kaplan ise hiçbir sebep ve vesile olmaksızın icra-yı tahrib eyler, kendisine cüz’i iras-ı 

hasar eden olursa kâffe-yi iktidar ve nüfuzunu sarf ederek ahz-i intikam eylemekten 

çekinmez. Bu cihetle kaplan arslandan daha mahavvif daha mühliktir . 

Arslan ekser azimet ve dehşet-i seba’anesine ferâmuş ederek sakit sakit hereket eder. 

Öyle zamanlarda kendisine dokunulmadığı taktirde mütesârif olduğu insanlara savlet 

etmek hatırına bile gelir. Tasavvur edilemez derecede kanaatkârdır. Karnı acıkmayınca 

hiçbir şikâri parçalamaz. Ve zannedilebilir ki bu hayvan oldukça mütehassistir. Çünkü 

bir şikâri pençe-yi hevl- nakinde pamal-i harab ettikten sonra öyle bir vaz’ alır ki en 

rakik bir bükâ o derece haiz-tesir olamaz. Kaplan ahval-i sairesinden başka bu haslet 

hususunda da arslanla kesb-i tezat eder. Tahammülünden ziyade ekl ettiği halde yine 

müsadif-i şikâr olmak, güzer-gâhında bulabileceği her zî-ruhi mahveylemek için her 

zaman koşar, arar, bulur; azar, parçalar. Sonra bir hiss-i mahzuziyetle onları olduğu 

yerde terk ederek yine bu fikir uğrunda koşar. 

Müsadif-i nazar-ı müthişi olan her vücut varta-i harabiyete son hatve-yi raişedarı 

atmıştır. 

Feryat, tazallüm, istimdat hâsılı hiçbir şey onu icraat- ı vahşiyanesinden tevkif edemez. 

Ekseriya hayvanat-ı ehliye sürülerini bir savlet-i hunharane ile içinde bir tanesi sağ 

kalmamak şartıyla telef eder. Hatta hayvanat-ı vahşiyenin oldukça sahib-il kuvvet 

olanları bile bu canavarın masûn-i dest ta’rizi değildirler. 
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Ufak fil sürülerine, genç gergedanlara hücum ile kalmazda kendisinden kavî olanlar 

üzerine bile savlet eder. 

Tab’an yekdiğerine bu kadar mübayan olan şu iki hayvan-ı teşekkülat-ı cismaniyece de 

birbirlerinden pek farklıdırlar. 

Arslan, yüksek nasiyesi, vüsat-ı vücuduyla mütenasip bacakları ve başını tezyin eden 

yelesi, metanet-i nazarı, hâsılı heyet-i mecmuası asalet tabını gösterdiği halde kaplan 

uzun vücudu, kısa bacakları, çıplak başı ve hatta vahşi nazari, daima meydanda duran 

kan renkli diliyle pestî sufliyyet-i tab’ını ispat eder. 

O derece zillet-i tab’a maliktir ki kendi evlatlarını bile yemekten veyahut hiç yemeyerek 

parçalamaktan zevkiyab olur.1 

                                                                                                                           Celal Havri                             

    4.1.1.3.1. Değerlendirme 

Eski Zaman Adamlarının Cehaleti adlı metinde eski zaman medeniyetlerinin çok güzel, 

estetik açıdan zengin, gösterişli eserler vücuda getirmelerine, savaşlarda düşmanı alt 

edecek bilgilerine rağmen, inanç noktasında güneşe, hayvanata, bitkilere tapmalarının 

ne kadar büyük bir çelişki olduğu vurgulanmış, geçmişteki bu medeniyetlere Asurîler, 

Keldaniler, Mısıriler, Avrupa medeniyeti (Yunanlılar, Romalılar, Frenkler, Germanlar) 

örnek gösterilmiştir. 

Metnin dini eğitici yönü ön plâna çıkmaktadır. Yaratıcının varlığının her türlü varlığın 

üzerinde olduğu, asıl zekânın, akıl kabiliyetinin onu anlamaktan ve kabullenmekten 

geçtiği ifade edilmiştir. 

Arslan ve Kaplan adlı metinde arslan ve kaplan sahip oldukları özellikler bakımından 

karşılaştırılmıştır. Karşılaştırmada arslanın daha merhametli, adaletli, kanaatkâr olduğu; 

kaplanın ise hiç kanaatkâr olmadığı, bir canavar gibi korkunç, adaletsiz, merhametsiz, 

kendi cinslerini bile parçalayan bir hayvan olduğu bilgisi veriliyor. 

Metnin hayvanlar hakkında bilgi verici yönü ön plâna çıkmaktadır. 

  

                                                
1 ÇR, nr. 9, 3 Haziran 1315/7 Sefer 1317, s 3-4 
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   4.1.1.4. Mektup 

Küçük Mektuplar (Rasin) den Oğluna: 

Fransızcadan mütercem 

- Birinci Mektup - 

Son mektubundan istidlâl ettiğime göre senden ziyade roman, komedya mütalaasına 

müptela olan matmazel Te… ye karşı bir meyl-i gıpta keşane taşıyorsun!. 

Böyle roman komedya mütalaatı gibi ancak bazı kereler fikrin ……  …… izale 

edebilecek bir hüküm ve tesire malik olan abes, faydasız şeylere o kadar ehemmiyet 

vermemeyi sadakat-i hal hulus-i bal ile ihtar benim için bir vazife, bir mecburiyet-i 

tabiiyyedir. 

Sen şu sırada faydalı, ciddi olan ilim ve marifetten istinareye gayret, akıl ve zekanı ve 

fikr ve idrakini beyhude yere işgal eden mütaalattan mücânebet etmelisin!!. 

Henüz muhtac-ı rehber bir sinde bulunduğun cihetle bu baptaki sözleri mi kemal-i itina 

ve ehemmiyetle telakki ederek hissiyat ve tembihatıma tatbik-i hareket eylemelisin!!. 

Ben seni roman okumaktan külliyen men etmiyorum. Fakat fikri eğlendirecek bu gibi 

mütalaat ile ind-el-iktizâ iştigal etmek icap ettiğini söylemek istiyorum. 

Bilirsin ki seni eğlendirecek bu gibi bir çok kitapları kendi elimle sana vermiş idim. Bu 

istifadesiz mütalaata inhimâkin ciddi olan tahsiline mani olmakta olduğunu 

mektuplarında hiç derslerinden bahsetmediğinden anlıyorum ki bu halin benim için 

fevkalade teessüf-i muciptir. 

Emin ol! Roman ve komedyadan göstereceğin terakki ve malumat beni nas indinde 

muhterem gailemiz ve bu tarik ile hiçbir kimse ârâm-gâh-ı fazl ü kemale gidemez!.. Bu 

babdaki fikrini beni gördüğün zaman uzun uzadıya izah edersin. 

Görüyorsun – ki senin için daimi esef ve kederi mucip olacak bir iş’arda 

bulunmuyorum. Maksadım ikmal-i kemaline hizmet etmek ve seni sahip-i akıl ve fazilet 

görerek kendime bir hayr-ül-halef yetiştirebilmektir ki şu halde ki meşguliyetim ancak 
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bundan ibarettir. Tevbih ve tekdir değil şefkat ve muhabbet-i pederaneden mütevellit bir 

ihtar olarak bittelakki bu muhabbetin nişane-yi şükranını göstermeye sa’y ü gayret et.1 

                                             Sirozlu Liva Tercümanı Halil Ulvi Efendi Kerimesi Lem’an                                                

Franklin’in Mektubu 

Franklin Cemahir-i Müttefike-yi Amerika’nın İngilizlere karşı muharip bulundukları 

istiklaliyet muharebesinde memleketi tarafından Paris’e i’zâm olunmuştu. 

Paris’in kibar âlemlerinde daima kübera ve rical arasında bulunmak ihtimal ki izzeti 

nefsini okşamıştı. Fakat bunlar hubb-i tevazuunu, meslek iktisadını zerre kadar ihlal 

edememişti. Amerika’da kalan ailesiyle muhabere ve mükatebe eder ve onların 

istifadesine hizmet edecek şeyleri tetkik ve tecessüs ederdi. 

Bir gün kızından aldığı bir mektupta Boston şehrinde Amerika istiklali ve müsebbipleri 

şerefine şenlikler icra edileceği tebşîr ediliyor ve Paris’ten bu şenlikle telebüs olunmak 

üzere müzeyyen libaslar, dantelalar vs gönderilmesi rica olunuyordu. 

Franklin bu mektuba verdiği cevapta Paris’teki meşguliyetinden ve icrasına teşebbüs 

ettiği ef’alden lüzumu vecihle bahsettikten sonra kızının tezyinat hususundaki talebine 

atideki vecihle cevap veriyordu.  

“Demek artık örgü örmüyorsunuz. Artık işlemiyorsunuz öyle mi Aziz Sali (Sali, 

Franklin’in kızının ismidir) Pederinizin fikrine tevafuk edeceği zannıyla tezyin etmek 

istiyorsunuz.  

Fakat böyle bir sefalet-i umumiye karşısında süslenmeyiniz. Eski tarz telebbüsünüzü 

tebdil etmeniz örgüden dantelâlarınızı delininceye kadar istimal ediniz. Tüylere gelince; 

Amerika horoslarında benim size göndereceklerimin daha güzelini daha tabiilerini daha 

dayanıklılarını bulmak kabildir.”2                                                            

    4.1.1.4.1. Değerlendirme 

Rasin’den Oğluna, babadan oğluna nasihatler içeren bir mektuptur. Metinde roman ve 

komedya türüne ait kitapların bir eğlenme aracı olduğu ancak; tahsil hayatında büsbütün 

                                                
1 ÇR, nr. 39, 1 Kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 3-4 
2 ÇR, nr. 44, 10 Şubat 1315/ 22 Şevval 1317, s 7 
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zamanın bunlarla geçirilmemesi, onun yerine ilim ve marifete gayret etmenin gereği 

vurgulanmıştır. 

Metnin eğitici yönü ön plâna çıkarılarak; her şeyin yerinde ve zamanında dengeli-

düzenli olması gerektiği belirtilmiştir. 

Franklin’in Mektubu, kızlarından aldığı mektuba babanın verdiği karşılığı içeren bir 

metindir. Metinde insanların ellerindekilerle yetinmeyi bilmeleri, açgözlülük, 

kanaatsizlik yapmamaları gerektiği babadan kızlarına nasihat şeklinde ifade ediliyor. 

Metnin eğitici yönü ön plâna çıkmaktadır.  

   4.1.1.5. Özdeyiş 

Güzel Sözler 

- Almanak Haşet’ten tercüme - 

Tecrübe dilsiz bir muallimdir. 

Terakkide güçlük ilk hatvelerdedir. 

Sulh ve salahla yaşayan rahat ve refah ile uyur. 

Büyük kapılardan şiddetli rüzgâr girer. 

Güneş devam etmedikçe gece olmaz. 

Rüzgâr semayı tasviye eder. 

Sükûneti fırtına takip eder. 

İhtiyar bir dosttan iyi ayine yoktur. 

Balı seversen arıdan korkma. 

Gündüzün bir hatvesi gecenin iki hatvesinden değerlidir. 

Cuma günü gülen Pazar günü ağlar. 

Kurdu koyuna muhafız intihab etmeyiniz. 

İcra etmekten ziyade nasihat vermek kolaydır. 

Az hiçten iyidir. 

Küçük bir bulut saf bir semayı leke-dar eder. 

Yuvarlanan taş yosun tutmaz. 

Yanmayan alev almaz. 

Düşman uyumaz. 

Kılıç sulhu takviye eder. 
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Mülayim söz şiddetli hiddete galebe eder. 

Düşmanının geçeceği yolu altın ile döşet. 

Güzel asker olmayınca iyi zabit olamaz. 

İyilik iyiliği takip eder. 

Kulak anlamazsa kalp anlar. 

Uyuyan kediyi uyandırmayınız. 

Su-i isti’mal edilen servet müntic-i felakettir. 

İstemek muvaffak olmaktır. 

Fennin erbab-ı cehaletten mada düşmanı yoktur. 

Ektiğin gibi biçersin 

Gitmek geri dönmekten ehvendır. 

Meyve, agacından uzağa düşmez. 

Ağaç meyvesinden anlaşılır. 

Hatt-ı dest asla yalan söylemez. 

Çalışmayan yemeye utanmalıdır. 

Fena düşünen fena hareket eder. 

Sükût etmek söylemekten güçtür. 

Kabahatli olan en çok bağırır. 

Kendin yapabildiğin bir şeyi diğerine havale etme. 

Çehre kalbin ayinesidir. 

Tembeller dilencilerin biraderleridir.1                                                          

Emsal-i Hakikat 

- Almanak Haşetten -      

Her şey vaktinde yapılmalıdır 

Her sene bayramını getirir 

Amiri olmayanın zaman amiridir 

Avcı ormanda; yolcu yolunda 

Bir zenginin esiri olmaktan ise fakirin evladı olmak evladır. 

Veresiye yiyen kesesinden yer 

Bal tatlı fiyatı acıdır 

                                                
1 ÇR, nr. 10, 10 Haziran 1315/14 Sefer 1317, s 7-8 
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Raksı sevmeyenin kemana ihtiyacı yoktur. 

Yalancı, hırsızın amca zadesidir. 

İktidarından ziyade yüklenme 

Zahmetsiz uzağa gidilmez 

Kuruşlar lirayı teşkil eder 

Namuslu kimseler indinde söz bir senet-i kavîdir 

Çiçeksiz ağaç meyve vermez 

Baykuş sesinden tanınır 

Uyuyan fenalık düşünmez 

Akşamın sadakası ferdanın huzur-i kalbini ihzar eder 

Her evliyanın mumu vardır 

Bir kapı kapanırsa yüz açılır 

İyi bir asker ya ihraz-ı muvaffakiyet etmeli veyahut şahadet.. 

Muharebesiz galibiyet olmaz 

Çehreyi güzelleten gözlerdir 

Kuvvet korkuyu azaltır 

İhtiyar köpek haksız bağırmaz 

Yalan saf kalpleri lekedar eder 

İstemek muvaffak olmaktır 

Ekseriya anladım diyenler ekseriya anlamayanlardır 

Her çiçek kokulmaz1 

                                                     Yaveran-ı hasret Velayet-penahtan Hüseyin Muhilettin                                                               

 

    4.1.1.5.1. Değerlendirme 

Sözler ayrı sayılarda, ayrı başlıklar halinde verilmelerine karşın kaynak noktaları 

aynıdır. Ders verici, ahlakî, yönü ön plâna çıkan özlü sözlerin belirli bir konusu 

olmayıp, bir tecrübe örneği olarak kişinin yaşamında ve toplumsal ilişkilerinde ona 

lazım olacak bilgiler vermektedir. 

 

                                                
1 ÇR, nr. 40, 6 Kânûn-i sani 1315/17 Ramazan 1317, s 8 
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4.1.2. ÇR’deki Çevirilerin Kaynak Edebiyatlara Göre Tasnifi 

   4.1.2.1. Fransız Edebiyatı  

1) Fecr- Tulu’i Şems (Hikâye) (ÇR, nr. 18, 7 Ağustos 1313/12 Rebî-ül-evvel 1315, s 5) 

Çev: Mekteb-i Terakki Şakirdanından Hidayet Nazmi 

2) Ser-keşlik (Hikâye)  (ÇR, nr. 4, 30 Nisan 1314/21 Zi-l-hicce 1315 ,s. 4-5) Çev: 

Mekteb-i Terakkiden Hidayet Nazmi 

3) Eski Zaman Adamlarının Cehaleti (Makale) (ÇR, nr. 38, 25 Kânûn-ı evvel 1313/13 

Şaban 1315, s 3) Çev: Siroz Mekteb-i Şakirdanından Servet 

4) Arslan ve Kaplan (Makale)  (ÇR, nr. 9, 3 Haziran 1315/7 Sefer 1317, s 3-4) Çev: 

Celal Havri 

5) Rasin’dan Oğluna (Mektup) (ÇR, nr. 39, 1 Kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 3-4) 

Çev: Sirozlu Liva Tercümanı Halil Ulvi Efendi Kerimesi Lem’an 

6) Güzel Sözler (Özdeyiş) (ÇR, nr. 10, 10 Haziran 1315/14 Sefer 1317, s 7-8) 

7) Emsal-i Hakikat (Özdeyiş) (ÇR, nr. 40, 6 Kânûn-i sani 1315/17 Ramazan 1317, s 8) 

   4.1.2.2. Kaynak Edebiyatı Tespit Edilemeyenler 

1) Kutba Seyahat ve Seyah- meşhur Nansen (Tefrika, Gezi Yazısı) (ÇR, nr. 39-40-41-

42-43-44-45-49, 1 kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315- 12 Mart 1313/2 Zi-l-kâde 1315, s 

4-5) 

2) Küçük Hasta (Hikâye)   (ÇR, nr. 40, 6 Kânûn sani 1315/17 Ramazan 1317 s 7-8) 

3)   Franklin’in Mektubu (Mektup) (ÇR, nr. 44, 10 Şubat 1315/ 22 Şevval 1317, s 7) 

4.2. ÇB’deki Çeviriler 

 4.2.1. ÇB’deki Çevrilerin Türlere Göre Tasnifi 

   4.2.1.1. Şiir 

Eski Kayık, İhtiyar Kayıkçı 
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Pierre Loti’den 

Bir kayığa binecektim: güzel olsun diledim, 

Tarabya’da bunun için şöyle bir az bekledim.. 

Yanaştılar: birçokları henüz yeni boyanmış; 

Sağlam kollu kayıkçılar küreklere dayanmış; 

Yanındaki kadifeler güneş ile parıldar.. 

 

Lakin bana en yakını – belki nöbet onundu!-  

Ötekiler arasında leke gibi bulundu: 

Kadifeden yastığı yok; şiltelere gömülü 

Safları enli enli basmalarla örtülü; 

Ve bunların üzerinde yamalı bir çarşaf var.. 

 

Ve bu sandal öyle temiz, öyle güzel bir halde 

Tutulmuş ki bir bakışta, doğrusu ya, imrendim 

Fakat onun yamarı öyle eski ve solgun; 

Kayıkçısı öyle fakir bir ihtiyar ve yorgun 

Ki reddettim ellerimle: istemedim, iğrendim,, 

 

Oh.. Lakin yanılmışım o zavallı giderken, 

Bir süslüyü, bir boyalı diğerini gösterip 

Sandalını kayıkların arasından iterken 

Gördüm nice uzun dikkatlerle toplanmış 

O parçalar, o basmalar göz nuruyla kaplanmış.. 

 

Ve belki bir kadıncağız bunu bir iş edinmiş; 

Belki onun kendi gibi düşkün, yaşlı karısı 

Mum başında eğilerek bütün gece didinmiş, 

Kocasının rengi gitmiş sandalına süs vermek 

Onu biraz şenlendirmek, daha güzel göstermek, 

 

Bu suretle müşteriyi kaçırmamak, geçinmek 
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İçin .. Evet, maksat budur biraz ekmek edinmek.. 

Ben giderken gözlerimiz, bilmem nasıl çatıştı! 

Kayıkçının nazarından bana karşı sıkıntı 

Göstermeden bir serzeniş, bir tevekkül süzüldü.. 

 

O dakika yüreğimde bir şey yandı, sızladı: 

Onun öyle bakışından ümitsizce acındım, 

Ve bir daha görmemek için nazarından kaçındım. 

Fakat günüm onun gamı, acısıyla kanadı; 

Onun gamı, acısıyla hep de kalbim üzüldü.. 

 

Sonra dedim, yarın mutlak o kayığa binerim: 

    — Senin kayık hepsinden daha iyi, yiğidim 

Başkasından daha süssüz, fakat sağlam gergili; 

Kendin biraz kocamışsın ama halin ergili.. 

Böyle derim; köprüye de  hep onunla inerim.. 

 

Ertesi gün, birkaç günler bir düziye durmadım; 

Hep de onu arayarak başkasına sormadım: 

Lakin o hiç gelmemişti; ne olmuştu? Kim bilir, 

Belki benim o reddimle vaz geçmişti sanattan.. 

Hayır, belki başka yerde çalışıyor!. O zaman 

 

Gözlerimden bir yangının alevleri geçmiş de 

Orasını yakmış gibi iri yaşlar serpildi: 

İhtiyarın o bayağı şeritlerle gerilmiş, 

Geceleyin yamanarak tahtalara serilmiş, 

Şiltesini ezmemekle bütün ruhum ezildi.. 

Bir fakiri acındırmak: işte daha bir ukde!..1                                                                        

     

                                                
1 ÇB, nr. 39, 27 Teşrîn-i evvel 321, s 5-6 
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    4.2.1.1.1. Değerlendirme 

Şiirde, insanların dış görünüşüyle değerlendirilmemesi gerektiği vurgulanmıştır. 

İnsanların kişiye değil de o kişinin yaptığı işin niteliğine odaklanması, süse ve gösterişe 

aldanmaması gerektiği ifade edilmiştir. 

Eğitici yönü ön plâna çıkan metinde karşımızdakini değerlendirirken ona karşı takınılan 

olumsuz tavrın, kişiyi yaralayabileceği, bunu düzeltmek için ikinci bir şansın ele 

geçmeyeceği belirtilmiştir. 

   4.2.1.2. Masal 

Bir Perinin Seyahati 

- Jorjman’dan - 

 Geçen gün güzel bir periye tesadüf ettim ki sinn-i kemâline rağmen deli gibi 

koşuyordu. Bizi terk etmekte ne kadar istical ediyorsunuz? Peri hanım dedim… - Ah 

onu bana söylemeyiniz.. Cevap verdi, birkaç yüz sene var ki sizin küçük dünyanızı 

görmemiştim ve artık oradan bir şey anlamadım; gençlere gayret, kızlara melahat, 

ihtiyarlara hüsn-i hareket, hastalara sıhhat bahşediyorum velhasıl afif bir perinin 

insanlara ihdaya muktedir olduğu her şeyi veriyorum ve hepsini reddediyorlar: - Altının, 

gümüşün var mı? Onlar bana diyorlar, biz başka şey arzu etmeyiz… Binaenaleyh ben 

şimdi kurtulmaya çalışıyorum. Zira belki şu çalılıkların sine-yi muzîkinde inkişaf eden 

güller, elmaslı tezyinat ve şu havada bir eda-yı serandazane ile uçuşan kelebekler, 

çimenlikte kendilerine mahsus araba tutmak isteyeceklerdir. 

Periyi işiten küçük güller, gülerek bağrıştılar: Hayır, hayır iyi peri hanım! Bizim 

yapraklarımızın üzerinde elmas parıltılarından daha nazarrüba bir revnak-ı saf ile 

parlayan çiy damlaları vardı.. 

Ve kelebekler, latifekârane: - Bizim, dediler, bizim kanatlarımızın üstünde altın ve 

gümüş vardır… Peri hanım yürüyerek: - İşte, dedi, kürre-yi arz üzerinde gördüğüm 

temiz ve idrak sahipleri..1 

                                                
1 ÇB, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 4 
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                                                                                                         Celal Sahir                                                             

Uykuda 

Rusça’dan 

Vası’ bir ovada yapayalnız gidiyordum. Birden bire arkamdan hafif ve gizli adımlarla 

birinin geldiğini hissettim. Ardımda korka korka biri yürüyordu. 

Dönüp baktım: açıklı, koyulu paçavralara bürünmüş kısa boylu bir ihtiyar kadın.. 

Bütün vücudu içinde yalnız bir yüzü görünüyordu: donuk, buruşuk, dişsiz, sivri çeneli 

bir suret. 

Yanına gittim, durdu. 

-        Kimsin, dedim, ne istersin? Dilenci misin? Sadaka mı istiyorsun? 

Cevap vermedi. Yüzüne eğildim, gördüm ki gözlerinde beyazımsı bir deri var: bazı 

kuşlarda güneşin keskin ziyalarına siper olan ince zar gibi bir şey. 

Yalnız ihtiyarda bu zar kımıldamıyor, gözlerini göstermiyordu. Oradan anladım ki 

kördür. 

-        Sadaka mı istiyorsun? Tekrarladım, niçin arkamdan geliyorsun? 

İhtiyar bu defada cevap vermedi, yüzünü buruşturdu, daha çok büküldü, durdu. 

Çevrilip yoluma devam ettim. 

Yine ardımda o hafif, o mevzun ve kaçamaklı yürüyüş.. 

-       Yine mi bu kadın, düşündüm, böyle benim eteğime yapışmakta ne bulacak? 

 Ve yine kendi kendime: 

-     Belki, dedim, kör olduğu için yolunu şaşırmış da ayak seslerimi işiterek benimle 

oturduğu yere gitmek istiyor. Evet, evet, böyle olacak.. 

Fakat zihnimi garip bir endişe sardı. Bana öyle geliyordu ki ihtiyar beni kovalamıyor; 

beni o sevk ediyor, kâh sağa kâh sola beni o itiyor, ben de iradetim elden gitmiş, ona bel 

bağlamış gidiyordum. 
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Bununla beraber yürümekte de devam ediyordum. Nagehan yolum üstünde bir şey 

karardı. Toprak içinde büyük bir delik gibi açıldı, genişledi: 

-      Mezardır.. 

Dedim. Bu fikir şimşek gibi beynimi dolaştı. Beni oraya itiyor düşündüm. 

Şiddetle döndüm. İhtiyar orada, önümde duruyor. Ve bu defa fena ve korkutucu yırtık 

gözleriyle yırtıcı bir kuş bakışıyla bakıyordu. Ben de yüzüne eğildim. Gözleri içine 

baktım.. yine o sönük göz, o kapanık göz, adeta o evvelki göz..  

-     Ah, dedim, anladım bu kadın hiçbir kimsenin kurtulamayacağı talihtir, fakat hayır, 

bu olamaz, ne alçaklık.. hiç olmazsa kaçmak için bir defa dönerim.. 

 Kendimi başka bir semte fırlattım. 

Çabuk yürüyordum.. Lakin arkamda, yakınımda, başım ucunda yine o hafif adımları 

duydum; yol üzerinde önüme yeni bir kara delik açılıverdi. 

Tekrar yolumu değiştirdim.. Ama arkamda daima o kaçamaklı hatvelerin hışıltıları, 

önümde yine o müthiş leke.. 

Artık köpekten kaçan tavşanlar gibi yol kıvırmak neye yarar? Daima, daima aynı şey!. 

-      Dur, dedim, şimdi ben seni şaşırtırım. Hiçbir yere gitmeyeceğim.. Ve yere oturdum. 

İhtiyar yine arkamda, benden iki adım uzakta.. Onun yürüdüğünü işitmiyor, lakin orada 

olduğunu hissediyordum. 

Birden bire ne göreyim? Önümde kararan o leke sıyrılıyor, yılan gibi sürünüyor, 

ilerliyor, bana doğru geliyor, yaklaşıyordu!.. 

Aman yarabbi! Çevrilip baktım. İhtiyar iki gözünü bana dikmiş, dişsiz ağzıyla fena fena 

sırıtarak: 

-     Kurtulamayacaksın! Diyordu.1 

                                                                                                    Ali Necat                                                

     
                                                
1 ÇB, nr.21, 9 Haziran 321, s 10-11 
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    4.2.1.2.1. Değerlendirme 

Bir Perinin Seyahati adlı masalda kişileştirme yapılarak, insanlar ile diğer canlılar 

arasında mevcut durumları açısından karşılaştırma yapılmıştır. İnsanoğlunun sürekli 

olarak bulunduğu durumdan memnun olmadığı, sağlık, huzur gibi sahip olduğu 

nimetlere rağmen mutluluğunu ya da memnuniyetini para, altın, değerli eşya gibi 

maddi değerlere dayandırdığı vurgulanmıştır. Metnin eğitici yönü ön plâna 

çıkmaktadır.  

Uykuda adlı metinde ölüm konusu işlenmiştir. İnsanoğlunun kaderinden 

kaçamayacağı, nereye giderse gitsin ölüm denilen gerçeğin var olduğu ve ölümden 

kurtuluşun olamayacağı üstü kapalı ifadelerle vurgulanmıştır. Çeviride sadaka gibi 

İslam diniyle ilgili olan ifadeye yer verilmiştir. Metnin eğitici yönü ön plâna 

çıkmaktadır. 

   4.2.1.3. Roman 

Zamane Hikâyeleri Yuvarla Kamburunu! 

Muharriri: Lui Bumtar                                                             Mütercimi: A. Ulvi 

Birinci kısım 

Zavallı Serseriler 

1 

Zahmetli yol- Valide ve çocukları- Küçük kambur- Dilenciler mi yoksa kiramı? – Esrarengizler-  

Acıklı taâm – Muz yaprağı – Güneş çarpması – Felaket – Annelerinin cesedi karşısında –

İmdat!.. Bir sada. 

Üzerine yarlar uçurumlar dikilmiş; kertikli kayalar saçılmış; kırık ve kararmış ağaç 

kütükleri devrilmiş manialı bir yol, göz alabildiğine imtidat eder.. Öyle harap bir yol ki 

binde bir, bir araba şaşırıp da oradan geçmez. Adeta yolluktan çıkmış da Şisuli büyük 

otlar ortasında kaybolmuş adi bir patika.. Yakında ne şehir var, ne köy.. Şöyle tek bir 

evceğiz, yahut yolu çiğneyen bir piyade bile yok.. 

Hiçbir şey; mağmum ve müessir tenha’îden başka bir şey yok! 
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Sağda, solda, hatt-ı istivâya mahsus nebatat, aceze-i beşer içsin dehşet-efzâ ve gayr-ı 

muntazam pulluğuyla yetişmiş büyümüş.. 

Sıtma getirici bir küf kokusu neşreden bu kıta-yı harda altında bir yırtıcı hayvanın 

sabûr-âne pusu tuttuğu; veya bir yılanın hilekârane bekleyip durduğu hissolunur.. 

Sivrisinek sürüleri; mucez mütehevvir vızıltılarıyla ötede beride yılankavi uçuşur.. Kara 

tavuklar (Amerika) müstehziyâne haykırır durur.. Güneş de, nâr-ı beyza gibi kızgın olan 

cevheranın sararmış kubbesi üzerine gazubane neşr-i şuâât eder… 

Oh! Kızgın sobada olduğu gibi dehşetli bir hararet. Hakikaten mahlûkat-i beşeriyenin 

nasıl olup da buna tahammül ile telef olup gitmediği varid-i hâtır olur. 

Zaten aşağıda, ta aşağıda, şöyle yirmi beş, otuz fersah, ötede şehir uyumuş bulunuyor. 

Askerler kışlada ikamete memurdurlar. Sabahın ikisinde, ışıklarını söndürürler (oh, sırf 

alay) ve onlar için kamer, ba’de-z-zuhr sekizde görünür. Her yerde brandalar (asma 

yataklar) sallanır; her yerde biraz uyku, bir serinlik aranır. Herkes bu öldürücü güneşten 

kaçar.. 

Pranga bendler (bağlayanlar) bile istirahat ederler; vahşi hayvanlara varıncaya kadar 

hiçbir fert yoktur ki harekette bulunsun; onlarda çukurlar içinde, otlar veya yapraklar 

arasında serilip uzanmışlardır.. 

O kadar ki cüzi bir gayret, hatta biraz meşy ve hareket, bu bi-aman güneşe karşı azacık 

çıkmak bile ölümle pençeleşmek sayılır.  

Mamafih üç kişi, tehlikeye meydan okuyarak, bu korkunç yol üzerinde bin zahmetle 

kat’i mesafe ediyorlar. Bu üç şahıs, cins-i ebyazdan olan bir kadınla iki çocuktan 

ibarettir. 

Valide uzun boylu, iri yapılıdır. Metâib-i cismaniyeden ziyade, meşâkk-ı ruhaniye ile 

büzülmüş, süzülmüş çehresiyle el’ân güzel görünüyor. Ötekiler ise küçücük çocuklar.. 

On iki yaşında bir erkek ile ondan iki yaş ufak bir kızcağız.. 

Oğlan, hariri ve kıvırcık uzun kumral saçları, mütefekkir ve şirin iri mavi gözleri, 

pembe dudakları, fakr ı dem bozulmamış latif teni ile güzel bir meleği andırıyordu. 
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Öteki ise elâ gözlü, zambak tenli, mercan ağızlı hoş bir esmer güzeli.. üzerine de 

kuvvetli çevik,sağlam yapılı, hemen de kardeşi kadar boylu bir kızcağız.. Fakat yazık! 

Kardeşi, öyle müessir bir su-i teşekküle duçar olmuş ki o sevimli çehresiyle en sûz-nâk 

bir tezat husule getiriyor. İnce mavi fanila setresi altında, sol omuzu eğrilip, mahiyeti 

yek nazarda taayyün eden bir çıkık halinde yumrulandığı halde, nahif göğsü içeriye 

doğru girmiş bulunuyor. 

Zavallı, kambur.. 

Üçünün de kavî bir kumaştan mamul zarif biçimli elbiseleri dehşetli bir surette 

yıpranmış.. Kertekli kayalardan delinip bozulmuş kunduruları; kesici otlardan yırtılmış 

fistan etekleri, pantolon paçaları; dikenlerden parçalanmış ceketleri, setreleri, rengi 

atmış, bozulmuş saman şapkaları: bütün bunlar, bir sefaleti ve bir müellem meşakkatleri 

ima eder.  

Oh! Bu sefil yolcuların ellerinde bir değnek, omuzlarında heybeler olduğu halde 

soluyarak, sel gibi terler dökerek, bu zahmetli yolu kemal-i cesaretle takip ediyorlar.. 

Hem zayıf hem gayretli; hem güzel hem kasvetli, hem sefil hem asil görünen bu 

yolcular kimlerdir ki hem dilencileri hem de kibarı andırıyorlar; ve en kavî elbiseye ve 

en cesur kimselerin bile teşebbüs etmekte tereddüt gösterecekleri tâkat-fersâ bir 

gayreti,bila-şikayet ibraz ediyorlar?. 

Bununla beraber küçük kambur, …ne rağmen hafif bir ah etti. Valide bunu işitince 

tavakkuf etti ve endişe-nâk bir sordu: 

-      Hektör, yavrum, dedi, bir yerin mi ağrıyor.. Yoruldun mu? 

-      Hayır anne.. bir az acıktım da.. 

Yorgunluk ve açlıktan hakikaten bayılacak bir hale geldiği halde bile yürümek istiyor, 

zira biliyor ki vakit pek kıymetlidir, biliyor ki dakikalar, saatlere muâdildir.. 

Hemşiresi irkildi ve bir küçük valide gibi yüzünden dalga gibi serpintilerle dökülen 

terleri mendiliyle zarifane sildi. 

Valide, ağacın gölgesi altına sürüklenip düşerek: “Duralım da, dedi, bir parça yemek 

yiyelim..” 
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Üçü de bez torbalarını açarak tuğla gibi katı birer kuru peksimet çıkardılar. Her birine 

daha ikişer tane kalıyordu. Bunlarla yirmi dört saat kadar açlıktan ölmeyecek derecede 

tagatti edecekler!.. 1 

1’den devam 

Ya sonra…. Allah kerim! 

Peksimetlerini bir bardak su ile bile ıslatmaksızın yavaş yavaş, sâkit-âne dişliyorlar, 

yakında bir ırmak yok ve usâresi, susuzluktan ölen yolcunun, teskin-i hararetine medar 

olan şifa-bahş nebatatı da tanımıyorlar. 

Tevakkufları bir saat imtidad etti. Valide dermansız kaldığını hissediyor, daha bir 

müddet istirahat etmek istiyordu. Onlar o zavallıcıklarda, kızgın toprak üzerinde 

uzanmış uyukluyorlar. Lakin kendileri hafâ-engiz ve müthiş bir sâikın mukavemet-i 

pür-endâzâne bir kuvvetle itip sürüdüğü mahall-i meçhule gitmek lazım. Valide: “Bu 

gün bedîdir! Dedi yarabbi! Vaktinde yetişip de onun serbestisini,… Ve belki de hayatını 

kurtarabilecek miyiz!... 

Şevk-i ekûl-âneden mütehassıl hiçbir sada ile şenlenemeyen ve açlığı da büsbütün 

gideremeyen bu taam-ı mükedderane; tâkat-fersâ yorgunluklarını tezyit eden bu 

müellim tevakkuftan sonra üç bedbaht kalktılar ve değneklerini alarak yine yürümeye 

başladılar. 

Küçük kambur annesinin ağzından kaçırdığı hazin sözleri tefekkür ediyor, birkaç 

kereler ona lakırdı söylemek istediği halde cesaret edemiyordu; nihayet dayanamayarak 

müctenibane:  

-     Söyle, anneciğim, dedi o gideceğimiz “Saint Lorrant” midir nedir, o fena memleket 

daha çok uzak mıdır? 

-     Evet, yavrum, çok uzak… Daha azdan az üç gün lazım… 

 Kızcağız söze karışarak: 

-      Ne kadar uzun! Dedi. 

                                                
1 ÇB, nr. 1, 13 Kânûn-i sani 320, s 15-16 
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-     Ya babamızı göreceğiz değil mi? 

Biçare kadın kaçamaklı bir surette cevap verdi: 

-      Evet yavrularım… Öyle umarım… Evet yakında. Erkek çocuk tekrar sordu: 

-      Saint Malu’dan çıkalı, oradan ayrılalı, artık iki ay oldu mu? 

Dönüşte babam da birlikte gelecek mi? 

-       Hayır, evladım… O artık bizim değildir. Onu sattılar! 

-      Öyle ise bizim artık hiçbir şeyimiz yok demek? 

-      Hiçbir şeyimiz! 

Bütün çocuklar gibi gevezeliği seven çocuk muhaverenin tam sırasını bulmuş olmakla 

diğer bir şey düşünerek ilave makal etti: 

“Demek ki Saint Lorrant bir münfadir.” 

 Valide içinden kopup gelen bir ahı boğarak hiçbir cevap vermeden, başını eğip 

yürümeye başladı. 

Böylece sık sık birkaç adım attı. Sonra bir rahatsızlık hissederek tevakkuf etti. Elini 

gözlerinden geçirdi, sendeleyerek hafif bir sada izhar etti. 

Çocukları hemen koştular vücutlarıyla onu destekleyerek zayıf ve dermansız kollarıyla 

tuttular. Kızcağız: “ Sevgili anneciğim diye, bağırdı, hastasın, nen var, söyle?...” 

Ve küçük kambur bir sada-yı mütelâşiyâne ile: 

“ Ah yarabbim!... Dedi, muz yaprağın düşmüş.” 

Şemsiyeleri olmadığı cihetle üçü de baş ve enselerini güneşin dehşetli şua’atine karşı 

vikaye etmek için saman şapkaları altında taze muz yaprağından geniş birer parça 

taşıyorlardı. Valide kendisininkini kaybetmişti. Ve ihtimal ki bu adi hadise mühlik bir 

hastalığa sebep olmuştu. 
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Filhakika oralarda, güneş çarpması birkaç saatte insanı öldüren büyük bir hastalıktır. 

Felaketin devasız olması için o adam öldürücü şua’ate beş dakika maruz kalmak kifayet 

eder. 

Her zaman gayretli, cesaretli olan valide onları bir söz, bir okşayış, bir tebessümle temin 

etti. 

Lakin kendi de endişe-nak bulunuyor ensesinde bulantılar, kamaşmalarla birlikte boğuk 

bir acı hissediyordu. Ama yine yürüyordu. Yine sendeledi, kapaklanıp dizleri üstüne 

düştü, kalktı, beyhude ilerlemeye çalıştı. 

Çocuklar korkulu sadalarla bağırdılar “ Anne!.. Oh!.. Anne!...” 

Geniş yapraklı bir sabır ağacı altına sürüklenerek ağır bir surette gölgesine yıkıldı ve 

kısık,kırık bir sada ile: kekeledi!.. Su!.. Su” 

Bereket versin ki ufak bir çay orada, pek yakında, onlar arasında yılankavi akıyordu. 

Küçük kambur torbasından bir asker kırbası çıkararak koycağıza koştu ve teneke kırbayı 

doldurarak getirip annesine verdi. 

Kızcağız validesinin arkasına çömeldi, başını tuttu ve titremekte olan nazlı sesle: “Oh, 

sevgili anneciğim! Dedi” pek yavaşça iç… Bilirsin ya… Soğuk su… İhtiyatlı ol!” 

Hasta kadın ağır ağır birkaç yudum içti ve halecân-ı kalp ile muzdarip yavrularını teskin 

için: 

“İyiyim!.. Yavrularım teşekkür ederim. Kendimi daha iyi buluyorum. Biraz yorgunluk 

varda… Kalalım burada.. 

Mana’dan uzaklaşmamalıyız, yarın, aşağılarda belki bizimle gelmeye razı olacak iyi bir 

izci buluruz.” 

Lakin birkaç dakika istirahatla yatışmış olan ense ağrıları daha sedid başladı. Şimdi 

kafasına, eline kadar yayılıyor ve mecal-suz bir hal alıyordu. Kızcağız elini annesinin eli 

üzerine koydu ve ateş gibi yakmakta olduğunu görünce küçük dimağıyla düşündü: 
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“Anneme, bir alın baskısı yapmak lazım.” Cebinden mendilini çıkararak su kenarına 

gitti. Güzelce yıkadıktan sonra güzelce suyu yutturdu, suları akarak hastanın alnına 

yerleştirdi. 

Ağrı bir dakikalık hafifledi: Zavallı kadın “Teşekkür ederim küçük meleğim, diye 

mırıldandı. İyi oldu, bu beni iyi ediyor, teşekkür ederim!” 

Beş dakika sonra sıra küçük kambura geldi, ba’de nöbetle bila-fasıla, yorulmaksızın 

yavaşça devam ettiler bir az geçince hava karardı. Hatt-ı istivâ gecesi esrarengiz 

gürültüleri, korkuları, tehlikeleriyle geldi. 

Hasta “Diz çökün, çocuklarım, diye mırıldandı diz çökün de dua edelim!” 

Üçü de ellerini kavuşturdular, başlarını eğdiler sadalarını kıstılar, yalnız küçük 

kamburun bir az ince olan sesi hatt-ı istivânın o kadar kısa olan alaca karanlığındaki 

büyük sükûtu ihlal ediyordu. 

“Yarabbim haksız bir ızdırap çekmekte olan babamı sen koru. Sevgili anneciğimize 

kuvvet ver, sıhhat ver de yaşasın. 

“Yarabbi, o kadar zayıf o kadar bedbaht olan bu kullarını himaye eyle, babamızı 

yakında görmemizi takdir et. 

Allahım, bize nazar-i merhametinle bak, terk etme bizleri yarabbi!. 

On dakikalık bir alaca karanlığı müteakip gece oldu henüz akşamın on ikisi, hâlbuki 

gece on iki saat sürecek. 

Artık gürültücü maymunların ebleh-âne ve sağır edici âvâzeleri karanlıklar içinde 

yuvarlanıyor. Avı arkasında dolaşan Jegar (Amerika Kaplanı) kısık ve boğuk sadası 

uzaktan uzağa tınlıyor. Sonra hemen de her yerde boğa gibi bağıran kurbağaların 

böğürmeleri, Amerika timsahlarının çocuk gibi yaygaraları, zâhifeleri kapıp gitmeleri, 

vampir (Amerika yarasası)larının uçuşmaları, validelerinin ızdırabatı karşısında, 

çocuklar, vahşi bir memleket ortasına düşen küçük Avrupalılara mahsus havf ve dehşeti 

unutuyorlar. 

Lakin annelerini bir zarbe-yi nari gibi vuran, otlar arasında kıvrandıran, sayıklatan bu 

hastalık karşısında sıkıntıları daha dehşet-engiz bulunuyor. 
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Bu hastalık pekiyi anlaşıldı ki mıntıka-yı harenin belası olan ve cins-i ebyaz için hemen de 

daima müntic-i helak bulunan güneş çarpmasıdır. 

Bunu intac etmek için muz yaprağının düşüp de biçare kadının başını mühlik şua’ata karşı 

muhafazasız bırakması kifayet etmişti. 

Küçük kambur her yere, her işe yetişiyordu. Dakika başında kızcağız koşarak, suda mendil 

ıslatıyor, suları akarak getirip annesinin alnına koyuyordu. Karanlıklar içinde germî-i tâmla 

giyiyor, boğazından fışkıran hıçkırıkları boğuyor ve sakitane ağlıyordu. 

Hemşiresi, çömelmiş olarak dizleri üzerinde, sevgili hastasının başını tutuyor kesik bir sada 

ile yavaşçacık ona söz söylüyor, annesinin sayıklamalarını işiterek duçar-ı dehşet oluyordu. 

“Seni tuttular.. Küçük yuvamızı bozdular… Saadetimizi öldürdüler..Oh! Sefalet!.. İdama 

mahkum.. Sen ha!.. Oh! Sana ölüm.. Sana kürek değil, sana yavrularımızı şereflendirecek.. 

Lekesiz bir isim layıktır.. Oh! Ölüyorum!.. Hâlbuki yaşamalı… Hayat.. O masumu.. 

Kocamı..Babanızı..Kurtarmak için…” 

Rikkat-engiz sadalarından, tatlı temaslarından çocuklarını müphem bir surette tanıdı, onları 

sinesine doğru çekerek kemal-i şevkatle sıktı, sonra müthiş ihtikan (terakim ü dem)tesirini 

emaneti icra etmekte devam etmekle daha şedid ve daha dilhiraş bir sayıklamaya tutuldu! 

Alın bastıların serinliğini duymuyor, hiçbir şeye muhtaç değilmişe benziyor, su bile 

istemiyor, hiçbir vecih ile kurtarmak kabil olamayan derin baygınlık içine dalmış 

bulunuyordu. 

Saatler ise ağlayan bila-fasıla ağlayan, hıçkırıklarıyla muhtazaranın rahatını selb etmemek 

için sakitane ağlayan zavallıcıklara, pek fena halde uzun elem-fezâ mürûr ediyordu. 

Gün açıldı, çocuklar kızarmış gözleriyle siması tanınmaz bir hale gelen sevgili annelerini 

temaşaya başladılar. Anneleri ise onları görmüyora benziyor ve müphem nazari naim gayri 

tabiilerin veya can çekişenlerinkiler gibi bî-karar dalgalanıyordu. 

Şimdi düz, donuk, nağmesiz sadasıyla söylüyor o kardeşiyle kız kardeşine vaktiyle 

beşiklerini sallarken okuduğu bir eski ninnisinin birkaç parçasını çağırıyordu: 

    Yavrum beşiğinde uyu 

    Rahat ile naz ile 



 

 59  

    Yatağın bil ki dolu 

    Tüyler ile saz ile 

    Melekler alsın seni 

    Uyu meleğim ninni 

Böyle bir mahalde, böyle bir dakikada kesik kesik okunan ninni, üzerlerine gayr-i kabil-i 

tamir bir felaketin katiyetle çökmekte olduğunu hissettirerek çocukları korkuttu. Güneş 

birden bire zuhur ederek yüksek tepelere yangın ziyaları saçtı. 

Hasta kımıldandı, bin zahmetle çömeldi ve kollarıyla boşluğu, kucaklayıp sıkıyormuş gibi 

büyük harekât-ı ihtilaciyede bulundu. Burun deliklerinden siyah bir kan ince ince akmaya 

başladı. 

Gözleri bocalıyor ve bir dakikalık çocuklar üzerine merkuz kalıyordu. Ve  inbisat etmiş 

göz bebeklerinde bir lem’a-i idrak gibi bir şeyler parlıyordu; ve ta küçük yaşlarından beri 

kalplerini ihya eden o payansız şefkat ve muhabbetin orada berk urduğunu gördükleri bu 

nazar onları kuvvetlendirdi, evet bu ali valide kendilerini tanımıştı!... Kararmış 

dudaklarından ıslık gibi çıkan kuvvetsiz sadasıyla onların isimlerini kekelemişti. 

“Hektör… Elize… Bu ağrıdan… Ölüyorum… Siz Hayatta… Yalnız kaldınız… 

Yarabbim!... Size, kim, bakacak!... Ya o!... Ya babanız… 

“Hektör… Evladım… Bu kâğıtları… Al… Hiçbir zaman… Yanından ayırma… İçinde 

hayat… Ve namus var…” 

Sadalar boğazında kalıyordu. Gözleri tekrar perdeleniyordu. Son bir hareketle ceketini 

ayırarak terden büsbütün nemlenmiş büyük bir zarf çıkarıp tekrar zayıf bir inilti çıkararak 

ölü düştü. Çocuklar mütevahhiş, korkudan çılgın bir halde kendilerini oldukları yerde 

donduran bir beht ve hayrete müstearak kaldılar. Sevk-i tabii ile gayri kabil-i tamir bir 

şeyin husule geldiğini hissettiler. 

Bu heykel gibi hareketsizlik önünde, hakikat, meş’um hakikat, gözlerine fırladığı halde 

artık nasıl şüphe olunur. 

Anneleri, artık bir ceset bî-ruhtan başka bir şey değildi! 
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O zaman bütün gece kahramanca zaptettikleri bütün içkırıklar boğazlarından taştı; dilhiraş 

sadalarla fasılalı olarak intişar etti. 

Ölünün üzerine atılarak kemal-i ihtilac ile kucaklayıp sıktılar, kırılan, kısılan bir sada ile 

ona hitaba başladılar: 

“Anne!... Oh!... Anne, bir az söyle… Bak bize anne… Ben Hektör’üm… Ben senin 

küçücük Elize’nim… Bizi bırakma… Uyan, cevap ver bize anneciğim!...” 

Ba’de, dehşetten saçları ürpermiş, çehreleri kül gibi olmuş, gözleri şişmiş, çılgın bir halde 

bağırarak, ağlayarak, haykırarak yalvararak, duçar-ı azap olmuş çocuklar gibi velveleleri 

yaygaralarıyla mağmum sükût ve tenhayı ihlâl ederek dizüstü yıkıldılar. 

Bu şayan-ı tahsin validenin zir-i cenahında, en kara zaruret ve sefaletlere en vahşiyane 

yalnızlıklar., en vahşiyane bozgunluklara tahammül etmişlerdi lakin, şimdi bu kadar 

mağduriyetle duçar-ı felaket olmuş olan bu zavallı çocuk kalpceğizleri için artık bu çok 

oldu. 

Evet! Artık çok oldu? 

Ekseriya dehşet ve elem hastalıktan daha iyi ve daha ziyade öldürür ve merhamet ve 

muhabbete layık şu küçücük mahlûklar kör talihin korkunç darbesi önünde telef olacaklar. 

Kızcağız müthiş bir lezzet-i asabiye ile kıvranıyordu. Gözleri yandan yana gidiyor, beyaz 

dudakları köpüklerle kuşanıyordu. Duçar-ı cinnet olmakta bulunduğunu hisseden biraderi 

ise son kuvvetlerini toplayarak haykırırcasına bağırdı: 

“İmdat!... İmdat!...” 

Her hâlde mahvolduğunu hissederek, kendinden geçerek bayılmak üzere iken yapraklı 

dalların nagihani hışırtısını işitir gibi oldu. 

Bu sırada uğultularla dolu olan kulakları kalın ve bayağı bir adam sadası işitti: 

-       Haydi, bre dilenciler. Kim ölmüş bakalım?”1 

                                                
1ÇB, nr. 2, 20 Kânûn-i sani 320, s 12-13-14-15  
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Bu bir kurtarıcı değil – Bir sefil ayenindir ellerini – Yılanla çiçek- Isırılmış! –Korkular- Af- 

Kötülüklere karşı iyilik- Küçük ameliyatçı- Büyük bıçak – Kurtuldu- Şükran-ı nimet- Ödenecek 

borç- Ve şimali 

Çalılar aralıklandı. Hüzn ve dehşetle perişan hal olan çocukların kurtarıcı diye telakki 

ettikleri bir adam çıktı. 

Başında, fena bir saman şapka; bacağında, üstünde kaba; bezden mamul pantolon ve 

gömlek; elinde dalları kesmeye mahsus büyük bir bıçak var idi: her hâli ile bir 

Avrupalıyı andırıyordu. 

Kısa boylu, geniş vücutlu, tıknaz, kalın adaleli olan bu adam yek-nazarda görülmemiş 

bir kuvve-yi bedeniye gösteriyordu. 

Boğa boynu gibi bir boynu vardı ki üzerinde, murabba’ çeneli kısa burunlu, burgu 

biçiminde iki gözlü, alçak alınlı ufacık başı ezilecek benziyordu, hele bir hayvan 

göğsüne malikti ki gömleği aralıklandığı zaman, bunun kesirü’l-levn birçok veşmelerle 

mestur olduğu görülüyordu; cesim biçimsiz bacaklar, kollar, şüphesiz letafet-i 

endamdan mahrum bulunan ve fakat sanatının ustası olan bir pehlivanı mutlaka 

imrendirecek bir vücut. 

Gemiciler gibi bacakları ayrılmış durdu; bu manzara-yı elem nake, halecandan ziyade 

merak saikasıyla baktı. 

Bir dakika sükût ile geçti bu esnada hepsi: herif, küçük kambur ve hemşiresi yek-

diğerine birer nazar-ı tecessüs atfettiler. 

Gözyaşlarından görememek ve sinlerinin icabı olarak irsad-ı nazardan mahrum 

bulunmakla, o kanlı küçücük gözlerin nigah-ı vahşiyane ve hilekaranesine dikkat 

edemediler, o gözlerin aklarında, muntazır oldukları haleskârı, peri hikâyelerinin melek-

i müncisini görüyor sandılar. Hatta bu bed-nâm iklimde tesadüf edilen Avrupalıların, 

meşkûk-ül-ahvâl (kim olduğu şüpheli) serserilerden olduklarından ve yerlilerin nefretle 

karışık bir hacf ile onlarla ihtilattan ictinap ettiklerinden bile bihaber idiler. 

-      “Hadi bakalım, kırılan ne?” 

O zaman çocuklar gözyaşları, afakanları tezâyüd etti, küçük kambur alamını zapta 

çalışarak kesik bir sesle bağırdı! 
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-     “Bize yardım ediniz efendim!... Rica ederim bize,muavenet ediniz..” Herif bâridâne 

cesedi göstererek: 

-      O kim? Sordu. 

-      Annemiz. 

-      Hasta mı? Uyuyor mu,? 

-      Öldü! 

-      O halde artık bir şeye ihtiyacı yok. 

Mamafih vahşi herif, selamlarcasına elini şapkasının kenarına kadar kaldırdı dedi ki: 

-     İptida sen deve yavrusu, söyle bakayım, kimsin adın nedir?  

-     Ben mi, Hektör’üm, kız kardeşim de Elize: 

-     Hektör’le Elize !... İşte iki hoş isim ki hem kulağa hoş geliyor, hem dile. 

Ey böyle nereye gidiyorsunuz? 

-      Saint Lorrant’e. 

-      Saint Lorrant’de işiniz ne? 

-      Babamızı görmek. 

-      Saint Lorrant’ta’de sizin babanız var ha… Ne yapar, ne sanattadır? 

-      M……m……. ahpusta! 

-    Nasıl… Prangalıdır demek! Oh ne ala… Korkuyordum ki bir muhafaza memuru 

çıkacak. Ve bunları söylerken sönük sadasında mübhem huluskârlık gibi bir şeyler 

vardı. 

O zaman ölüye yanaştı ve büzülmüş parmakları arasında evrakla dolu bir büyük zarf 

olduğunu görünce bağırarak: 

-     Ne? Dedi. Mektup… Hele bir göreyim? 
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Belki içinde benim işimi bitirecek birkaç maicik bulunur! Vahşiyane, bila-fütur, 

cesetten o aziz emaneti kaptı; sonra göbekli, maharetsiz, parmaklarıyla açtı. 

Çocuklar, bu hukuk şikenane teklifsizliği görünce ikisi birden hiddete bağırmaktan 

kendilerini alamadılar. İkisi de duçar-ı infial olarak, dehşetle karışık bir istikrâh 

hissettikleri bu sahs-ı meçhuli şiddetle isticvaptan çekinmediler. 

-      Siz, bir haydutsunuz… Bağırdılar bu evrak bizimdir. Size ait değildir… 

Beriki müsterîh-âne cevap verdi: 

-    Evet, ben haydudum; belki daha fenasıyım… Eğer hoşunuza giderse bir div-farz 

edin! Kızcağız elleriyle yüzünü kapayarak – Ah, yarabbim dedi. Buradan kaçalım küçük 

kambur ise gözlerini onun yüzüne dikerek: 

-    O halde öldürmek istiyorsunuz, dedi, amma büyük bıçağınızla beraber sizden hiç 

korkum yoktur: 

Herif omuzlarını kaldırdı, bir tavr-ı hiddet izhar ile dudakları arasında: 

-      Benim için faidesiz bir takım kâğıtlardan başka bir şeyler yok. Mırıldandı. 

Mamafih bütün evrak üzerinde (Mariyon) semte dikkat etmişti ve bu isim ona yabancı 

değil gibi geliyor; müfekkiresini işgal ediyordu. Kambur: 

-      Bu Mariyon denilen adam kim? Sordu. 

-      Babam! Saint-Malu’da gemi kaptanı idi. 

-    Vay canına!.. Tanıyorum be… (212) numaralı benim en halis düşmanım… Beni, 

dövdü, tahkir etti… Elime geçse yüreğini koparıp çiğneyeceğim. 

Ah! Onun yumurcakları sizsiniz demek! Sizi salyangozlar gibi çiğneyip de sonra ona: 

-     Bilir misin, senin iki cimcimeni ezdim… Demekten bilmem ki beni ne men ediyor? 

Çehresinden öyle bir mana-yı vahşet akıyordu ki zavallı çocuklar, iliklerine kadar 

ürperdiklerini hissettiler. 

-      Sizi burada, imdatsız, kimsesiz çatlayasınız diye bırakmak yetişir! 
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Bu hâin-âne sözleri söyledikten sonra defolup gitti. 

Lakin çocuklar, bir insanoğlunda bu derece vahşet olacağını anlayamazlar. Henüz 

nemâya başlayan küçücük akıllarınca; felaketlerinin, hirmân ve zaaflarının imdat ve 

muavenete şayan olduğunu zannediyorlar ve gözden nihan olmak üzere bulunan 

serseriyi merhamete getirmekten ümitlerini kesmiyorlardı. 

Çalılar içinde sıyrılarak önüne koştular, yetiştiler, titrek ve gözyaşlarıyla nem-nâk 

sadalarıyla yalvardılar: 

-    Efendim… Merhamet ediniz bize… O zaman içinde bizde öleceğiz… Allah 

aşkına!... Zavallı anneciğimizin vücudunu burada bırakmayınız… Bırakmayınız, 

hayvanlar gelip de paralamasınlar… 

 Canavar müstehziyane gülüyor ve diyânet-kârane sadasıyla homurdanıyordu: 

-      Amma yapışkan şeyler bu mumyalar he ! Küçük kambur ricasına daha ziyade 

metanet vermek için elini tutmak istedi. 

 Sefili: 

-     İndir ellerini köpek, dedi! Sonra çocuğu öyle bir itti ki zavallı, acı bir sada atarak, 

halezônlu filizleriyle bir komo ağacının dallarına merbut olan bir hazaran nebatının ince 

dalları içine düştü. Kızcağız duçar-ı dehşet olarak: 

-     Oh, hain! Bağırdı, oh, hain… Kardeşimi öldürdü… 

Allah seni kahretsin.1                                                        

Hakikaten cezası dehşetli garip, muhlik olarak gecikmeyip baş gösterdi. 

Çarh-ı felek dahi dediğimiz hazaran, on santimetre genişliğinde ve kâse şeklinde koyu 

mavi renkli güzel çiçeklerle donanmış idi. 

Sarmaşıcı dallar üzerine çocuğun üşümesinden hâsıl olan sarsıntı son derece şedid oldu. 

Ta sarmaşık tepesine kadar aksetti de bütün tantanalı çiçekleri erik gibi sarstı. 

                                                
1 ÇB, nr. 3, 27 Kânûn-i sani 320, s 12-13-14 
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Başa vuracak derecede şiddetli bir rayiha neşreden bu tüveyclerden birinde tatlı tatlı 

çöreklenmiş küçük bir yılan uyuyordu. 

Zaten şirin rayihaları ve parlak renkleri, ten-perverliklerine muvaffık bulan bazı 

vahşilerce (yılan makulesi hayvanlar) bu hal pek mer’i bir adettir. 

Küçük yılana brandalık eden çiçek; uğradığı darbeden çevrilip içindekini devirdi. 

Canavar herif kızcağız tarafından mücâzât-ı ilahiye ile tehdit edildiği sırada tam onun 

altında bulunuyordu. 

Tabiaten pek hiddetli olan yılan, birden bire uyanıp şiddetle yere de düştüğünü 

hissedince kıvrılarak havaya doğruldu ve bir defa ıslayarak, başını sefilin murdar, 

girdap gibi yakası içine daldırıyordu. Bütün bunlar fikir gibi ani oldu. 

Herif, arkasında telaşla çırpınan zahifenin soğuk temasından ürpererek bir bağırdı. 

Küfür etti ve rahat duracak yerde budala gibi kıvranmaya başladı. 

Hâlbuki böyle, sallanıp sarsılmaktan, sıkılıp ezilmekten duçar –ı tehevvür olan yılan, 

ısırmaya elverişli ılık bir et bulunca, sevh-i tabiisine tabiiyetle şahs-ı meçhulun omzunu 

can hakkına ısırıyordu. 

Serseri, acıyı hakikaten pek şedid ve hatta zahifenin küçüklüğü nisbetinden haric 

bularak bir sada attı: 

-      Ay!.. Ay!.. Eğer bu mel’ûn hayvan fena soydan ise geberdim gitti.. 

-     Bir hareket-i seria ile gömleğini koparınca, mestur olduğu alaca bulaca reşmelerle 

garip bir hal almış olan gövdesi, beline kadar çırçıplak göründü. 

Yılan, kendini serbest bularak o mengene gibi çenesini gevşetti. Seri’üt-te’sîr zehrini 

havi olan çengelimsi dişlerini içeri aldı, bir sıyrılıp kaçmaya davrandı. 

Lakin herif onu gözünden ayırmadı. Şimşek gibi seri bir hareketle bıçağını salarak 

başının hizasından ikiye ayırdı. 

Korka korka bakarak muayene etti ve titredi. Otuz santimetre boyunda hemen de bir 

kalem kalınlığında; derisi abanoz gibi inadına siyah, altın renginde parlak gözleri var… 
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Ormanda dolaşanlara dehşet-ferma olan bu ufacık haneşiyi pekâlâ tanıdı. Bütün azası 

zangır zangır titremeye başladı, benzi attı, artık ölüme karşı korkak kalarak mırıldandı: 

-     Geçen sene bir tanesi, (Saint Jan)da bir mandayı dudağından sokarak altı saate 

varmadan öldürdü. 

-       Benim daha iki saatim kaldı… 

Çalılık içine, şiddetle fırlatılan çocuk, maymun gibi bir atiklikle kalkıverince kendini 

hemşiresinin yanında buldu, iki çocuk hem müessir, hem seri ül vuku’ olan bu 

manzarayı dehşetle temaşa ettiler. 

Herif artık onları görmüyordu. Yere yıkılmış, korkuya uğramış, deli gibi söylenip 

duruyordu: 

-      Hay Allah belasını versin. Mıhlandım gitti… Kurtuluş yok… Mıhlandım vesselam. 

Küçük, kambur sefilin göz alıcı boyalarla mülevven resimler çizilmiş gövdesi üzerine, 

siyahımsı kanın rişte rişte aktığını gördü. 

Kalbi pek mağmum, kendi çok korkmuş olmakla beraber herife yanaşarak titremekte 

olan tatlı sadasıyla: 

-      Efendim.. Dedi, yılan ısırdığı zaman… Ben ne yapılacağını biliyorum. 

Büyük be çılgın bir ümit veren bu sözler üzerine, sönük sadasının kaba, bayağı şivesini 

tadil ile: 

-     Hadi yavrum, dedi, bildiğini söyle bakayım.. 

Çocuk cesaretlenerek sözüne devam etti: 

-     Yılanın ısırdığı yerden deriyi kesmeli, dudakları yaraya yapıştırarak zehirlenen kanı 

uzun uzun emmeli.. Bunu bir kitapta okudum… Ama acele etmek ister. 

Kulaklarına inanamayan sefil mırıldandı: 

-       Bu iyiliği bana sen edeceksin ha? 

-       Evet, bu işi ben yapacağım. 
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-       Ben ise seni yalnız bırakacak.. Ayaklarım altında çiğneyip ezecektim. 

-     Ben kin tutmam efendim… Hem de annem demişti ki kötülüğe karşı her zaman 

iyilik etmeli. 

Kızcağızda cesurane söze karışarak: 

-      Ben de dedi, annemin dediğini yapacağım.. 

-      Ah, sizler küçücük güzel meleklersiniz.. 

Ve başka bir zamanda pek gülünçlü olacak bir itmînân ile: 

-      Ben ise dedi; alçak, namussuz bir hainim.. 

Kambur ben hazırım dedi. 

-   Pekiyi! Madem ki sen bu derece iyi yürekli, pek güzelsin.. Bıçağımı al da pervasız 

kesiver. 

Çocuk o ağır bıçağı aldı, veşmeler arasında yılanın dişlediği yeri bularak kesmeye 

başladı. 

Fakat insan derisi pek sert olduğundan, üzerinden bıçak kayıyordu. 

Küçük ameliyatçı, yüreği artık dayanmaz bir hale gelmiş, gözleri bulanmış, kan tere 

batmış olduğu halde deriyi doğramak değil, ancak sathından çentiyordu: 

Şimdi muhlik zehirin tesirini hissetmeye başlayan mecruh, onu cesaretlendirmek için: 

-       Hadi yavrum. Dedi, iyi kes.. Et içinden… Cesaret! Ağrıt zararı yok.. Korkma… 

Bereket versin ki bıçağın demiri ustura gibi keskin idi. Nihayet adalelerin tazyikiyle 

gerilerek yarıldı ve kan, sel gibi akmaya başlayınca mecruh homurdandı: 

-       Ah, ne ala!.. Enine, boyuna, gücün yettiği kadar kesiver.. İki okka et çıkarmalı. 

Çocuk uğraşa uğraşa yaralı mahalli derince doğramaya muvaffak oldu. Ve bıçağı 

elinden atarak: 

-      Oldu, bitti! Dedi, şimdi yarayı emmeli. 
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-      Ya sen de zehirlenirsen!. 

Küçük kambur cesurane cevap verdi. 

-   Allah’a emanet! Zaten dudaklarımda yara falan yok ki korkayım.. Olsa da vaz 

geçmem ya.. 

Mamafih şayan-ı tahsîn çocuk, kana bulanmış,  keçi taaffünü gibi pis kokulu olan bu 

deri üzerine, gayet pembe olan ağzını koyarken bir tereddüt duydu!1                                                                    

Kendini topladı, dişlerini sıkarak cesaretini takındı, taşmak isteyen zavallı kalpçeğinizi 

kuvvetleştirdi ve gözlerini kapayarak işe koyuldu. 

Yarayı emiyor, ağzını kanla doldurup tükürüyor, hiçbir şeyin it’âb ibtal edemediği bir 

fedakârlıkla yeniden başlıyordu. Hakikaten bu, gayet ulvi bir şey idi! 

Güneş yükseliyor, neşr-i şu’aat ile şiddetli bir hararet veriyordu. Kızcağız kardeşin artık 

takatsiz kaldığını görerek onu çekti ve bir azm-i kavi ile: 

-      Şimdi sıra benim! Dedi. 

Bu zayıf mahlûk, tereddüt etmeden, nice erkekleri imrendirecek bir sebat ve metanete 

dudaklarını, artık şişen, moraran, çirkinleşen yaraya yaklaştırdı. Hâlbuki mecruhun 

buraya uğramışçasına sarsılan göğsünden boğuk hıçkırıkları çıkıyordu. 

O kaba herif ağlıyordu. İlelebet yenilen kalbi yumuşamış, tozdan dumandan, 

müskirattan bozulmuş sökük sadası, kekelerken başka bir ahenk almıştı: 

-          Yavru meleklerim! Oh, benim yavru kuzularım: 

Böylece bir saat geçti. Bu bir saat içinde kardaş, kız kardaş yorulmadan, nöbetle 

aldıkları vazifeye tehâlükle çalıştılar. Artık kan akmıyordu. Emmenin faidesi 

kalmamıştı. Yalnız zehir, herifin heyet-i uzviyyesine öldürecek derecede karışıp 

karışmadığını anlamak için beklemek lazımdı. 

Şimdi bu şayan-ı tahsin, küçücük halas-kârların yapılacak bir işi yoktu. 
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Tekrar annelerinin cenazesi yanına döndüler. Bir daha göremeyecekleri o vücudun 

rüyetiyle başlayan yeni bir buhran-ı şirişk, onları acı acı sarstı. 

Çehresi üzerine bir sürü müstekreh sinek üşüşmüştü. Çocuklar bu çirkin haşaratı 

kovarak, o zavallı vücudu yapraklarla, çiçeklerle örtmeyi kurdular ve uzun müddet bu 

matem-engiz işe daldılar, sonra cenaze dalla, yapraklar, çiçekler altında büsbütün 

görünmez olunca rahat etmeyi düşündüler. 

 Zira yavrucuklar pek yorgun idiler; hem yorgun, hem aç, hem de zavallı kalpceğizleri 

fena halde kanamış. 

Lakin hırıltılı feryatlar, çırpınmadan mütehassıl gürültüler işitince hemen veşmeliyi 

bırakmış oldukları komo ağacı altında koştular. 

Herif, müthiş bir buhrana tutulmuş, otlar içinde kıvranıp çırpınıyor, köpürüyor, göğsüne 

vuruyor ve hemen can teslim edeceğe benziyordu. 

O kadar fedakârlıklar, boşa mı gidecekti? 

Bu kadar çalıştıkları halde herif ölecek miydi? 

Ya kendileri,zavallı yavrucuklar, her türlü imdattan, muavenetten mahrum olarak, bu 

korkunç, yabani tenhalık içinde tek başlarına can verecekler mi idi?.. 

3 

Kurtuldu- Ödenecek- Borç- Veşmeli - Cenaze - Titrek Savan - Elveda - Yolda - Maripa 

Lahanası- Gül Yabaniyi Andırmak- Son Konak - Teslim Oldu – Muhakeme - Baba ve Evlatları- 

İdama Mahkûm - 

Şahs-ı meçhulü öldürmesinden korkulan bu buhran beş dakika kadar sürdü. 

Çocuklar bu dehşet-efza dakikaları, onun can vermesini beklemeyerek geçirdiler. İbtida 

o korkunç bir hıçkırık vücudunu sarstı, bunu kanla karışık berki takip etti. 

Bunun üzerine bir az durulmuş göründü. 

Fakat o anda tepesinden tırnağına kadar, inanılmayacak derecede bol ve mütaiffün bir 

ter dökmeye başladı. 
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Ayakları tutkun bir hayvan gibi, sırtüstü, kas katı yatmış, gözleri bakmaz, göğsü 

salıntılı, cildinden bir düziye sel gibi terler döküldüğü halde, uzun müddet acıklı bir 

tonsuzluk, halsizlik içinde kaldı. 

Sonra, ağır ağır, bir kâbustan uyanırcasına açıldı; kendi üzerine eğilmiş durar çocukların 

şirin çehrelerine şaşkın şaşkın bakarak, fikrini toplamaya çalıştı, nihayet hatırası topladı: 

-     Çapkınlar diye mırıldandı, kurtuldum… Hem de sizin elinizle!.. 

Anlıyorum ki artık tehlike yok… Ama vücudum paluze gibi… Üstüne de bir hararetim 

var ki!.. Midemde sanki bir ekşi yanıyor…1                                                                                 

Seyyahî ve Ahlakî Roman 

Kardeşi hastanın başını tuttuğu sırada kızcağız, ırmağa koşarak kırba (maşrapa)sını su 

ile doldurdu, getirdi. 

Ve onu, serserinin dudakları arasına dikkatle, nezaketle koyarak kulağına eğildi de 

Bengale şarkısı gibi çınlayıcı, tatlı bir sada ile: 

-     İçiniz efendim.. Dedi. Bu size iyi gelecek.. 

-     Evet yavru meleğim.. Bu iyi gelecek. Hatta beni ayağa dikecek.. 

Sizin gayretiniz, sizin dikkatiniz bana taze yeni bir hayat vermiyor.. 

Küçük kambur derin bir safvet ve itmînânla : 

-       Oh, dedi. Daha iyi ya; işte; bizim de aradığımız bu.. 

-       Evet, mert çocuk!.. Bu aradığınız hem benim için iyi hem de sizin için.. 

Çünkü sizce meşakkatli olacağı şimdiden görülen hayatta işte yalnız kaldınız. 

Size bir yardımcı, bir istinat-gah lazım, o muavin, o saik-i hayat ben olacağım.. Zira 

bundan ötesi, ölüm dirim hep beraberiz… Değil mi? 

-       Evet! Evet efendim. 

-       Bana efendim demesenize.. Bu, benim için çok büyüklüktür. 
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Bana “Veşmeli” çağırın, beni hep bu isimle tanırlar. Nasıl, hoşunuza gidiyor, değil mi 

yiğit hülaskarcıklarım; 

-     Evet efendim.. Evet Veşmeli 

-     Ha şöyle! 

Artık iş bitti, karar verildi: Ben sizinim.. Sizin şeyiniz.. İsterseniz bekçi köpeğiniz 

olurum. Zaten bir değerim yok, ki kendimi size karşı satayım da bir az suret atayım.. 

Hüsn-i şükran, minnettarlık, bir yıldırım gibi yüreğime indi. Fakat yalnız  fenalıklarımı 

yaktı, ben evvelki adam değilim.. 

İşte bu sebeple size borcumu ödemeye çalışacağım.. Göreceksiniz.. 

Sizi artık korkutmuyorum a? 

Kızcağız cesurane: 

-     Hayır Veşmeli.. Dedi. 

-     Demek dediklerimi kabul ediyorsunuz? 

Küçük kambur ilave-yi makâl ile: 

-      Evet Veşmeli.. Dedi, senin dostların olacağız. 

-    Vay çapkın be!.. Sanki hürmet ettiği biri imişim gibi senli benli söylüyor.. Uzatın 

bakalım elceğizlerinizi.. 

Çocuklar, ipek gibi nazik parmaklı küçücük ellerini uzattılar. Herif kelebek 

tutuyormuşçasına onları bin takayyüdle iri ve kaba elleri içine alarak öptü de köpek 

burnuna sürer gibi burnu altına koydu, okşadı ve mest-i surur olarak: 

-     Bitti artık.. Dedi, söz verdim, imza.. Yemin ettim!.. 

Yalnız iki saat kadar beni bırakın ki tamamıyla ayağa kalkabilecek bir hale geleyim! 

…………………………………………………………………………………………… 

Çocukların Veşmeli ismiyle tanıdıkları bu garip şahs-ı meçhul, bütün kaba ve sert 

adamlar gibi cami’-i ezdâd idi. 
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Hodbin, vahşi, hissiyat-ı ahlakiyyeden arî olarak hiddet veya ahlak rediesi sahikasıyla 

bir cinayet ika’ına müstaidd bulunduğu halde mel’un yüreğinde ihtizaz eden hiss-i 

şükran, onu nagihani bir tahavvüle uğratmıştı. 

Şimdi artık kendi kendini tanımıyordu. 

Pederleri için beslediği kin dolayısıyla vahşiyane bir ölüme mahkûm eylediği o sevimli 

küçücük mahlûklar hakkında bir dakika içinde emsalsiz, kat’i ve gayr-i kabil-i 

mukavemet bir şefkat ve muhabbet hissetmişti. 

Vak’a hayatını onlara borçlu sayılırdı. Ama en korkunç numunelerinden biri olan bu 

şekavet bişeler içinde niceleri olur ki tehlike geçince başka türlü hareket ederler.1                                                     

Seyyahî ve Ahlakî Roman 

Zavallı Serseriler 

O, azacık düşünmeden, tereddüt etmeden, katiyen dönmemek üzere mübtezel-ane ve 

vahşiyata bir sürur ile onların oldu. Onların her şeyi, onların Veşmeli’si Oldu. 

Ona öyle geliyordu ki çok zamandan, her zamandan beri onları tanıyordu. Ve elbette 

onların kendi himayesine, tecrübesine muhtaç bulunmakta hakları vardı ve bundan 

böyle hep vesile-yi hareketi, tefekkür-i hayatı onlar olacaktı. 

Yerinden zahmetle kalktı, bacaklarına kuvvet vermeye çalışarak ayak üzeri durdu, ilk 

düşüncesi zavallı ölü oldu. 

Ona muvafık, onun kadrine layık bir mezar bulmalı. Artık cenazesini o mel’un yol 

üzerinde terk edivermek gibi bir ihtimal-i müthişi düşünmeksizin çocukların da 

annelerine bu kadar ağladıkları yeter.. 

Lakin nasıl yapıp da bir mezar kazmalı? 

Veşmeli’nin dal kesmek için bıçağından başka bir şeyi yok. Hâlbuki bu semtte pek ince 

olan tabaka-yi nebatiye, granit gibi sert bir fehmiyet-i hadid madeninden müteşekkil 

kitle-yi haceriyyeye müstenit bulunuyordu. 

Birkaç dakika düşündü. 
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Derhal aklına bir fikir geldi… Zaten bütün hayatı cemi’iyyet-i beşeriyyeye karşı daimi 

bir mücadeleden ibaret bulunan bu gibi kimselerin akılları fikirsiz kalmaz ki, yalnız bu 

fikirlerini, düşüncelerini fenalığa tatbik edecekleri yerde iyiliğe sarf etselerdi, bedi’alar, 

harikalar vücuda getirirlerdi. 

Veşmeli’nin hatırına geldi, ki sağ tarafında,hurmalıklarla örtülü, kurumuş bataklıkların 

haricinde titrek savanlardan müteşekkil bir mıntıka, sık ve uzun yeşil otlarla mestur 

müteharrik bir zemin var.. 

Bunun altı dibi gelmez bir uçurumdur ki bu şaşalı ve aldatıcı kaliçe-yi hafrası üzerine 

düşen her şey, çarçabuk onun içine batar; kaybolur. 

İşte o, ilelebet ayak basmayacak, zedelenmeyecek olan bu mezar cenazeyi bırakacak. 

Herif, kederlerini uyandıran bu manzaradan küçük dostlarını kurtarmak için isti’cal etti. 

Bıçağıyla birçok uzun hurma dalları kesti. Bunlarla cenazeyi sık ve mukavemetli 

sararak hint kamışından bağlarla da kuvvetlice bağladı ki bu suretle husule gelen yeşil 

iki migzel, sabahleyin küçük siyah yılanın gizlenmekte olduğu o sarmaşığın güzel 

çiçekleriyle donattı. 

Şimdi baş başa, omuz omuza gelmek üzere kardaşla……… kardaş bir şefkat-i asabiye 

ile sarışarak sakit sakit ağladılar. 

Herif alçak sesle: 

-      Haydi, sevgili yavrularım, dedi, arkamdan gelin.. 

Amerika-i kadim yerlilerin bu kaba saba tabutunu kaldırarak kolları üzerine önüne 

koydu ve titrek savana doğru ilerledi. Çocuklar el ele tutuşarak hurma ağaçlarının teşkil 

ettiği sütunlar arasında onun arkasına düştüler. 

Nihayet (Perperi) .. Denilen titrek savan göründü. 

Veşmeli, parlak çiçeklerle minelenen bu hain, aldatıcı huzarın hudut-i müntehasında 

takayyüdle ihtiyatla durdu. 

Kollarını gererek o kıymetli, o zen-aver yükü oraya attı, sonra müthiş hıçkırıklarla 

hırpalanan çocukların yanına düşercesine diz çöktü. 



 

 74  

Yeşil mezar artık çöküyor ve bu kadar, bu derece bi-gayr-i hakkın duçar-ı azap olanın 

taklidi altında çukurlanıyordu.1                                                                                      

Ve hurma iki (migzel) batıyorken bu iri yarı heykel. Hatıratını toplamaya çalışarak, 

aksilik eden hafızasında unutulmuş dualardan birkaç parça arıyordu. 

Nihayet bir şey bulamayarak öküz böğürmesini andıran uzun bir ah çıkardı da dudakları 

arasından mırıldandı: zavallı valide, dedi rahatça yat.. Ben şimdiye kadar bir sefil 

olduysam.. Bana hiç iyilik öğretmemiş olduklarındandır. Ama bu güzel küçücük 

melekler, kendilerininkini tehlikeye koyarak benim hayatımı kurtarmakla bana iyilik 

namus dersini vermiş oldular.. Artık bu namusta ben hiç kusur etmeyeceğim. Onların 

vesatetiyle hayatta kaldığım sebeple, onlar için yaşayacağım.. 

Hurma ikini git gide bütün yatmaya yüz tutarak hezaran çiçeğinin laciverdi geniş 

topaçlarından başka bir şey görünmez oldu. Küçük kambur ve kız kardeşi hıçkırarak, 

kekeleyerek: 

-     Elveda anne!. Elveda sevgili anneciğim.. Bağırdılar. 

Dua birkaç dakika müessir bir sükût ile geçti, çiçeklerde bütün bütün kayboldu! Açılan 

korkunç yarık tekrar dolarak otlar, birbirine ulaştı, yeşil mezar tekrar kapanıyordu. 

Veşmeli, gözleri kızarmış, dudakları pişmiş, çehresi karma karışık olduğu halde bir söz 

söylemeye muktedir olmaksızın kendisini muti-ane takip eden çocukları çekti götürdü. 

…………………………………………………………………………………………….  

Lakin üçü de pek yorgundu.. İri yarı herif hayatını kaybettirmek raddesine getiren 

müthiş darbeden kendini henüz toplayamamış ve onlar, üzüleceklerde dünden beri 

hiçbir şey yememiş olarak meşak ve mezahimin en müthişini çekmekte bulunmuşlardı. 

Mamafih Veşmeli, bir yarım saat yürüdüğünden sonra artık güç ile ilerlemeye 

başlayınca: 

-      Bir dakikacık istirahat etsek mi? Dedi. 

Küçük kambur metanetle: 
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-    Hayır.. Cevap verdi. Annem diyordu ki babamın yanına gitmek için bir dakika 

kaybetmemeli.. 

Biz ona itaate mecburuz.. 

-      Yalnız beş dakikacık, yavrum.. Bir az yemek yiyinceye kadar.. Yiyeceğiniz var mı? 

Küçük Elize: 

-     Dört peksimetimiz kaldı.. İkisini sen alacaksın Veşmeli, sen çok büyüksün, çok 

yemelisin.. Kalan birer tanesini de biz alırız. 

-     Oh! Melek çocuklar! Fakat ben bir şey istemem. Sizin tagaddinizi bu kadar büyük 

kısmını almak vahşiliğini ise hiç edemem. 

-       Ben isterim ki yiyesin, yoksa sen artık bizim dostumuz olamazsın.. 

Küçük kambur da ilave etti: 

-       Ben de istiyorum.. 

-       Vay, şimdi böyle olduk ha, efendi sizsiniz demek? 

-       Of, madem ki senin iyiliğin içindir.. 

-       Kavga etmeyelim!.. Herkese pay var.. 

İşte bahtımıza bir tanesi daha.. 1                                                                                      

Kızcağız merakla sordu: 

-      Nedir o? 

-      Bir maripa, mamzellizet . 

Küçük kambur ilave etti: 

-        Maripa ne oluyor? 

-       Faraza bu bir ağaçtır mösyö Hektör, bir hurma ağacıdır ki tepesinde bir lahana var, 

ama asıl lahana değil; işte bu… 
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-       Ha, evet, hurma lahanası.. Bunu bir kitapta okumuştum. 

-   Saçma, lahana değil, çünkü.. Göreceksin. Veşmeli, kuvvetle vurduğu bıçak 

darbesiyle parlak yapraklı güzel bir ağacı aşağı aldı ki gürültüyle yıkılıverdi. Sonra 

tepesine vurarak bir metre gerisinden kesti, şiddetle kabuğunu soydu, kol kalınlığında, 

fildişi beyazlığındaki (bezr-i intihai) üç tomurcuğu göründü. Sel gibi ter dökmekte olan 

herif fart-i meserretle bağırdı: 

-      İşte lahana.. Yiyin sevgili çocuklar, bu pek iyidir, besler.. 

Her biri yumruk gibi iri birer parça kopararak kemal-i iştaha ile yediler. 

Hektör bihakkın beyan-ı fikir etti: 

-      Bademe benziyor.. Hâlbuki kitaplarda bize lahana diye yutturdular. 

Veşmeli, bu yavan yemekten payını bolca aldıktan sonra aç adamlar gibi büyük bir çene 

gürültüsü ile yemeğe başladı. 

Masumlar, aynı zamanda Lizet’in aklına gelen aynı fikirle ona bakıyorlardı. 

Gülmeden ağlamaya derhal geçiveren çocuklara has olan bir televün-i mizaç ile bir 

dakikacık eğlendiler, ama o kadar kısa bir dakika ki.. 

-    Bil bakayım Veşmeli, o büyük ağzın, iri dişlerin, kocaman bıçağınla kime 

benziyorsun? 

Kambur, ağzı dolu olduğu halde bağırdı: 

-      Gulyabaniye!. 

İri herif de apaşikâr, halisane eğlenerek gülmeye başladı ve ilave-yi makal ile: 

-     Ha, evet, dedi, bilirim gulyabani ile çocuk masalı.. Hep benzeriz, yalnız o devin 

yedi fersahlık çizmeleri vardı.. Halbuki benim yok.. Sizi Saint Lorrant’a daha çabuk 

götürmek için bir çift de bende olsaydı.. 

Saint Lorrant ismi üzerine baygın tebessümleri dudakları üzerinde incimat dayatmış 

zannolunan çocuklara cevap verdiler: 

-      Ah, evet, Saint Lorrant.. 
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Ve tekrar elem-nak-i hakikate düşerek yemeyi bıraktılar ve arkadaşlarına: 

-     Gidelim! 

Dediler. Yol uzun yürümek müellemdi. Daha dün zavallı yavrucuklar zahmetlerini 

teselliye, yorgunluklarını teksir için yanlarında, bir daha göremeyecekleri şayan-ı tahsin 

anneleri vardı. 

Bir söz, bir tebessüm, bir buse.. 

Oh! Bütün bunlar ne kadar güzeldi!.. Yaşlarını nasıl kurutur, kalplerini nasıl terfi’ ve 

bacaklarını nasıl takviye ederdi. 

Ve bütün bunlar beşikten beri devam etmişti! Her gün, her saat hisse-i saadet ve 

tesellisini getirmişti.. Şefkate boğulmuş olan o mavi bakışlar; bazen hüzn-aver, ama 

daima hayat ü bahşa olan o tebessümler; her zaman küşâde, bulunan o kollar; 

kendilerinki ile yek ahenk olarak vuran o kalp olmaksızın hayatı ne görüyorlar, ne de 

ondan bir şey anlıyorlardı. Ve şimdi, körpe ruhlarını ezip kemiren bu müellim yıkıntı 

üzerine onlarca artık bir şey kalmamıştı..1                                                                        

Ve ara sıra, küçük kalpleri pek kabardığı zaman, bir hıçkırık gelerek sinelerini yırtıyor, 

gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Bereket versin ki arkadaşları onlarca pek hoş, pek 

sevimli görünüyor; kendilerini oyalamak için sarf-ı zihn ediyor, tesliyeye çabalıyor, 

konuşturmaya çalışıyor ve kendilerini muvakkaten olsun unutturuyor ümidiyle 

söyletmek istiyordu. 

Şimdi, pekâlâ tanımakta olduğu ve artık mütevazı ve kaba bir hürmet beslediği 

pederlerinden bahsetti: 

-    Evet, dedi, mert bir adamdır! Benim gibi eli sındırmış bir herifi, benim gibi sahipsiz, 

kimseden korkmaz bir adamı köpek gibi dövdü.. 

Fakat hakkı da vardı. 

Çocuk takdir ediyordu: 

-      Bilirsin ya, babamız malumdur. 
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-     Evet, buna şaşmam…  Öyle olmasına inanırım, o içimizde iken hınzır sürüsü içine 

girmiş arslana benzerdi. 

El-hâsıl bu gün ben sizin için ve sizin sebebinize onu seviyorum. Ölünceye kadar da ona 

sadık kalacağım. 

Daima yürüyorlardı. Küçükler pek yoruldukları zaman Veşmeli onları sırtında veya 

omzunda taşıyordu. 

Nihayet akşamüzeri bir nehre vardılar. 

İri herif: 

-    Bu “mana” nehridir, dedi, dostlarımdan bir sandalcı gelip da bizi öteki kıyıya 

geçirecek.. 

Veşmeli, iskele karşısındaki kulübelerde oturan bir kayıkçı gördü. Bu adam, sadece bir 

peştemalle mümkün mertebe tesettür etmiş bir zenci idi. Çocukların halâvet-i karşısında 

beht ve hayrete duçar olarak, cinsine mahsus fıtri bir iyilikle onları mertçesine 

müsaferete davet eyledi. 

Hemen koşarak gitti, önlerine yumurtalar, meyveler, manyoka unundan yapılmış bir 

galeta koymakla beraber iki tane de temiz, pak bir anda “asma yatak” hazırladı. 

Uzun müddetten beri zavallı serseriler, böyle bir ziyafet yüzü görmemişlerdi. Ve 

nihayet yavrucuklar elceğizlerini yumarak uykuya vardıkları sırada zenci ile Veşmeli 

kaba bir lisanla konuşmaya başladılar: 

-     Mademki kaçtın, Saint Lorrant’a niçin geliyorsun? 

Veşmeli cevap verdi: 

-   Evet, biliyorum, fakat küçükleri oraya götürmek iktiza etti.. Ama beni katmerli 

zincirlerle üç seneye mahkum edeceklermiş, varsın ediversinler.. 

Lakin serbest kalmaktan ziyade, kapalı bulunmakla hem küçücüklere hem de babalarına 

daha çok yardımım dokunur.. En iyisi böyle olduğudur, bu bana el verir. 

Zenci sordu: 
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-     İyi ama o küçükleri Saint Lorrant’a nasıl götüreceksin? 

-     Karadan.. Çünkü sandalım yok. 

-    Benim ki var ya, üçünüzü de ben götürürüm.. Bir günceğiz kürek çekmekle ne olur? 

Şimdi bana teşekkür etmeye kalkışma. Onlar için ve senin için bunu yapmak bana 

zevktir… Sabah saat üçte (alafranga) yola çıkarız. 

Oyulmuş yekpare kayıkla seyahat, bir oyuncak sayılırdı ki on saat sürdü. İstirahata pek 

ziyade muhtaç olan serseriler için de bu, büyük bir fırsat oldu. Saat bir vardı ki bu hafif 

sandal, Saint Lorrant iskelesinde elinde bir dürbün, yüz adım yeri dolaşıp duran karakol 

bekçisi tarafından müşahede edildi. 

Veşmeli’yi derhal tanımış olan bekçi, gözlerine inanamayarak hemen karakol efradına 

silah aldırdı. Sandal yanaştı. Çocuklar âlicenap zenciyi kucakladılar ki adamcağız 

böylece zahmetinin bol bol mükâfatını almış oldu. Veşmeli ise onları ellerinden tutarak 

ikisi arasından iskelenin tahta merdivenlerini atladı. Dört nefer, süngüleri namluya 

takmış olarak etraflarını kuşattı. Onları şutum ile itmeye başladı. 

Veşmeli bunlara baridane bakarak reislerine döndü: 

Vakarla: 

-     Bu çocuklar, dedi, size bir şey yapmadılar, serbesttirler; ben ise teslim oluyorum. 

-     Bize kurt masalı okuma.. Haydi deliğe.. Sonra var derdini de anlat..1                                                                   

-    Deliğe!.. Evet, süphesiz gideceğim… Ve beni ne beklediğini de bilirim. Ama teslim 

olduğum, büyük ve ehemmiyetli sebepler üzerinedir, yoksa beni hiç göreceğiniz yoktu.. 

Ve çocuklar silahlardan, bu sert ve kaba sadalardan itip kakmalardan duçar-ı dehşet 

olarak korka korka ona sokuldukları sırada o, kat’i bir tavır ile: 

-    Baş memura söyleyeceğim var.. Dedi, işitiyor musunuz?. Bunu yapmak, mutlak 

lazımdır.. Hiç vakit geçirmek olmaz. 

-       İyi ama memur mahkemededir. 

                                                
1 ÇB, nr. 14, 21 Nisan 321, s 13-14-15 
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Neferler, onun bu katiyet ifadesinden, fütursuzluğundan bir şey anlayamayarak ve yine 

aldanmaktan korkarak küçük kafileyi hemen daha sık sardılar ve onları “ mahkeme-i 

hususiye-i bahriye” nin in’ikad eylediği daireye sürüklediler. 

3 

Beş kişiden ibaret olan mahkeme heyeti gayet sıcak bir salonda eskiden beri isti’mali 

adet olmuş yeşil çuha örtülü bir masa önünde in’ikad etmişti. Maznûnlara mahsus 

parmaklıklı bölmede uzun boylu, saçları derince kırpılmış, çehresi traşlı, o meş’um 

menfi elbisesini giymiş bir adam duruyordu: bu elbise bezden bir pantolonla bir uzun 

gömlekten ibaret olup, sırtında bir gemi demiri resmi ile ayrılmış iki büyük (A, P) harfi 

işaret edilmiş, altındaki bir künye numarası yazılmıştı: 212 

Bu dakikada müttehemi muhakeme ediyorlardı. Dosdoğru vakur duran pranga bendin 

etrafını müsellah bekçiler ihata ettikleri sırada bahriye piyade neferatı da süngüleri 

namluda hazineleri dolu tüfenkleriyle bütün girip çıkacak yerleri muhafaza ediyorlardı. 

Demek bu adam bu kadar tehlikeli idi ki muhafazasına bu derece kuvve-yi müsellaha 

ibraz ediyorlardı. 

Bununla beraber onun her şeyi: kıyafeti, etvar-ı mahsusası; namus ve istikameti, 

mertliğini irae eden güzel vakur başı görenlere, insani hiçbir zaman aldatmayan 

sebepsiz bir teveccüh ve terahhüm ilka etmekte idi! 

Ve insan pranga bentlere mahsus olup karar ve hükmü her zaman kat’i olan bu müthiş 

mahkeme-i fevkalade önünde onu görünce titremekten kendini alamazdı. 

Veşmeli’nin çocuklarla beraber hilaf-ı nizam olarak odaya duhuli şedit bir tesir ve 

heyecanı mucip oldu. Reis, canı sıkılanlara mahsus bir sada ile: 

-       Nedir o? 

Sordu. Müttehem gayri ihtiyari bir hareketle dönüverdi fakr-üd-dem tahribat-ı 

müthişesine uğramış asil çehresi birden bire fena halde sarardı. Boğuk bir hırıltı 

çıkararak kalbi hareketten kalmış gibi elini göğsüne koydu ve sallandı. 

Tam bu sırada küçük kamburun iyice sesi mahkeme içinde tanîn-endaz olmuştu: 

-       Baba.. Sevgili babacığım!.. 
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Beş, beş seneden beri onu görmemişlerdi. Ama onlarda kalbin kuvve-yi hafızası 

gözlerininkiye yardım eder.1                                                                                     

O, onlara bir düziye bakıyor ve şimdi isimleri bir av’ave-yi şefkat suretinde ağızdan 

sıyrılıyordu.. 

-      Hektör.. Elize.. Evlatlarım.. 

Gözleri kanlı, bir hal-i dehşet ve mehabetle bekçileri şöyle bir iterek, istemeden devirdi; 

kaplan kibi sıçrayarak yavrularına doğru atıldı; kollarını, kucağını açarak onları bağrına 

bastı; elim, acıklı bir tehalükle kucakladı, öptü, öptü.. 

Bir dakika kadar salonda tasviri muhal bir karışıklık oldu: bekçiler tehevvürle kalkarak 

baba ile evlatlarından ibaret o rikkat-âver heyet üzerine atıldılar. Neferler yetişerek 

süngülerini çattılar, bu sırada Veşmeli de geniş göğsünü ileriye çıkararak o talihsiz 

pedere vücudunu siper etti. 

Bununla beraber müttehem, gözleriyle üçüncü bir kimseyi aradı. Onu göremeyince 

duçar-ı dehşet olarak artık insanlıktan çıkmış bir sada ile bağırdı: 

-     Ya anneniz!. Anneniz nerede? 

İki dil-hıraş ve müellim içkırık cevap vererek: 

-     Öldü!. 

Diyebildi. O zaman boğazından mezbûh-âne bir hırıltı fışkırdı. Gözleri bulandı, azaları 

bozuldu, sendeledi ve yıldırım çarpmış gibi bekçilerin kaba ve vahşi elleri arasına 

düştü.. Onu sırası üzerine götürüp yatırdılar. 

Reis bir va’z-i amirane ile herkesi susturdu. Sonra baridane: 

-     Doktoru çağırın.. Dedi. Ve çocukları teskine çalışan Veşmeli’yi tanıyınca; 

-    Şuna çifte laleler takın da, diline götürün, çiçekleri de hastane rahibelerine bırakın.. 

Dedi. 

                                                
1 ÇB, nr. 15, 28 Nisan 321, s 14-15 
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Veşmeli müsellâh bölüğün ardından muti-âne giderken ve yürek parçalayan sadalarla 

feryat eden zavallı yavrucakları da itip cebren götürürlerken bir cerrah muavini koşarak 

geldi. 

Müttehimi muayene etti, nabzını aldı, parmaklarıyla vurarak göğsünü, arkasını dinledi; 

-     Zannederim ki, pek korkulacak bir şeyi yok.. Dedi, bayıldı.. Fakat Allah verede bir 

ihtikan falan olmaya.. Birkaç dakikaya kadar bunu anlarım. 

Hastaya bir şişe içinde sirke ruhu koklattı, teneffüs-i sun’i tecrübe etti. Ve biçare adam 

ağır ağır gözlerini açtı, kaybolmuş çocuklarını nazarlarıyla aradı, yalvarırcasına: 

-    Bütün bunlar… Doğru mu? Mırıldandı… Nerededirler?.. Rüyamı gördüm? Reis 

efendi… Rica ederim size… Bir söz… Yalnız sözceğiz.. 

Reis dürüşt-ane sözünü kesti: 

-    Kararınızın tehîmini sükût ile dinleyiniz, yoksa sizi hemen deliğe gönderir, siz 

yokken ben okuyup ilerisine geçerim. 

Zavallı peder korkunç, çirkin bir şey işiteceğini düşünerek meftur ve sakit sırası üzerine 

cansız bir halde yıkıldı. 

Reis, sol elindeki mendiliyle menzul çehresini kuruladığı halde, sağ elinde tuttuğu kâğıt 

üzerine yazılmış olan birçok kelimeleri tutuk sadasıyla müta’niyane, duraklaya 

duraklaya okuyordu: 

“ Mahkeme şühûdun istimai üzerine: Saint Malu ahalisinden (Mariyon, Piyer Andre) 

nam şahsın (Roşfor) divan-ı harb-i bahriyesi tarafından korsanlık ve katl dolayısıyla 

idama mahkûm olduğu ve cezası emir-nâme-i reisi ile ilelebet hıdamat-ı şaakkaya tahvil 

suretiyle tahaffüf edildiği halde mahal-i ceza olan (Saint- Lorrant-Dö- Maruni) ye nakli 

üzerine firara teşebbüsle beraber muhafızların şahsi üzerine de ziyade cebr ve muamele-

yi şiddet istima’li suretiyle de müttehem olması cihetiyle kabahat-i mükerrere 

ashabından bulunduğunu nazar-ı itibare alarak merkum (Mariyon, Piyer Andre) yi katle 

mahkum eder.”1 

                                                                                      

                                                
1 ÇB, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 14-15 
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4 

Kaptan Mariyon- Saadet-i şikeste- “Pentadin” gemisi- Gemide isyan- Katl- Alçakça iftiralar- 

Masumun tevkifi- Fransa’da- Katle mahkum-Fakr ve sefalet seneleri- Muço’nun delirmesi- Bir 

mücrimin geç itirafları- Onlara ittihak için- dûzah ve arz-ı  mev’ûd 

1893’de Belçikalı Fransa’da efkâr-ı umumiyeyi tehyic eden müthiş ve hafa-engiz 

“Dagrav” meselesi hatırlarda olsa gerektir. 

Belçikalı “Leons”ve “Öjen” Dagrav kardaşlar, Kaledonya melezlerinden bir leim 

tarafından korsanlık ve katl cinayetiyle itham edilmişken, ancak adavet ve intikamın 

telkin ettiği bu vahşiyane iftira kaim olamamıştı. 

Lekesiz, kusursuz, iyi kalpli, vazifelerinin esiri olan “Dagrav” biraderlerin namuslu bir 

maziside vardı ki bu, ithamat-ı vakıa için en parlak bir tekzib teşkil ediyordu. 

Fakat birest mahkeme-yi bahriyesi heyeti, bir defa yanlış bir yola itiraf etmiş olmakla, 

gözlerine girercesine aleni olan bir hakikati tasdike razı olamadılar. 

Suri bazı intizamsızlıkları, kusurları, mütekebbirane, müte’zımane, tarafkirane cem’ 

ederek bir şey dinlemek istemediler ve bu iki genci katle mahkûm eylediler. 

Fakat her şeye rağmen masumiyetleri, meseleden en bi-haber olanların bile gözlerine 

çarpmakta olduğu cihetle icab-ı hükmü icraya cesaret edemediler. 

Cezaları ilelebet ameliyat-ı şâkkaya mahkûmiyet suretiyle tahfif edildi, “Salu” adasına 

nakledilerek müthiş eziyetlere duçar oldular, büyüğü (Leons), cellâtlarını affederek 

müellim bir ihtizar içinde öldü. 

Küçüğü Öjen, 1899 senesinin 24 Ağustosunda reis-i hükümet Mösyö Lube tarafından 

affedilerek vücudu kırık, kalbi ilelebet gayri kabil-i teselli bir halde memlekete avdet 

edebildi. 

“Dagrav” kardaşlar yeniden bir sene sonra vâki’ olan Mariyon meselesi de bunun 

tamamıyla aynıdır. Bir kaç suretle hulâsaten söyleyelim. 

Andre Mariyon Fransa’da nice meşhur bahriyyûn beşiği olan (Saint-Malu) şehri 

ahalisinden ve namuslu bir gemici ailesinden olup daha yirmi beş yaşında iken bu ismi 

Britanya şehrinde uzun seyr-ü sefain kaptanlarının en mümtazlarından biri oldu. 
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Ona hayatta her şey tebessüm ediyordu: 

Kendisi genç, kuvvetli, münevver-ül fikr olmakla beraber cesur idi. Bir kalb-i âliye 

malikti. Yine kendi gibi bir gemici sülbünden güzel, iyi bir kızla teehhül etmişti. 

Ufak bir servet sahibi olup kumanda ettiği gemiye de nısfın tasarruf ediyor ve servetinin 

gittikçe tezâyüd ettiğini görerek seviniyordu. 

İyi bir gemici olduğu kadar mahir bir tacir olduğundan işleri süratle, hulûs ile 

namuskarane idare ediyordu. 

Kendisi, esasen kelimenin tazammun ettiği en asil manasıyla hâris idi. Kesb-i servet 

etmek isterdi, ama servetin müsait olduğu bil-cümle sürur ve ezvakı ailesine bahşetmek 

için1                                                                                   

İki sene fasıla ile iki çocukları oldu yavrular, dört batın gemici ailesinden kalma nice 

hatıratının yığılmış olduğu eski evi artık latif güzellikleriyle dolduruyorlardı. 

Çocuklar, en sevimli bir validenin taht-ı nazaretinde büyüyorlardı, sığırlar bereketli, 

menfaat-bahş oluyor, işler hadd-ı layıkında, yolunda gidiyordu. 

Evet, kaptan Mariyon mesuttu. Bu saadeti nagehani, dehşetli bir felaket bozdu: 

Kaptan (Numea)da idi. Humulesini satmış, sabura (geminin safrası) olarak nikel almıştı; 

şimdi de (Belhelen) ismindeki üç direkli gulet, yük hamulesi almak üzere “Sidney” ye 

gitmeye hazırlanıyordu. 

Bir darbe-yi rüzgâr onu yolundan çıkararak su seviyesinde bir kaya üzerine sürükledi. 

Sadme o derece şiddetli oldu ki gemi yarılarak battı. Tayfeler ancak sandalları denize 

indirmek içine atlamak için vakit bulabildiler, geminin evrakını kurtaramadılar. 

Kazazedeler orada iki gün dolaşarak açlıktan, susuzluktan ölmek derecesine geldiler. 

Tesadüfen oralardan geçen bir gemi bunları görüp (Numea)ya getirdi. Kaptan Mariyon 

büsbütün perişan olarak bir parasız kaldı. 

En adi bir gemici parçasından daha fakir kaldığı halde cesaretini kaybetmedi, hiçbir 

zaman Fransa’ya avdeti düşünmedi. 

                                                
1 ÇB, nr. 17, 12 Mayıs 321, s 14-15 
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Kolları kuvvetli, yüreği cesaretli, irâdeti şiddetli idi: haydi iş başına! Dedi. 

Tayfalık, ateşçilik etti, kumanya ambarında hizmete girdi, hamallıkta bulundu; hiçbir 

şey onu ürkütmedi, usandırmadı. 

Kısa, merdane, muhibb-âne bir mektupla zevcesini felaketten haberdar etti. Bu, tamir 

edilmedikçe avdet edemeyeceğini bildirdi. 

Aylarca ta’b bi- faide, sa’y-ı musirrane içinde yuvarlandı. Gayûr Britanyalının talihi 

artık yüz gösteriyordu. 

İnci saydına gidecek gemi çıktı, bekçi kaptanlığı münhaldı. Hasta olan Kaptan bu 

memuriyeti ona teklif etti. Mariyon beşâşetle kabul etti.  

İnci saydı seferi şuûbetli ve tehlikelidir. Lakin bazen çok güzeldir. Mariyon için seri’ ve 

gayri ma’mul bir servete sebep olabilir. 

Haydi yola!.. (Pentadin) ismindeki bir gemiye bindi. 

Tayfası milel-i muhtelifeden ibaretti. Zabiti, aşçısı, miçosundan mâ-adâ altı kişi 

bulunuyordu. Kaptanı, Fransız tabiiyyetini kabul etmiş bir Alman zabiti, (Nik 

Burter)isminde dessas ve kurnaz, uzun boylu, dizman bir İngiliz aşçısı kapak miçosu 

(Galipu) Marsilyalı.. Demek oluyor ki gemide Fransız olarak bir o, bir de ikinci kaptan 

bulunuyordu. Öteki altı tayfanın hepsi de ipten kazıktan kurtulmuş takımdan Amerikalı 

mı, Portekizli mi, İngiliz mi, İspanyol mu ne oldukları belirsiz kimseler.1                                                        

Zaten oralarda gemi mürettebatı intihabından pek müşkil-pesendlik etmezler. Çünkü 

nizam-name-yi bahri pek şiddetli olduğundan mâ-adâ geminin süvarisi yeleği sayesinde 

sözünü geçirebilir. 

Nasıl ki bu hal yevm-i hareketten dört gün sonra “Pentadin” de de vafi’ oldu. Gemi 

zabiti, zapt-ü rapt adap ve nizam hususunda sairlere hüsn-i misal olmak lazım gelirken 

ikinci kaptanla bir münazaa çıkardı. 

İkinci kaptan bir emir verir zabit bunu işitmezlikten gelerek omuzlarını kaldırıp 

müstehziyane güler. Kaptan yanına gider, gözlerinin içine bakarak emrini tekrar eder. 

Öteki: 

                                                
1 ÇB, nr.18, 19 Mayıs 321, s 15 
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-    Kendin yap! 

Cevabını verir. 

Tayfalarda bir fısıltı, onlarda alay etmeye başlarlar. Bir dakika zayıf bulunsa kaptanın 

nüfuzu mahvolacak. 

Böyle bir mahalde isti’mal-i silaha hakkı olduğu halde tenezzül etmeyerek yumrukla 

mukabele eder. 

İki gözü ortasına çekiç ağırlığıyla inen yumruk, alnı derisini kaldırarak gözlerini kana 

boğarak herifi kendinden geçkin bir halde yere yıkar. 

Ve serinkanlılığını hiç kaybetmeyerek onu yakasından kuşağından tutup küpeşteden 

yukarı kaldırır; yerle gök arasında muallâk bir halde tutarak baridane: 

 -     Ya söz dinlersin der ya da atarım. Öteki güç hal ile hırıldayarak: 

-      Af edersin.. Kaptan.. Der, dinleyeceğim. 

Dövülmüş bir köpek gibi yumuşayan, malubiyetini itiraf eden alçak, daha o zamandan 

ona öldüresiye bir kin bağlar, onu öldürmeye yemin eder. 

Zaten kendi mahir bir gemici olduğundan daha o günden gemiyi zapt ve bunun için 

süvarisi ile ikinci kaptanı katleylemeye ve sonra taifeyi kendine bend ile biraz korsanlık 

etmeyi düşünür. 

Hemen de hiç derecesinde hüküm olmayacak, yağma, edip içmek bol;…… keyiflerine 

tabi. İstedikleri zaman gemiyi oltaya vurabilirler. Miço’yu boynunu vurmakla tehdit 

ederek korkuturlar, bir şey söylememesi için yemin verdirirler. 

Her şey hazır olur gemi (Fiji) adalarına geçtikten iki gün sonra isyan baş gösterir. 

Sabahleyin ifa-yı nöbet etmiş olan kaptan sıtmayla kansızlıkla kemirilmekte olduğu 

cihetle gemi zabiti (Nik Porter) tarafından bila-mukavemet boğazlanır. Haydut herif, 

onun cesedini denize atmadan evvel şürekâ-yı cinayetinin de birer birer ona bıçak 

saplamasını ister. Bir sürur-i vahşiyane ile hepsi taze cesedi parçalarlar; sonra onu terk 

ederek miçoyu ararlar. 
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Cesur çocuk, giyinmiş olduğu halde yatağına uzanmış uyuyan ikinci kaptanın 

kamarasına kadar fare gibi sıyrılır ve titrek bir sesle: 

-    Aman kaptan.. Seni öldürmek istiyorlar.. Der. Sonra kanla mülemma olan güverteye 

çıkar. Eline bir bıçak verirler, Pörter ona kaptanın cesedini göstererek: 

-     Sen de batır.. Bağırır. 

Muço bir vaz-ı nefret ibrazıyla bıçağı elinden fırlatır. Sefil herif uluyarak: 

Çok  naz istemeyiz haydi seni de suya!. 

Der ve çocuğu belinden yakalayarak denize atar. 

Bu sırada ikinci kaptan arka kamaradan fırlar elinde rovelerini tutarak gazaplı bir arslan 

gibi kükrer: 

-     Alçaklar!. 

Sonra silahın tetiğini sıkar. Fakat hainlerden biri kurşunlarını evvelce çıkarmış 

olduğundan patlamaz, Horos kısık bir sesle düşer. 

Yiğit Mariyon bir demir çubuk yakalayarak katillerin üzerine atılır. Bir dakika içinde 

üçünün kafasını kırarak yere yuvarlar. 

Yedi kişiye karşı yalnız o!.. Müellem ve dehşetli bir mücadele!..1                                                                                  

Başa çıkacak mı?.. Kim bilir! 

Hayfa ki ayağı bir kar birikintisine rast gelerek sıyrılıp güverteye düşer. Hemen bir el 

çabukluğuyla onu yakalayıp azıcık bile kımıldanamayacak bir halde bağlarlar. 

Haydutlar: 

-     Suya, suya!. 

Diye uluyarak önce baş kaptanı atarlar. plof!..  Oldu bitti.. 

Birden bire ufuk hali üzerinde, büyük bir kara duman bulutu görünür. Pürter 

homurdanarak: 

                                                
1 ÇB, nr. 19, 26 Mayıs 321, s 15-16 
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-      Hay lanet olası! Bağırır, bir vapur; hem de beş senede bir gemi uğramayan böyle 

bir yerde.. 

-       Öyle ise ikinci kaptanı da atalım da sonra kendi işimizin çaresine bakalım.. 

-        Yok! Bilakis onu iyice tutalım. 

-        Niçin? 

-      Çünkü arkadaşlarımızı öldürdü. Kaptanın da katili odur. Hepimiz böyle diyeceğiz, 

böyle yemin edeceğiz değil mi? 

-       Bravo!.. Bağırırlar, onu bulduk.. Aferin Pürter.. 

Mariyon mütehevvir-ane redde çalışarak cevap vermek ister, ağzını tıkarlar. 

Pürter alelacele sancaklarla işaret çeker: 

-     Gemide isyan.. Katil var.. İmdat.. 

İşaretler görülür. Vapur göz erecek bir noktaya gelir, İngiltere bayrağını hamil bir 

sefine-yi harbiye bir kruvazör olduğu anlaşılır. 

Yakına gelince durur ve bir zabitin taht-emrinde olarak müsellah on kişiyi hamil bir 

sandal gönderir.  

Bunlar gulete binerler, güverteye çıkar çıkmaz Pürter zabite doğru koşarak güya hiddet 

ve nefretle titreyen bir sesle: 

-   Ah efendim? Bağırır, rica ederim size, orada bağlı gördüğünüz bu melunu,bu 

haydudu tevkif ediniz.. 

Bizim geminin ikinci kaptanıdır.. Baş kaptanı öldürdükten sonra bizi de katle 

yürüyordu. 

Maksadı gemiyi zapt etmek.. Bu cesetler kendisinin şerik cinayetleridir.. ki müdafaa 

ederken telef ettik.. 

Zabit: 

-       İngiliz misiniz? 



 

 89  

Sordu. 

-      Evet efendim, İngiliz olmak şerefiyle müşerrefim.. 

-   Pek iyi, bir  İngiliz’in, bir gemicinin mecbur olduğu vazifeyi böylece hüsn-i ifa 

ettiğinizden dolayı sizi tebrik ederim.. 

Ve daha ziyade istitaka, istihbara lüzum görmeyerek zavallı Mariyon’u el’an vücudu 

bağlı, ağzı tıkalı olduğu halde kruvazör üzerine naklettiler. 

Hemen zincire vururlar, bukağı korlar; guleti sefin arkasına bağlayarak (Grandüyeti)ye 

doğru giderler. 

İki gün sonra oraya varırlar. Müttehem bir İngiliz hâkiminin yedine teslim edilerek Nik 

Pürter ve üç şerik cinayetiyle muvâcehe ettirilir. 

Tabii bunlar vahşiyane bir gayret ve metanetle mel’unane iftiralarında ısrar ederler. 

İçeride başları gitmek var. Namus üzerine, sancak üzerine, İncil üzerine velhasıl 

istenilen her şey üzerine yemin ederler ve hâkimi iknaya muvaffak olurlar. 

Mariyon nefret ve istikrah ile beyhude redde çalışır. Lekesiz ismini, şeref namus ile 

geçen mazisini boşuna delil olarak dermeyan eder. 

Hâkim hiçbir şey dinlemek istemez. Elinde bir mücrim var, bu mücrim mehakime 

havale edilecek. Cinayet bir Fransız gemisi üzerinde ika’ edildiği cihetle methumu 

Fransiz mehakim-i bahriyesi mahkeme edecek. 

Mariyon (Nevra)ya götürülüp müstemleke hükümetine teslim ederler. Tekrar tahkikat- 

istintakiye başlar.. 

Masum yeniden itiraz eder, yine asıl canileri daha ziyade bir şiddetle itham eyler. İfade-

yi mazbutası tatbik edilerek aynı çıkar, fakat beyhude.. 

Bu itirazlar katiyen nafile!. Fransız hâkimi de, İngiliz hâkimi gibi haydutlar tarafından 

itham edilen namuskâr adamcağızın mücrimiyetine inanır. 

Binaenaleyh Mariyon (Röşför) mahkeme-yi bahriyesine havale ederek Fransa’ya giden 

bir harb sefinesine bindirirler. 
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Üç ay sonra katl ve korsanlık cinayetleri dolayısıyla idama mahkûm olur1                                                    

Mamafih bu hafa-engiz meselede o kadar nizamsızlıklar müşahede olunuyor, o kadar 

şüpheler, tereddütler uyanıyor, o kadar rabıtasızlığa tesadüf olunuyordu ki (Dagrav) 

biraderlere olduğu gibi hükm-i kanunun icrasına cesaret edemediler. 

Sonraları sadır olan bir emirnane-yi reisi onun hayatını bağışlayıp cezasını ilelebet 

hıdamat- şa’akkaya mahkûmiyet suretiyle tahfif eyledi. 

Biçare masum, aylarca (Re) adasında kal’a-bend olduktan sonra artık ebedi olmak üzere 

(Guayana) menfasına nakledilmişti. 

İşte o zaman, senelerden beri maruf ve muteber olan Mariyon ailesinin mütemekkin 

bulunduğu Sen- Malu’de vukua gelen heyecan pek kolay anlaşılır. 

Zevcenin, genç validenin ye’s ve alamına, şaşkınlığına, perişanlığına gelince bunlar 

kuva-i beşerin takat getiremediği derecede idi. 

Saadeti, muhabbeti, şeref ve şöhreti böyle fena ve ağır bir darbe ile yıkılmış olmakla 

mebhut, me’yus, ölgün bir halde kalmış ve bu korkunç darbenin mutlaka mevtine sebep 

olacağına hüküm etmişti. 

Ama bu kadar müellim, zalimane bir surette paralanan zavallı kalbinin a’mâkında yine 

onun için sarsılmaz bir emniyet, kavi bir itimat yaşıyordu. O da mazlum-ı masumun 

namus ve serbestîsini iade uğrunda bezl-i gayret ve muavenet etmek emeliyle yaşamak 

istedi. Muvaffak olamazsa bile zararı yoktu: zevc-i mu’azzezine refakat edecek, 

menfasında onu muhabbetiyle tesliyeye gidecekti.. 

Kadın, meselenin en ince, en şuûbetli bir devresinde fevk-el beşer bir faaliyet ibraz etti. 

Teşebbüsatını tezyid ile yeniden tahkikat talep etti; ashab-ı nüfuzdan iltimas, erbab-ı 

merhametten istirham eyledi; Dagrav kardeşlerin masumiyetini izhar ile sükûn bulan 

efkâr-ı umumiyenin tahrikine çalıştı. 

Arada sırada Fransa’nın ve sair memalik-i ecnebiyyenin başlıca evrak-ı havadesine, şaid 

kendisine bu mesele hususunda malumat ve tafsilat verebilecek kimseler varsa ihbar-ı 

lütfunda bulunmalarını rica yollu notlar derc ettirdi. 

                                                
1 ÇB, nr.20, 6 Haziran 321, s 13-14 
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Hayfa ki her tarafta bir karar-ı kat’iyye tabaiyyet edildiğini gördü, her yerde bir 

kayıtsızlığa tesadüf etti. Kendisine acıdılar ama muavenet etmediler. 

Ba’de zamanlar geçti, elde avuçta olan da tükendi ve zaruret baş gösterdi. 

Artık iki sene geçmişti; bu iki sene zarfında hiçbir taraftan bir güler yüz görmediler. 

Yalnız bin de bir, zevcinden, bulunduğu idare-yi zaptiyyenin vizesini havi bir mektup 

gelirdi ki bunda zavallı mahkûm, ale-l ekser bütün feveran-ı muhabbetine bir cereyan-ı 

tam vermiş olarak biçare kadını bir az oyalardı. 

İşte bu sıralarda o zamana kadar pek ….. , pek kuvvetli olan küçük Hektör nasılsa şedit 

bir surette düşünüyordu ki bunun neticesi de pek müellim, pek süznak oldu. 

Çocuk bel kemiğinin inhıraf etmesi suretiyle kambur kaldı. 

Biçare validenin sanki bu musibete de duçar olması mukadderattan idi. 

Üç sene oldu! Bu müddet zarfında mahkûm zevcesine, yorulmayarak çarpıştığı 

zulmetler içinden gayet zayıf bir ziya-yı ümit göründü.1                                                                             

    4.2.1.3.1. Değerlendirme 

Tefrika halinde yayınlanan metinde babaları haksız yere tutuklanan iki çocuğun ve 

annelerinin onu kurtarmak üzere çektikleri sıkıntılar anlatılıyor. Eğitici yönü ön plâna 

çıkan metinde kötülüğe karşı iyilik edilmesi roman kahramanlarının ağzından açıkça 

ifade ediliyor. Romanın çocuk karakterlerinden hareketle okumanın, bilgi sahibi 

olmanın, çalışkanlığın ve gayretin önemi vurgulanıyor. Metin sosyal yaşamla ilgili 

olarak, hayatta her an her şeyin olabileceği, insanın yalnız kalabileceği, buna rağmen 

metanetli olunması ve hayata sıkı sıkı bağlanılması gerektiği mesajını vermektedir.  

Metinde ayrıca kötülüğün sebebi üzerine “iyilik görememek” tespiti yapılmıştır. Bu da 

insanların birbirine karşı yaklaşımlarıyla ilgili bir ders niteliğindedir. 

   4.2.1.4. Hikâye 

Ölüm ve Uyku 

Almanca’dan: 

                                                
1 ÇB, nr. 22, 16 Haziran 321, s 14-15 
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Uyku ve ölüm melekleri yekdiğerine biraderane sarılmış oldukları halde dünyayı 

dolaşıyordu. Akşamdı.  

İnsanların ikametgâhlarına uzak olmayan bir tepecik üzerine oturdular. Etrafta hazin bir 

sükûnet hüküm sürüyordu, güneş hâb-gâh-ı leyliyyesine çekilmiş, uzakta muzlim 

manzaralı ağaçlar arasından yükselen Kedi kilisesinin çanı bile susmuştu. İnsanların bu 

iki âlicenap lütufkârları adetleri üzere sakitane oturuyorlardı. 

Nihayet gece yaklaştı, uyku meleği yosunlar arasından kalkıp elini hafifçe sallayarak 

gayri mer’i uyku danelerinin serpintilerini dağıttı. 

Akşam rüzgârları bunları yorgun çiftçinin evine taşır ve bu küçük kedi evlerinin bütün 

sekenesi – asasına dayanarak giden ihtiyardan beşikteki çocuğa varıncaya kadar – tatlı 

uykuya dalarlar; hasta zahmetini, matemzede kederini, fakir ihtiyacatını unutur. – Bütün 

gözler kapanır.. 

İşini bitirdikten sonra hâb-ı rahatın bu âlicenap hadimi ağır başlı biraderinin yanına 

oturdu. 

Kendine has olan masumiyetle: “ Oh, yine sabah olduğu, güneş zerrin-i şu’aanı küçük 

dereciklere, şebnemli ağaç yapraklarına aksettirdiği vakit bütün bu insanlar istemeyerek 

benim aguşumdan ayrılacaklar, - Beni muhibbe ve latifkâr tesmiye ederek – teşekkür 

edeceklerdir. Kendini göstermeksizin iyilik etmek ne kadar büyük bir meserrettir! Ne 

kadar mes’uduz, vazifemiz ne kadar güzeldir!” dedi. 

Sevimli uyku meleği böyle söylerken diğeri onu mükedderane dinliyor, ara sıra – 

ebedilerin ağladıkları surette – büyük koyu gözünden yaşlar akıyordu. 

 “Ah, diyordu. Bense senin gibi, sairlerin bâis-i mes’udiyeti olmak meserretini haiz 

değilim, insanlar beni düşman rahat yüzücü diye tesmiye ederler.” 

“Sevgili biraderim, iyi adamlar uyandıkları zaman senin kendileri için bir dost olduğunu 

anlayarak müteşekkir olmayacaklar mı? Hepimiz bir pederin evlatları değil miyiz?” 

Uyku meleğinin bu sözlerini işitince melek-ül mevtin gözleri parladı, iki kardeşler 

yekdiğerine daha muhabbetle sarıldı!..1 

                                                
1 ÇB, nr. 28, 11 Agustos 321, s 14-15  
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 (6 Ağustos 321)                                                   Osman Tevfik Bey Zade Mehmet Rıfat                                                                                                    

    4.2.1.4.1. Değerlendirme 

Metinde uyku ve ölüm kişileştirilerek konuşturulmuştur. Kendini açıkça göstermeden 

yapılan iyiliğin büyük bir mutluluk olduğu belirtilerek, iyi insanlar için ölümün 

kokulacak bir şey olmadığı, uykudan farksız olduğu ifade edilmiştir. Hikâyenin eğitici 

yönü ön plâna çıkmaktadır. 

4.2.2. ÇB’deki Çevirilerin Kaynak Edebiyatlara Göre Tasnifi 

  4.2.2.1.  Fransız Edebiyatı 

1) Eski Kayık, İhtiyar Kayıkçı (Şiir) (ÇB, nr. 39, 27 Teşrîn-i evvel 321, s 5-6) 

  4.2.2.2. Alman Edebiyatı 

1) Ölüm ve Uyku (Hikâye) (ÇB, nr. 28, 11 Agustos 321, s 14-15) Çev: Osman Tevfik 

Beyzade Mehmet Rıfat 

   4.2.2.3. Rus Edebiyatı 

1) Uykuda (Masal)   (ÇB, nr.21, 9 Haziran 321, s 10-11) Çev: Ali Necat 

   4.2.2.4. Kaynak Edebiyatı Tespit Edilemeyenler 

1)   Bir Perinin Seyahati (Masal) (ÇB, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 4) Çev: Celal Sahir 

2)  Zavallı Serseriler (Roman) (ÇB, nr. 1, 13 Kânûn-i sani 320/16 Haziran 321, s 15-16)  

Yaz: Lui Bumter, Çev: A.Ulvi          

 

   4.3. MA’daki Çeviriler 

4.3.1. MA’daki Çevirilerin Türlere Göre Tasnifi  

   4.3.1.1. Fabl 

Ezber 

Altın Yumurtalı Tavuk       -La Fontenden tercüme- 
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Tama’kârla cömerdin harcı siyân 

Buna yalnız şu fukarâ mahz-ı bürhân: 

Bulur bir hoş tavuk bir mert-i akfer  

Ki her gün vermede beyze-i zer! 

Görünce bunları bî-çare adam 

Sanırım batnındadır sâmân-ı âlem 

Boğazlar hayvanı, cevf-i derunun 

Açar ümid-i servetle; ne dersin? 

Görür kim midesinde arpa çoktur 

Beni nevinden asla farkı yoktur! 

Bulup mamure-i ümidi bomboş 

Olur divanelik ahval-i nahoş! 

Tamâkkaran-ı nasa bir hoş ibret: 

Nice hahişgiran-ı cah ü servet 

Görülmüştür bu son demlerde, cidden 

Nisab-ı ayş ile asude dil ken , 

Olup meyyal-i hırs-ı nâ-b-hengâm 

Fakir oldu hemen bir günde encâm!1 

                                               A. N 

                                          

    4.3.1.1.1. Değerlendirme 

                                                
1 MA, c.1, nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328, s 183 
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Metnin eğitici, ders verici yönü ön plana çıkmaktadır. Açgözlülüğün zararlı olduğu, 

açgözlülük yüzünden kişinin elindekini de kaybedebileceği, bu nedenle kanaatkâr 

olmanın önemi vurgulanmıştır. 

   4.3.1.2. Roman 

Bir Eşeğin Hatıratı 

Benim küçük kârim, 

Bana ne kadar hoş muamele etseniz, arkadaşlarım olan diğer eşekler hakkında büsbütün 

muhakkirane bahsediyorsunuz. Zaten, hatıratımı takdime en birinci sebep de bu oldu ya. 

Eğer yazdıklarımı tamamıyla okursanız, benim, yavrularımın ve bütün taallukatımın 

insanlar tarafından ne kadar haksız muamelelere duçar olduklarını görecek ve bizim ne 

kadar akıllı ve ne kadar iyi huylu olduğumuzu o vakit öğreneceksiniz. 

Burada şunu itirafa mecburum ki, ben gençliğimde biraz haşarı idim; lakin bunun 

cezasını çektim ve bu nedamet sebebiyle, biraz sonrada arkadaşlarım ve efendilerimin 

hüsn-i teveccühünü kazandım.  

Siz bu kitabı ba’de-l-mütâlâa, eminim ki: artık herkese “eşek gibi hayvan, eşek gibi 

cahil, eşek gibi inatçı” yerine “eşek gibi akıllı, eşek gibi âlim, eşek gibi halîm” 

diyeceksiniz. Ve herkes de bize ait olan bu methiyelerden memnun kalacaklardır. 

    Bâkî; sizden rica edeceğim şu: çocuk iken sakın bana benzememenizdir.1    

                                                                                          Hımâr-ı Âkıl KADİŞON                                                           

Her Çarşamba “Legal” şehrinde pazar kurularak sebze-vât, yağ, yumurta, peynir, yemiş 

ve diğer öte beri şeyler satılırdı. Ah, bu çarşambaların benim gibiler için nasıl bir yevm-

i ceza olduğunu, bilseniz. Sizin büyük valideniz tarafından satın alınmadan evvel ben de 

bu cezalara giriftar olurdum. O zaman:  müşkil-pesend, fena bir çiftçi kadın yanında 

bulunuyordum. Tasavvur ediniz ki, küçük dostum, bu kadın benim sırtıma yüklettiği 

sepetleri doldurmak için: ne tavuklarda yumurta, ne ineklerde süt, ne de bahçelerdeki 

ağaçlarda meyve bırakırdı. 

                                                
1 MA, c.1,nr.1, 5 Kânun-i sani 1325/ 1 Muharrem 1328, s 25 
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Ben güç hal ile bunları taşımaya çalışırken, bir de o gelir, üstüme çıkar beni, çiftliğe tam 

bir mil mesafe uzak bulunan “Legal” çarşısına kadar bî-tâb ü tüvân sürükletir. 

Kamçılardı. Bazen o kadar hiddetlenirdim ki..  Fakat, izhâr etmek ne mümkün!.. 

Bacaklarıma değnek hazır. Sahibemin kalın düğümlü kamçısını hatırıma getirdikçe hala 

vücudum sızlar!. 

Çarşıya gideceğimizi hisseder etmez: İçimi çeker, inler, hatta efendilerimin halime 

acıyacaklarını ümit eder, dururdum.. Heyhat o aralık beni aramaya gelenlerin sesi 

işitilirdi: 

“Haydi”, bakalım koca tembel, ia’lara başla! Bu ahenk ile bizi pek de eğlendirmiyorsun. 

Değil. Jul, haydi evladım! Kapının yanında duran tembele yaklaş annen de gelsin; ne 

varsa yükletsin!.. İşte! Bir yumurta sepeti, .. Bir daha… Peynirler, yağ tulumu… Şimdi 

sıra sebzevata geldi!.. Pekâlâ!  Bize elli kuruş hâsılat verecek bir yük. Mariyet, kızım 

sen de bir iskemle koy ki annen üstüne otursun! Hah, oldu!... Şimdi iş bu tembel eşeği 

yürütmeye kaldı. Haydi uğurlar olsun.. İşte sopa, vuruver.. 

-    Pat! Pan… 

-    Pat, ne iyi; bir iki defa daha okşarsan, koşar bile. 

-    Pat! Pat. 

Sopa, muttasıl bacaklarıma, karnıma, boynuma iniyor, ben de adeta koşuyordum; 

koştukça da çiftçi karı sopayı, rast gele indiriyordu. Bu kadar zulme, bu kadar haksızlığa 

neden müstahaktım, bilmem? 

Ekseriya onu üstümden atmak için ayağımı kaydırmak isterdim. Lakin yük çok 

olduğundan sağa, sola sıçrar, sallanırdım; hele tekerlenme pek hoşuma giderdi. O anda 

bir ses bağırır: “Murdar eşek. Budala hayvan muannid, sopayı yiyince: uslanırsın.!”. 

Sonra o kadar dövülürdüm ki şehre kadar gidecek halim kalmazdı. Oraya güç bela 

gelince üzerimden sepetler atılır; sahibem de beni bir sırığa bağlayarak yemek yemeye 

giderdi. Aç, susuz kalan ben biçareye ise bir parça kuru otla, bir damla su bile 

vermezlerdi. 

Lâkin bir gün, madamın âdem-i mevcudiyetinden bi’l-a istifade sebze ve otlara 

yaklaşarak midemi salata, lahana ile doyurmak, dilimi de ıslatmak çaresini buldum. 



 

 97  

Ömrümde bu kadar lezzetli yemek yemedim, desem, caiz! Fakat tam son lokmayı 

çiğnerken, kadın gelivermesin mi? Aman Yarabbi… Sepeti boş görünce çığlığı kopardı; 

gözlerimin ona pek küstahane  bir memnuniyetle bakması: cinayetin faili olduğumu 

meydana çıkarmıştı.. Beni cevaptan aciz bırakan şetm ve tahkirini size tekrar 

edemeyeceğim. Hiddetlendiği zaman o kadar kaba bir tavır takınırdı ki,.. 

Şimdi ağzına geleni, eşek olmakla beraber beni mahcup eden sözleri nefes almadan 

söylüyordu. En muhki isnadatına karşı cevap olarak yalnız dudaklarımda dilimi 

gezdirmek ve arkamı dönmekle iktifa ettim. Bunun üzerine sopasına sarılarak beni 

dövmeye başladı. Sabır ve tahammülün fevkinde kalan bu dayağın tesiriyle ben de üç 

tekme fırlattım ki bunlardan biri muhterem madamın burnunu kırdı, diğeri elini 

zedeledi, üçüncüsü de karnına gelerek onu yere yuvarladı. 

O anda yirmi kişi üzerime hücum ile beni dövüp sürmeye başladılar… 

Kadını bilmem nereye götürdüler? Ben: bağlı bulunduğum ve üzerinde yiyecekler asılı 

direğin yanında uzun müddet kaldım; bir az sonra kimsenin beni arayıp, sormadığını 

hisseder etmez âlâ sebzevatla dolu ikinci sepeti de yiyip bitirerek, dişlerimle ipi de 

kopardım. Artık çiftlik yoluna aheste revş düzülmüştüm… 

Yolda tesadüf ettiğim adamlar, beni böyle yapyalnız görünce mütehayyir-âne 

bakınıyorlardı. İçlerinden biri dedi ki: 

-     Bak, bu eşek kayışını koparıp, kaçmış! 

Bir diğeri: 

-     Desene, kürekten kurtulmuş. Hepsi birden gülmeye başladılar.  

Bir üçüncü: 

-     Arkasında yük de yok!  

Bir dördüncü: 

-     Doğru, mutlaka çifteyi atmış!  

Bir kadın: 

-     Bari tut da, semerin üstüne çocuğu oturtalım. 
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Kocası cevap verdi: 

-   Bu, çocukla beraber, seni de taşır. Onlara hilmiyyet mülâyemetim hakkında hüsn-i 

zan vermek fikriyle yavaşça köylü kadına yaklaşarak üstüme çıkması için durdum. 

Herif, karısına yardım ederek: “  Eşek pek de fena huylu değil…” diyordu. 

“Fena huylu” sözünü işittikçe! Kendi kendime acımamak kabil değildi! Eşeklere sû-i 

muâmele edilmezse, hiç fena olurlar mı? Bizi dövüp, tahkir etmedikçe: ne kızar, ne 

âdem-i itaat gösterir, ne de inat ederiz. Ne vakit bizi hoşnut ederlerse, iyi olur, öteki 

hayvanlar gibi hüsn-i hal kesb eyleriz. 

El-hâsıl genç kadınla, iki yaşındaki sevimli ve beni ara sıra okşayan küçük oğlunu 

evlerine kadar götürdüm. 

Onlar beni alıkoymak istiyorlardı. Lakin benim kalmam namuskarane bir hareket değil. 

Çünkü ben sahiplerime aittim. Biraz evvel madamın burnunu, parmağını kırmak, 

midesini harap etmekle beraber, ne zararı var, intikam da pekâlâ alındı. 

Kadın, çocuğu ne derse razı oluyor, onu muttasıl şımartıyordu. Beni alıkoyacaklarını 

aklım keser kesmez, yularımdan tekrar bağlanmadan hemen sıçrayarak, dörtnala, eve 

geldim. 

İlk önce beni, efendinin kerimesi “Mariyet” gördü: 

-     Ah, işte, Kadişon. Bak, ne erken geldi! Jul, gel semerini çıkaralım. Jul, sert bir seda 

ile: 

-   Hay, koca eşek, hay! Her zaman kendisiyle mi uğraşmalı. Neden tek başına geldi? 

Mutlaka kaçmış, pis hayvan! 

Diyerek, ayağıyla bacaklarıma bir de tekme indirdi; 

-    Eğer, kaçtığını iyice bilsem, sopayı temizce yersin! 1                          

Geçen nüshadan ma-bad: 

                                                
1 MA, c.1,nr.2, 20 Kânun-i sani 1325/ 25 Muharrem 1328, s 57-58-59 
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Semerle, yular üzerimden çıkınca, birden bire fırlayıp koşmaya başladım. Tam çayırlığa 

girmiştim ki çiftlik tarafından bir alay bağrışmalar. Başımı çitten uzatarak, bakınca, ne 

görsem beğenirsiniz? Çiftçi kadını getirmiyorlar mı? Meğer feryatları çocuklar 

koparıyormuş… Kulaklarımın olanca kuvvetiyle dinledim, Jul babasına diyordu: ki 

-   Babacığım, arabacının kırbacını alayım da şu eşeği ağaca bağlayarak, yere 

serilinceye kadar döveyim.. 

-    Hadi, evladım; hadi.. Fakat. Dikkat et, sonra öldürürsün, ha!.. Bu aralık bir de 

eşekten oluruz.. Zaten artık satacağım..” 

Hem bu sözler, hem de “Jul”un ahıra doğru koşması beni baştan ayağa kadar titretti. 

Tereddütte mahal yok!. Efendilerimin kaybedecekleri parayı artık düşünmeden tarla ile 

aramızı ayıran çite doğru sıçradım ve birkaç ağaç dalı kırarak öbür tarafa atlamaya 

muvaffak oldum.. Oh.. artık koşuyor, arkamdan takip ediyorlar vehmiyle bila fasıla 

koşuyordum.. Nihayet, yorgunluktan mecalim kalmadı… Kulakları diktim: Etrafı 

dinliyordum… Hiç ses yok! Bir küçük tepeye çıkıp bakındımsa da kimseyi göremedim 

bu bed ahlak çiftçilerden yakamı kurtardığıma o kadar seviniyordum ki.. 

Fakat şimdi ne yapacağım? Eğer köyde kalsam mutlaka beni tanıyacaklar, tekrar 

yakalatıp çiftliğe götüreceklerdi. Ne yapmalı? Nereye gitmeli? 

Yapayalnız, sefil halim beni müteessir etti. Gözlerim yaşardı; lakin biraz sonra etrafıma 

bakınca, gayet latif bir orman kenarında bulunduğumu görmeyeyim mi? 

-      Ne saadet., diye bağırdım, artık burada taze ot, saf su… İki, üç gün nasıl olsa 

geçer.. Daha olmazsa başka bir ormana, çiftlikten mümkün olduğu kadar uzağa 

giderim.. 

Ormana girerek, taze otları kemal-i iştihâ ile koparıp, sonrada şâir- âne bir pınardan su 

içtim, ve akşam olurken koca bir çam ağacının altına uzanarak ertesi sabaha kadar sâkit-

âne uykuya daldım. 

Takip 
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Ertesi gün, güzelce yiyip, içtikten sonra saadet halimi düşünüyor, ve “ - İşte artık 

kurtuldum ya.. Beni bir daha kabil değil bulamayacaklar, iki gün istirahatı müteakip 

daha uzaklara giderim.” diyordum. 

Bu düşüncelerimi bitirir bitirmez, uzaktan bir köpek havlamasıdır, koptu. Ses, birden 

bire de ikileşti aman yarabbi, bir sürü köpek hırlayarak ilerliyordu.. 

Biraz endişe-nak, bir az lerze-nak yavaşça kalkıp, sabahleyin nişan koyduğum dere 

kenarına kadar gittim. Tam suyun içine girerken, Jul’ün, köpeklere: 

“ - Haydi, haydi, iyi arayınız. Bu alçak eşeği mutlaka bulup, ısırmalı.. Derisini, 

bacaklarını paralamalı.. Sonra da kamçı sırası benim..” 

Diye seslendiğini işitmeyeyim mi? Az kaldı korkumdan düşüp, bayılacaktım.. 

Beni takip edecekleri fikri zihnime gelince izimi kaybeylemek için iki tarafı gayet sık 

çalılarla muhât dereye doğru koştum. 

Bir müddet bila tavakkuf, yürüdükten sonra yaramaz “Jul”ile, köpek sesleri tedricen 

uzaklaştılar.. 

Su içmek, biraz çalı çırpı yemek üzere nefes nefese durduğum vakit bacaklarım adeta 

donmuştu. Fakat dereden çıkmak ne mümkün! Köpekler belki ayak izlerimi koklaya 

koklaya beni bulurlar.. 

Ba’de-l-istirahat, daima nehrin kenarını takiben ormandan koşa koşa çıkmaya muvaffak 

oldum. Şimdi elli tane kadar inek otlayan bir çayıra girmiştim. 

Meranın bir tarafında güneşe uzandım. Gel keyfim gel.. İneklerin bana dikkat bile 

etmemeleri istediğim gibi otlamama pek müsaitti!1  

Akşamüstü iki adam çayırlığa girdi. Bunlardan ihtiyarcası, diğerine birader diyordu. Bu 

gece hayvanları içeri alalım çünkü ormanda kurt varmış, diyorlar. 

-           Kurt mu? Bu budalalığı kim söylüyor? 

-    “Legal” kasabalılar. “He”lerin çiftliğindeki eşek de birkaç gündür ortadan 

kaybolmuş. Yaralandığına şüphe yok.  

                                                
1 MA, c.1,nr.3, 5 Şubat 1325/ 7 Sefer 1328, s 92-93 
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-       Adam sen de… Bırak şunu. Bu çiftliğin sahiplerini bilmez misin? Eşeklerini döve 

döve öldürmüşlerdir. 

-        Öyle ise niçin kurt yedi diyorlar? 

-        Kendi öldürdükleri anlaşılmasın diye. 

-        Ne olursa olsun, yine biz ihtiyaten inekleri içeri alalım. 

-        Nasıl istersen, öyle yap, ben ne peki derim, ne hayır. 

Ben bulunduğum yerden. - Görüleceğim korkusuyla - kımıldanmıyordum bile. Bereket 

versin. Otlar vücudumu saklıyordu; ineklerde bulunduğum yerden epeyce uzaktalardı; 

bir az sonra hepsi birden tahta perdeden geçerek çiftliğe saptılar. 

Bahsettikleri eşek “ben” olduğum için kurtlardan korkmadım. Bundan başka geceyi 

geçirdiğim ormanda kurda benzer bir şey de çıkmadı. 

Şimdi, hazm-ı taâm için uyku lazım idi. Haydi, uykuya… 

Sabahleyin, gözlerimi açarken, önlerinde de iki köpekle, inekler çayırlığa giriyordu. 

Onlara bakarken, köpeklerden biri beni görüp de haykırmaya başlamasın mı? Hayallah 

müstehakını vere! Ne yapmalı, nasıl kurtulmalı? Hemen fırlayarak tahta perdeden 

atladım. Geride iki herif köpekleri çağırıyordu.  

Artık ben de ismini bilmediğim bir ormana dalmış, âheste reviş bey gibi yürüyordum. 

Ohh… Çiftlikten tam on fersah uzakta bulunmak: edebiyen halâs olmakla müterâdifti. 

Bundan sonra nereye gitsem, beni kimse tanımaz ve soracak olanlara efendilerimin 

salıverdiklerini söylesem, herkes inanacaktı: 

3 

Yeni Efendilerim 

Tam bir ay ormanda kemâl-i huzur ve sükûnetle vakit geçirdim. Bazen canım sıkılırdı; 

fakat bedbaht yaşamaya, yalnız yaşamak elbette tercih olunur.. Günler geçtikçe 

teessürüm artıyordu; çünkü mevsim kışa dönüyor, otlar kuruyor, yapraklar sararıp 

dökülmeye, sular buz tutmaya, başlıyordu.. 
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Eyvah, eyvah.. Bu yaş toprak üzerinde nasıl barınmalı? Eğer burada kalırsam, hiç şüphe 

yok ki, soğuktan, susuzluktan ölürüm, nereye gitmeli? Beni kim kabul edecek? 

Düşüne düşüne, nihayet kendime bir melce’ bulmak çaresini tasavvurla ormandan 

çıkarak ormana pek karib bir küçük köye doğruldum. İleride mini mini, sevimli bir 

kulübe gözüme ilişti; kapısının önünde de bir ihtiyar kadın oturmuş, iplik büküyordu. 

Onun tavr-ı mahzunu nazar-i teessürümü celbetti. Hemen yaklaşarak başımı omzuna 

dayadım. Kadıncağız bir feryattır, kopardı. Ve derhal iskemlesinden fırlayarak, korkmuş 

bir halde üstüme atıldı. Ben hiç kımıldamaksızın ona tatlı, istirhamkâr bakıyordum. 

Bir az sonra, -  Zavallı hayvan!- dedi; -  halinden iyi huylu olduğu anlaşılıyor. Eğer 

sahibin yoksa ben seni geçen gün ölen biçare (Garizon)umun yerine koyayım. Bu 

suretle yine eskisi gibi sebzevat satarak seninle geçinir giderdim… 

-      Ve içini çekerek ilave etti. -   Lakin ihtimal ki bir sahibin çıkar… 

Bu aralık evin içinden latif bir ses geldi: 

-      Orada kim var? Büyükanne !.. 

-     Hiç yavrum; kovmaya kıyamadığım bir eşek. Kendi kendine geldi, başını omzuma 

dayadı.. 

-      Ay ben de göreyim ben de.. 

O anda kapının eşiğine altı yedi yaşında bir çocuk çıktı. Üstü başı fakirane fakat 

temizdi. Bana mütecessis ve korkak bir nazarla bakarak:1 

-      Onu ben de okşayayım mı? Seveyim mi? Büyükanne… Dedi. 

-      Okşa yavrum.. Fakat dikkat et ki, seni ısırmasın. 

Küçük kolunu uzattı, evvela sol bacağını, sonra da sağ bacağını atıp üstüme sıçradı. 

Ben onu korkutmamak için hareket etmiyordum, yalnız başımı çevirerek eline dilimi 

dokundurdum. 

Jorje 

                                                
1 MA, c.1,nr.4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s 125-126 
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Büyükanne, büyükanne!... Bak zavallı eşek ne kadar iyi huylu, elimi yalıyor!. 

Büyükannesi 

Böyle yapyalnız buralarda dolaşması bana biraz garip geliyor; ama bakalım… Haydi, 

Jorje, kasabadaki otele kadar git de sor: Bu eşeğin sahibi orada mı, değil mi?  

Jorje 

Eşeği de götüreyim mi, anne? 

Büyükannesi 

O senin arkandan gelmiyor bırak,  nereye giderse gitsin… 

Jorje koşarak uzaklaşmaya başladı. Ben de takip ettim! O arkasından geldiğimi görünce 

hemen geri dönerek boynuma sarıldı. “Güzel eşek, eğer arkamdan geleceksen beni de 

arkana al da beraber gidelim..” dedi. Ve sırtıma çıkınca “deh, deh” lere başladı. 

Artık dört nala gidiyordum.. Jorje sevincinden katılıyordu. Nihayet, otele geldik, ben 

hemen durdum, çocuk da yere atladı. 

Otelci kapıdan: 

-       Ne istiyorsun, oğlum?.. Diye sordu. 

-       Mösyö dü Val bu eşek acaba müşterilerinizden birinin mi? 

Mösyö dü Val bana doğru gülerek müdekkik-âne baktı. 

-      Hayır, ne bizim, ne de tanıdıklarımın daha ileriye sor.. 

Jorje tekrar üzerime çıktı; şimdi kapı kapı geziyorduk. Fakat elhamdülillah hiç kimse 

beni tanımadı. Nihayet döne, dolaşa yine kulübenin önünde iplik büken büyük validenin 

yanına geldik. 

Jorje 

Büyükanne eşek kimsenin değil. Şimdi ne yapacağız? Hele beni hiç bırakmak istemiyor. 

Biri dokunur dokunmaz bana kaçıyor. 

Büyükannesi 
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Onu gece yarıları dışarıda bırakmak olmaz. Oğlum; haydi ahıra götür de önüne bir parça 

kuru otla, su, koy. Yarın çarşıya götürürüz, bakalım belki sahibi orada bulunur. 

 Jorje 

Ya, eğer bulamazsak, büyükanne? 

Büyükannesi 

Ne, o zaman tellâl çıkıncaya kadar muhafaza ederiz. Kış günü zavallı hayvancığı 

sokaklara bırakıvermek hiç olur mu? Ya çalarlar yahut da açlıktan ölür.  

Jorje bana yiyecek içecek verdikten sonra da sırtımı okşayarak çıktı. Kapıyı kaparken şu 

sözleri söylediğini işittim.  

“Ah keşke sahibi çıkmasa da bizde kalsa!”  ertesi gün Jorje beni doyurdu ve boynuma 

da bir yular takarak kapının önüne çıkardı. Bu aralık ihtiyar kadın üzerime hafif bir 

semerle beraber küçük bir sebzevat sepeti yerleştiriyordu. 

Hâsılı uzatmayalım: çarşıya gittik onları satıp yine eve geldik. 

Ben onların yanında tam dört sene pek mesut halde yaşadım. Kimseye fenalığım 

dokunmaz her gün işlerimi görürdüm. Onlarda beni hiç yormazlar, aç bırakmazlardı.  

Zaten oburluk âdetim değildir. 

Sevmediğim günlerden biri: inşallah büyük annenin beni civar şatolardan birine ara sıra 

kira ile vermesiydi. O çocukların yaramazlığını söyleye söyleye bitiremem. 

Bakınız bir gün başımıza ne geldi: 

4 

Köprü 

Altı eşek avluda sıralanmış; kendimi beğenmek gibi olmasın ama içlerinden en güzeli, 

en kuvvetlisi ben idim. Üç kız çocuğu hepimize yulaf ikram ettiler. Ben bir taraftan hem 

onu yiyor, hem de çocukların lakırdısını dinliyordum. 

Şarl 
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Haydi, arkadaşlar, eşeklerimizi seçelim ben şuna bineceğim.1  

Beş çocuk birden: 

-    Sen, zaten her zaman güzelini alırsın. Olmaz. Piyango çekeceğiz: kime düşerse, 

bahtına: 

Diye bağrıştılar. 

Şarl 

Piyango nasıl çekilecek? Eşekleri bir torbaya mı koyacağız?! 

Antoan 

Ah, ah,ah.. Sonra biz onlardan eşek oluruz. Bir, iki, üç, dört diye numaralar yazar, 

koruz: herkes çeker, hakkına razı olur. 

Hepsi -  Pekâlâ, pekâlâ, haydi Ernest, sen kâğıtlara numaraları yazarken biz de eşeklerin 

üzerine yazarız. 

Kendine kendime: -   Bu çocuklar benden de ahmak! Dedim, eğer bir eşek kadar akılları 

olsa böyle sırtımıza numara yazmaya çalışacaklarına duvar boyunca hepimizi dizerler, 

tabii birinci numara ilk durana aittir. 

Bu esnada Antuan koca bir kömür parçasıyla sağrıma müthiş bir “1” yazdı ve sonra 

öteki refikime geçti. Ben şu muvaffakiyyetinin beyhudeliğini kendisine göstermek 

fikriyle silkiniverince kömür tozundan mürekkeb “1”den eser kalmadı. Zavallı çocuk 

söylene söylene baştan yazarken, bu seferde arkadaşım silkinmesin mi? Haydi, numara 

“2” de silindi. Antuan artık hiddetlenmişti. Ötekiler gülerek eğleniyorlardı. Ben yavaşça 

arkadaşlara işaret ettim: hiç birimiz kımıldamadık, o da muvaffak oldu. Nihayet Ernest 

mendilindeki numaraları açıp da herkes bakarken benim bir işaretim üzerine tekrar 

bütün eşekler kımıldanmaz mı? Şimdi ne kömürlerden, ne de numaralardan eser 

kalmıştı! Haydi, bakalım, tekrar… Bu defa çocukların hepsi hiddetlenmişti Şarl 

gülmeden katılıyor. Ernest, Alber, Karolin, Sesil ve Luyiz ayaklarını yere vuran 

Antuan’a bağırıyorlardı. Bu gürültü, en sonunda onların babalarını, validelerini 

                                                
1 MA, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül- evvel 1328, s 154-155 
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yerinden kaldırmıştı. Meseleyi anlatır anlatmaz, hamdolsun, içlerinden biri bizi duvar 

boyunca sıralamayı hatırlayarak, sonra numaraları çocuklara çektirdi. 

Ernest haykırdı. 

-      Bir!... Bu, ben idim. 

Sesil - iki! 

Antuan -üç! Ve ilaahir 

Şarl  

Şimdi gidelim… Ben birinci olarak yola çıkacağım. 

Ernest 

Bak ben seni geçer miyim geçemez miyim? 

Şarl, eşeğine dürtünce dörtnala ile ilerlemişti. Ben de kırbacının tadını tatmadan 

fırladım. Bu gidişle Şarl’i muhakkak geçecektik: Ernest mesrûr, Şarl pür gazab! Nihayet 

geçtik.1                                 

Hem ben hiç değneğe falana hacet bırakmadan rüzgâr gibi uçuyordum, ötekiler 

arkamızdan bağırıyorlardı: 

-     Yaşasın, bir numaralı eşek, peynir gibi gidiyor…. 

İzzet-i nefsim bana cesaret-bahş oluyordu; koşa koşa bir köprüye geldik: ben hemen 

durdum çünkü köprünün orta tahtası çürümüştü; Ernest’le beraber suya düşmek hoşa 

gider mi ya? Geri dönmek istiyordum; fakat çocuk dinlemiyor ki… Muttasıl: 

-     Deh, ha… Deh, ha… Haydi köprüye! Diyordu. 

Israr ettim; kırbaç şakladı; lakin daima geriliyordum. 

-     Vay, inatçı eşek… Vay…Sen köprüyü geçmeyecek misin?! 

Uzatmayalım efendim. Dayaklara rağmen yine dediğimi yaptım. Ötekilerin arasına 

sokuldum. 

                                                
1 MA, c.1,nr.6, 5 25 Mart 1326/ 25 Rebî-ül-evvel 1328, s 188-189 
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Karolin 

Niye eşeğini dövüyorsun, Ernest? İçimizde onun kadar iyisi var mı?! Hepimizi geçiyor. 

Ernest 

Yine mi dövüyorum! Çünkü inat ediyor köprüyü geçmiyor… Geri dönüyor. 

Karolin 

Ne zarar var. Yalnız da ondan, bak şimdi hep birden nasıl geçecek… 

Kendi kendine - Hay; biçareler; hepsi nehre düşecekler de haberleri yok. Tehlike 

mevcut olduğunu onlara göstermeliyim… Diyordum. 

Hemen olanca kuvvetimle koşmaya başladım. Ernest memnuniyetinden haykırıyor, 

çocuklar sevinçlerinden katılıyorlardı. 

Fakat köprüye gelir gelmez, birden bire duruşum, Ernest’i, korktuğuma zâhib ederek, 

şaşırttı. Benim heyecanlı tavrım şimdi onu da korkutmaya başlamıştı. Budala önündeki 

çürük tahtayı görmüyordu! Biraz sonra ötekilerde yetişip Ernest’in beni geçirtmek, 

benim de geçmemek için olan inadımı seyre daldılar. Nihayet hepsi eşeklerinden indi; 

hepsi arkama gelip beni itmeye çalıştılar. Hareket eder miyim,ya!?.. 

Şarl, “Kuyruğundan çekin, zaten ben eşekleri bilirim. Geriletmek istesek mutlaka 

ilerler.” dedi. 

Kuyruğumu tutup çekmek isterlerken ben çifte ile müdafaa ediyordum; sırtıma hepsi 

kamçılar şaklattıkları halde bile yine kımıldanmıyordum. 

Bu sefer Şarl, “ Dur, Ernest, bak ben geçeyim de gör. Sonra ötekiler de benim arkamdan 

gelir.” dedi ve ilerledi. 

İçimden: “Pekâlâ; dedim. Mademki boğulmak istiyor, boğulsun. Ben kurtarmak için 

elimden gelen gayreti sarf ettim.” 

Eşeği çürük tahtaya basar, basmaz.. Gümbürrrr.. Haydi. İkisi birden suya.. Arkadaşım 

için tehlike yoktu. Çünkü rüfekası yüzmek biliyor; lâkin öte tarafta Şarl çırpınıyor. 

Kendini bir türlü kurtaramıyor ve “ Bir sırık! Bir sırık!” diyordu. 
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Çocuklar hep birden etrafa koşuştular. Hele şükür, Karolin bir uzun sırık bulup getirdi, 

Şarl’a uzattı. Ötekilerde geldiler, ve zavallıyı güç halle çeke çeke kurtardılar.. 

Çocuk başından ayağına kadar sırsıklam ıslanmıştı: Bu acınacak tavrına karşı 

kahkahalar çınlıyordu. En sonunda tekrar eşeklere binilerek esvâb değiştirmek üzere 

geri dönüldü. 

Eve gelince bütün yaramazlarını kucaklıyorlar, boynuma sarılıyorlar, dirayet ve zekâma 

takdir-hân oluyorlardı. 

Biraz sonra, en başta ben olmak üzere tekrar evden uzaklaştık. 

5 

Mezarlık 

Şatoya bir mil mesafede kâin mezarlığa yavaş yavaş yaklaşıyorduk. Karolin : “Buradan 

geçmeyelim. Ormana sapalım” dedi. 

Sesil - Niçin?  Diye sordu. 

Karolin 

Ben mezarlıkları sevmiyorum da, ondan. 

Sesil (müstehziyane) 

Neden sevmiyorsun? Orada kalmadan korkuyor musun? 

Karolin 

Hayır; oraya  gömülen zavallı insanları düşündükçe mahzun oluyordum da.. 

Çocuklar onunla eğlenerek mezarlığın duvarı kenarından geçmek üzereler iken Karolin 

ansızın eşeğinden inip parmaklığa doğru koştu, ötekiler “Nereye gidiyorsun”? Diye 

bağırıyorlardı. 

Kız cevap vermedi. Hemen kapıyı iterek içeri girdi, etrafına göz gezdirdikten sonra daha 

yeni örtülmüş bir kabre doğruldu. 
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Ernest, onu pür telaş-ı takip etmişti. Yanına geldiği zaman Karolin üç yaşında kadar bir 

çocuğu kaldırmakla meşguldü. O, bunun ağlamasını, geçerken işitmişti. 

-    “Ne oldu? Neye ağlıyorsun?” fakir çocuk hıçkırıyor, bir türlü cevap veremiyordu. 

Karolin 

Buraya yapyalnız niçin geldin, yavrum? 

Çocuk (hıçkırarak) 

Beni buraya bıraktılar.. Karnım aç. 

Karolin 

Kim bıraktı? 

Çocuk (hıçkırarak) 

Siyah esvablı adamlar…Karnım aç.. 

Karolin 

Haydi, Ernest, git de bizim yiyeceklerimizden getir.. Şuna verelim. Yedikten sonra bize 

niçin buraya geldiğini elbette söyler Ernest sepeti bulmaya gitti. Bu aralık Karolin de 

çocuğu teselli ediyordu. Bir müddet akabinde Ernest bütün arkadaşlarıyla gelmişti. 

Çocuğa ekmek, et verdiler. Zavallı yedikçe, gözyaşları da diniyordu. Karolin niçin 

burada yattığını sorunca: 

Çocuk 

Buraya büyükannemi getirdiler. Gelsin diye bekliyorum. 

Karolin 

Baban nerede?1                                       

Çocuk 

Bilmiyorum.. Ben onu hiç bilmiyorum. 

                                                
1 MA, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhır 1328, s 218-219 
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Karolin 

Ya annen? 

Çocuk 

Onu da bilmiyorum.. Siyah esvablı adamlar bir gün onu da götürdüler. 

Karolin 

Ey, sana kim bakıyor? 

Çocuk 

Hiç kimse bakmıyor. 

Karolin 

Sana yiyecek veren de mi yok? 

Çocuk 

Hayır.. Ben süt emerim. 

Karolin 

Sütninen, nerede! 

Çocuk 

Şuradan aşağıda, bir evde. 

Karolin 

O şimdi ne yapıyor? 

Çocuk 

Yürüyor, otluyor.. 

-     Bu söz üzerine bütün çocuklar kemal-i hayretle bakıştılar.. 

Sesil, (yavaşça) “Acaba deli mi olmuş.” dedi. 

Antoan 
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Bu çocuk, küçük de, onun için ne söylediğini bilmiyor.. 

Karolin 

Seni niçin o, buraya kucağına alıp getirmedi. 

Çocuk 

Ah, onun kolları yok ki… 

Çocukların hayreti büsbütün arttı. 

Karolin 

O halde, seni nasıl taşıyor?!. 

Çocuk 

Ben onun üzerine binerim. 

Karolin 

Sen onunla yatmaz mısın? 

Çocuk (gülerek) 

Hiç olur mu? Sonra benim bir yerimi acıtır.. 

Karolin 

Ey, o nerede yatıyor?. Yatağı yok mu? 

Çocuk 

Var, ama, ottan.. 

Ernest 

Haydi, söyleyelim de bizi süt ninesinin yanına götürsün.. O vakit ne dediğini anlarız.. 

Antoan 

Vah, ben hiçbir şey anlamıyorum.. 

Karolin 



 

 112  

Bizi evine götürür müsün? 

Çocuk 

Peki..  Ama yalnız gitmem… Siyah esvaplı adamlardan korkarım.. 

Karolin 

Hepimiz, hepimiz gideriz… Yalnız sen bize yolu göster. 

Karolin hemen eşeğinin üzerine çıkarak küçük çocuğu da dizlerine oturttu. O daima 

yolu gösteriyordu: Beş dakika sonra, dün gece ölüp, bu sabah gömülen “Tibu anne” nin 

kulübesine girdik. Çocuk eve koşup : “Sütnine! Sütnine! Diye haykırdı. O anda ahır gibi 

bir yerden bir keçi sıçrayarak çocuğun yanına geldi, şetaretini izhar için yaltaklanmaya 

başladı. Küçük de onu kucaklıyordu. Sonra: “Haydi, nine! Süt emeyim..”1                                    

Dedi ve yere uzanarak, sanki deminden hiç yememiş gibi kemal-i iştaha ile keçinin 

memesini emmeğe koyuldu… 

Ernest 

İşte sütnine, şimdi anlaşıldı ama, bu çocuğu ne yapacağız?. 

Antuan 

Ne yapalım, hiç.. Keçisiyle bırakalım.. 

Çocuklar bu söze hep birden gücendiler.. 

Karolin 

Böyle yapmak bizim için ayıp değil mi? Bakılmadıkça bir az sonra, bu zavallı da ölür.. 

Antuan 

Öyle ise, ne yapmalı? Sen evine götürür müsün? 

Karolin 

Götürürüm. Ya.. Anneme, onu kabul etmesini yalvarınca, biz de kalır.. Bizim 

kardeşimiz olur.. 

                                                
1 MA, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhır 1328, s 250-251 
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Antuan 

Haydi, haydi, artık benim canım sıkıldı.. Gidelim.. 

Karolin 

Pekâlâ, gidiniz. Ernest bana refakat etmek lütfünde bulunur. Siz dört kişisiniz. Ernest’le 

ben içinizde bulunmazsak, pek o kadar eksiklik olmaz.. 

Antuan 

Doğru söylüyor.. Haydi, arkadaşlar, eşeklere… 

Karolin’le Ernest’i bırakarak hepsi birden uzaklaştılar. 

Karolin 

Gördün mü, Ernest! Mezarlığın yanından geçmemiz ne kadar iyi oldu.. Eğer 

geçmeseydik bu biçarenin sesini, ağlamasını işitemeyecektik. O da o zaman sabahlara 

kadar soğuktan,rutubetten hasta olacaktı.. 

Ernest benim sırtıma çıktı. Mümkün olduğu kadar süratle şatoya gideceğimizi mutad 

olan ferasetimle intikal ederek, dörtnala sıçradı. Karolin bizi takip ediyordu. Yol yarım 

saat sürmedi bile, evvela şatodakiler bizim böyle erkenden avdetimizi görünce 

korktular; fakat Karolin macerayı anlattı. Annesi ne yapacağını şaşırmışken, bekçinin 

karısı çocuğu büyütmesine müsaade etmelerini rica eyledi. Onun da bu yaşta bir oğlu 

vardı. Karolin’in validesi bu istirhamı derhal kabul eylemişti. Köyden çocuk tahkik 

edildi: pederi bir sene validesi de altı ay evvel vefat etmiş. Çocuk tamakâr, fena bir 

büyük validenin eline kalmış, o da işte dün ölmüş.. Çocuğu hiç kimse düşünmemiş.. 

İhtiyar kadının malları olduğu için Biks o kadar da fakir değilmiş.. 

Onu sütüyle büyüten keçiyi getirttiler.. 

Ben hemen onun ismini öğrendim: Jan Tibu, hayvanlara ilişmiyor; bunun için kalbi 

güzel, beni seviyor; demek ki aklı var. 

6 

İhtifâ-gâh 
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Evvelce de arz ettiğim gibi ben pek bahtiyardım; lâkin eyvah ki saadetim çok sürmedi: 

Jorz’un pederi askerdi. İkmal-i vazife edip de1                              

köye avdet edince yüzbaşının vefat ederken kendisine verdiği parayla “Mame” de bir ev 

satın alarak küçük oğluyla, büyük annesini oraya götürdü ve beni de yanımızdaki ufacık 

çiftlikli komşumuza sattı. Ben ihtiyar hatunla mini mini efendim Jurje’yi 

kaybettiğimden dolayı o kadar mahzundum ki; onlardan şimdiye kadar hakk-ı 

acizanemde hiçbir fenalık görmemiştim; bu iyiliğe karşı ben de daima vazifemi hüsn-i 

ifa eylerdim. 

Yeni sahibime pek de fena huylu, diyemem ama adamcağız da herkesi, evet ben de 

dâhil olduğum halde herkesi muttasıl çalıştırmak merakı vardı! Her gün bana bir küçük 

araba bağlar: toprakları gübreleri, sebzeleri, odunları taşıtır.. Ne, buna can mı dayanır.. 

İnsan, ölür, bayılır… Nihayet, yavaş yavaş tembelliğin yolunu tuttum; böyle akşama 

kadar bağlı durmaya ben hiç alışmamıştım.. Bu ne, bu! Hele Pazar kurulduğu günler.. 

Sırtıma o kadar yükletir, o kadar yükletirdi ki, sormayın.. Gerçi yolda dayak atmazdı; 

keşke aç bırakmasaydı da atsaydı.. Ah, bilseniz sabahtan, ta ikindiye kadar hiçbir şey 

yemeden durmanın acısını takdir etseniz hava sıcak, sıkıntılı oldu mu hararetten adeta 

cayır cayır yanardım.. Para eder mi ya.. Her şey satılacak, efendi kesesini dolduracak, 

arkadaşlarına “Allah’a ısmarladık.. Güle güle!” diyecek, neden sonra gönlü olup da 

bana bir damla su tattıracak… 

Böyle olunca tabii ben de tebdil-i meslek ederim.. Dostlukla muamele olunmazsa, her 

zaman çektiğim eziyetlerle mukabele etmeye hazırlanırım..  

İşte bakın bir gün ne düşündüm: göreceksiniz ki eşekler, hakikaten eşek değildir; fakat 

aynı zamanda da ahlakımın nasıl bozulduğunu öğreneceksiniz… 

Çarşı günleri, çiftlikte mu’tadin hilafına, erken kalkılarak sebzevatlar toplanır, yağ 

dövülür, yumurtalar alınırdı. Ben yazın, ev içleri sıcak olduğu için dışarıda, çayırda 

yatıyor ve hep bu hazırlıkları uzaktan işiterek sabahleyin saat onda mutlaka gelip beni 

arayacaklarını biliyordum… Öncede,   dedim ya bu pazar günleri beni pek sıkar, yorar.. 

Lâkin bir aralık çayırda,  kütüklerle, çalılarla, çırpılarla, dikenli bir hendeğin 

mevcudiyeti gözüme ilişti: kendimi burada tam azîmet sırasında pekâlâ saklayabilirdim. 

                                                
1 MA, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 281-282 
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İşte bir çarşı günü sabahleyin çiftlik adamlarının gelip, gittiklerini görür görmez yavaşça 

hendeğe inerek, seçilmem kâbil olamayacak kadar iyi gizlendim. Derken, efendim, tam 

orada, dikenler içinde bî- hareket durup dururken küçük çocuğun beni çağırarak, öteye 

beriye koştuğunu, arandığını hissetmeyeyim mi!.. Zavallı bağırdı, bağırdı... Sonra 

çiftliğe döndü. Mutlaka gidip çiftçiye benim kaybolduğumu söyleyecekti.. Beş dakika 

akabinde herifin sesi karısını çağırıyordu. 

Daha sonra bütün çiftlik halkı beni aramaya çıktılar.. 

İşlerinden biri: “ – Mutlaka çit tarafına gitmiştir.” diyor; bir diğeri: 

-    Nereden geçtiğini tahmin edersin? Hiçbir yerde kaçacak yol yok! Diye cevap 

veriyor.. Çiftçi de:  

-    Şüphesiz kapıyı açık bıraktılar.. Haydi, oğullar tarlalara koşunuz… Pek uzakta 

değildir; çabuk, çabuk, getirin.. Vakit geçiyor…. Bu malum.. Pazara geç yetişmek olur 

mu, hiç.. Diye söyleniyordu.. 

Hepsi tarlalara, ormanlara saptılar.. Hem koşuyorlar, hem de beni çağırıyorlardı; ben de 

saklandığım yerde bu hale kıs kıs gülüyordum. Biraz sonra bîçare adamlar ter içinde 

nefes nefese geldiler; tam aramaya çıkalı bir saat olmuştu. 

Şimdi efendi benim çalındığıma yeminler ediyordu: bu sefer arabaya beygirlerden birini 

bağladı. Ve pek müteessir çiftlikten ayrıldı herkesin işine gittiğini görünce ben kemal-i 

ihtiyatla başımı hendekten çıkararak etrafıma bakındım, ve yalnız olduğumu anlar 

anlamaz o sıkıntılı yerden büsbütün çıkıp kendimin nerde olduğumu bildirmemek için 

çayırın ta öbür ucuna koştum, ve bütün kuvvetimle anırmaya koyuldum..  

Bu gürültüye bütün çiftliktekiler koşuşmuştu. Çoban:1                              

“Hay, Allah.. İşte geldi.” diye haykırdı. 

Hanım: 

-       Nereden geldi? Diye meraklı meraklı sordu; arabacı da: 

-       Nereden gittiyse oradan.. Diye cevap verdi. 

                                                
1 MA, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 312-313 
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Çarşıyı atlatmaktan mütevellit sevinçle onlara doğru koşuyordum.beni pek iyi kabul 

ettiler, sırtımı okşadılar, beni çalanların ellerinden kaçıp kurtulduğumu (!?) anlayarak 

sadakatimi tebrik ettiler; ben bu kadar iltifattan mahcup kalmıştım; çünkü bastonla 

okşanacağı mı zannediyordum. Artık beni kemal-i rahatla otlamaya bıraktılar.. Oh: o 

kadar mesut bir gün geçirdim ki.. Duyma gitsin. Fakat, vicdanım,efendilerimi 

aldattığımdan dolayı beni muazzeb ediyordu.. 

Çiftçi gelip de, benim avdetimi anlayınca pek memnun, aynı zamanda da pek 

mütehayyir kaldı. Ve ertesi gün çiftliğin tekmil etrafını dolaşarak en küçük deliğe kadar 

kapadı.  

“ -    Bakalım, yine kaçacak yer bulacak mı?! Buralardan kedi bile geçemez!” diye 

söyleniyordu. Hafta, sakin cereyan etti. Artık bizim vakıa unutulmuştu bile; lâkin çarşı 

günü gelince yine ben eski huyumu ele alarak bu, beni pek yoran, pek canımı sıkan 

hendeğe tekrar saklandım. Geçen defaki gibi yine uzun uzun aranıldım; bu gaybubetime 

Onlarca şaşmamak mümkün değildi. Mutlaka mahir bir hırsızın beni çitten atlatarak, 

savuştuğu zannolunurdu. 

Efendim, mahzunane: “ -  Artık, bu sefer ebediyen elimize geçmez. Zaten kaçıp kurtulsa 

bile, içeri girecek delik bırakmadım ki. Gelsin..” diye içini çekerek gitti. Bugün de 

arabaya at koşuldu. Herkes gidince ben geçen haftaki gibi yavaş yavaş saklandığım 

yerden çıktım ise de avdetimi ia’larla tebşir etmek ihtiyatsızlığında bulundum. 

Herkes beni çayırda sakitane otlar, görür görmez hele efendim geldiğimi işitir işitmez 

benden biraz şüphelendiklerini hisseder gibi oldum; çünkü bu sefer kimse gelip de beni 

tebrik etmemişti; bilakis emniyetsiz bir nazarla bakıyorlar ve gizli gizli gözetliyorlardı. 

Bu halleriyle eğlenmemek kabil mi?! Kendi kendime: “Hey aziz dostlar! Eğer 

oynadığım oyunu keşfedebilirseniz, aşk olsun size.. Eminim ki ben sizden, daha 

kurnazım; ve madem ki kurnazım, sizde her zaman, işte böyle aldanırısınız..” diyordum. 

Ne dersiniz, üçüncü defa olarak bir daha saklanmayayım mı? Lâkin eyvah ki, tam 

hendeğe büzülür büzülmez, çoban köpeği kemal-i şiddetle havlamaya, efendim de şu 

sözleri söylemeye başladı. 

-      “Haydi, tut, bakalım.. İn.. Hendeğe in.. Neresi rast gelirse ısır, kopar.. Aşk olsun.. 

Yakala, yakala..” 
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Vayy… Şimdi köpek gelecek atlayacak, benim rast gelen tarafımdan ısıracak, ha!... Ne 

yapmalı?! Eğer hendekten atlamazsam halim harap.. Hemen fırlayarak çite doğru 

tabanları kaldırdım. 

Aman, aman, bir küçücük yer!? Heyhat! Koca düğümlü bir ip bacaklarıma dolaştı; bu 

çiftlik sahibinin hile-yi akilanesi idi.. Elinde bir kırbaç.. Hele bunun tadı damağımda.. 

Hayır, hayır, sırtımda.. Bir taraftan köpek ısırıyor, öbür taraftan kırbaç şaklıyordu..  

Nasılı tembelliğin cezası?!  Nedamet edilmez mi?.. Adamcağız biraz sonra döve döve 

yoruldu.. Ayaklarıma sarılan ipi çözdü. Boynuma yuları taktı.. Haydi arabaya.. Ne çare, 

bağlandık! 

Çitteki kapıdan çıkarken orada duran bir çocuk: “Küçük hain!” diye çağırıyordu.. Ah, 

vakit olsaydı da şimdiye kadar çektiğim eziyetlere, gördüğüm tecrübelere istinaden ben 

ona hıyanetim ne demek olduğunu anlatsaydım. 

Bu günden itibaren hayat-ı meşakkat, ibtidar eylemişti. Beni daima kapıyorlar, bir yere 

çıkartmıyorlardı.. Fakat, ben çiti dişlerimle açmak çaresini çoktan keşfetmiştim hatta 

sürmeli bile olsa açacak, düğmeli olsa çözecek, kilitli olsa çevirecektim.. Evet, evet.. 

Benim için, yani benim gayretim için muhric ve mudhil her yerde hazır.. 

Çiftçi  artık beni her gün tahkir ediyor, azarlıyor, dövüyordu;  doğrusu ya, çekilir dert 

değildi.. Ben de onun için bir dert olmuştum ya… Ufak bir hata neticesi böyle musibet 

zede olmak .. Kendimi ta eski sahiplerimin evinde zannediyordum.. Oradaki sefil hayatı 

işte bugün de yaşıyordum. Lâkin ümit eder misiniz? Ben dayak yedikçe, lüzumlu 

lüzumsuz laf işittikçe ıslah-ı nefs edeceğim yerde, daha muannet oluyordum…  

Bir gün çiftliğin bostanına girdim; bütün salataları yedim; bir başka gün, efendimin 

oğlunu sırtımdan yere düşürdüm; yine bir gün yağ  dövülmek için dışarı konulan halis 

sütü içtim.. Ne yapmadım ki.. Tavukları eziyor, kazları, hindileri çifteliyor, koyunları 

ısırıyordum.. Çünkü artık huyum fenalaşmıştı.  Evin sahibesi benim “Mamer” pazarında 

satılmamı kocasına teklif etti: dayaktan hâlim bitmişti: zayıf, sefil.. Hele açlığın tesiri! 

Beni satmak için, çiftçilerin dediği gibi biraz hüsn-i hâl kesb eylemek lazımdı.. Artık 

kimsenin bana sataşması, su-i muamele etmesi men olunmuştu. Artık çalıştırılmıyor, 

epeyce besleniyordum.. On beş gün kadar böyle, bey gibi yaşadım. Nihayet efendim, 

beni pazara götürdü, ve yüz franga sattı.. Kendisinden ayrılırken bir iki diş darbesi 
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vermek teşebbüsünde bulunmak istedimse de, yeni sahiplerimin beni iyi görmeleri ehs-i 

amalim olduğu için hemen bu intikam-ı hımaraneden vaz geçerek yalnız muhkirane 

sırtımı çevirmekle iktifa eyledim. 

7 

Madalyon 

Bir efendi, bir hanımın, bir de hastalıklı sıkıntılı on iki yaşında kızları: işte beni yeni 

alanlar sayfiyede oturuyorlar.. Zavallı kızcağızın akranı olmadığı için her gün muazzeb.. 

Peder, kendisiyle pek meşgul olmuyor, validesi kendisini kâfi derecede seviyorsa da 

kızının böyle sevecek kimsesi, hatta hayvanı bile olmadığından dolayı pek de müteessir 

değil; mamafih, doktorun onu eğlendirmek lazım geldiği emri eşekle gezmesi için bir 

fırsat yerine geçmiş! Benim küçük hanımımın ismi nedir? Biliyor musunuz?  Ne 

bileceksiniz, değil mi ya! Polin: daima mahzun, ekseriya hasta, halim, iyi kalpli, hele 

pek güzel. Her gün bana biniyor, ben de onu tanıdığım, çayırlıklara, ormanlara 

götürüyorum. İlk günleri ya bir uşak yahut bir hizmetçi kadını bize refakat ediyordu; 

fakat benim mülâyemet-i tab’ın, küçük hanımım hakkındaki dikkat ve ihtimamım takdir 

olunduktan sonra bizi yalnız başımıza bırakıyorlardı. O bana “Kadişon” namını verdi. 

Ve bu isim bende kaldı.1                      

Bazen pederi: “Haydi; Kadişon’la gezmeye git.. Bu tabiatta bir eşekten zarar 

gelmez..Çünkü insandan ziyade aklı var.. Seni nasıl olsa yine eve getirir.” derdi. 

Biz de hemen çıkardık. O, yürümeden yorulunca, ben ya bir toprak kenarında durur, ya 

bir çukura iner, onun üstüme sıçramasını teshîl eylerdim. Fındık ağaçlarının altına 

gelince dururdum. O keyfine göre toplardı. Hâsılı küçük hanımım beni o kadar 

seviyordu ki, tarif edemem; bana bakar, beni okşar, hava fena olup da sokağa çıkmadık 

mı, beni gelir ahırımda ziyaret eder. Ekmek getirir, taze ot, salata, şalgam.. Ne bulursa 

getirir, önüme yığar. Yanımda uzun müddet kalır, kendisini sanki 

anlamıyorum,zannederek söyler, söyler, bana ızdırabatını anlatır, hatta ara sıra ağlardı 

da.. 

                                                
1 MA, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhır 1328, s 343-344-345 
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“Ah! Benim zavallı Kadişon’um! Sen eşek olduğun için, biliyorum, beni anlamazsın, 

fakat ne yalan söyleyeyim, beni anlamadığın hâlde bile ben seni pek severim; çünkü her 

düşündüğümü yalnız sana söyleyebiliyorum. Annem de beni seviyor, ama pek kıskanç. 

Benim yalnız kendini sevmemi istiyor; olur mu ya? Burada akranım da yok ki.. Canım 

sıkılıp, duruyor..” 

Polin hem ağlıyor, hem de okşuyordu. Ben de onu sever ve haline acırdım. Yanıma 

gelince belki ayaklarımla bir tarafını incitirim korkusuyla hiç kımıldanmazdım. 

Bir gün Polin’in bana doğru ve mesrurane koştuğunu gördüm. 

“Kadişon! Kadişon! Diye haykırıyordu… Annem bana saçlarına taktığı madalyonlardan 

birini verdi. Ben de bunun içine senin saçlarını koyacağım.. Olmaz mı?” 

Bilmem olur mu? Fakat ne çare, çocuk alınca makası alnımdaki tellerden keserek 

validesinin saçları arasına karıştırdı. 

Kızcağızın beni bu kadar sevdiğine pek memnundum;hele saçlarımı böyle madalyonlar, 

filanlar içinde görünce o kadar koltuklarım kabarıyordu ki.. Lâkin doğrusunu 

söyleyeyim mi? Orada pek hoş görünmüyor, kadının saçlarını da sert, biçimsiz bir hale 

sokuyordu; Polin bu çirkinliğin farkında bile olmuyor, elindeki madalyonu evire çevire 

oynuyordu; derken annesi içeri girivermesin mi? 

-      Öyle neye bakıyorsun? 

Polin madalyonu yarım saklayarak: 

-      Madalyonuma!. Dedi. 

Validesi 

Niçin onu buraya getirdin? 

Polin 

Kadişon’a göstermek için. 

Validesi 
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Ne budalalık! Adeta Kadişon’la sen aklını bozacaksın; bu ne, bu! Hiç hayvan saç 

muhafazasından bir şey anlar mı? 

Polin 

Pekâlâ, anlıyor, anne! Hatta hatta… Şey… Deminden elimi yalıyordu.. 

Polin sustu ve kızardı. 

Validesi 

Ne şeyi… Söylese  ne.. Şey, deyip kalma? Neden elini yalıyordu? 

Polin (şaşkın) 

Niye söyleyeyim, anne? Beni azarlarsınız, diye korkuyorum. 

Validesi (şiddetle) 

Ne var, ne var, bakayım? Söyle. Daha ne yaramazlık yaptın!? 

Polin 

Yaramazlık değil, anne… Bilakis. 

Validesi 

Öyle ise, neden korkuyorsun? Yoksa Kadişon’a hastalanıncaya kadar yulaf mı verdin? 

Polin 

Hayır, hiçbir şey vermedim. Bilakis. 

Validesi 

Nasıl bilakis? Artık, canımı sıkıyorsun, ha! Ne yaptınsa, söyle… Neden bir saatten beri 

buradasın? 

Polin bir müddet daha tereddüt etti; nihayet yavaşça: “ Kadişon’un saçlarını kestim..” 

dedi. 

Validesi (sabırsızlıkla) 

Niçin? Haydi, söyle.. Niçin, ne yapmak için kestin? 
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Polin (gayet yavaş) 

Madalyon’un içine koymak için. Anne!1                        

Validesi (pür hiddet) 

Hangi madalyonun?. 

Polin 

Sizin verdiğiniz.. 

Validesi (hâlâ hiddetli) 

Benim saçlarımla verdiğim mi?  “Ey” saçlarımı ne yaptın. 

Zavallı Polin madalyonu uzatarak: 

-     İşte hepsi burada, cevabını verdi. Kadın kıpkırmızı kesilerek: 

-   Ha! Benim saçlarımı eşeğin kıllarıyla mı karıştırdın.. Ah! Sen! Ah.. Zaten seni de 

onun yanına koymalı. İkiniz: bir. Demek ki eşeği de beni sevdiğin gibi seviyorsun.. 

Öyle mi? 

Ve bir anda madalyayı mütehayyir kalmış bulunan elinden kaparak yere atıp ayağıyla 

ezdi. Bin parça etti. Sonra, kızına bakmaksızın, kapıyı kemal-i şiddetle kapayarak 

ahırdan çıktı, gitti.. 

Polin validesinin bu nagehanî hiddetinden şaşırmış, korkmuş bir halde, öylece, bir 

dakika bî-hareket kaldı ve hemen, benim boynuma sarılarak hıçkırmaya başladı: 

“Kadişon, Kadişon! Bana nasıl muamele ettiklerini görüyorsun ya! Seni sevdiğimi bir 

türlü istemiyorlar, fakat, ne derlerse desinler, ben seni seveceğim.. Çünkü iyisin, 

merhametlisin, beni hiç azarlamıyorsun.. Hiçbir yerimi incitmiyorsun. Hem de emelin 

daima beni eğlendirmek. Yalnız acıdığım bir şey varsa, o da beni anlamaman, lakırdı 

söylememen ah laf söylesen ben seninle daha ne kadar konuşurum. 

Polin sustu ve kendini yere atarak ağlamasına devam etti. Ben de onun kederinden pek 

mükedderim; fakat teselli etmem, kendisini anladığımı anlatmam kabil değil ki. Şimdi 

                                                
1 MA, c.1,nr.12, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel âhır 1328, s 381-382 
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şu hiddeti burnunda, kadına kızıyordum. Niçin, niçin zavallı kızcağızı üzüyor, 

hırpalıyordu? Eğer dilim olsaydı, mutlaka ona derdimi söyleyecek, nahif yavrusunun 

sıhhatini böyle ikide bir ihlal eylememesini rica edecektim. Polin’e melül melül 

bakmaya iktifa ettim. 

Annesi gideliden beri bir çeyrek kadar olmuştu ki, bir hizmetçi kadın kapıyı açarak 

seslendi: 

“Küçük hanım, anneniz sizi çağırıyor. Ahırda kalmanıza razı değilmiş.. Bir daha 

girmesin diyor.” 

Polin: 

-      Kadişon’um! Benim biçare Kadişon’um! Bak üstelik bir de seni benden ayırıyorlar. 

Diye bağırdı. 

-     Evet, küçük hanım; yalnız gezmeye giderken görürsünüz. Olmaz mı? Valideniz 

sizin yerinizin ahır olmayıp salon olduğunu söylüyor.. 

Polin cevap vermedi; validesinin sözlerine itaate mecburiyet hissederek kalktı, beni son 

defa kucaklayarak ayrıldı. Gözyaşlarının boynumu ıslattığını duyuyordum.1                                               

Gitti ve bir daha gelmedi. O zamandan beri Polin’in zayıfladığının, öksürdüğünün 

farkında idim. Havalar fenalaştıkça gezintiler nadirleşiyor, araları uzuyordu. Ara sıra 

köşkün parmaklığının önüne gelince, küçük hanımım hiçbir söz söylemeksizin biniyor, 

epeyce uzaklaşır uzaklaşmaz hemen sırtımdan atlayarak bana ızdırabatını sayıp, 

döküyordu. Nihayet anladım ki annesi madalyon meselesinden beri takındığı sert 

huyundan hâlâ vazgeçmemiş Polin’in de hastalığı günden güne kesb-i şiddet 

eyliyormuş. 

8 

Yangın 

Bir akşam, tam uykuya dalacağım esnada “Yangın var!” feryadıyla pür-heyecan 

uyandım. O korku içinde kayışımdan kurtulmaya çalışırken, habîs kayış beni bırakmasa, 

ne dersiniz.. Koparayım diye uğraşırken “güm” diye yere yuvarlanmayayım mı?! Ne 

                                                
1 MA, c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 412-413 
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ise, bereket versin biraz sonra tahlis-i nefse muvaffak oldum. Yangının kırmızı aydınlığı 

bizim ahıra vuruyor, feryatlar, gürültüler çoğalıyor, hizmetçilerin ah ve vahını, 

duvarların çatırtısını, çöken döşemelerin patırtısını, alevlerin horultusunu öylece 

işitiyordum. 

Aman Yarabbi! Dumanlar ahırı bastırıyordu, kimsenin haberi yok! Yahut haberleri var 

da aldırmıyorlar.. Ah Yarabbi! Kapımı bir açan olsa, dünyadan merhameti göğe mi 

çektiler! Fe- Sübhân-Allah!. Alevlerin dehşeti gittikçe artıyordu.. Biraz sonra hararetin 

beni boğmak üzere bulunduğunu anlayarak, kendi kendime: “Cenab-ı Hakk, taksiratımı 

af eylesin! Ne yapalım diri diri yanmaya mahkûmmuşum! Ne müthiş ölüm, ne feci’ 

akıbet ah, Polin! Benim sevgili hanımım! Sen Kadişon’unu unuttun mu?” diyordum. 

Bu sözleri zihnimde dolaştırıyordum ki, kapım şiddetle açıldı.. Gelen: Polin’in feryadı 

idi!.. Kurtulmaktan mütehassıl memnuniyet-i harikulade ile ona doğru atıldım; kapıyı 

geçeceğimiz esnada korkunç bir çatırtı koptu: ahırın karşısındaki bina çökmüş ve 

parçaları yolun her tarafını kaplamıştı; zavallı hanımım beni kurtarmak için kendisini 

tehlikeye atmıştı. Duman, toz ve hararet bizi adeta boğuyordu. Polin birden bire yanıma 

düştü: Sen kurtar Yarabbi! Ne yapayım, hemen dişlerimle onun ceketinden yakalayarak, 

geçilecek yere yığılmış tahtaların üzerinden atlayarak baygın bir halde hiçbir yerini 

tutuşturmadan kaçırmaya muvaffak oldum. 

Fakat bir de durup etrafıma bakınca ne göreyim: Her yer yanıyor.. Her yer kıpkırmızı!.. 

Me’yûs, cesaretim kırılmış  bir halde, Polin’i yere bırakırken, açık bir mahzen gözüme 

ilişti.. Tereddüde mahal yoktu.. Burası şüphesiz emin bir yerdi! Şatonun altı.. Polin’i su 

dolu bir gerdel yanına koyarak yüzünü, bileklerini ıslatınca yavaş yavaş kendine 

gelmeye başladı. Her ikimizi de kurtulmuş görünce, Cenab-ı Hakk’a mü’essir bir dua 

etti ve sonra bana dönerek şükran-ı ni’met edercesine sevdi, okşadı… Dışarıda ateş 

bütün tahribatıyla ilerliyor, her şey yanıyor.. Ve ötede beride müphem süratte 

bağrışmalar işitiliyordu.. 

Polin: “Zavallı annem! Zavallı babam! Diyordu: Mutlaka kendilerini dinlemeyerek seni 

gelip bulduğumdan dolayı, beni yandı zannederler. Şimdilik ateş sönünceye kadar 

beklemek icap ediyor.. Belki geceyi de burada geçireceğiz. Benim faziletli Kadişon’um, 

ben senin lütfunla yaşıyorum.” 
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Artık bir şey söylemedi; devrilmiş bir sandığın üzerine oturarak uyukladı. Başı, boş bir 

fıçıya dayanmıştı. Haniya, ben de pek yorulmuştum.. Hele hararetim.. Teskin-i ateş için 

gerdele yaklaştım, hemen hepsini içtim.. Sonra kapının yanına uzanarak uykuya daldım. 

Sabahleyin erkenden uyanmıştım. Polin daha uyuyordu. Yavaşça kalktım, kapıyı açtım.. 

Dışarı sıçramak kolaydı.. Hoppala! Şatonun avlusuna! Hafif bir “ia” ile hanımım da 

gözlerini açtı. Ve beni kapının yanında görünce koşup geldi. 

“Her şey yanmış! -  Dedi; her şey bitmiş! Ah belki şato bir daha yapılmadan ben 

öleceğim, Kadişon.. Görüyorsun ya hastalığımı!..” 

Bî-hareket bir müddet düşündükten sonra: “Gel, benim Kadişon’um! Kendilerini 

meraktan kurtarmak için artık annemle, babamı bulalım.. Beni muhakkak ölmüş, 

zannederler.” 

Dermansız bir halde taşlara basarak dışarı çıktı. Ben onu takip ediyordum. Bir az sonra 

çayırlığa geldik. 

O, derhal üstüme çıktı: köye doğrulmuştuk. Orada, Polin’in babasıyla, validesinin 

bulundukları evi bulmakta güçlük çekmedik.. Onlar: kızlarının kaybolduğuna kanaat 

ettikleri için pek müellim bir matem içinde idiler. 

Fakat, bizi görür görmez o kadar mesrurâne çığlık kopardılar ki.. Kadın hemen 

yavrusuna atıldı.. Şimdi Polin benim kendisini ne büyük şecaat ve zekâvetle kurtardığını 

ballandıra ballandıra hikâye ediyordu. 

Lâkin, ne dersiniz, annesi bana koşup da teşekkür edeceği yerde dik dik yüzüme baktı.. 

Hele babası gözünün kuyruğunu bile çevirmedi.. 

Nihayet uğursuz kadın: 

“Ah, yaramaz, kızım ah - dedi; - eğer ahıra eşeği kurtarmak fikri mecnunânesiyle 

gitmemiş olsaydın bizi bir gece böyle merakta bırakmayacaktın.. Ne ise.. Ne yapalım, 

yapmış bulundun.. 

Polin: 

-      Lâkin o beni… Derken, annesi sözünü keserek: 
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-      Sus, sus - dedi; bana bu eşekten bahsetme: az kalsın seni öldürecekti. 

Polin içini çekti ve mahzunane bana bakarak sustu. 

Bu günden itibaren artık onu göremedim. Yangının korkusu, yatmadan geçen bir gece, 

bahusus bodrumun soğuğu: zavallının derdini teşdîd eylemiş. Artık onu yatırmıştı. 

Sıtma gündüzleri tutuyordu. Zaten zayıf olan göğsü, şimdi büsbütün sıkışıyordu… 

Eyvah ki bir ay sonra benim iyi kalpli hanımım gözlerini ebediyete açtı.. Hastalığı 

esnasında bile beni söyler, hatta nöbetlerinde beni sayıklarmış!. 

Artık, benimle hiç kimse meşgul olmuyordu.. Gece, gündüz dışarıda, soğukta, 

yağmurda yatıyordum. 

Ah, dayanamadım.. Bir türlü tahammül edemedim: Sevgili hanımcığımın küçücük 

tabutu evden çıkarken, uzaklara, o kadar uzaklara kaçtım ki.. Artık bir daha o köye 

girmek, bir daha o yerleri görmek nasip olamadı. 

9 

Eşek Yarışı 

Mevsimin münasebetsizliğinden dolayı pek sefilâne yaşıyor ve mesken olarak intihab 

ettiğim ormanda ölmeyecek kadar yiyecek, içecek bulabiliyordum. Hele sular donunca 

kar yemeğe mecbur kaldım; yemeğim de kömür parçalarını dişlemekten ibaretti. Beni 

ancak çam altları muhafaza edebiliyordu. Ah, nerede o (Jurje) nin; hatta hatta beni 

nihayet, atarak, başlarından savarak yanındaki hayatım! Tembelliğe, yaramazlığa, 

intikama alışmadan evvelki zamanım ne kadar mesuttu! Fakat biliyor musunuz ki, ben 

şimdi buradan pek de ayrılmak istemiyordum. Çünkü serbestim.. Çünkü iradem elimde. 

Yalnız ne oluyor, ne bitiyor, anlamak için ara sıra civardaki kasabaya gidip dolaşmak 

lazımdı. 

Nihayet ilkbahar geldi. Bir gün, havanın letafetinden istifade fikriyle ormandan çıktım. 

O ne! Etrafta bir fevkaladelik! Bütün köy bir bayram günü tavrını takınmıştı: Alay alay 

yürüyorlar.. Herkes yeni esvabını giymiş; hele en ziyade merakımı mucip olan şey: 

Eşeklerin bunlarla beraber bulunması idi! Her eşeğin yularından tutan bir efendisi vardı. 

Bizim rüfeka taranmış, fırçalanmışlardı! Çoğunun boynuna da çiçekler sarılmıştı; 

bahusus hiç birinde ne semer ne eğer.. 
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Kendi kendime: “Doğrusu ya, bu pek garip!” diyordum. - Bu gün, zannedersem, çarşı, 

marşı yok.. Bizim arkadaşların burada işi ne? Hepsi temiz, hepsi süslü, hepsi tombul. 

Bu kış iyi beslenmişler..” 

Bu sözleri bitirir bitirmez kendime göz gezdirdim: Aman Yarabbi! Ne üst, ne baş.. Kara 

kuru kesilmişim.. Ey ne olacak? O kadar derde kim tahammül eder ki.  Fakat ne yalan 

söyleyeyim: Onların içinde benden kuvvetli, benden şeci’ bir tane bile çıkmaz… 

“Adam sende! Varsın çirkin olayım da, sıhhatim yerinde olsun.. Şu gördüğüm şişman, 

temiz eşeklerin hiç biri yorgunluklara, meşakkatlere dayanamaz..” 

Bu ictima-ı hımarinin sebebini anlamak için yaklaştığım vakit, bir takım delikanlılar 

beni görerek gülmeye başladılar: 

-      “Ay, ay! Şuna bakınız.. Şu bize gelen güzel eşeğe bakınız.. Ne de taranmış!. 

-      Pek.. Pek.. Acaba yarışa bu da dâhil mi? Bir üçüncü: 

-      Ah, zararı yok, onu da, bırakalım.. Mükâfatı kazanacak korkusu yok ya.. 

Bu lakırdıyı umumi bir tebessüm karşıladı: Benim beynim dönmüştü.. Ne demek bu… 

Bak, çocukların eşek şakasına dayanamam.. Ne ise, böylelikle yarışı anladık ya.. Fakat 

ne zaman ve nasıl? 

Söylediklerinden hiçbirini anlamıyormuş gibi, aptal aptal tekrar dinledim: İçlerinden 

biri: 

-     Hemen, şimdi mi gidilecek? Diye sordu. 

Vallahi, bilmiyorum.. Belediye reisini bekliyorlar. 

Bu aralık, gelen ihtiyarca bir kadın: 

-     Eşeklerinizi nerede koşturacaksınız? -  Diye sordu. 

Janu 

Değirmenin büyük çayırlığında, Tranşe nine! 

Tranşe Nine 
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Burada şimdi kaç eşek var! 

Janu 

Seni saymazsak on altı, Tranşe nine! Bu şakayı da kahkahalar sardı. 

Tranşe Nine (gülerek) 

Bak, yaramaza.. Ey, ilk giden ne kazanacak? 

Janu 

Evvela, şeref, sonra da bir gümüş saat. 

Tranşe Nine 

Ah, keşke ben de bir eşek olaydım da, saati kazanaydım; elimde; avucumda bir şeyim 

yok. 

Janu 

Bunun kolayı var. Al, sana bir eşek; şimdi koş bakalım… Talihine. 

Bir kahkaha daha koptu: 

Tranşe nine 

Nereden bulayım? Besleyecek, alacak param olsa, hiç durmam. 

Bu kadın bana iyice görünüyordu, hali şen ve şatırdı: saati kazandırmak fikri zihnime 

geldi: Öyle ya.. Koşmak zaten mutadım; her gün ormanda uzun uzun yarış yapıyordum: 

Isıtmanın bu en güzel çaresidir; hatta eskiden beri beygir kadar yol almam ötekinin 

berikinin nazarlarını bile üstüme çevirirdi, bilmez misiniz?  

Kendi kendime: “Haydi, bakalım, dedim - Bir az gayret; kaybedersem ne kaybederim; 

kazanırsam ucunda: Tranşe nineye bir saat var.” 

Yavaşça yürüyerek, son eşeğin arkasına sokuldum ve mağrur bir tavır takınarak şiddetle 

kişnemeye başladım. 

Andre ismindeki çocuk: 
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“Hoppala… Müzikanı kesecek misin, yoksa kestirelim mi? Diye bağırdı - hem , sen 

nereden çıktın.. Hani sahibin? Bu ne hâl, bu.. Murdar.. Koşacak suret var mı, sende!” 

Ben sükût ettim ve yerimden kımıldadım bile. Bazıları gülüyor, bazıları birbirlerine 

kızıyorlardı. İkisi yumruk tecrübesine başlar başlamaz, öteden Tranşe nine haykırdı:1                  

Mâder-i Elem 

Çayırlığa pek yakın olmayan, köyden bir az uzaktaki haneyi diğerlerine tercih ettim. 

Burada kendi kendime, yalnız düşüncelerimle, bahusus “onunla” beraber 

bulunacağımdan dolayı pek memnundum. Kalplerimizin arasında onun avdet edeceği 

yoldan başka bir şey yoktu. Ağaçların altından akan suyun kenarında da pek az tarafı 

görülebilen bir kuyu vardı. Ben o kuyunun bulunduğunu biliyor, kaldırımın üzerinde 

sıralanan hayvanların çıngırıklarını; sabah, akşam nehirden geçen ineklerin 

böğürtülerini işitiyordum. Ben bütün bu sesleri ta eskiden beri tanırım. Onlar benim için 

köy hayatlarına ait letafetler, mahzuziyetler, ruhumu uyutan sada-yı uzletimdir. 

İlk işim odama çıkarak yolu kâmilen görmek oldu. Evet, yol ta köye kadar, bana göre 

belki cihanın öbür ucuna kadar gidiyor ve aksi cihete gelince ufuklar arasında 

kayboluyordu. Nazarım oralarda dolaşırken fikrim merdivenleri inerek bahçeyi, tarlaları 

sokakları geçmiş, oradan gelmesi muhakkak olanı istikbale gitmişti. 

Evin yüzü şark tarafına müteveccih, önü asma çubuklarıyla müzeyyen odalar iki kişinin 

ikametine kâfi gelebilir, biz burada ölünceye kadar yaşayabilirdik. Etrafımızda derin 

hendeklerle çevrilmiş küçük bir çayırlık vardı. Eskiden birkaç koyun hudâyî-nâbit otlar 

arasında, bu vahşet-i tabiiye içinde otluyorlarmış. Ben onu tel ile ihata ettirdim. Bir 

ihtiyar adam olan bahçıvanım, işaret ettiğim yerleri kürekliyor; böylece orasını bir 

bahçe hâline getiriyorduk ama daha epeyce şeyler eksikti. Bahçenin nihayetindeki 

murabba’-ul şekl bir yerde lahanalar dikilmiş, üç elma ağacı da yapraklanmıştı. Yağmur 

yağdığı zaman ben oraya tahta ayakkabılarla giderdim. Hendeğin kenarına kendimi 

güneşten muhafaza için bir de siperlik yaptırdım böylece günler geçiyordu. Ah, bu 

günler ne kadar uzundu! Bu saatlerde çift sürmek için bir yandan diğerine ağır ağır 

                                                
1 MA, c.1,nr.14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 437-438-439-440-441 
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muttasıl gidip gelen öküzlerle ben de beraber dolaşır, onları kamçılar, dururdum. 

Mamafih ne kadar uzun olursa olsun zaman yine her işimi görmeye kâfi gelmiyordu.1                                                   

Evin tezyînâtı ikmal olunmuş olduğu halde her gün yeni yeni, fakirâne şeylerle 

süslemeye çalışır, “onu” kabule layık bir kâşâne haline koymak isterdim. Ne fayda ki 

samanlıktan çıkmıyordu. Daima merdiven üstünde şuraya bir perde, öteye bir şantör 

çiviledik mi bu evde evvelce ikamet edenler görseler, hiç şüphe etmem, şaşar kalırlardı. 

Bari onlar benden bahtiyar mı? Yoksa zavallıların ihtiyar kalpleri kış geceleri 

hıçkırıklarla ağlamaktan hala kurtulmamış mı? Kendi kendime bakarak biçare 

beşeriyetin her hâl-i felaket istimalini düşünür, ekdar ve meserretimi diğerlerininkine 

terfik ederdim. 

Evin arkasındaki meyilli tarlanın nihayetinde bir orman vardı. Güneşin tepelere akseden 

ilk şuaatını, ağaçların altındaki mavi gölgelikleri, sonra pencerelerinde yavaş yavaş 

sönen gurûbun bütün pembeliklerini “o” sarı boyalı odasından seyredecek, sabahtan 

akşama kadar enzâr-ı ziyadan ayrılmayacaktı. İhtimal ki güneş gurûb ederken daha latif 

bir manzara arz eder: Çünkü herkes biliyor ki günlerce yağan yağmur esnasında onu 

kimse görmez donuk bir katre-i nuraniden başka bir şey görünmez, sanki bir damla 

gözyaşı gecenin karanlıkları arasından süzülüyor… Ah, yarabbi acaba benimde gurûb-i 

ömrüm son bir ziya ile tenevvür edecek ve o ziyayı bir gözyaşı takip eyleyecek mi? 

Güneşi sönmüş zannettim, küçük evimin şark tarafına açılan kapısından baktım; ah, o 

tekrar göründü; ta yolun ucunda göründü; işte muazzez, latif gözleri pür nur; ah, 

yarabbi, sen mevcud oldukça o da var, öyle ise ben de muhabbetimi tekrar göreceğim!.. 

Çemen-zârın ruh-feza rayihaları, tarlalardan kopup gelen gubâr-ı zerîn içinde “onun” 

penceresine, masasına dayanır yazarım. Tereler, İspanya nohutları her tarafı bir sutre-i 

zümürrüdîn ile örtmüş, orman kırmızı, sarı çiçeklerle müzeyyen; arz beyaz işlemeli 

yeşil ipek ceket giymiş gibi görünüyor… 

Ağlamak istiyor, bu kadar saadet hissetmekten adeta korkuyordum. Yanımda sanki 

ahenk-i meserret-i beşeriyyeyi dinleyen periler dolaşıyormuş gibi garip garip 

mülahazat-ı batile zihnimi teşvîş2                                              

                                                
1 MA,c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328,s160 
2 MA,c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s192 
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ediyordu… Başımı önüme eğdim, saadetimi hafi nazarlardan gizlemek için adeta yerin 

altına girmek istiyordum. 

Günler ilerledikçe hayat-ı mu’tâdem tebeddül etmeye başladı. Şimdi mevcudiyetim: leb-

i nesimden çıkarak havada temevvüc eden ve eteğinin ucuyla yere hemen hemen 

sürünebilen pek refik bir ruh-i latifin hayatını andırıyordu… Bununla beraber ta umk-ı 

kalbimde çınlayan, bütün sâât-i ömrümü birer birer ta’dâd eden darbeler vücudumu 

sarsıyordu… Ah, evet, yaşamak arzusuyla beraber beni tedhîş eden darabatı teskin ve 

tevkif etmek istiyordum… Kalbim o güne kadar hareket etmeyecek gibi geliyordu… 

On gün! Odaların sükûnetini ihlal edercesine diye bağırdım… On günden ziyade! Bu, 

bir ebediyet, bir asır kadar uzun. 

Dün yatağımın üzerine atılarak başımı yastıkların arasına soktum; artık dünyanın bile 

bence ehemmiyeti kalmadı, gözlerimi muhît olan karartı içinde yalnız bir şey, bir şey 

görüyordum… On gün! Of, ben onları görüyor, zamanın dest-i ateşiyle fırlatıp attığı bu 

on günü görüyordum… Yastığın altında ellerim burkuluyor o günleri sayarak açılıp 

kapanıyordu… On dokuz, sekiz, hiç şüphe yok ki zaman benim gönlümü ezip bitirmek 

için ilerliyordu… Yedi, altı, beş… Sonra sustum. Artık sayamıyordum. Üçe gelince 

uzun müddet sükût ettim. Üç! Bu adeta mürûr etmiş kadar yakın idi… Tekrar ona 

intizar etmek ızdırabına tahammüle karar verdim… 

İki! Bir! Bir! Ah, Yarabbi… Acaba ben o zamana kadar yaşayacak mıyım? Kalbim o 

zamana kadar hareket edecek mi? Kendimi kaybettiğim hâlde yine bir, bir diye 

söyleniyordum!... Gözlerimin önüne mevtin siyah kanatları gerildi.. Sonra bu kelime bir 

fiğan-ı musiki, cennetlerin arasından gelen ra’şe-dâr bir feryad-ı erganûn gibi 

sürüklendi, gitti.. 

Şimdi, uyumak; bir zaman için ölmek, ba’s-ü ba’d-el-mevte muntazır bir halde kalmak 

istiyordum.. Ah, muhabbetim, benim mukaddes muhabbetim… Ben öldüm.. İşte 

mumları yakıyor.. Ayak sesleri merdivenlerden işitiliyor.. Ben onları öldükten sonra da 

işitecek miyim? Ey benim nur-i hayatım, seni karşılamak için tabutumu aralayarak 

kabrimden çıkabilecek miyim? Bak artık  göğsüm kuruyor.. Nefesim darlaşıyor; fakat, 

kollarım seni bir daha bırakmayacak, bırakmayacak.. 

Salı 
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Şu geçen günlerde pek bahtiyardım. Lâkin bugün o kadar mahzunum ki… Çayırların 

üzerinde oynayan güneş sanki benimle eğleniyor: gözlerim çukura batmış, bir boş 

kafatasının korkunç deliklerine benziyor.. 

Bütün pencereleri kapadım. Etrafımda karanlıktan başka bir şey görmek istemiyorum.. 

Evet, ziya yalnız onunla beraber girecek.. 

Artık bir kenara ellerim dizlerimin üstünde yavrularımın arkasına kalan, bütün neslinin 

inkiraz-ı tedricisine yetişen bir büyük valide tesiriyle oturdum.. Kemiklerim çatırdıyor.. 

artık darabat-ı kalbimi işitmiyorum.. Son şu’le-i hayatımda zulmet-i tehassürle söndü.. 

Her tarafta bir sükût-u elim… Yazmak neye yarar?... Nısf-ül-leyl, uykum yok, gece olur 

olmaz bütün bir günün uyuşukluğu azamı incitti.. Şiddetli bir sıtma vücudumu sarsıyor. 

Hizmetçi kızım Mişel bir tabib çağırmak istedi. Hayır, zavallı kızım, kalb birkaç ot 

parçasıyla şifa-yâb olmaz, gelmeye şayan doktor değildir… Haydi, yola çıkınız ve eğer 

benim  “beklediğimi” görürseniz, ona intizardan ölmekte olduğumu kendisine 

söyleyiniz. 

Hemen pencereleri açarak yola bakındım. Fakat mehtap olmadığımdan zulmetten başka 

bir şey göremedim…  Fırtınalı bir gece, sanki bütün kürre-i arz derin derin nefes 

alıyor… Bu sükûnet-i bî-payan bile beni teskin etmedi… Merdivenleri indim, çıktım, 

şimdi epeyce uzakta bulunduğum şehri düşünüyordum: Orada herkes uyuyor, kadınlar 

zevcleri, çocuklarıyla birlikte; ben, ah, ben ise: yalnız!  

O müthiş, fakat mukaddes gece hatırıma geldi… Evet, o gece de şimdiki gibi ben bir 

yerde duramamış, inmiş, çıkmıştım. Sonra, hiçbir şeyden haberim yoktu. Herkes 

mütelaşi, o esnada bir feryat, bir çocuk sesi işittim…  Yine o esnada ruhumun 

vücudumu terk ettiğini ve şimdi yaşadığım şu kıymetsiz, ehemmiyetsiz hayattan başka 

bir şeyim kalmadığını hissetmiştim. 

Ey benim sevgili peri-i kalbim, bu anda yine seni düşünüyor, seni tekrar elde ettim 

zannediyor, sana bahş-ı hayat etmek için işte tekrar ölüyorum. Senin bir vakitler 

figânını işittiğim gibi bugünde seni işitmek için işte her gün böyle biraz öleceğim.  
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Artık tulu’-ı şemsin solgun pembelikleri ufku süslüyor, mumlar sönüyor adiyo, benim 

sevgili mahbubum, adiyo… Şimdi nigâhı ihtimal ki bana ait olmayan gözlerinin 

üzerinden binlerce yüz binlerce kere öperim1                                          

Cumartesi 

Postacı avluya bir yığın paket bıraktı. Bir az sonra, civardaki köye gitmek üzere yola 

çıktım. Üç çarık kadar boş otlar üstünden yürüyerek oraya vasıl olduğum zaman 

etekliğim o kadar ıslanmıştı ki, adeta ellerimle sıkmaya mecbur oldum. Fakat ne beis 

var! O avdet ettiği vakit ben yine süslenirim. Bundan kat’-i nazar, acaba o ana kadar 

yaşayacağımdan emin miyim? 

Şehre geldim. Çarşı günü olmadığından dükkânlar kapalı, sokaklarda çıt yok. Belki şu 

saate kadar benden başka geçen bile olmamış. 

Herkesi az çok rahatsız ederek satın aldığım şeyler pek fena değil. Dört köşe beyaz, 

kırmızı benekli yükten mamul bir kumaş, hele bu pencerelere pek güzel yakışacak, evi 

sahralara layık bir surette tezyin edecek acaba “O” bu hayattan memnun olacak mı? Ne 

bileyim. Ben yalnız kendi bildiğim gibi hareket ediyorum… Perdeden başka yemek 

odası için kalaylı kaplar, saksılar, kullanılmış bir çorba kâsesi… Bunların hepsini 

sokağın köşesindeki bir çerçiden yeşil pencereli küçük bir dükkândan aldım. 

Onun zavallı, boş yatağını süslemek için nadir bulunur ipekli kumaşlar da almak istedim 

ise de maa-t-teessüf bulamadım. Fakat zarar yok, daha izdivaç etmeden evvel 

yapındığım leylak rengindeki ipekli esvabımı bozarım. 

Bir dükkânda alış veriş ederken kasa başında duran ihtiyar, şişman bir kadın 

gözlüğünün altından bana bakarak: “Mutlaka madam, birini evlendiriyor.” dedi. Ah! 

Mevkiin münasebetini düşünerek hemen cevap verdim: “Hayır, ben…” bir kelime daha, 

az kaldı kahkahayı salıverecektim. Fakat belli etmemek için dişimi sıkıyordum. Şişman 

kadın pek farkına varmadı bile: Etrafa göz gezdiriyor, beni tebrik ediyordu… Mamafih, 

bu hakikat değil mi? Gönlüm sana nişanlanmadı mı? Yavrusunu bulan bir validenin 

düğününe hiçbir şey makıs olabilir mi?... 

                                                
1 MA,c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s223-224 
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Bütün bir günü: Sandıktaki eşyayı çıkarmak, kumaşları duvarlar, pencerelere 

çivilemekle geçirdim, onları mıhlarken ellerime gelen çekiç darbelerini belki sen de 

göreceksin. Şimdi odalar ve üzerlerindeki çiçekler, kâğıttan, kumaştan yapılmış diğer 

tarafta tentür pek zarif şekle girdi.1                                                

“Mişel” o saf yürekli kız ellerini çırpıyor, lahanalarını çapalayan bahçıvan “Norber”i  

çağırıyordu!.. O ayakkabılarını kapının eşiğinde bırakır, sonra ikisi de yavaş yavaş 

konuşarak, ayaklarının ucuna basarak içeri girerlerdi. 

Hayatımın bütün meserretini şimdi hissediyordum. Ah, meserretim mi? Kalbi yıldırımla 

vurulmuş gibi çarpan, bu adi kelimeden başka teselli verecek bir şey bulamayan zavallı 

kadın.. Fakat ben çıldırdım, çıldırdım!.. Diğerleri benim halime acırken, ben saadet 

tahayyül ediyordum. 

Pazar 

Bu gün ibadethaneye gittim. O fakir çocukların arasına ben de karıştım. Herkes çekilip 

gidinceye kadar taşlar üzerinde uzun müddet zânû be-zemin kaldım. Bu günkü gibi 

hiçbir zaman dua etmemiştim. Kalbim sanki bütün kuvvetiyle kabarıp taşmış bir ….. 

muhabbet, ah, mukaddes Mari! Ey bütün validelerin hamiye-i yegânesi; bütün 

kederlerin timsal-i mücessemi! Ey seyf-i alam ile dolanmış kalb-i refik! En ziyade 

duçar-ı ızdırap olanları, gayrı müstahak oldukları halde nazar-ı rahmetinden dur tutma, 

beş sene, ey mâder-i bî-çâregân! Beş sene evladımdan, sevgili oğlumdan uzak 

bulunmak, beş sene etimi etimden ayırmak.. Beş sene! Yetiş ey, afv-i ilahi yetiş 

Hâlâ ölmedim. Yaptığım hatanın pek şiddetli cezasını çekmekle beraber yine beş 

senedir: Göğsüm üryan ve perişan, kalbimde yalnız bir emelle yaşıyorum… Beş sene! 

İşte nihayet geliyor, diğerleri geçiyor, kollarım açılmış onu bekliyor… 

Rüzgârlara emrediniz ki onu bu sahile incitmeden, onu ta çocukluğunda söylediğim 

ninnilerle uyutarak getirsin.. 

Pazartesi 

Senin mektuplarını bütün mektuplarını okudum. Ah benim sevgili yavrum, affet hele on 

iki tanesi var ki hep sene başında, benim isim günüme tesadüf eden günlerde yazılmış. 
                                                
1 MA,c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328,s256 
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İşte görüyorsun ki hâlâ onları okuyorum. Ve ebediyen okuyacağım. Dudaklarım daima 

onların üstünde, o kadar öptüm ki kelimeler bile artık silinmiş; fakat onlar benim 

kalbime hissiyat ve ruh gibi mahkûktur,  onlar benim kanıma karışmış; her kelime 

ölünceye kadar kalbimin bir darabanisidir..1                                         

Lâkin bu sahih mi? Hakikaten geliyorsun, değil mi? Sanki dudakların dudağımın 

üstünde! Dört gün, dört günden başka yok! Ben hâlâ bu büyük saadeti biraz daha 

muzdarip olarak bekliyorum. Kendimi senin istikbaline hazırlamak için bu vakit bana 

pek cüz’i geliyor. Bazen iki elimi kalbimin üzerine koydukça o kadar garip bir heyecan 

hissediyorum ki, adeta huzur-i ilahiye çıkmış gibi titriyorum… Sen benim ma’budum, 

benim efendimsin? Değil mi sevgili oğlum.. 

Mektupların, evet, o latif mektupların ah, işte hepsini anladım. Bu senin kabahatin değil, 

senin arkanda biri var, ellerine bakıyor, en samimi efkârını yazdırmak isteyerek o güzel 

ellerini kâğıtların üzerinde oynatıyor… Fakat sen onları tebdil ediyor, validesinden 

başkasına yazan bir çocuk olmuyorsun, ben onları okurken titrer, aynı zamanda ateşler 

içinde kalırım: Vücudum buz gibi donduktan sonra bir cereyan her tarafımda dolaşır. 

Bana öyle gelir ki: Sanki bir hayal, karanlık içinde çıkan bir ziya, kalb-i ezharı titreten 

bir sarsar-ı mevt gibi senin ruhundan geçmiş, anlıyor musun? Ben bu hileye evvela 

ihtimal veremem, sonra o hayal tekrar doğar, ben de senin nur-i aşkına müstagrak 

olurum. Emin ol ki bu suretle mektuplarının arasında senin kalbini görür, okur, tıpkı 

senin düşündüğün gibi ben de onları birer birer gönlüme yazarım. 

Dört gün! İki gün sonra vasıl olacaksın. Ben her gün, her saat duvardaki haritanın 

başında seni takip ediyor, seninle denizleri, cereyanları geçiyor, ân-be-ân yaklaştığını 

hissederek seni getiren gemiyi dalgadan dalgaya ben de kalbimi atıyorum… 

Gece, Kehkeşan semada. Bir alem-i kevakib.. Seni orada da görüyorum.. Sen zaten 

benim her tarafımdasın. 

Artık, adiyo. Aziz yavrum! İşte yatak odandaki yastığın üzerinde duran ruhsâr-ı hayalini 

yüzlerce defa buselere gark etmeye gidiyorum. 

Çarşamba sabahı 

                                                
1 MA,c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328,s288 
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Eğer gecikirse! Gemi kazada. Hilaf-ı kaide bir iskelede tavakkuf.. Ah! Yarabbi! Eğer 

gelmezse, eğer  katiyen gelmezse!... Hayır, bu mümkün değil. Hayır, hayır, hayır, bin 

kere hayır! Allahım, eğer böyle bir şey olursa ben de artık hiçbir zaman mesut olamam. 

Saat 10  

Bahçeye çıktım, hâlâ güller var: Bir demet yaparak yatağının üzerine koydum. Tabiî ki 

benim kanım gibi kırmızı, işte kalbimi yatağında bıraktım, kanıyor… Sonra diğer 

çiçeklerden toplamak için dolaştım. Masandaki, şöminendeki vazoları doldurdum. 

Bunlar pek latif rayiha neşrediyorlar… Senin masan, yatağın!.. Bunu yazarken adeta 

bayılmalar geliyor.. Şimdiye kadar emelim evimi sana layık bir surete tahvîlden başka 

bir şey değildir… Burada ne kadar kalacaksın? Pek büyük, fedakârlık istemem… Bir 

ay, hiç olmazsa bir ay kal, olur mu?... Ey, sonra… Sonra…   

Saat 7 

Fena bir fikir olgun meyve etrafında toplaşan sineğe benzer. Eğer bu sahih ise, eğer 

gelemezse! Sineği kovdukça yine geliyor, bütün usare-i hayatımı emiyor. Eğer o vahşi 

herif, o babası on iki senedir çektiğim ızdırap hasrete merhamet etmez, onu hemen 

benden ayırmak için gönderirse! 

Yarabbi! Bundan evvel beni öldür! Bu gece, sukûnet-i mevte beni nail et, eğer “ onun” 

hayalini artık göremeyeceksem bari şu karanlık gecede gözlerimi büsbütün kapa! 

Perşembe 

İki gün! O vasıl oldu. Bütün vücudum sıçradı. İşte ayak seslerini işitiyorum. İşte her 

adım onu bana yaklaştırıyor. Aynı zamanda aramızda mesafeler gittikçe uzaklaşan 

mesafeler var, eyvah!... Ebediyeti ancak bu sabah anlayabildim. Artık yaşamıyorum. 

Âlâm ve ektâra tahammül etmek kuvvetine  acaba saadetler içinde de mazhar olacak 

mıyım?... Mişel’e ibadethanemin mumlarını yaktırdım. O zavallı pek endişenak idi. 

“Norber” de ara sıra çapasını bırakıyor, küreğe dayanmış, hendeğin üzerinden 

bakıyordu… O zamana kadar yaşamak arzusuyla ben de bir parça yemek yemek için 

cebr-i nefs ediyor, onun yorganının işlemesini bir an evvel bitirmek isteyerek iğnem, 

makasım cebimde, muttasıl dikiyordum… 
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Bir aralık iğne elimden birden bire düştü.. Hemen yere, taşların üzerine kapandım, 

feryat etmemek için boğazımı sıkmaya başladım. 

Son defa olarak onu beş sene evvel görmüştüm. Bu bana şimdi pek az geliyordu.. Hele 

gözleri… Evet, onlar bana bunu söylüyorlardı. Yavrum, acaba senin gözlerinden daha 

güzeli var mı? Münevver, saf, iki damla göz yaşıyla, iki inci tanesiyle nem-nâk 

gözlerin!.. O zaman sen nazik ve latif, dudakların üstünde pek hafif sarı gölgeli bir genç 

çocuktun… Şimdi yirmi üç yaşında, ah, bu olabilir mi? Benim Jan’ım, bir erkek olmuş, 

hayır, “o” fikrimde hayalimde daima küçüktür. Onun daima başı dizlerimin üstünde, 

boynuma1                             

eğilerek: Anne, diye seslendiği zaman kadardır… Sonra benden ayırdılar, denizler 

Amerika… Artık o, bana “ Aziz valideciğim.”  diye yazıyordu.. Hayır, hayır yavrum, 

bana yine anne” diye seslen… 

Yatağını bozdum. Hepsini kaldırdım. Sonra çarşafı sanki bir defa, bir gece yatmış gibi 

tekrar koydum… Güller bir az solmuştu, onları bu hale getiren belki benim 

buselerimdir. Vazolardaki çiçekleri de değiştirdim. 

Bazen onun oda kapısında bî-hareket, nefesimi tutarak durur, sanki buradan geçen bir 

hayal varmış gibi içeri girmeye bir türlü cesaret edemem. Ellerimi kavuşturup Cenab-ı 

Hakk’a dua etmek istiyorsam da, dilimin ucuna daima onun ismi geliyor. 

Artık pencereden ayrılmıyor, ta aşağılara giden yola bakıyorum. O yol, sanki dünyanın 

öbür tarafından gelerek sonra yine dönüyor… Ah, o mutlaka buradan görünecek. 

Jan’ım, sevgili ruhum, sen burada ihtiyar bir kadından başka kimse bulamayacaksın. 

Acaba beni tanıyabilecek misin? Kim bilir, belki bana hüzün ve hayret ve bir az da 

merhametle tebeddül etmiş gözlerinle bakacaksın? Ah! Hayır, merhamet etme; benim 

ızdırabımı, sakın anlamaya çalışma. Ben senin için her zamanki bahtiyar annen olmak 

isterim. 

Jan! Benim güzel Jan’ım! Bütün gece bekledim. Sonra ağaçlık altına çıktım. 

Ormanların, karanlıkların içinde daima seni, o latif isminle uzun müddet çağırdım. 

Evvela yavaş yavaş söylüyor, bu pek sade, pek saf isminin ahengiyle adeta vecde 

                                                
1 MA,c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328,s319-320 
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geliyordum. Bu isim samiamı mahzuz eden bir rüzgârın nafha-i rakikası, ta uzaklardan 

akseden bir nida-yı musiki, bir ilahi-i samimi idi… Sonra artık dayanamadım. Kalbim 

feryada başladı…. Ağlıyor, hıçkırıyor, sayıklıyordum: Jan! Jan! Aks-ı seda, yine sesimi 

bana iade edince zannediyordum ki, sen cevap veriyorsun. Artık kendime gelemedim. 

Nefesim kesilinceye kadar bağırdım. 

Şimdi dünkü gibi, öteki günler gibi etrafı dinliyorum. İşte sen yürüyor, yaklaşıyorsun.1                                     

Bu, sensiz bulunduğum son gecedir. Bu hâl beni pek tatlı bir hülya-ı saadetle okşuyor, 

yavaş yavaş ağzıma kadar çıkan, sonra beni boğuveren bir su gibi teneffüsüme mani 

oluyor. 

Yarına! Yarına! 

Bu gün. 

Katiyen uyuyamadım. Geceyi senin yastığına dayanarak geçirdim. Sereyanlarımın 

darabatından başka hiç ses yok, sonra, gün: beyaz adımlarla ilerledi. Pencereyi açtım. 

Bir mai sis çayırları kaplamış. Orman şafak-ı ziyaları arasında pırıldıyor, sanki bütün 

hadaik-i semaviye etrafa gül yaprakları serpmiş. 

İşte bu ilk sabah, yevm-i ebediyetimin tulû’ idi. Sonra indim. Seni istikbal için kapıların 

hepsini açtım. Mamafih, sen bana bir şey söylemedin ki, hangi saatte geleceğinden bile 

bî-haber… Yalnız biliyorum ki: bu gün geleceksin. Bir telgraf çekerek belki beni 

korkutmak istemiyorsun. Bu lütfüne teşekkür ederim, sevgili Jan’ım ihtimal ki onu 

açmaya katiyen cesaret edemezdim. 

Sahrada, ta uzakta ilk tren geçiyordu. Uzun müddet dinledim; gürültüsü ufkun içinde 

kaybolup gitti. 

Öğleden sonra saat 2. 

Yavrum, merhamet et! Bir az daha kuvvetim varken gel!.. 

Gece yarısı. 

                                                
1 MA,c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328,s352 
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Artık bitti… Bütün trenler geçti, bütün trenler, kalbimin üzerinden geçti. Hiç biri benim 

Jan’ımı getirmediler. Şimdi ağlayamıyorum. Çünkü: meserretimden çok ağlamıştım. 

Izdırabıma artık yaş kalmadı… 

Öldüm, yaşıyorum, gözlerim açık olarak ölürken yaşıyorum, acaba yarın sabaha 

yetişebilecek miyim? “Mişel”: -   Mösyö, hasta mı oldu da gelmiyor? Diye bana sordu. 

İşte bir ay var ki zavallı kız benimle beraber, onun yuvasını yapmak için çalışıyor. 

Gözlerimi eğdim, pek mahcup oldum: “-  Evet, Mişel, biraz hasta… Eğer hasta 

olmasaydı, gelirdi, değil mi? Diye cevap verdim ki, bu sözümle onu isticivap ettiğimde 

şüphe yoktur.1                                                     

    4.3.1.2.1. Değerlendirme 

Bir Eşeğin Hatıratı adlı tefrika olarak neşredilen romanın eğlendirici, güldürücü, kimi 

zaman da merak uyandırıcı yönü ön plana çıkmaktadır. Metinde eğitici ve ders verici 

yönler şu şekilde sıralanabilir: Hayvanlara eziyet etmemek, sabrın fazla zorlanmaması, 

bedbaht yaşamanın yalnız yaşamaktan zor olduğu, iyiliğin karşılığının iyilik olduğu, 

ahlakın koşullara, yaşam şartlarına bağlı değişiklikler gösterdiği, tembelliğin cezasız 

kalmayacağı, dayağın çözüm olmadığı aksine arsızlaştırdığı. Metinde “Yarabbi, Hay 

Allah müstehakını versin, Allaha ısmarladık, Fesübhanallah, Cenab-ı Hakk taksiratını 

affetsin” gibi dini ve milli ifadelere yer verilmiştir. 

Mâder-i Elem adlı metinde yalnız bir annenin ruh hali ile çektiği ızdıraplar konu 

edilmiştir. Metnin eğitici yönünden ziyade duyguları yansıtan yönü ön plandadır. 

Psikolojik tahlillere yer verilmiştir. Metinde annelerin gözünde çocuklarının hiç 

büyümediği gibi her çağın değişmeyen gerçeği vurgulanmıştır. Romanda “Yarabbi, 

Cenab-ı Hakk, Ba’s-ü ba’d-el-mevt” gibi dini ifadeler kullanılmıştır.      

   4.3.1.3. Hikâye 

Küçük Hikâye 

Alfons Kar”ın Hazin Bir Hikâyesi: 

Bert ile Rudolf 

                                                
1 MA,c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328,s416 
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Genç musikişinas (Rudolf Arhaym) ile  “Mayon”in en güzel kızlarından olan (Bert) bir 

akşam yalnız kalmışlardı. İkisi birbirine nişanlı oldukları halde, ertesi günü ayrılmak 

lazım geliyordu. Rudolf uzak vilayetlerden birine gidip iki sene muktedir bir 

muallimden ders elmaya mecburdu; avdetinde “Bert” in pederi ibadethanenin imtiyazını 

ona terk ederek kızını da verecekti. 

Rudolf : 

-   Bert! , dedi. Senin pek sevdiğin havayı, haydi birlikte bir kere daha çalalım 

akşamüstü, ayrılıp gittikten sonra sevdiğimiz şarkıyı tegannî edersek birbirimize 

yaklaşmış oluruz. 

Bert, erganununu aldı: Rudolf flavtasıyla ona terfik etti. Beğendikleri havayı birçok defa 

çaldılar. Sonra ağlayarak ayrıldılar Rudolf azimet etmişti. 

İkisi de vaatlerinde durdular. Her akşam birbirlerini son gördükleri saatte, Bert, 

erganunun başına oturur, Rudolf flavtasını alır, her biri, ta uzaklarda ayrı ayrı çalarlardı. 

Akşamın bu saati hususi ve esrarengizdir.. İnsanı nâ-kabil mukavemet bir surette 

meshûr hulyâ eyler; ufuktan yükselen buhar-i âteş-feşân içinde sanki bütün hatırat 

canlanır, oynar.. 

Geçen günlerden, saatlerden bazıları eleb-i hayalimize handeler serper, bazısı solgun 

siyah bir tülle mestur görünür.. 

Bu anda, rüzgârın yapraklar arasındaki son ra’şeleri sanki latif ve müellim hatıralarımızı 

telhin eder; musiki sada-yı ruhtur. 

Rudolf, ara sıra durur: 

Kulağına, flavtasının sesi “Bert”in erganunun ihtirazatına karışıyor gibi gelerek dinler, 

dinler, gaşy olurdu.. 

Böylece, iki sene mürûr etti. 

Bir akşam (Bert), babasıyla, bahçelerindeki çardağın altında bulunuyordu. 

Bu çardak, dalları ta yukarılara kadar doğru uzanıp giden beyaz, muattar dallı akasya 

ağaçlarıyla muhâttı, bunların arasındaki aralıkları da koyu yeşil leylak yaprakları 
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kapıyor; bir iki hanımeli akasyalara sarılmış, uzun bir iklîl-i müzehher şeklinde 

sarkıyordu.. 

Onlar çardağa girilecek kapıdan, ufukta güneşin aks-ı nuraniyesiyle hasıl olan bir nitâk-i    

erguvâniyi temaşa ediyorlardı. (Bert) bir aralık erganununu alarak sevdiği havayı 

taganniye başlar başlamaz, (Rudolf)in flavtasının sesini işitmişti. 

Evet, bu, Rudolf idi. 

İki sene sonra (Rudolf) le (Bert)in semere-i izdivacı olarak bir kızları dünyaya geldi. 

O, ibadethanenin muallimi olmuş ve oradaki irâdî sayesinde zevcesiyle yavrusunu nail-i 

saadet-i hâl eylemişti. 

Arka etrafı ıhlamur ağaçlarıyla muhât bir küçük ev satın almış; önündeki çayırlıkta 

çocuk yürüyor, koşuyor, düşüyordu.. Bahçenin beyaz boyalı duvarlarını gül dalları 

sarmış, her taraf mesdûd, yabancı bir nazarın girebileceği hiçbir aralık yoktu. 

Eyvah ki, bir gün yavru vefat etti. Birkaç ay sonrada (Bert) kederinden teslim-i ruh 

eylemişti. 

Genç kadın ân-ı memâtının takarrübünü hissedince Rudolf’e hitaben dediki: 

-     Beyhude yere, dualarımla hayata rabt-ı kalb etmek istiyorum; işte artık yavruma ben 

de kavuşacağım, ve seni orada bekleyeceğim.. Kudret-i ilahiye ölenleri dünyaya tekrar 

getirememekle beraber sen beni yine göreceksin; çünkü hayalim daima senin etrafında 

dolaşacak; evet, Rudolf’üm, benim cennetim senin bulunduğun yerdir. Bizi 

yekdiğerimize büsbütün birleştirecek bir gün gelirse, ben seni arar, bulurum. O zaman 

ruhlarımız birbirine karışarak bir daha hiçbir alakamız kalmayan bu arzdan uzaklaşıp, 

gideriz.. Her sene; iyi olsun, fena olsun, mahzun yahut şen ve şatır bulunduğum vakit 

olsun, ne olursa olsun, benim yevm-i tevellüdümde güneş gurûb ederken, bütün 

münacatların asumana yükseldiği, çiçeklerin yapraklarını kaparken neşrettikleri son 

rayihaların serpildiği anda sen buraya otur, bize iki senelik iftirâkımızın azabını 

unutturan, bu uzun zamanda teselliler veren şarkıyı tegannî et; bu ahenk benim ruhumu 

bilsen ne kadar ta’zîz edecek… 

Sonra zevcini kucaklayarak gözlerini ebediyen kapamıştı. 
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Rudolf tecennün etti. Bir müddet seyahate çıkardılar. Avdetinde, sükûnet bulmuş, fakat 

pek fena bir mal’i hülyaya giriftar olmuştu. 

Artık o küçük eve kapandı. (Bert)in odasını, öldüğü zaman ne halde ise öylece, yatak 

bozulmuş, erganun bir köşede, öylece bıraktı. 

Nihayet (Bert)in yevm-i tevellüdü gelince  gitti, zevcesinin odasını çiçeklerle  tezyîn etti 

ve akşam olur olmaz oraya kapanarak, bir çok defalar birlikte çaldıkları şarkıyı 

flavtasıyla teganniye başladı.. O esnada bir dest-i hafi-i ruhanide erganunun tellerini 

ihtizâz ettiriyordu.. 

Ertesi sabah, onu döşemeler üzerine düşmüş, buz gibi bir halde buldular…1                                       

Küçük Hikâye 

Paskal 

Rıhtımın dar bir yerine sıkışmış, küçük sahnesiyle “tiyatro” namını taşıyan kahvehanede 

her kış gecesi oyun verilirdi; fakat bu kış kahveci on senelik oyuncunun halk üzerinde 

hâsıl ettiği usancı izale etmek için bazı tadilata ihtiyaç bulunduğunu anlamıştı: Levhalar 

değişti, duvarlar boyandı, müthik başlayıp feci biten perdelere bir de kanto ilave edildi. 

O akşam gelenler, kalplerinden taşan bir hiss-i memnuniyet ve şükranla Baba Kıstı’yi 

tebrik ediyorlardı: -    Aferin, nihayet sözümüzü dinledin… 

Paskal’da bu gece yeni tuhaflıkların, hiç tecrübe etmediği yeniliklerin provasını 

yapıyordu: yüzünü lüzumundan fazla boyamış, iri parlak düğmeli al gömleğini 

değiştirmiş, beyaz elbiselerin verdiği şevk-i tazeği ile ensesinden kabaran kuyrukları 

tam bir saatten beridir, aynanın karşısında düzeltiyor, bozuluyor tekrar şişiriyor, kâh o 

beyaz tozlar içinde gece kandili gibi ışıldayan gözlerini süzüyor, süzüyor; sonra ağzını 

kulaklarına dokunurcasına yaparak çürük dişlerinin arasında dilini sallaya sallaya 

muvaffakiyetini pehpehliyordu. 

Hakikaten kantonun arasında, zayıf arkadaşıyla ne gülünç maskaralıklar, ne taklaklar, 

neler neler yapmıştı. Hatta rakkase bile, Paskal’ın kâh çember gibi yuvarlanmalarına, 

kâh o acayip elbisesiyle; döne döne sıçrayışlarına karşı oyununu şaşırarak, o günü 

                                                
1 MA,c.1,nr.,3, 5 Şubat 1325/ 21 Muharrem 1328, s 75-76-77 
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“Sahnede oynayacağınız Paskal budur” diye takdim ettikleri bu adamın ihtiyarlığına, 

hâlsizliğine güvenmiş, muvaffakiyetin kendinde kalacağını zannetmişken işte bu gece 

aldandığını hissederek, hep, hep Paskal’ı kıskanmıştı. Vav, kendisini daima sarsan, 

ikide bir tevakkufa mecbur eden öksürüklerin  - Galiba bu gecenin şerefi olacak- hiç 

muzdarip etmemesine o kadar seviniyordu ki… 

Perde inerken kaplamaların arasından kayarak sokaklara kadar çınlayan alkışlar ihtiyar 

artistin sâmia-yı sanatkâranesinde ebedi bir hatıra-i takdir bıraktı… 

Artık her gece tiyatro hınca hınç idi. Adeta bütün rıhtım o dar, müşfin yere birikiyordu. 

Baba Kısti Paskal’ın mandolin çalan oğluna bir de kemancı ile flavtacı terfik etti. 

Sahnenin bu terakkisi karşısında Paskal durmuyor, dinlenmiyor, her gece için ayrı bir 

sima arzına mecbur kalıyordu: kâh gayet genç bir adam olur, ince, zayıf arkadaşını bir 

ihtiyar yapar, sahnenin bir köşesinde yukarı doğru uzanan merdivenin ta üst 

basamağından süzülerek öylece vaziyetini tebdil etmeden karşıya kadar yüzer, oradan 

dönerek, başının üstünde dikilir ve bir alkış tufanı içinde gülen halka ayaklarıyla 

selamlar yollar; kâh küçülür küçülür,  bir domates şekline girerek yuvarlanır, kemanın 

eninleri, mandolinin çırpınmaları, flavtanın kahkahaları arasında olanca maharetiyle 

oynayan rakkasenin etrafında, döner döner, sonra güya bir merdivenden çıkıp iniyormuş 

gibi arkadaşının göğsüne, burnuna basar, ensesinden bacaklarına ve aşağıya atlardı; kâh 

yüzünü ala kaşlarını yeşile, kâh kaşlarını siyaha yüzünü sarıya boyar; her akşam bir 

başka soytarı, bir başka maskara olur, bazen bir hamle-yi pervaz ile şûh ve şâik sıçrar. 

Bazen temaşa- girani meshûr edici bir heyûla-yi figan gibi, perdenin aralıklarından 

kaybolup giderdi… 

Eyvah ki, bir akşam oyuna çıkamadı: öksürükler göğsünü pek fena sıkıştırıyordu; yandı, 

daima yorgunlukları ertesi gece için tekrar edecek kuvveti ona veren sert şiltenin 

üzerinde birkaç gün yattı; kahve yavaş yavaş seyrekleşiyor, Baba Kısti kızıyordu…  

Ah bu hayat! İki sene evvel zevcesi de böyle gece gündüz dinlenecek vakit bulamadığı 

için ebedi istirahata teslim-i taab eylememiş miydi? Acaba kendisi de mi? 

Oh, hayır, hayır yine, yine oynayacak, alkışları yine şakırdatacak, çınlatacaktı..  

Bu esnada elinde mandoliniyle oğlu gelir, babasının tefekkürât-ı sûzânına bir muâkıb-ı 

samimi olurdu. Ve orada, bir köşede baş başa gözlerinde titreyen giryelerle hayatlarının 
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böyle her gece tedricî bir surette eksildiğini görerek, halkı eğlendirmek, güldürmek için 

olanca kuvvetiyle bir soytarı olmak için yıprandıklarını düşünürlerdi…  

Bazen Paskal gözlerini siler, donuk nazarlarıyla, oğlunun solgun çehresinde iştikâ-yı 

deruniyesinin cevab-ı tesliyetini arardı.. Lâkin o da bu hayattan bıkmış, tiksinmişti… 

Bir sabah, ikisi de Baba Kısti’nin kahkahalı sesiyle uyandılar: -   Yarın gece, oyun sizin 

menfaatinize! Sahih mi? Evet sahihti. Baba Kısti bu âlicenaplığa nihayet razı olmuş, 

müşterilerinin arzusunu kırmamıştı. Paskal meserretinden ağlayarak kahvecinin ellerini 

sıktı: -   Belki, belki, diyordu. Bundan sonra bir iki gün dinlenirim. Öksürüklerim için 

bir ilaç alırım!...  

O günü tamamıyla şen geçirdi. Ara sıra göğsünü hırpalayan öksürüklere ehemmiyet bile 

vermedi. Hayalinde daima yarın gece, bahusus oyun bittikten sonra görülecek hesap 

dolaşıyordu… İnanmadı, hayır kabil değil, Baba Kısti bu ulüvv-i cenâba teşebbüs 

etsin!? 

Fakat akşamüzeri kahveye girerken kapının üstündeki kocaman levha, “Paskal’ın 

menfaatine fevkalade lu’biyyât” ibaresi ümidini hakikate o kadar yaklaştırdı ki… 

Nihayet sahneye çıktığı zaman birden kendini alkışlamışlardı. O, teşekkür için ne 

yapacağını şaşırmış, beyaz külahını havaya fırlatarak her defasında başına geçirmişti. 

Ve halk o kadar gülmüş, o kadar gülmüştü ki sahneye muttasıl çiçekler, sigaralar 

yağıyor; o pür neşe yine zayıf arkadaşıyla söylüyor, yuvarlanıyor, taklitler yapıyor. On 

senedir görülemeyen hünerler, tamamıyla yeni roller icat ediyordu. 

En sonra merdivenin üst basamağına kadar sanatının en nazik noktalarına temas ederek 

çıktı, ayaklarını dolaştırdı, hiç ümit edilmeyen bir süratle aşağıya sarktı. Şimdi ahali 

öyle bağırıyor, öyle alkışlar yolluyordu, onun bir ölü benziyle uzanmasına, gözlerinin 

lüzumundan fazla açılmasına öyle izhar-ı hayret ediyorlardı ki.. Nihayet Paskal’ın 

meşhur bir sanatkâr olduğunu tamamıyla teslim ettiler. Çalgılar en ruh-nevâz parçalarla 

inliyor, mandolin babasının yeni bir maharetini takdir eden çocuğun elinde ağlıyor, 

kayaların arasından dökülen bir şelale terennümüyle boşanıyordu… 
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Fakat, zavallı Paskal, on senelik sayinin netice-i mesudesini görmeden hayatının bu 

zavallı sahne-yi tecellisinde bir daha uyanmamak üzere asılmış, kalmıştı..1 

                                                                                            Mehmet Sa’di                 

Küçük Hikâye 

“ Oktav Mirabu”dan 

Hizmetçi 

Madam: Kırk beş yaşında, buruşuk çehreli, kaba tavırlı, taşralılara mahsus adi bir 

tuvalet. 

Oda hizmetçisi: Zayıf, hastalıklı, rengi uçuk, gayet temiz; siyah esvâblı, uzun boylu, 

başında zarif bir başlık, sarı saçları arkaya doğru toplanmış. 

Madam -   (müdekkik-âne, bâridâne baştan aşağı süzdükten sonra) şimdi, kendinizi oda 

hizmetçisi olarak mı takdim ediyorsunuz? 

Oda hizmetçisi -   Evet Madam! 

Madam -   İsminiz ne? 

Oda hizmetçisi -   Janlu Godek.. 

Madam -   Ne! Ne? 

Oda hizmetçisi -   Janlu Godek, efendim. 

Madam - “Jan” mı? Bu hizmetçi ismi değil, doğrudan doğruya genç kız ismi. 

Hizmetime girdiğiniz takdirde bu ismi muhafaza asla caiz olamaz.. “ ……” daha 

münasip.. 

Oda hizmetçisi -   Nasıl, arzu buyurursanız.. 

Madam -  Nerelisin? 

Oda hizmetçisi -  “Saint Broton”  Madam.. 

Madam -   (İstihfâf-kârâne).. Saint Broton mu.. Demek, Brotonlu’sunuz .. (Yüzünü 

buruşturarak) Brotonluları pek de sevmem ya.. Çünkü temiz olmazlar.. 

Hizmetçi -   Ben pek temizim, Madam.. 

Madam  -    Bunu sen söylüyorsun… İş başında görürüz.. Kaç yaşındasın? 

Hizmetçi -   Yirmi altı, efendim.. 

                                                
1 MA, c.1, nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 133-134-135-136  
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Madam  -  Ne, yirmi altı mı? Galiba sütnine ayları hesaba dâhil değil. Acaba beni 

aldatmak zahmetini ihtiyâr, neden? 

Hizmetçi   -    Aldatmıyorum, Madam, emin olunuz ki, yirmi altısındayım! Eğer  daha 

yaşlı görünüyorsam, bu: uzun müddet hastalık çektiğimden dolayıdır.. 

Madam -  (Sert bir surette) Hastalık mı çektin? : Hatırın kalmasın ama bak bu 

ehemmiyetli.. Bana sıhhati yerinde bir kadın lazım! 

Hizmetçi -    Fakat çoktan şifâ-yâb oldum, Madam.. 

Madam -   Bu sizin bileceğiniz bir şey.. Mamafih iş başında belli olur. Şimdi, evli misin, 

değil misin? 

Hizmetçi -  Dulum, Madam.. 

Madam   -  Çocuğun yok ya?! 

Hizmetçi  -  (Mahcubane) Küçük bir kızım var. 

Madam  -   (Yüzünü ekşitip, sinek kovar gibi   vaziyetler alarak) Yo.. Bak. Evimde 

çocuk mocuk istemem.. Kızın nerde? 

Hizmetçi   -   Zevcimin halasının yanındadır. Efendim.. 

Madam   -    Halan ne iş görüyor?. 

Hizmetçi  -   Bir müskirât tacirinin yanında ameledir.. 

Madam   -    Fena bir sanat.. Kızınız kaç yaşında.. 

Hizmetçi  -   On yedi aylık, madam.. 

Madam  -    Doğrusu ya, kızınızın sizinle beraber gelmesine razı değilim.. Evin içinde 

öteye beriye gidip gelmesi, ne yalan söyleyelim, sinirime dokunur… Hayır hayır.. Böyle 

yabancı, hane-berduş kabul edemem, vesselam…. 

Hizmetçi -   Bazen onu gidip, görmeme müsaade etmez misiniz? 

Madam  -   Hayır, kızım.. Bizim evde; katiyen sokağa çıkılmaz.. Bu evimizin adetidir.. 

Ben hizmetçiye parayı sefâhat etsin diye vermiyorum. Ey, şahadetnameniz var mı? 

Hizmetçi  -   Evet, Madam.. 

(Cebinden buruşuk, sararmış, kirlice bir kağıda sarılmış şahadetnameler çıkararak).. 

İşte, madam..(Madama uzatır) 

Madam -   (Birini açıp, okur).. 

“Şahadet ederim ki hizmetçi kızı Ja.. 

(Durarak) Hizmetçi kızı mı?..O halde izdivaç etmemişsiniz, demek oluyor? Çocuğunuz 

varken evli bulunmamak nasıl olur?! 
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Hizmetçi -   Affedersiniz, Madam.. Ben üç sene evvel izdivacettim.. Bu şahadetname ise 

altı seneliktir. Tarihi üzerindedir. 

Madam  -   (Şahadetnameyi tekrar okuyarak): “ Hizmetçi kızı Janlu Godek, benim 

yanımda tam on üç sene kalmıştır ki bu müddet zarfında hizmet ve iffetten şikâyet 

edilecek hiçbir şeyine tesadüf etmedim” -    Evet, bu daima böyledir. 

Beylik sözler.. Ben bunlardan hiç bir şey anlamam.. Acaba kadına yazmak mümkün 

değil mi? 

Hizmetçi -    O vefat etti, Madam.. 

Madam  -     Vefat mı etti!.. 

(Müstehziyâne) Şahadetnameniz var ama, veren adam vefat etmiş.. Bu size de garip 

gelmiyor mu? (Diğer bir şahadetname alarak) bakalım buna, bu da mı öldü? 

Hizmetçi  -    Hayır, efendim.. Madam Rober binbaşı zevciyle Cezayir’dedir.. 

Madam  -   (Haykırarak): Cezayir’de mi? Oh, ala.. Cezayir’e yazılır mı?! Bazıları 

ölmüş, bazıları Cezayir’de!.. Ne tuhaf şey, bu!. 

Hizmetçi -   Fakat, Madam, başkaları da var.. Görebilirsiniz… 

Madam  -  Evet, görüyorum.. Daha çok var.. Ne kadar yer değiştirdiğiniz gözümün 

önünde.. Adeta yaşınızla mütenasip bir derecede bile değil.. Şahadetnameleri bana bırak 

da birer birer gözden geçireyim.. Şimdi, ne yapmasını biliyorsun.. Onu söyle!.. 

Hizmetçi -    Ev idaresi, dikiş, sofracılık.. 

Madam  -     İrad ve masraf muamelesi bilir misin? 

Hizmetçi  -    Evet, Madam.. 

Madam  -    Tavukları semizletmek usulünü biliyor musun? 

Hizmetçi -    Hayır, Madam.. Bu benim işim değildir. 

Madam -   (Şiddetli bir tavır ile), sizin işiniz evin hanımı ne emrederse, odur.. Bu.. Bak, 

ben böyle fena tabiat istemem.. 

Hizmetçi  -   Lakin, efendim.. 

Madam -   Lakin makin yok.. Bu söylediklerinizi her gelen tekrar ediyor.. Şunu da 

sorayım.. Burada sabahları on birde kalkılır.. 

Hizmetçi  -    Kışında mı? 

Madam   -    Hay hay.. Kış, yaz; sonra merdivenleri, yemek odasını, salonu, mösyönün 

kabinesini süpüren oda hizmetçisidir. Deminden de söylediğim gibi, temizlik 

merakımdır: Hiçbir yerde toz namına bir şey bulunmamalı, kapı halkaları her gün 
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perdahtlanmalı, camlar parlatılmalı, bizim evde kümesle meşgul olan da oda 

hizmetçisidir. 

Hizmetçi   -    Ben bilmem ki, Madam.. 

Madam   -   Öğrenirsin, kızım, öğrenirsin daha çamaşır yıkayan, efendinin gömleklerini 

kolalayan, ütüleyen, ayakkabıları fırçalayan, dikiş diken, sofraya nezaret eden, tabakları 

yıkarken aşçıya yardım eden de oda hizmetçisidir. Bunlardan başka, fevkalade intizam 

da lazım, daima takip ettiğim şey: İntizamdır, istikamettir; bununla beraber, her şey kilit 

altında, bir şey icap etti mi, gelip benden istemeli Allah esirgesin, israftan korkarım. 

Sabahları ne içersiniz?! 

Hizmetçi – Sütlü kahve, Madam.. 

Madam – Sütlü kahve mi.. Bu benim adetim değil.. Çorba iç.. Hem bu midene iyi 

gelir…. 

Hizmetçi – Affedersiniz, Madam.. Çorba içemem.. 

Madam – (Kendi kendine) Zıkkım iç… (Yüksek sesle) Pekâlâ, şimdi, kaç kuruş 

istiyorsun, bakalım?! 

Hizmetçi – İki yüz kuruş, efendim… 

Madam – (Bağırarak) İki yüz kuruş mu?! .. Çıldırdın mı, sen.. İki yüz kuruş akla bile 

gelmez.. Eskiden altmış kuruş verilir, hem de her iş beklenirdi.. İki yüz kuruş.. La 

havlenin boncuğu tavukları beslemeyi bilmediğiniz halde iki yüz kuruş, ha! Bak, şunu 

da söyleyeyim ki, tuvaletine karışmam… Yalnız, yer içersin.. Burada nasıl yiyeceğini 

de Allah bilir. Çünkü hisseni ben ayırırım.. 

Hizmetçi – Şimdiye kadar nereye girdimse iki yüz kuruşa çalıştım, madam.. 

Madam – (Sert) Pekâlâ, yine oralara gidebilirsin.. İşte şahadetnameler. İşte ölmüşlerin 

şahadeti ..Şimdi çıkabilirsiniz. 

Hizmetçi – (Şahadetlerini kâğıda sararak, kemal-i ihtimamla koynuna yerleştirir. 

(Mahcubane bir tavır ile) Madam, yüz elli kuruş da vermez misiniz?. 

Madam – Bir onluk bile vermem.. Haydi, çık.. Senin gibi serseriler eksik olmasın.. Çık 

diyorum! Sana.. 

(Oda hizmetçisi çıkar) 



 

 148  

Madam – (Yalnız) A..man.. bu hizmetçiler mi! Başımıza dert!. Bugün de kendi işimi 

kendimden başkasına gördüremeyeceğim… Anlaşıldı!1                           

Küçük Hikâye 

Asar-ı nefiseden: 

Mavi Mendil 

Geçen sene teşriyn-i evvelin nihayetine doğru Orleant’tan “Şatö Dö Bardi” ye avdet 

ediyordum, yolun üzerinde ve benim önümde ecnebi bir karakol bölüğü de ilerliyordu. 

Pek ziyade sevdiğim askeri muzikayı dinlemek için adımlarımı sıklaştırdım ise de 

muzika çalınmıyor yalnız askerlerin yürüyüşlerine delalet etmek üzere verilen tambur 

sesleri uzaktan uzağa işitiliyordu. Yarım saat kadar daha yol aldıktan sonra, bölüğün 

çam ormanıyla muhat bir çayırlığa girdiğini görünce tanıdığım bir yüzbaşıdan: 

-      “Talim mi olunacak?” -   diye sordum. 

-     Hayır, dedi, bizim bölükten bir asker ikamet ettiği evden bir şey sirkat ettiği için 

muhakeme olunacak, belki de kurşuna dizilecek! 

-       Nasıl… Muhakeme mi? Mahkûm mu? Aynı zamanda da idam mı olunacak?!.. 

Yüzbaşı cevaben: 

-       Evet, nizam böyledir!  

Dedi ve ilave etti: 

-      Eğer merak ediyorsanız size bir yer gösterebilirim, bu iş pek de uzun sürmeyecek. 

Böyle hüzn-engiz manzaraları temaşaya hahiş-ger olduğumdan yüzbaşının teklifini 

hemen kabul ettim. 

Bölük, dört köşe bir surette tanzim olunmuştu. İkinci sıranın arkasında ve ormanın 

kenarında: üç, dört asker, bir mulazım-ı saninin kumandası altında çukur kazıyorlardı. 

Çünkü bütün bölük emre tabi; bir adamın mezarını kazarken bile, hakiki bir itaat-ı 

askeriye nümayandı! 

                                                
1 MA,c.1,nr.7,8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328, s 210-211-212-213 
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Dört köşe sıralanmış askerlerin ortasında, sekiz zabit tamburların üzerine oturmuş, bir 

dokuzuncu sağ tarafta ve daha önde, dizleri üstündeki kâğıda: Nizama-i tebaan 

öldürülecek olan adam hakkında birkaç kelimeyi lakaydane yazıyordu. 

Müttehem çağrıldı. 

Bu asker; uzun boylu, sevimli ve asil simalı bir delikanlıydı. Onunla beraber vakanın 

şahit-i yegânesi olan kadın da ilerledi. Fakat miralay kadını isticivap edeceği esnada, 

nefer:  

-      Boş şey! Dedi, ben hepsini itiraf edeceğim.. Bu kadının evinden mendil çalan 

benim. 

Miralay   -     Siz ha! Pitır.. 

Pitır -   Evet, miralayım: Ben, lakin emin olunuz ki sirkat gibi bir fiil-i kabihi kendim 

için irtikab etmedim, bu: Ancak “Mari” içindir. 

Miralay -     Mari, kim? 

Pitır -   Mari mi.. Ta aşağıda, “Darnenburg” a yakın.. Ah, onu bir daha göremeyeceğim.. 

Miralay   -  Sözlerinizden bir şey anlayamıyorum, Pitır.. İzah ediniz. 

Pitır   -    Peki, miralayım, öyle ise şu mektubu okuyunuz. 

Dedi ve her kelimesi hala hatırımda kalan şu mektubu uzattı: 

“Azizim, Pitır; 

Bu mektupla, seni tahayyül ederek yaptığım para kesesini göndermek için bölüğüne 

gelen “Arnold”un kurasından istifade ettim. Bilsen, bunu örünceye kadar pederimden 

nasıl saklandım. Çünkü seni bu kadar sevdiğimden dolayı beni azarlıyor gelmeyeceğini 

söylüyordu. Geleceksin, değil mi? Eğer gelmeyecek bile olsan ben seni yine 

unutmayacağım zaten bunu “Darnenburg” dansında, mavi mendilimi aldığın gün sana 

vaat etmedim mi idi? Söyle, söyle bir daha ne zaman görüşeceğiz? 

Beni şimdilik mahzûz edecek bir şey varsa, o da: Amirlerin ile arkadaşlarının seni 

sevdiklerini işitmektir.                                                                       Azizen: Mari 
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Hamis  -   Fransa’dan bana bir şey yolla. Bunu seni unutmak korkusuyla değil, belki, 

beraber taşımak için istiyorum. Göndereceğin ne olursa olsun, onu bir kere öp, eminim 

ki öptüğün yeri çabucak bulurum. Adiyo, benim aziz dostum, Pitır..” 

Mektubun kıraeti hitam bulur bulmaz, Pitır lakırdısına devam etti. 

-  Arnold, bu kağıdı dün akşam ikametgahımın ücretiyle bana verdi. Bütün gece 

uyuyamadım, hep köyümü, Mari’mi düşündüm; benden bir şey istiyordu; fakat maaşımı 

birkaç gün evvel köylerine avdet eden amcamın oğluyla, biraderim için rehine 

koyduğumdan şimdi hiç param kalmamıştı. 

Bu sabah, sokağa çıkarken odamın penceresini açtım. Tıpkı Mari’ninkine benzeyen 

mavi bir mendil ipe asılmış, duruyordu. Rengi beyaz çizgileri birdi. Onu alıp torbama 

koymak zaafında bulundum. Kapıdan çıkarken derhal pişman olarak tekrar eve döndüm 

ise de, bu kadın arkamdan koştu, mendili aldı. İşte hakikat! Nizam: Benim kurşuna 

dizilmemi istiyormuş, peki, diziniz, lâkin beni reddetmeyiniz. 

Hâkimler hayret etmekten mani-i nefs edemediler. Bununla beraber idam hükmü karâr-

gîr oldu. Pitır, ithâm-nameyi soğukkanlılıkla dinledi, sonra yüzbaşısına doğru 

ilerleyerek dört frank vermesini rica etti. Yüzbaşı arzusunu diriğ etmedi. Ba’de, onun 

mavi mendili iade etmiş olduğu kadına kadar gidip, şu kelimeleri söylediğini işittim. 

-     Madam, işte dört frank! Mendilinizin bu kadar değerli olup olmadığını bilmiyorum; 

fakat eğer değerli ise, görüyorsunuz ki; ben onu epeyce pahalıya ödüyorum. 

Mendili tekrar alıp öptü ve yüzbaşıya dönerek dedi ki: 

-   Muhterem, yüzbaşım. İki seneye kadar bizim köye avdet edecekseniz, Darninburg 

taraflarına yolunuz düşerse Mari’yi arayınız.. Bu mendili ona veriniz.. Fakat nasıl satın 

aldığımı sakın kendisine söylemeyiniz. 

Bu sözleri müteakip, Pitır, diz çöküp dua etti ve muhall-i mücâzâta ağır hatvelerle 

yürüdü. 

O vakit, ben, bu zalimane faciayı görmemek için uzaklaştım. Ormana saptım. Derhal 

birkaç tüfeng birden patladı.  
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Bir saat sonra tekrar geldim. Bölük uzaklaşmış, her şey derin bir sükûnet içinde, yolu 

bulmak üzere ormanın kenarını takip ederken birkaç adım önümde kan izlerini ve daha 

yeni kazılmış toprak kümbetisini gördüm. 

Bir çam dalını haçvari yaptım ve şimdi ben, bir de Mari müstesna olarak herkes 

tarafından unutulmuş olan zavallı Pitır’ın başucuna koydum.1                                                                           

Küçük Hikâye 

İhtiyar Kadın 

1 

Luksenburg bahçesinde,  aradığım sakin ve tenha kûşe-yi hıyâbânı nihayet bulabildim. 

Bu bahçenin hususi  bir güzelliği vardır: Öğle vakti güneşin harareti Paris’i yakarken, 

burada latif bir serinlik insanı okşar.. Birkaç asırlık ağaçların sık yaprakları arasından 

süzülen ziya-yi şemsin yeşil çimenleri şarkvari yaldızlamasını, fıskiyelerin zemzemât-i 

hulyâ bahşini dinleyerek seyrederken kalplerdemiz de mazilere ait hatıralar canlanır… 

Epeyce zamandan beri, burada, bu tenha-ı münzeviyanede, altmış beş, yetmiş yaşında 

kadar orta boylu, asker gibi dimdik yürüyen, siyahlar giyinmiş ihtiyar bir kadına tesadüf 

ediyordum. O, gelir, benim bulunduğum kanepenin öteki ucuna yavaşça oturur. 

Selamıma gayet nazikâne mukabele ettikten sonra elindeki küçük torbadan bir çift 

gözlük çıkarıp burnuna yerleştirerek oyasıyla meşgul olmaya başlardı.. 

Az vakit zarfında, aramızda sükûti bir meveddet  hasıl olmuştu; evet, sükûti bir 

meveddet; çünkü hala bir kelime bile teâti eylememiştik..  

Zannediyordum ki, ben gelmediğim günlerde o, mevcudiyetinde bir eksiklik 

hissediyordu; zira ben de onun, sanki Luyi Filip devrine ait oyasını, kuru ellerini 

görmeyince adeta için için müteessir oluyordum. 

Bir akşam, her ikimiz yine kanepenin üzerinde, kendi hayalat-ı hususiyemize dalmıştık. 

Bir aralık birçok küçük çocuk, kollarında birer yalancı tüfenkle,  ihtiyar askerler gibi 

ağır ağır, ikişer ikişer önümüzden geçtiler. 

                                                
1 MA, c.1, nr.8, 22 Nisan 132/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 238,239,240 
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Kadın başını kaldırdı ve içini çekti. Ben de gözlerimle bu alayı takip ediyordum. 

Bilmem nasıl oldu da, sarı saçları alnına dökülmüş sevimli bir çocuğun, birden bire 

nazarları bana tesadüf etti: Hatırıma birçok zaman evvel kaybettiğim zavallı yavrum 

geldiği için gözlerim hemen yaşarmıştı. 

Bu anda, yanımda bir hıçkırık yüreğimi oynattı. Başımı çevirdim: İhtiyar kadının 

mendiliyle gözyaşlarını sildiğini gördüm ve artık dayanamayarak: 

-    Siz ne kadar bedbahtsınız, madam.. Dedim; bu sözü söylediğimden dolayı beni 

affediniz. Şu geçen çocuklar galiba sizde bir yad-ı elim uyandırdı. 

O cevap verdi: 

-    İhtimal ki, ikimizin de talihi birbirinin aynı; çünkü deminden sizin de gözleriniz 

yaşarmıştı. 

-       Evet, madam… Şu çocuklardan biri bana yavrumu hatırlattı da… 

İhtiyar kadın: 

-      Ah, bana da, bana da öyle… Ben üç evladımı birden kaybettim ya?. Diye haykırdı; 

fakat şirişk-i ruhuma sebep yalnız bunlar değildir.. 

-      Bir kadın kalbini bundan ziyade müteessir eden ne olabilir? 

Diye sordum, ihtiyar kadın: 

-    Size, dedi; size bütün hayatımı anlatırsam, o sebebi, öğrenirsiniz.. Lakin, belki bu 

hikâyeler canınızı sıkar.. Zira, ihtiyar kadınlara, artık hayattan küçücük nazarıyla bakılıp 

ehemmiyet verilmez.. Şu, rah-ı ömrü erken, sükût etmek daha hayırlıdır. 

-     Oh!. Dedim, söyleyiniz, rica ederim, söyleyiniz.. Beni de en büyük tesirle mütesellî 

ediniz.. 

-   Öyle ise, peki… Belki kalbimi açmak, senelerden beri yalnız başıma tahammül 

ettiğim derdimin bir ilacı olur. 

2 

İhtiyar kadın sergüzeştini anlatmaya başladı: 
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-  “ Ben: Nişanlarını Napolyon’un İtalya muharebesinde kazanmış; Mısır’ın 

ehramlarını; Ostrelic’in güneşlerini; “ Yena” nın kanlarını; “Kremlin”in alevlerini; “ 

Vaterlov”in kahramanlarını görmüş bir süvari zabitinin kızıyım…. İmparatorun 

sükûtundan sonra pederim askerliği terk ederek, validemin kendisine cihâz makamında 

verdiği Britanya’daki çiftliğinde yaşamak için çekilmişti; orada tarlalarıyla, bahçesiyle, 

bütün hatıratıyla meşgul olurdu. Oğlu olmadığı için beni bir erkek çocuk gibi 

büyütmüştü: Bir gün ata binmeyi, bir gün denizde yüzmeyi öğretir.. Bir başka defa kılıç 

tecrübelerine iştirak ettirir, bir nefer gibi tüfenk talimine alıştırırdı. 

İşte ben böyle, bir az sert, bir az vahşi huylu büyüdüm. Terbiyem, ne yalan söyleyeyim, 

tabiatımı şımarık alıştırıyordu. 

Babam beni yaz akşamları evimizin önündeki iskemleye, kışın ateşin başına oturtur, hep 

ilk safta vuruştuğu o büyük muharebeleri; muzafferiyetleri sayar, döker.. İmparatorun 

bitmez, tükenmez muvaffakiyatından.. Ve afiyet-i feciasından bahsederdi. 

On altı yaşında iken, pederimin arkadaşlarından birinin süvari bulunan oğluyla teehhül 

ettim. O zamanlar “ Şato Biryon”ın “Lamartin”in, ve genç “Viktor Hügo”nun devre-i 

şairiyetleri idi. 

İzdivacımız pek mesudane oldu: Birbirini müteakip üç oğlum dünyaya geldi. Ben 

bunların üçüne de babamdan aldığım terbiyeyi telkin eylemiştim: Onlara vatan 

muhabbetini öğrettim; onlara mektepten ve hayattan başka rehber-i müstakim 

olmayacağını anlattım. 

İki oğlum da askere yazıldılar. Üçüncüsü hükümet memuriyetine geçmişti, zengince bir 

kızla evlendi, zevcimin vefatından sonra ben de onun yanına gittim ve torunumu da 

onlar gibi büyütmeye başladım. 

Eyvah ki, büyük oğlum Kırım muharebesinde vefat etti. Biçare yavrum, Rusların 

elinden İngilizleri kurtarmak için atılmış, ve bir kurşunla bi-ruh serilmiş.. Pek çok 

ağladım.. Lakin ne çare.. Sabır zaruri, geri kalanlar beni müteselli ediyorlardı. 

İkincisine gelince, Fransuva, o da İtalya muharebesine imparatorun maiyetinde gitti: Bir 

elem-i kabl-el vuku’ gönlüme neticeyi ihsas etmişti, ondan bir türlü ayrılmak 

istemiyordum. Müfârekat ederken, kollarım vücuduna o kadar sarılmıştı ki.. Bir nida-yı 
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deruni benim onu bir daha göremeyeceğimi haykırıyordu.. Ah, evet, nihayet o da 

“Solfarino” hücumunda memleketinin selametine kurban gitti.. 

Bilseniz, ne kadar.. Ne kadar ağladım. Fakat vatan uğruna iki ciğer paremi vermekten 

mütevellit şeref beni avutuyordu. 

Bir az zaman geçti.. Memleketimizi harap eden kargaşalıklar, hezimetler işitildi.. Oh, 

artık toprağımı müdafaa için ne zevcem, ne de oğlum kalmıştı.. Bu esnada küçük oğlum 

“Rene” yi unutmuş, gitmiştim. Zaten o ne yapabilirdi!. O bir memurdu! Lakin bir gün o 

da işini terk etti; düşmana karşı pençeleşmek için genç zevcesini, çocuğunu bıraktı… 

Taaccüp etmez misiniz? 

O çocuğunu bıraktı; fakat yavrusu onu bırakmıyordu.. En sonunda, on altı yaşındaki 

torunum da babasına refakat etti. 

-     Ben seninle beraberim, baba.. Diyordu. Tambur çalmasını da bilmez değilim ya!. 

Her halde bir işe yararım.. 

Onlar bizim gözlerimizi, dualarımızı, kalplerimizi götürerek, gittiler… 

“Rene” zevcesine yavrusunu getirmeksizin gelmeyeceğini yemin etmişti.. Sözünde 

durdu: “Şampeniyi”de merhametsiz bir gülle toruncuğumu yaralamış.. 

Babası onların üzerine eğilerek alnından öpmüş, sonra bir kağıda vuku’ hali yazarak 

avdet edecek askerlere vermiş; ve kendisini takip eden bir iki neferle düşmana doğru 

ilerlemiş.. 

Hurra feryatlarıyla memleketimizi çiğneyen düşmanın önünde can mı dayanır? 

O da, evet, o da bir tüfenk kurşunuyla vurularak yuvarlanıp gitmiş.. Naaşını bir çukura 

atıvermişler.. Ah, zavallı oğlum. 

3 

İhityar kadın bir müddet sükût etti. Ba’de tekrar devam ederek: 

-   Şüphesiz ki, deminden omzunda tüfenkle geçen çocuklara baka baka yavrularımı 

hatırladığımdan doyayı ağladığımı zannediyorsunuz? Değil mi? Hayır, efendi, hayır.. 

Ben yalnız onlara ağlamıyorum.. Gözyaşlarıma en büyük sebep “ Bu gün bu yalancı 
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tüfenkle yürüyen çocukların bir gün ellerinde bayraklarla muharebe meydanına atılarak 

vatanın saadeti için öldükleri zaman benim, bu zavallı kadının memleketine verecek bir 

oğlu, bir torunu bulunmamasıdır.” 

Bu sözleri müteakip ayağa kalktı. Ve beni selamladı. 

Ben öylece,  lâl ü ebkem kalmıştım.. Neden sonra evimin yolunu tuttum.. Sokakların 

gürültüleri, müdebdeb arabalar, akıp giden şu hayat-ı velvele-dar artık bana pek boş, 

pek acı geliyordu…1  

Küçük Hikâye 

Gayet feci: 

Yol Üstünde 

Serseri yol kenarına oturmuştu. İki günden beri rastgele gidiyor, gece: değirmen 

köşelerinde dinlendikten sonra sabah olur olmaz, güneşin tahammül-fersa bar-ı harareti 

altında bu avare yolculuğa tekrar hazırlanıyordu. Evlerin eşiklerinde duranlar bunun 

karma karışık saçına, sakalına, parça parça elbisesine mütecessis-âne bakarken, çocuklar 

annelerinin fistanları arasına saklanmak için koşuşurlardı. 

Tarlalarda, ne olursa olsun yapmak maksadıyla bir iş istediği zaman kemal-i nefret ve 

şiddetle men olunuyordu: Artık, o, başı bir az daha aşağıya sarkmış, bastonunu 

sürükleyerek, mütevekkil-âne yürür.. Fakat birkaç adım attıktan sonra, artık kendisini 

kimsenin göremeyeceğinden emin olunca yanaklarından akan gözyaşlarını elinin 

tersiyle silerdi. 

Mamafih, şimdi kalbinde insanlara karşı bir hiss-i isyanın taştığını duyuyor..Cebr-i nefs 

ettiği halde şu sözler ağzından dökülüyordu. 

-     Bu haksız!.. Artık Allah da merhamet etmiyor.. 

Sonra dişleri arasında fena sözler çiğneyerek sopasını kaldırdı, fakat tekrar toprağa 

çarptığı zaman.. Parlak bir şeyin fırlayıp düştüğünü gördü… Aman Yarabbi! Ayağa 

kalktı.. Toz içinde arayarak: 

                                                
1 MA,c.1, nr. 9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 268-269-270-271 
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-    Bu, mutlak benim talihim! 

Dedi… Şimdi parmakları arasında, yerde bulduğu altını çeviriyor, mükerreren 

çeviriyordu.. Bu gayri müntezir nimete inanamayarak oynuyordu.. 

Bir Luvi! Bir hakikat!.. Ne zamanlardan beri elime böyle şey geçmedi; hemen, hemen 

karnımı doyurayım, hararetimi teskin edeyim.. Ben bununla şehre kadar rahatça 

gidebilirim.. Orada da her işi tesviyeye kifâyet eder.. 

Sonra düşündü: 

-      Lâkin , bu para benim değil.. Ya, biri gördüyse!.. 

Etrafına bakındı: Kimseler yok. Yanız; yol üstünde yapyalnız… Ta uzakta: Sağ tarafa 

doğru sarı başaklı buğday tarlalarının ilerisinde bir köy: Saman kaplı damları sivri 

kaleleriyle görünüyordu… 

O, mesrurâne otlar arasından, çayırlardan atlıyor, yürüyor, koşuyordu.. 

Bir hanın önünde durdu: 

-      Sabahlar hayır olsun.. 

Otelci kapının önüne geçip: 

-     Ne istiyorsunuz?... Dedi. 

-     Yemek yemek! 

-     Artığımız kalmadı.. İnayet ola..  

Serseri gözlerini kırparak: 

-     A… dedi; ben sadaka istemiyorum.. Parasını vereceğim.. 

Bu aralık elindeki Luvi’yi gösterdi: Böyle bir adamın parmakları arasında altın 

bulunmasına fevkalade hayret eden köylü kadın kocasına seslenmiş, o da su-i zanla 

adamcağıza bakarak isticvâba başlamıştı: 

-    Bunu nerde buldunuz? 

-     Size ne! Ben yemek parasını veriyorum ya? 
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-      Pekâlâ.. Ben de yemek satmam! 

O, bir müddet mütehayyir kaldı, sonra altını cebine koyup, omuzlarını kaldırarak çekildi 

gitti… 

Otelci herifle, karısı onu gözleriyle takip ediyorlardı. 

-     İşte bir tane daha kim bilir ne yaptı? 

-     Acaba polise haber versek mi? 

Bir müşteri gelmişti. Vaka mübalağakârane ona da anlatıldı: 

-    Siması adeta hepimizi korkutan bir sefilin elinde altın bulunsun!!.. 

-     Hayır, bu, olamaz.. 

-     Cebinde daha başkaları da var gibi görünüyordu: Ah, bu nereden gelip nereye gittiği 

bilinemeyen çapkınlar.. 

Mesele, beş dakikada bütün köy halkını dolaştı. 

O, yüzüne dik dik bakarak kendisini husumetkârane takip eden çocukların niçin 

geldiklerini anlamaksızın, yorgun ayaklarıyla ilerlemeye çalışıyor.. Başka vakit yol 

üstünde oturup dinlenirken, bu gün bir türlü cesaret edemiyordu.. 

Ekmekçi kadın, dükkânında pişkin kabuklu, esmer ekmekleri diziyordu. 

-     Sabahlar hayır olsun, madam.. Bana has bir ekmek versene… 

-     İnayet ola!.. 

-   A, neden.. Bana burada emniyet edilmiyor! Hiç şüphe yok ki el uzatanın esvabı süslü 

olmadığı için.. Parasını veriyorum, madam.. 

Altını uzattı.. 

-    İnayet ola dedik a… 

Kolu uzanmış, ağzı açık bir halde bir müddet kaldı, ba’de başını sallayıp “Budala!” diye 

mırıldanarak, çekildi. 
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Her tarafta; bakkalda, kasapta aynı cevapla mukabele olunuyordu. 

Kendi kendine, “Parasını verdiğim halde böyle..Ya vermeyecek olsam! Yoksa altın kalb 

mi?” diye söyleniyordu. 

Artık onu çıkarmaya cesaret edemedi. Yalnız, ara sıra yokluyor.. Cebindeki bayat 

ekmek kırıntılarıyla, tütün çöpleri arasındaki yuvarlak madene dokununca fevkalade bir 

letafet hissediyordu. 

Akşam olmuş, midesine hala bir şey girmemişti. Kendini toplayarak, bu uzun yol 

üzerinde yürümeye başladı. 

Düşünüyordu ki: 

-     Cebinde yirmi frank olduğu halde açlıktan ölemem ya!. 

Mamafih yavaş yavaş anlayarak: 

-     Hayır, dedi; bir Luvi’ye layık değilim.. Benim gibi sefaletzedelerin elinde yüz kuruş 

şüpheyi davet ediyor.. Onu nereden bulduğumu soruyorlar… İhtimal ki ormanda bir 

yolcuya hücum ederek sirkat ettiğim zannolunuyor… Ah, hiç olmazsa aç 

bulunmasaydım.. 

Böyle söylenirken, yolun bir köşesini dönmüştü ki, karşıdan bir adamın kendisine doğru 

gelmekte olduğunu gördü.. O da yorgun bir halde, iki büklüm yürüyordu.. Esvapları 

parçalanmış,  eski bir şapka başında tozlu, karma karışık sakal içinde sapsarı bir yüz.. 

İki serseri birden bire durarak sanki ızdıraplarını hemen anlamış gibi ellerini birbirlerine 

uzattılar. 

-     Böyle nereye gidiyorsun, arkadaş? 

-     Geceyi geçirmek için şehre..  Yolda beraber miyiz.. 

-     Hayır, ben aksi cihete gidiyorum.. Fakat sana bir nasihat edeyim mi?! Yolu 

değiştir.. Çünkü onlar serseri kabul etmiyorlar.. Ben işte oradan geliyorum.. Yatmak 

için samanlık bile bulamayacaksın… 

-     Haydi, sen de paran varken..  
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-      Evet, paran varken bile… “Bahusus” diyecekti; fakat sükût etti. 

Öteki tekrar lakırdıya başlayarak: 

-     Her tarafın köylüsü birdir. Eğer birinin sadaka istediğini hissederlerse kulak 

tıkarlar.. Lakin bu, gösterilince… 

Elindeki birkaç onluğu şıkırdatarak güldü. 

-        Pek çok değil.. Dört kuruş kadar bir şey!. Fakat beni üç gün geçindirir. 

Bunu söylediği zaman, öteki:  

-       İşte, dört kuruşla benim yirmi frangımdan zengin.. O, bununla ekmek alacak başını 

dayayacak yer bulacak.. Diye söyleniyordu.. 

Nâ-gehân, zihnine bir şey gelerek dedi ki: 

-       Haydi şunun birazını bana ver..  

Öteki derhal elini kapamıştı. 

-       Oh, asla! Ben bununla ta köye kadar gideceğim.. Sonra da.. 

-       Ekmeğin de yok mu!?  

Omzundaki torbayı göstererek: 

-       Hayır… Allah’a ısmarladık.. 

Bir adım atmamıştı ki, serseri onu omzundan yakaladı. 

-       Beni böyle aç bırakarak bir yere gidemezsin. 

        Bir şeyim yok ki..  

-       Fakat, paran var ya.. Haydi, yol arkadaşına biraz ver. 

-       Veremem.. Sana söyleyemem.. Yolda kendine iş bul, çalış.. 

Şimdi, açlık, o müthiş açlık serserinin midesini burgu gibi deliyordu. 

-      Biraz beni dinle.. Ben senin paranı satın alacağım.. Evet, hem de onların değerini 

yirmi frank olarak vereceğim.. 
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Öteki hayretinden gözleri açmıştı.. Diğeri devam etti: 

-     Evet, yirmi frank.. Tam yüz kuruş.. Bu sabah onu toprağı karıştırırken buldum.. 

Elbisem yırtık, yırtık olduğu için her yerden beni reddediyorlar.. Görüyorsun ya, 

arkamdaki esvab değil, paçavra… Bir taraftan da açlık gözlerimi parlatarak, simama 

korkunçluk veriyor.. Sana gelince! Esvabın pek fena değil.. Şu yağmurlukla çobanlara 

benziyorsun… Elinde yirmi frank bulunması herkesi şaşırtmaz.. Ve belki benden ziyade 

de muhtaç değilsin.. Şüphesiz yola çıkmadan evvel biraz bir şeyde yemişsindir… Ben, 

ben ise: İki gündür açım… 

Şu son sözleri yavaş sesle, mahcubâne, fakat hiddetli, yüzünü herife yaklaştırarak 

söylemişti. 

-    Görüyorsun ki, alışveriş yolunda.. Eğer kalb diye korkuyorsan, bak, sesine… İşte.. 

haydi, şimdi o kuruşları bana ver.. 

Lakin öteki kendine uzatılan altını iterek, geri çekiliyor ve:  

-      Paranı sakla!.. Sen benden zenginsin.. Diyordu.  

-      Hala, anlamadın mı? Ben onu kullanamıyorum.. Kimse almıyor, ver.. 

-      Hayır, olmaz.. Allah’a ısmarladık… 

Serserinin, bu sefer gözleri karardı: Bir sirkat, bir cinayet hırsı bütün dişlerini 

gıcırdatarak hemen yumruğunu kaldırıp, diğerinin boğazından kemal-i şiddetle yakaladı. 

-      Ver, diyorum… 

-    Herif, şu tazyikten kurtulmak için çabalanıyordu.. Sonra kollarını uzatarak kanca 

gibi kıvrılmış parmaklarını gerdi.. Ağzı imdat haykırmak için açıldı. Gözleri fırladı.. 

daha sonra bir kere dönüp yere düştü..  

Paralar toprağa yuvarlanmıştı.. 

Cani, hemen onların üzerine kapanarak saymaksızın topladı, ba’de bacaklarının bütün 

kuvvetiyle koşmaya başladı. 
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Sabah oluyorken, ilerideki köye, nefes nefese yaklaştı; ve o vakit dişleri arasında hala 

Luvi altınının  bulunduğunu hissetti.. Cebindeki bakır paralar: Cinayetinin dehşetini 

gözleri önüne getirivermişti.. Şimdi korkuyordu.. 

Lakin açlık midesini tırmalıyor, koparıyor, ona daha ilerisini, düşündürmüyordu..  

Altını ağzından çıkararak bila tereddüt uzaklara attı.. O yapraklar arasına sanki bir dal 

gibi sesler çıkararak düşmüştü.. 

Artık orada duramadı.. Şehre doğru tekrar koşmaya başladı.. 

-      Bir okka ekmek, rica ederim.. 

Ekmekçi ekmeği alarak uzatmış ve parasını da almıştı. O anda topraktan üzerleri 

çizilmiş onluklar serseriyi terletti.. Fakat ekmeğin taze içi, pişkin kabuğu, ona hepsini 

unutturmuş… O şimdi elindekini ısırarak yürüyordu. Bir korudan geçerken yaprakların 

arasına düşen bir dal parçası kalbini heyecanlarla titretti… Çünkü biraz evvel uzaklara 

fırlattığı Luvi altını da aynı sesi çıkarmıştı.1   

Küçük Hikâye 

Köy Postacısı 

1 

O: Pek dinç, pek neşeli bir adamdı. Yüksek boylu, kuvvetli, geniş omuzları üstünde sarı 

saçlı, saf ve münevver mavi gözlü, dudakları daima tebessüme amade, sivri bıyıklı, 

müftehir  bir çocuk siması.. 

Herkes onu yolda görünce selamlar.. Hele köylüler.. O, geçerken çiftliklerine çağırıp ya 

kahvaltı ettirirler, yahut soğuk bir su doldururlar.. O, durmaz: bir gözü duvardaki saatte, 

ayaküstünde yer, içer; hava nasıl olursa olsun dişlerinin arasında daima bir şarkı 

dolaştırarak çıkıp giderdi. 

Evet, onu, uzaktan zümürrüdîn bir bahçe-i behişti gibi görünen (Muji) kasabasından, 

dağlar arasına düşmüş bir yuva manzaralı (Salu) köyüne kadar herkes tanıyor, herkes 

seviyor, ne zaman kendisinden bassolunsa: 

                                                
1 MA, c.1, nr. 10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 300-301-302-303-304 
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-      Mert oğlu mert…. Deniyordu. Hakikaten de, böyle: 

Köy postacılarına mahsus gömleği üzerine takılmış askeri madalyası adeta göğsüne 

damlamış bir nur-i zafer gibi şaşaa-nisar oluyordu. Zaten o, bundan dolayı müftehirdi. 

Vatanına hizmet ettiğini daima düşünür, buralardan pek uzaklarda, bir zaman 

çarpışırken sol kolunu ebediyen kaybettiğini hiç, hiç unutamazdı. 

Evet, zavallı maluldü: Ceketinin ikiye katlanmış sol kolu tam madalyası hizasına kadar 

gelebiliyordu. 

Köylülerin evleri, tarlaları kenarından yürürken, birçok sesler birden haykırdı: 

-       Sabahlar hayır olsun, yiğidim: Sabahlar hayır olsun… 

2 

Ah, bu köy postacılığı.. Ne kadar güç bir iş! Bir iki kâğıt parçasını iki fakir kulübeye 

götürmek için kışın: kara, yağmura, fırtınaya, yazın: cehennemi güneşin tesirat-ı 

muhrikanesine rağmen dağları, vadileri, ormanları aşan şu biçarelerin tâli’-i nâ-sâzına 

ağlamamak elden gelir mi?  

Güç iş; çünkü maaş az. Senede bilmem, kaç kuruş:  Her halde sabahtan akşama kadar 

yolların taşlarına takılarak, çalılara, dikenlere sürünerek, yırtılarak, haziran güneşine, 

kânun-i sani burudetine tahammül ederek yürümek için açlıktan ölmeyecek kadar bir 

şey! 

Fakat biliyor musunuz, ki bütün bu mezâhimle beraber “Piyer Lodillo” yine vazifesini 

seviyor: Kendisine hem daha az meşakkatli, hem de daha fazla maaşlı bir memuriyet 

teklif olunduğu halde kabul etmemiş, o, şu hoşuna giden işin bi-tab-âverinde ne uzun 

yollardan, ne kemiklerine kadar geçen yağmurlardan, ne vücudunu bir kefen gibi saran 

karlardan, ne müthiş hırıltılarla yolunu takip eden rüzgârlardan, hiç hiçbir tehlikeden 

korkmayarak yürüyor, yürüyordu.. 

Bütün bu meşak-ı hayat arasında bir nevâziş-i tesliyet beklediği yer varsa, o da: “Salu” 

ile “Muji” beynindeki küçük kulübe idi. Oraya yazın biraz serinlik, kışın biraz ateş başı 

havası almak için uğrardı; burası: Kendisine daima kapının önünde muntazır 

nişanlısının evi idi. 
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Nisan iptidasında, kuşların cıvıldamaya başladığı mevsimde mutlak, mutlak izdivaç 

edeceklerdi. 

İkisi de bu latif ayı sabırsızlıkla bekliyorlar.. İstikbal için neler, neler, ne hülyalar, ne 

ümitler kuruyorlardı. 

Kim bilir, şu sakin evde ne kadar mesut olacaklar… Zenginlere gıpta-rest ne kadar 

bahtiyarlıklar hissedeceklerdi! Çünkü kalpleri her gayz ve emelden mücerret fikirleri 

asude idi. 

Oh, oh.. Bu saadetlerin hepsi: gelecek ilkbahar için, çiçeklerin açtığı mevsime aitti.. 

Yaşasın nisan! Yaşasın .. 

3 

Nihayet nisan: - İşte geldim!- diye haykırdı ve nisana terk-i mevk’i için sahraları örten 

karlar birden bire kayboldu. Her taraf çiçeklerle donandı, dallara yuvalar asıldı.. Kuşlar: 

Taze yapraklar arasında terennüm-sâz olmaya başladılar.. 

Nisan, kendisiyle beraber bütün eşyaya, çayırlara, insanlara bir selam har taravet de 

bahşeylemiş, hele “Piyer Lodello”in kalbine ne rüyalar serpmişti… 

Artık, buzlardan, karlardan, çamurlardan kurtulmuş yokuşları uçar, uçar gibi iniyor 

(Suzan) doğru ve şen ve mesut koşuyor, koşuyordu… 

Ayın sonundaki izdivacın hazırlıkları şimdiden başladı: Genç kız beyaz, kazmirden 

gelinlik esvabını dikiyordu. 

Piyer’de kendisi için yeni bir elbise ısmarlamıştı. 

4 

Eyvah ki, o, sabırsızlıkla bekledikleri nisan, bir felaketi de beraber sürükleyip, 

getirmişti. 

Bu gün Piyer nişanlısının evine mu’tâdından geç geldi: Çiçeklere bahş-ı hayat eden 

güneş, karları eritmiş, şimdi dereler birer seylâbe halinde taşıyordu. Bahusus eskiden 

adeta kurumuş gibi duran bir tanesinde bu gün geçmek mümkün değildi. Piyer, öte 

tarafa atlamak için saatlerce dönmüş dolaşmış, yolunu tamamıyla değiştirmeye mecbur 
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olmuştu: İşte geç kalmasının sebebi; lâkin, Suzan bunu ne bilsin.. Pek merak etmiş, 

nişanlısını gülerek karşılamamıştı. 

Piyer eve uğrayıp, oturamadı; selam verip, geçti. Torbasında kalan sipariş bir mektubu 

hemen götürerek ertesi gün kasabadan hareket edecek posta arabasına yetiştirmek 

lazımdı. 

Suzan Piyer’in arkasından baka kaldı. Aman Yarabbi.. Bir az sonra, müthiş bir feryat 

koptu. 

Bunu Piyer de işitmişti ki, nişanlısının tarafından geliyor, zannıyla geri döndü ise de.. 

Hayır.. O taraftan değil.. Dinledi.. Ve tekrar yoluna devam etti. 

Birkaç adım atar atmaz.. Bir feryat, bir feryat-i nevmidi daha… 

Yeniden durup, nereden geldiğini kendi kendine sordu. Bu esnada genç kız ona koşarak: 

-   Piyer, Piyer.. Gel, gel… Diye bağırıyor ve civardaki çayırlıktan geçen derenin 

köprüsünü gösteriyordu. 

Bir anda ikisi birden aynı noktada buluştular, ve köprüden sarkıp baktılar.. Burada, pek 

derinleşerek kemal-i süratle akan su, bulanmıştı. Piyer: Ben, ben bir şey görmüyorum.. 

Dedi; lâkin, sesi duydum, ihtimal ki buradan.. 

Genç kız tasdik etti: 

-     Evet, evet, muhakkak buradan.. İşte, işte bak… Piyer.. Suyun üstünde yüzen nedir?.. 

Galiba, bir şapka!!.. 

Piyer, elinde bir sırıkla eğilerek onu çekti: Evet bu bir çocuk şapkasıydı! 

-    Ah, Yarabbi.. Küçük Antuan’ın şapkası.. Deminden oradan geçtiğini gördüm.. 

Şimdi, ne yapalım, Piyer.. Ne yapalım… 

Piyer, nişanlısının sözünü bitirmeye vakit bırakmaksızın: 

-    Al, al, torbamı.. Mektubu da sahibine götür.. Ben çocuğu kurtaracağım.. 

Dedi, ve Suzan kendisini tutmaya vakit bulamadan, tehlikenin dehşeti karşısında, 

çocuğu kurtarmak ümidiyle, bila tereddüt suya atıldı.. 
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Onu tahlîs  etmek mi?! Oh, belki, belki.. Fakat kendisini şiddetle yakalayan bir el, 

nehrin yüzüne çıkmak için icap eden hareketlerine mani oluyordu. 

Kollarıyla çabaladı, çabaladı.. Fevk-el-beşer bir kuvvetle çabaladı.. Lâkin, çocuk ihtilâc-

ı ihtizâr içinde ona sarılıyor, onu bırakmıyordu.. Nihayet,nihayet.. Bütün takatinin bir 

anda ziya’ını hissetti.. Şimdi Piyer: bî-mecal ceryana kapılmıştı. 

Suzan: 

-     İmdat,imdat.. Diye haykırıyordu. Her taraf ıssız.. Ev uzakta..  Kimseler işitmiyor… 

-     İmdat!.. 

Heyhat.. 

Suzan, kalbini havf ve dehşetle sarsan bu köpürmüş, çıldırmış suyun pîş-i gadrinde, 

dişleri kilitlenmiş, bir müddet durdu. 

Saniyeler,dakikalar,zamanlar geçti: Piyer suyun üstünde bir daha görünmedi.. 

Belki, ileriden çıkar fikriyle, genç kız, gittikçe genişliği artan derenin buyunca koşmaya 

başladı; sonra birden bire durdu: 

-      Torba, nerede?! 

Tekrar döndü.. Tekrar köprüye çıktı ve orada, bir kenara atılmış torbayı, şimdi, artık 

büsbütün kaybolan nişanlısının, ihtimal ki daha hararet-i hayatı solmamış cesedi gibi 

göğsüne dayayarak ağladı, hüngür hüngür ağladı. 

Ba’de kalktı.. Bir deli gibi, koşa koşa, hiç durmadan ta kasabaya kadar gitti.. Posta 

memurları, saçları dağılmış, kendini şaşırmış bir kızın nagehan içeriye girdiğini görünce 

yerlerinden fırladılar. 

-    Alın, işte.. Piyer’in torbası.. İçinde bir mektup var… O bilmem  ne oldu!?.. Öldü, 

boğuldu.. Ben, ben.. Buna inanmam.. O ölmedi, boğulmadı.. 

Memurlar zavallıyı bir iskemleye oturtarak, ızdırap ve heyecanını teskine çalıştılar.. 

Sonra etraf taharri edildi.. Ve Piyer’in cesedi Antuan’la beraber “Muzi” civarındaki 

sazlıklara takılıp, kalmış olduğu halde bulundu.. Çocuk onu bırakmamıştı.. 
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……seneler geçti: Suzan, nişanlısının yalnız hatırasıyla yaşadı.. O tenha yerde, o fakir 

kulübede ihtiyarladı… Son gününe kadar, her akşam, güneş gurup ederken kapının 

önüne çıkar..”Piyer.. Piyer…” diye seslenir.. Sonra dua ederek, çekilirdi…1 

Küçük Hikâye 

Beyaz Şapka Vakası 

Muhibbim (Piyer Darte) seyahati esnasında tesadüf ettiği câlib-i dikkat vukuatı 

nakledeceği zaman korkunç ve gamlı bir hatıranın zebûn-i tesiri olarak bir müddet 

düşündükten sonra söze başladı: 

“  -   Hiçbir zaman unutamayacağım: (Barselon)a geldiğimin sekizinci günü idi. Öğle 

vakti (Rombele)da gezmeye çıktım. İspanyollar büyük bulvarlara bu ismi verirler. En 

zengin mağazalar, tiyatrolar, oteller, bankalar… Hep bu cadde üzerine sıralanmıştır. 

Birbirine karışan her sınıf halk, kalabalığa sürünerek geçen insanlar ve mütemadi bir 

gürültü… Sanki şehrin tekmil hayatı bu noktada birleşmiş: Her adımınızda ki müz’ic, 

arı gibi yapışan dilenci sürüsünün hücumuna duçar olursunuz. Britanya’da da dilenci 

var ama bunların yanında adeta kibar tabakayı teşkil ederler. 

Gezmeye çıktığım gün tebeddül-i vükelâ olmak münasebetiyle sokaklarda her 

zamankinden ziyade kalabalık vardı; çünkü bu gibi ahvalde, halk kendini vazifedar 

zanneder. Heyecanlı ve kesik seda ile bağrışan müvezzilerin başına üşüşen müteharrik 

insan kümesini seyre dalmıştım ki tam bu sırada karşıma, parmaklarının ucuyla selamlar 

fırlatan küçük bir dilenci kızı dikildi. Bunlar; sefil mahlûkların tükenmez 

sermayeleridir. Çantamı çıkarmak için elimi cebime soktuğum zaman hayretten kendimi 

alamadım: Elime iri bir altın saat geçti; bu benim değildi; her halde yeni görüyordum! 

Ne sebeple bu saat üzerimde bulunuyor? Sabahleyin kalktıktan sonra nerelere gittiğimi 

pekâlâ hatırlıyordum. Yoksa dikkatsizlikle cebime koymuş olmayayım? Kapağı 

üzerindeki mahkûk heriflere baktım. Tanıdıklarımdan hiç kimsenin ismine 

benzemiyordu. Beyhude evirdim, çevirdim; açtım, tekrar kapadım. Malumat almak ister 

gibi kulağıma götürdüm: Tık, tak! Ah, mutlaka sersemin biri kendi cebi zannıyla saatini 

benim cebime koymuş! Çünkü  bu yanlışlığı kendim yaptığım için bir diğerine 

                                                
1 MA, c.1, nr. 11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhir 1328, s 333-334-335-336 
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hamletmek lazım geliyordu!.. Kalabalık o kadar ziyade, halk o derece heyecanda idi ki 

bu ihtimalin doğru olduğuna benim gibi kim olsa kani olurdu. 

Seyahat ceketimin diğer cebini aradım ve bu cihet bana kuvvetli göründüğünden 

müsterih olarak çantamı çıkardım. Zihnen meşgul olduğumdan birden bire farkında 

olamadım: Kendimin zannıyla çıkardığım çanta pırlanta taşlı, muattar, zarif bir kadın 

çantası!.. İçine baktım: Otuz frank kadar bir para var!  Hoppala saat gibi bu da benim 

değildi. Evvelce aklıma gelen faraziyeleri, ihtimalleri bir kere daha tekrarladım: Hadise 

gittikçe esrarengiz, garip bir şekle giriyor, durdukça endişelerim artıyordu. Adeta 

sersemledim. Ne yapmalı? En yakın polis merkezine gidip işi anlatmaya karar verdim. 

Saati bulduğum zaman polise müracaat etmediğimden kendi kendime kızıyordum. 

Komiser gazete okumakla meşgul idi. Söylediklerimi uzaktan şöyle bir dinliyordu ve 

cüzdanla saati şiddetle elimden alarak üzerinde yazılı bir dolaba koyup kilitledikten 

sonra baştan savma bir  - uğurlar olsun - dedi: Hayret ettim! Bu suretle kabul 

olunacağımı hiç de ümit etmiyordum. İşi tamamen anlamadığını, bunların zayi değil, 

bulunmuş… Zayi mi olmuş, bulunmuş mu, ne diyeceğim, bilmem? Evet, garip 

bir(tesadüf)le bulunmuş eşya olduğunu söylemeye çalıştım: Emeğim boşa gitti: Herif 

susarak dışarı çıkmamı o kadar sert bir tavırla emretti ki bir kelime daha söylemek için 

ağzımı açmaya cesaret edemeyerek oradan ayrıldım. Doğru tanıdığım Barselon bir 

muhibbimin evine koştum? O, beni kemal-i hayretle dinledi, sergüzeştimin vukuu nadir 

olduğunu söyledi ve beni teşyi ederken o kadar endişeli idi ki bu halini çok zaman 

unutamayacağım. 

Ertesi gün, mu’tadem vech ile: erkenden hava almaya çıktım. (Ramla) da bir gün 

evvelki aynı kalabalık, aynı hareket… Yarım saat kadar dolaştım. Muhtelif lisanla 

yazılmış koca bir ilan nazar-i dikkatimi celbetti. Bakmak için bir saniye tavakkuf ettim. 

Keşke bakmayaydım: Gayet süratle, bir elin üzerime sürünerek geçtiğini hissettim. Ve 

zayıf bir surette ikinci bir el daha süründü; döndüm: El çoktan kaybolmuştu. 

İnsan ne gariptir! Bir anda soyulmaktan korkarak ceplerimi yokladığım zamanda dünkü 

hadisenin tekrar vukua gelip gelmediğini anlamak merakına düştüm: Nasıl olduğunu 

kendim de bilmiyorum; fakat ikinci defa olarak sürünen hafif elin aynı el olduğunu 

anlamış ve beni bu kadar heyecana düşüren hadisenin yine zuhurunu düşünerek 

titremiştim; korktuğum başıma geldi: Cebim kabarmıştı! Ne olduğunu anlamak için 
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aldım:  küpe, yüzük, kıymettar gerdanlık… Elhasıl birçok mücevherat dolu iri bir paket! 

Birden bire çıldıracağım, zannettim; fakat derhal tecessüs ve dikkatim sayesinde büyük 

bir teselli bulur gibi oldum. Artık beni hakikate isal edecek ipin ucunu yakalamıştım. 

Saat olsun, para çantası, paket, olsun, cebime yanlışlıkla değil, arzu ve ihtiyarla 

konulmuştu!.. Evet bunları bile bile koydular.. Oh! Bu keşif: Muvaffakiyete doğru 

atılmış ilk adımdı!.. Lakin işin alt tarafını da keşfetmeli: Acaba şakamı, yoksa bir tuzak 

mı? “şaka!” ne tuhaf fikir! Haberim olmayarak  kaybedeceğim, veyahut açık gözlülere 

kaptıracağım kıymettar şeyleri cebime koymak suretiyle şakalaşmak isteyen bir adam 

tasavvur edemem..  Hususuyla paketin muhteviyatı “ şaka” işine gelmeyecek surette… 

Öyle ise, şantaj usulüyle beni dolandırmak için kurulmuş bir tuzak olacak!.. Yahut 

böyle sokağa her çıkışımda istemeyerek üzerimde başkalarının eşyası bulunursa, ind-el-

iktizâ beni bir yankesici birine deliğe tıkmakta menfaati olanlar var: Fakat kim? Ve o 

menfaat nedir? Bir ihtimalden diğerine koşmakta dakika fevt etmedim.. Ve gün gibi 

aşikâr idi ki neticesi muhakkak vahim bir tehlikeye doğru sürükleniyordum.. Ne 

yapayım? İlk müracaatımda pek nezaketsiz davranan komisere bir daha müracaata karar 

verdim. Huysuz herif öteye beriye saçılmış gazeteler arasında iyiden iyi kaybolmuştu. 

İçeri girdiğim vakit, beni görür görmez tanıdı: Zira gerdanlıkla sair mücevheratı havi 

paket elimde olarak masasına doğru ilerlerken kaşlarını çatmıştı. Öğrenebildiğim fena 

bir İspanyolca ile paş göz yararak işin tekmil safahatını anlatmaya başladım. Manalı, 

manasız omuz silkişlerinden: Sözlerimin hiçbir noktasına inanmadığını anlıyordum. 

Bana cevap vermeden kâtibiyle kısaca bir istişare etti. Koca kâtip! Kemal-i mülayemet 

ve lakaydi ile (Kleptomani) denilen ve “ bir noktaya zihin sardırmak” dan ibaret olan 

hastalığa duçar  olduğumu söyledi. Güya kendimi zapt edemeyerek hırsızlık, 

yankesicilik ediyormuşum da neden sonra bu meraktan kurtulmaya başlamışım!! 

Komiser burayı pek beğendi. İtiraz etmek istedim, yüzüme bakmayarak: - Sus;- dediler.. 

Bu emri ikisi arasında gizli bir mükâleme takip etti. Galiba beni tevkif edip etmemek 

meselesini konuşuyorlardı. Nihayet komiser haşin bir sesle: 

“  -    Çıkınız, Mösyö! Buraya bir daha ayak atmayınız. Size vereceğim ilk ve son 

nasihat budur; anladınız mı?”dedi. 

Sendeleyerek merkezden çıktım. Beni öldüren şu hallerin gittikçe tekrar etmemesi için 

kalben temenniyata bulunuyordum… Bir az sonra, galiba bir daha olmayacağına kanaat 
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bile ettim. Arz olan hafif bir baş ağrısını gidermek için dolaştım. Sabahtan beri duçar 

olduğum manevi yorgunluklar, beni bî-tab bırakmıştı. 

Yorgun yorgun ötele avdet ettim:   İstirahata fevkalade muhtaç olduğum için hem bir 

taraftan soyunuyor, hem de büyük bir felaketten tahlis-i nefs ettiğimi düşünürken 

mel’ûn cebimden yedi para çantası, iki cüzdan, beş de saat çıkıvermesin mi? Aman 

Yarabbi! Hemen kanepenin üzerine yığıldım. Kaldım! 

İnsan bu kadar acı tecrübelere uzun müddet mukavemet edemez. Bereket versin; açık 

denizlerdeki fırtınaları müteakip hasıl olan sükûnet gibi, benim de zihnime bir 

durgunluk geldi.. 

Hava bozulmuş; hariçte rüzgâr çılgınlıklar koparıyor; yağmur olanca şiddetiyle 

lâyenkati yağıyordu. Sokaklardan tek tük geçenler paltolarına sarılmış, kaputlarının 

başlıklarını geçirmiş, adeta koşuyorlardı. 

Dört gün sıra ile eve boş geldim. Artık cesaretim tamamıyla avdet etmişti. Hatta bir 

aralık yine komisere müracaatla, şu, benim olmayan eşyayı teslim ederek içimi yiyip 

bitiren esrarengiz işten sıyrılmaya hazırlanmıştım. Beşinci günü havanın letafeti herkes 

gibi beni de dışarıya çıkmaya mecbur etti: Yağmurlar dinmiş, hafif bir serinlik 

serpilmişti…. 

Bir aralık, cebimden mendilimi çıkarırken, yere gümüş üstüne altın işlemeli gayet 

mükemmel bir kronometre düşmez mi? Saatin düştüğünü gören yolculardan biri eğilip 

aldı, ve seri’ bir nazar-i tahassür fırlattıktan sonra son derece tevazu’ ve ihtiramla bana 

uzattı: Çünkü, kronometrenin kapağı üzerinde İspanya saray kralisi alameti olan arma 

mahkûk idi. Gözlerimin önünde kıvılcımlar saçılmaya, beynime acı acı iğneler batmaya 

başladı. Bu: Artık derece-i tahammülü aşmıştı. Hal ve mevkimi tamamen tehlikeli 

görüyordum. Düşününüz ki, lisanına aşina olmadığım yabancı bir şehirde yalnız başıma, 

bir haftadan beri aslını anlayamadığım gizli bir kuvvetin kahrı altında eziliyordum. Eğer 

bana süründüğünü hissettiğim el, zannım gibi bir insan eli ise sahibinin her halde bir 

harika gösterecek kadar mahir ve liyakatli olduğuna ve beni istediği anda tevkif 

ettirebileceğine kanaat ettim. Yanımda cürümümü ispat edecek kati ve maddî deliller 

eksik değildi; işte o zaman kendimi kurtarmak, masum olduğumu anlatmak para 

etmeyecekti. Komisere müracaatın da sırası değildi; artık kendi ayağımla hapise gitmiş 
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olacaktım. Teselli edecek de kimde yoktu,bildiklerimle de konuşamıyordum: Ağzımı 

açsam, ne söylediğimi anlamayanlar şüpheli, şüpheli bakmaya başlıyorlardı.. O zaman 

korkularım artıyordu. 

Nihayet, bir az tanıdığım Fransız Konsolosluğu’na mesele hakkında bir iki söz 

söylemeye karar verdim: İfadelerim o derece mucib-i hayret ve istiğrab oldu ki.. 

Devama cesaret kabil değildi.. 

Hizmetçim vakadan pek de bî-gâne kalmamıştı. “Mösyö rahatsız mıdır?” diye sordu” 

hayır, bir şey yok… Yalnız bir az başım ağrıyor” dedim. Dedim ama sözlerime 

inanmadığını da herifin gözlerinde okudum. Evvelce ilk görüştüğüm dostumun 

gösterdiği telaşı, hayreti bunda da görerek fevkalade müteessir oldum. O aralık gözüm, 

aynaya ilişti: Yüzüm korkunç bir sarılık peyda etmişti. 

Yemek yiyemedim. Yalnız kalmak, sükûnet içinde, beni mahveden şüphelerle karşı 

karşıya gelmek, üzerime hücum eden bu bir sürü esrarı bir pehlivan gibi sıkıştırıp yere 

vurmak istiyordum. 

İyiden iyiye gece hulûl etmişti. Hizmetçim uyuduktan sonra odamdaki lambaları, 

şamdanları yaktım; nev-miydana, sanki ziyadan istimdat ediyordum. Cüzdandan 

banknotları, çantadan paraları çıkardım. Bin altı yüz frank kadar bir para… Sonra 

saatleri de masanın üstüne dizdim. Aslı her dakika değişen ser-güzeştimin müşahhas bir 

yığın alameti şurada, gözümün önünde duruyordu. Saatleri kurup tıkırtıları işitmek 

ihtiyacını hissettim. Ah! İşin iç yüzüne bir kere vakıf olabilsem, ne olduğunu keşfetsem! 

Keşfetmek ha? Ne mümkün, akla gelebilecek bütün faraziyeler beynimin içinde yüz 

defa döndü, dolaştı hiç biri de sağlam çıkmadı. 

Yoksa deli mi oldum?..... 

Hafif baygınlık gibi bir hâl hissettim. Adeta kendimden geçerek “deli, deli!” diye 

bağırdım. Gecenin sükûtu arasında muhavvef bir sada bütün mevcudiyetime aksetti: 

Deli deli! Yerimden fırladım; yedi tane saatin muttarid, mütevâlî darabatı garip bir 

ahenk teşkil ediyor, sesleri gittikçe büyümeye, çoğalmaya başlıyordu. Yemin ederim ki 

kapakların adeta nefes alır gibi kabarıp indiğini gördüm. Evet, saatler nefes alıyor, birisi 

de şuracıkta, yanımda yaşıyordu. Yumruklarımı sıkarak bu korkunç canavarlara 

saldırdım ve mütehevvirane son tıkırtı işitilmeyinceye kadar vurdum, ezdim… 
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Bundan sonra ne olduğunu artık hatırlayamıyorum, yalnız ertesi günü kalktığım zaman 

hizmetçiye karyolamın ayakucuna oturmuş buldum. Anlatıyordu: Gece yarısı odamda 

büyük bir gürültü işitmesi üzerine yanıma koşmuş ve beni masanın önünde baygın, 

ellerim cam kırıklarından kanla mülemma’ olduğu halde bulmuş. 

Baygınlıktan mütehassıl birkaç saatlik uyku yorgunluğumu bir az izâle etmiş, aklımı 

başıma getirmişti. Düşündüm. Geceki vaka ikinci defa tekrar ederse cinnet benim için 

muhakkak idi. Saat dokuzda tren var; şimdi saat henüz yedi. Eşyamı ve yol çantamı 

mümkün olduğu kadar süratle bağlayıp hazırlamasını hizmetçiye tembih ederek bilet 

almak için dışarı çıktım.  

Daha sokak kapısının eşiğinde iken kuvvetli bir el omzuma dokundu: Bir zabıta 

memuru belindeki roveliveri göstererek bila mümânaat kendisini takip etmemi söyledi. 

Bir rezaletin vukuuna meydan vermemek için takibe hazır olduğumu söyledim. Merkez 

komiserinin yanına girdiğimiz zaman sevincinden bağırarak: 

-    “Oh! İşte yakalandın! Koca çapkın! Görüyorsun ya fena adamlar ne olursa olsun 

daima yakayı ele verirler… Haydi, bakalım: Adın, mahl-i ikametin?” 

Oturduğum evde taharriyyât icra etmeleri ihtimali beynimi attı; i’tidalimi muhafazaya 

çalışırken dünyanın bütün ızdıraplarını çekiyorum, zannettim. Mamafih cevap vermek 

icap ediyordu: 

-      “ Lütfen efendim, birkaç dakika müsaade buyurunuz, rica ederim, başıma gelenler 

o derece şayan-ı hayrettir ki size anlatabilmek için bir az zihnimi toplamak lazım.” 

-    “ Ser-güzeştinizi anlatmak zahmetini lütfen ihtiyar buyurur musunuz; tabii siz 

tamamıyla bi- günahsınız, değil mi, efendim? Hah hah!. Beyaz şapka oyununu pekâlâ 

biliyoruz.” 

“Beyaz şapka oyunu!” Aman Yarabbi! Bu yeni muamma da nereden çıktı: Bu nazik 

noktada kuvvet ve metanet göstermeye ve söyleyeceğim sözlerin müessir ve manidar 

olmasına çalıştım! Bu istihza sebebiyle asabımda hâsıl olan ihtilâcât beni şayan-ı 

merhamet bir hale soktu. 
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Komiser -  “(Pür hiddet) hükümetle eğlenmeye karar verdiğiniz anlaşılıyor. Fakat 

hapishane sizi her şeyi itirafa mecbur edecektir” dedi. 

Fransa Konsoloshanesinden sorup öğrenmelerini, hiç olmazsa bizzat müracaatla 

cebimde çıkan eşyayı teslim ettiğim polis karakolundan tahkik-i keyfiyet etmelerini rica 

ettim; fakat pek az bildiğim İspanyolca zihnimde, alt üst olduktan sonra dilime 

dolaşarak nutkumu tutuyordu; hele muhatabımdaki kanaat-i vicdaniye beni büsbütün 

şaşırtıyordu. Memur ayağa kalktı; verdiği emir üzerine yanımdaki polis rovelveri elinde 

olarak beni uzun ve karanlık bir koridordan geçirdi. Açık bir kapıdan içeri iterek kapıyı 

üzerime kilitledi. İşte olacak olmuştu. Karanlık mahbes, nem-nâk ot minder, müteaffin 

bir koku neşreden kirli örtüler: Esrarengiz maceramın korkunç birer akıbeti idi. Lâkin 

şunu itiraf ederim ki şu dakika içinde bulunduğum felaketi bundan evvel geçirdiğim 

tereddüt ve intizar dakikalarından daha hakiki buluyordum! Hususuyla dünyada bir “ 

anlar” bulunacağını düşünmem bana büyük bir teselli veriyordu. Benim gibi, günler 

süren ızdırap içinde yaşamayanlar bu düşüncenin ehemmiyetini takdir edemezler! Ben 

ne anlaşılmaz bir sihrin kurbanıyım, ne de deliyim! Hatta önüme gerilen muzlim sûtre-i 

hafâyâyı birden bire delip atacağımı düşünerek adalet-i beşeriye karşısında musibete, 

felakete mahküm olduğumu bile unutuyordum. 

Bu müşevveş hissiyat arasında canlı iki kelime var idi: “ Beyaz şapka!” komiser:  -   “ 

Ben beyaz şapka oyununu biliyorum” demişti. Fil-hakika benim açık renkte bir şapkam 

var; aklıma geliyor. Bir hafta mukaddem “ Rekabet Kabul Etmez Tenzilatlı Katabon 

Şapka Mağazası” ndan satın almıştım; fakat herkesin giydiği açık renkli şapkadan bir 

farkı yoktu; İspanyolların kullandıkları enli kenarlı bir şapka idi. Vaka ile bunun 

arasında ne münasebet olabilir idi?... 

Lâkin kendi kendime sorduğum bu kısa sual bana bir kanaat verdi! 

Evet, şapka ile vaka arasında bir münasebet var. 

Geçirdiğim bir haftalık hayatı en küçük bir noktası bile kaçırmayarak tetkik ettim. Ayrı, 

büsbütün hariç teferruat, garip bir takım teafuklar meydana çıktı. Aldanmamışım. İlk 

para çantasını ve saati cebimde bulduğum gün… Oh! Tamam, tamam beyaz renkli 

şapkayı birinci giydiğim gün idi… Ne harikulade mutabakat! Eve, sıra ile cebim boş 

olarak avdet ettiğim dört gün hava yağmurlu olduğundan başka şapka giymiştim; 
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bilaahire açık renkli şapka ile yanımda saatler, mücevherler olduğu halde avdet ettim. 

Sonra, daha sonra?... Artık bir malumla bu kadar meçhuller arasında ileri gitmek benim 

için kabil değildi. Ve bütün gayretim de bu noktayı geçemeyerek tevakuf etti. Acaba 

hakikatten ne kadar uzak bulunuyordum? 

Kilit içinde bir anahtar döndü. Kapı açılarak Konsolos ve memur içeri girdiler. Bu bir 

halâs, bir selamet idi. Komiser: Büyük bir mahcubiyetle beyan-ı i’tizar ediyor. Konsolos 

elimi sıkıyor, gardiyan oturduğum ot minderin örümceklerini süpürüyordu. 

Komiser tekrar, tekrar “ Ah ne büyük yanlışlık, Senyör. Ne şayan-ı teessüf hata! Beni 

affediniz, Senyör! Ve birlikte mader şarabıyla bir kahvaltı etmek lütfünü esirgemeyiniz 

Senyör! Memuriyetimizin icabatı; bazen böyle hatalar olur. Sizin gibi şayan-ı ihtiram 

bir zat… Fevkalade müteessifim, Senyör” diyordu. 

Komiserin hususi odasına geldik: Oturmam için koltuk takdim etti. Beni meşgul eden 

bir şey varsa bu ısrarın müftahını elde etmek, izhar-ı nedamet eden komisere sözü kısa 

kesmesini rica ettim. 

Komiser   -    “ Vereceğim izahat pek kısa ve basittir. Sevgili Senyör malumunuzdur ki 

bütün şehirlerde sarıklar birer cemiyet teşkil ederler. Bunların gayet mükemmel 

nizamları, gayet vakıfane tertip edilmiş planları vardır. Barselon’da da böyle bir 

cemiyetin teşekkülünü haber aldık; hatta evlerinde taharriyat icra ettik. Fakat işgüzar 

herifler suret-i zahirede namuskâr görünen birçok adamlarla birleşerek bunlara yataklık 

hizmeti görüyorlarmış. 

Taharriyatımızdan bir netice çıkmadı. Yalnız alamet-i farikalarını keşfettik. Bu da beyaz 

şapkadır. Tıpkı sizinki gibi üzerinde ipince bir şerit bağlıdır. Bu beyaz şapkalılar şehrin 

en kalabalık caddesinde gezinirler, çünkü başlarındaki alamet-i farika ancak bu gibi 

yerlerde işe yarar: Ufak bir müsâdeme olur biri cebindeki ganimeti diğerinin cebine 

aktarır ve bu, o derece bir maharetle vukua gelir ki ufak bir şey bile hissolunmaz. Tertip 

ve taksim, vazaif-i fevkaladedendir. Harekât-ı vaka, birbirine uygun, bu adamlar şahsen 

tanışmadıkları içindir ki siz böyle bir yanlışlığa duçar oldunuz. Beyaz şapkalılardan ilk 

tevkif ettiğimiz bizim hesapça siz oluyorsunuz… Ah!.. Gülmekte haklısınız, gülünüz, 

ileri de biz daha ziyade sevineceğiz; hiç kimseye bundan bahsetmeyiniz; siz bunu bir sır 

gibi saklayınız ve beni de affediniz” 
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Birkaç gün sonra daha Barselon’u terk etmeden (Rekabet Kabul Etmez Tenzilatlı 

Kataboni)  mağazası sahibinin de ind-el-mukakeme beraat ettiğini haber aldım. O 

canilerle münasebeti yokmuş. Çünkü o meş’ûm şapka kemiren gümrük ambarından 

çıkarttığı eşyalar arasına karışarak mağazasına gelmiş.1 

Küçük Hikâye 

“Alfons Dode”den: 

Son Ders 

Bu sabah hem mektebe geç kaldığım için, hem de hocamız Mösyö “Haml”in ism-i fail 

bahsine ait verdiği dersin bir kelimesini bilmediğim için, azarlanacağım, diye pek 

korkuyordum. Mektepten kaçarak çayırlar da dolaşmak fikri bir anda aklıma geldi. 

Hava pek sıcak, pek güzeldi! 

Koronun kenarında kuşların cıvıltısı, fabrikanın arkasında da talim eden Prusyalıların 

sesi işitiliyordu. Ne yalan söyleyeyim, bunların her ikisi de bana ism-i fail bahsinden 

daha hoş geliyor idiyse de, “haydi, dedim, yine şeytanın ayağını kırayım.” Ve cebr-i 

nefs ederek koşa koşa mektep yolunu tuttum. 

Belediye dairesinin önünden geçerken parmaklıklara yapıştırılmış ilanlar önünde bir 

yığın halkın biriktiğini gördüm. Aman Yarabbi! İki seneden beri daima fena haberler, 

hezimet ilanları, iane talep nameleri falanlar almamız, beni şimdi de, tavakkufa hacet 

görmeksizin düşündürdü. 

“Acaba yine ne var?” 

Tam meydanı koşarak geçerken, çırağıyla orada bulunan demirci (Vakter) bana 

haykırdı: 

-       “Bu kadar acele etme, yavrum.. Mektebine nasıl olsa erken varırsın.” 

Benimle eğleniyor zannederek, Mösyö “Haml”in dersine nefes nefese yetişebildim. 

Her zaman derse başlamadan evvel, açılıp kapanan sıra kapaklarının, hep bir ağızdan  

tekrar edilen derslerin, ve hocanın: “Bir az sükût..” diyerek masanın üstüne vurduğu 
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kalın cetvelin gürültüsü ta sokaktan işitilirken, bu gün, bilmem neden her şey sakin ve 

sâmitti. Açık pencerelerden, yerlerine dizilmiş arkadaşlarımı ve koltuğunda demir 

cetveliyle bir aşağı, bir yukarı gezinen “Mösyö Haml”i gördüm. Şimdi bu sükût-i amik 

içine girmek için kapıyı gıcırdatmak icap ediyordu. Ne kadar kızardığımı, ne kadar 

korktuğumu bir düşününüz.. 

Fakat hayır! Mösyö Haml bana hiç hiddet etmeden bakarak gayet rahimâne: 

“Haydi, çabuk yerine otur, küçük Franc.. Artık başlayacaktık.” Dedi. 

Sıradan bacağımı atarak, hemen masamın başına geçtim. Bir az endişemi teskin ettikten 

sonra, hocanın yalnız müfettişin geleceği günle, tevzi-i mükâfatlarda giyindiği yeşil 

redingot, ipek takke, falan gözüme ilişince şaşırdım. Hatta bütün sınıfta bile harikulade 

hususi bir hal vardı. En ziyade merakımı mucip olan şey de:  Şu ileride daima boş duran 

sıraları köy ihtiyarlarından bazılarının, mesela sâbık belediye reisinin, postacının, 

vesairenin işgal etmiş olmaları idi. Herkes mahzun görünüyor, ötede, Mösyö “Huzer” 

etrafı yenmiş bir elifba kitabı, büyük gözlüğü altından süzüyordu. 

Ben bütün bunları hayretle gözden geçirirken, Mösyö Haml kürsüsüne çıkarak, 

demincek bana seslendiği müşfik bir seda ile söze başladı. 

“Yavrularım, bu, benim size son dersimdir. “Berlin”den, artık Alsas Lören 

mekteplerinde Almanca tedris edilmesi emri geldi.. Yeni muallim yarın muvâsalat 

edecektir. Bu gün sizin son Fransızca dersinizdir. Hepinizin pek ziyade dikkatli 

davranmanızı rica ederim.” 

Bu birkaç söz benim zihnimi alt üst etti. Ah! Sefiller, demek ki belediye dairesine asılan 

ilan bu, idi! 

Benim son Fransızca dersim!... 

Ya ben onun ancak bir az yazmasını öğrenmiştim! Bir daha, bir daha okumayacak 

mıyım!.. Of, şimdi o kaybettiğim saatlere, derslere, kuş tutmakla, kızak kaymakla geçen 

vakitlere ne kadar acıyordum!. Bir az evvel, pek can sıkıcı, pek ağır gelen sarf kitabım, 

tarihim bu anda, kendilerini bir türlü bırakmayacağım aziz arkadaşlar gibi geliyordu. 

Hele “Mösyö Haml”i bir daha görememek; onun bütün cezalarını, bütün cetvel 

darbelerini unutturuyordu. 
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Zavallı adam! 

Demek ki bu son dersin şerefine süslenmiş, o yeni esvaplarını giyinmiş.. Demek ki 

köyün ihtiyarları bunun için gelip oturmuşlar! Hallerinden sanki bu mektebe ara sıra 

gelmediklerine teessüf ettikleri anlaşılıyordu.. Evet, evet, hocamızın kırk senelik 

hizmetine işte hepsi bu gün artık elden giden vatan namına teşekkür edeceklerdi… 

Bu düşünce içinde iken, ismimin çağrıldığını işittim: Ezber sırası bana gelmiş! Fakat, bu 

meşhur ism-i fail kaidelerini baştan aşağı, yüksek sesle, bila tereddüt, bila hata 

söylemek.. Bu benim için imkân haricinde idi. Kalbim pürheyecan, başımı kaldırmaya 

cesaret edemeyerek, yerimde sallanmaya başladım. Bir az sonra “ Mösyö Haml” in 

sözleri kulağıma geldi: 

“Seni azarlamayacağım küçük Franc! Cezanı çekmiş oluyorsun.. Görüyorsun ya her gün 

, - Daha vakit var, zarar yok!- demenin neticesini.. Yarın öğreneceğim, yarın 

öğreneceğimin arkası bak neye çıktı.. Zaten bu bizim Alsans’ın en büyük kabahatidir.. 

Her işi yarına bırakır. Şimdi şu gelen heriflerin bize: - Siz Fransız olduğunuzu nasıl 

iddia ediyorsunuz, daha o lisanla okuyup, yazmasını bilmiyorsunuz?! – Demelerinde 

hakları yok mu?... Bilmiş ol ki, bu meselede tek başına kabahatli de sen değilsin.. 

Evvela biz, kendi kendimizin kusurunu itiraf etmeliyiz. 

Babanız, anneniz hiç oğlum okumuyor, diye aldırmıyorlar. Sizi tarlaya yahut 

iplikhaneye göndererek çalıştırmak daha ziyade menfaatlerine muvâfık geliyormuş! 

Pekâlâ.. Bende da kabahat var, yok değil.. Size, unuttunuz mu? Dersi bırakır da, bahçeyi 

sulattırırdım… Daha neler, neler..” 

Sonra Mösyö Haml bize! Durup, durup Fransızcanın letafetinden, onun dünyanın en 

güzel, en vâzıh, en metin lisanı olduğundan, bizim onu hiç unutmayarak, daima 

aramızda muhafaza etmemiz lazım geldiğinden, esir düşen bir kavim için lisanı 

mahbesinin anahtarı mesâbesinde bulunduğundan uzun uzun bahsetti.. Ba’de bir gramer 

alıp dersimizi okudu. Aman Yarabbi, hiçbir gün anlamazken, bu gün birer birer 

kulağıma giriyordu… Söyledikleri, ne kolay, ne kolaydı! Lâkin eminim ki ne ben bu 

gün gibi iyi dinlemiştim, ne de o, şimdiye kadar bu suretle dersi izah eylemişti! Hiç 

şüphesiz ki biçare adam, giderayak bize bütün malumatını bırakmak, zihnindekileri bize 

yerleştirmek istiyordu. 
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Ders bitti; yazıya geçildi. Mösyö Haml, bize bu günlük en güzel meşki hazırlamıştı: 

Frans Alsas, Fransa Alsas.. Defterlerimize sıralanan bu kelimeler gözlerimizin önünde 

birer bayrak şeklini alıyordu. Ah, herkesin mütevekkilâne, ne samimi bir arzu ile 

defterleri üzerine eğildiklerini görmeli idiniz. Kalemlerin çıtırtısından başka bir şey 

işitilmiyor. Hatta bir aralık, sınıfa mayıs böcekleri girdi de, hiç kimse başını kaldırıp da 

bakmadı bile… Mektebin kiremitleri üstünde de güvercinlerin kukumalarını duyuyor ve 

kendi kendime: 

“ Acaba onlarda mı Almanca kukumaya mecbur tutulacak?!” diyor, ve ara sıra da 

gözlerimi kaldırıp “ Mösyö Haml” baktığım zaman, zavallı adamı kürsüde bi-hareket, 

enzarını etrafındaki eşyaya dikmiş, sanki bütün mektebi gözlerine alıp götürmek 

emelinde, zannediyordum… Düşününüz, bir kere ki! Tam kırk seneden beri burada, 

hiçbir şeyi değişmeyen bu sınıfta hoca idi. Yalnız birkaç defa masalar, sıralar 

cilalanmış, bahçedeki ceviz ağacı büyümüş ve kendi eliyle diktiği sarmaşık, şimdi 

pencereleri sarmış, ta kiremitlere kadar yükselmişti. Kim bilir, kim bilir, bütün bunları 

bırakıp gitmek: fakir adamcağıza ne kadar fena geliyordu. Hele altındaki odada 

sandıklarının bağlandığını işittikçe!.. Çünkü, yarın, evet hemen yarın müfârekat 

edecekti.. 

Bununla beraber yine bizi dersin nihayetine kadar bırakmadı. Yazıdan sonra, tarihe 

başladık; müteakiben küçüklerin ba, be, bi, busu; köşede de “Mösyö Huzer” gözlüğü 

burnunda, onlarla beraber harfleri heceliyordu. Hele koca, titrek sesle o ne tuhaftı! Hem 

gülünecek, hem ağlanacak bir manzara… Ah, bu son dersi tahattür ettikçe… 

Birden bire köy saati öğle vaktini iş’ar etti. Aynı zamanda, talimden avdet eden 

Prusyalıların trampetleri, ta pencerelerimizin altında dırıldadı… Benzi sapsarı kesilmiş 

olan Mösyö Haml bu dakikada kürsüsünden doğrulmuştu. Bana, ne yalan söyleyeyim, 

bu kadar uzun boylu görünmemişti. 

“ Dostlarım.. Dostlarım… Ben… Ben…” dedi; fakat onu bir şey boğuyor, cümlesini 

tekmil edemiyordu. 

Siyah tahtaya doğru dönerek, bir parça tebeşir aldı ve bütün kuvvetiyle bastırarak pek 

büyük harflerle: 

“ Yaşasın Fransa!” 



 

 178  

Diye yazdı; sonra başı duvara dayanmış olduğu halde, hiçbir söz söylemeksizin eliyle 

bize işaret etti: 

“Haydi.. Artık paydos!.”1                      

    4.3.1.3.1. Değerlendirme 

Bert ile Rudolf adlı hikâyede birbirini çok seven insanların, birbirlerini kaybettikten 

sonra çektikleri acılar, üzüntüler konu edinmiştir. Sevginin hayatla sınırlı olmadığı her 

zaman devam eden bir güç olduğu vurgulanmıştır. Metnin eğiticiliğinden ziyade 

duygusal yoğunlukları ön plana çıkaran yönü ağır basmaktadır. 

Paskal adlı hikâyede köy tiyatrosunda oyuncu olan Paskal’ın yaşadığı güçlükler, 

zorluklar anlatılıyor. İnsanın emeğinin karşılığını alması ya da görmesinin önemi 

belirtilirken, kimi insanların ise ancak değerinin öldükten sonra anlaşıldığı gibi 

toplumsal bir gerçek vurgulanıyor. 

Hizmetçi adlı hikâyede iş için bir evin hanımına müracaat eden oda hizmetçisinin ev 

hanımıyla aralarında geçen diyalogu konu ediniyor. Geçimsiz, sürekli şartlar ileri süren 

esnekliği olmayan, olayları olumsuz yönüyle değerlendiren iyi yönleri göremeyen 

insanların, ellerindeki imkânlara rağmen işlerini görecek kişileri bulamayacakları 

vurgulanıyor.    

Mavi Mendil adlı hikâyenin eğitici, ders verici yönü ön plana çıkmaktadır. Küçük bir 

hatanın bedelinin ağır olabileceği hatta bu hatanın karşılığının bazen insan yaşamı 

olabileceği ifade ediliyor. Cezaların vicdanları rahatsız edici yönlerinin olmaması 

gerektiği metindeki olaydan hareketle vurgulanıyor. Metinde insanlar hakkında hüküm 

verirken olayların sebeplerini, kişiyi suça iten durumları göz önüne alarak buna uygun 

cezalar verilmesinin üzerinde durulmuştur. 

İhtiyar Kadın adlı hikâyede vatan sevgisi konu edinmiştir. Vatan sevgisi bir annenin 

ağzından anlatılarak vatan için her türlü fedakârlığın yapılabileceği, en kıymetli şeylerin 

bu uğurda feda edilebileceği ifade ediliyor. Üç çocuğunu da vatan uğruna kaybeden 

annenin acısı kaybettiği çocuklarından değil, bir muharebe sırasında vatan için feda 
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edilebilecek çocuğunun kalmamasındandır. Metinde vatan sevgisinin fedakârlık 

gerektirdiği genç dimağlara aşılanıyor. 

Yol Üstünde’de insanların dış görünüşe, giyim kuşama önem vermeleri, kötü giyimli 

kişilere asla itimat etmedikleri gibi toplumsal bir durumu konu edilirken, aç kalmış bir 

insan için en değerli şeyin karnını doyuracak bir lokma ekmek olduğu belirtiliyor. 

Metinde dış görünüme önem verilmemesi, muhtaç olan kişilere yardım edilmesi gibi 

eğitici unsurlar vurgulanmaktadır.   

Köy Postacısı’nda bütün zorluklarına rağmen görevini severek yapan, savaş sırasında 

bir kolunu kaybetmesine karşın, vatana hizmeti şeref bilen bir köy postacısının kendi 

yaşamının son bulmasıyla neticelenen fedakârlık konu ediliyor. İnsanın sevdiği işi 

yapmasının o işin bütün zorluklarını azalttığı, bedeni kusurların her işten el ayak 

çekmeyi gerektirmediği, sevginin hiç bitmeyecek bir kaynak olduğu metinden çıkarılan 

unsurlardır. 

Beyaz Şapka Vakası eğlendirici, merak uyandırıcı yönüyle ön plana çıkmaktadır. 

Hikâyede İspanya’ya seyahate giden bir Fransız’ın başından geçen olaylar anlatılıyor. 

Son Ders adlı hikâyenin eğitici, ders verici yönü ön plana çıkmaktadır. İnsanların 

elindekilerin değerini onu kaybetmeden bilmesi gerektiği, kaybedilenler için 

pişmanlığın fayda etmediği vurgulanıyor. Ayrıca bugünün işini yarına bırakanların çoğu 

zaman yarını göremeyecekleri açık bir şekilde orta konuluyor. Eğitim çağındaki 

çocukların derslerini dikkatli dinlemeleri durumunda anlayamayacakları hiçbir şeyin 

olmadığı ifade edilirken, yetişkinlerin de eğitime yeterli önemi göstermedikleri, kendi 

menfaatlerini ön plana çıkardıkları eleştirel bir üslûpla ortaya konuyor.   

   4.3.1.4. Gezi Yazısı 

Kutb-i Cenûbîye Doğru… Şakilton 

Bu nüshadan itibaren; karielerimize cesur adam pür azm ü sebât “Şakilton”un seyahat notlarını 

tercümeye başlıyoruz. İnsaniyet ve fen namına icra edilmiş olan bu gibi seyahatleri okumanın ne 

derece mûcib-i  istifade olacağını uzun uzadıya bahs etmeye lüzum görmüyoruz; böyle hakiki 

seyahatlerden edilecek en mühim istifade: Malumat-ı fenniyemizi tezyîd etmek  ve aynı 

zamanda insanın gayret ve sebat sayesinde istihsâl edeceği muvaffakiyetleri hakikî bir sahnede 

temaşa ederek  amelî bir ahlak dersi almaktır. 
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Cenûbun Daveti: Evvelce iştirak ettiğim “ Neyşınıl Antartik Espidişin - Mili İstikşâfât-ı 

cenûbiye” heyeti ile icra ettiğimiz seyahatten avdet edince kutb-i cenûbi fikrimde sabit 

bir nokta olarak kalmıştı; onlar daima beni davet ettiğini, çağırdığını hissederdim. 

Kürre-i arzın en az bilinmiş olan bu kısmında daha keşfe muhtaç birçok yerlerin, 

yapılacak mühim bir seyahat için gayet geniş sahaların mevcudiyetini biliyordum. Ve 

iftâr-ı cenûbiyeye ait malumat-ı coğrafiyeyi tezyîd etmek, kutb-i cenûbiye vusûle 

çalışmak üzere yeniden bir heyet-i seferiye tesisine teşebbüs ettim. 

Heyet-i seferiyeye mütefenninlerden mürekkeb bir heyet-i idhâl etmek suretiyle icra 

edilecek taharriyât-ı coğrafiyeye, diğer şubat-ı ulûma ait keşfiyat da ilave 

edilebileceğini ümit ediyordum. …….   ilm-i arza, ilm-i ahvâl cuda, dair tetkikat için ne 

kadar müsait ise şerâit-i hayatiyesi dolayısıyla diğer şubat-ı ulûmda geniş bir medya- 

tetebbu teşkil eder. Biliyorduk ki Viktorya……ta cenubi 83 dereceye kadar uzuyordu ve 

“Gramit Ays-ı Bariz”  nihayet şarkiyesinin büyük bir toprak olduğunu  anlamıştık, zira  

istikşâfât-ı cenûbiye heyetiyle icra ettiğimiz seyahatte o civarda bulunan bazı dağ ve 

kayalıkları hayal meyal görmüştük. “Litilteyn” vevkiini terk etmeden evvel, kaptan 

Sakat tarafından “Kral Yedinci Edvard erazisi : “ King Edvard Sionland” unvaniyle 

tesmiye edilen kıtada kışı geçirmeye karar vermiştim; fakat aşağıda görüleceği üzere 

sonradan planımın bu kısmını tebeddüle mecbur oldum. 

Müşkilat-ı maliye ibtida karşıma çıkan en ciddi ve en ehemmiyetli müşkül, para 

meselesi oldu. Epeyce intizârdan sonra, yeni bir heyet-i seferiyenin kutb-i cenûbîye 

azîmet edeceğini suret-i katiyyede ilan edebilecek kadar bir muavenet-i maliyeye 

destres olabildim. Bu 1907 Şubatında idi ve toplanabilen paranın müsaadesi derecesinde 

techîz edilmiş olan “Timrud”un 1908 Ağustosunun yedinci günü “Tuzki”den hareket 

etti. 

“Timrud” küçük, güzel bir gemiydi. Teknesi cenub denizlerindeki tesadüf edeceği 

mevania karşı koyabilmesi için pek sağlam yapılmıştı. Kutup seyahatlerine gidecek 

gemilerin techizatı pek mühim bir meseledir; zira bir kere merakiz-i mediniyeden 

uzaklaşıldı mı artık en ufak bir kusurun bile tamiri imkân haricine çıkar ve en 

ehemmiyetsiz görünen gafletler ekseriya pek müthiş ve pek ciddi netaice sebebiyet 

verir. Techizatımıza dair birkaç söz söylemek herhalde beyhude olmaz: Bunların 

birincisi ve en mühimi içinde kışlayacağımız ikametgâhtı; zira “Timrud” u buzlar 
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arasında bırakmayı muvafık bulmamış ve heyetin karaya çıkmasını müteakip “ 

Yenizeland”a avdet etmesine karar vermiştik.  

İkametgâh ağaçtan imal edilmiş ve mükemmel surette markalanmış birçok parçadan 

mürekkeb olarak sandıklara doldurulmuş ve kışlak ittihaz edeceğimiz araziye vasıl olur 

olmaz bunların kurularak mükemmel bir ev haline ifrağı teshil edilmiş idi. 

Kurulduğu zaman 10 metre tul, 505 metre arz 5, 36 metre irtifainde bir ev oluyordu. 

Binanın içeri tarafı soğuğun tesirini tebeddül için, mantarla kaplanmıştı. Evimiz esasen 

on iki kişi için yapıldığı halde sonradan üç kişinin daha iltihakıyla heyet on beş kişiye 

baliğ olduğundan ikemetgah……pek vası’ ve rahat değildi. 

Yiyecek mesesi gıda meselesi hayat kadar mühimdir. Mevâdd-ı gıdaiye istihsal eden 

fabrikalara müracaatla kutb-i cenûbî ihtiyacatı için en ziyade işe yarayan mekülat ve 

meşrubatı tedarik ettik. Esna-yı seyahatte hiç birimizin hastalanmaması erzağımızın ne 

kadar iyi ve mükemmel olduğuna bir delildir. Un, reçel, şurup, şeker, meyve 

konserveleri, kuru meyveler, levazımımızın en mühim bir kısmını teşkil ediyordu. 

Kutbun mütemadi soğukları için de şekerli, yağlı şeylere ihtiyacın artacağı tabiidir. 

Ayrıca et konserveleri, balık salamuraları da alınmıştı. Bu yalnız kış içindi. Zira 

salamura yemekten “Skorbit” hastalığına duçar olmaları ihtimaliyle korkanlar için yazın 

daima taze et tedariki kabildi. Diğer levazımımızı kızaklar teşkil ediyordu. Bunların bir 

kısmını da Danimarka’dan getirttik. Yiyeceğe ait diğer bazı mevâdd daha aldık ki 

bunlar suret-i hususiyyede kutup için imal edilmiş yükü hafif, kuvve-i gıdaiyesi ağır 

gıdalar idi. 

Melbûsâta gelince: “Cegar” mamulâtından kalın yün kumaşlar giyinmiş, bunun üzerine 

de rüzgâr geçirmeyen ince bir kumaş daha üzerine de gayet mükemmel muşambalar 

iktisa etmiştik. Fakat ilkbahardaki kızak seyahatinde hâsıl ettiğim birkaç tecrübeden 

anladım ki böyle ağır elbise giyinmek kutup seyahati için muvafık olmayacak. Zira 

buralara her hususta sıkletin azlığının büyük bir ehemmiyeti var.1                                 

Kitab-i Tabiat 

Kutb-i Cenûbîye Doğru… Şakilton 

                                                
1 MA,c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 151-152-153 
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Kışı Geçirmek İçin Bir Melce’ 

Hemen erzak ve mühimmatın ve levazım-ı sairenin karaya nakline mübâşeret edildi. 

Artık devr-i mezâhim! Sahilden biraz ötede, bir ovada, bir taife hâne-i seyyarı 

yerleştirmeye uğraşırken, diğer tarafta heyet-i İstikşâfiye azası da geminin hamûlesini 

nakle büyük bir gayretle çalışıyorlardı. Bu esnada müthiş bir kar fırtınası başladı ve üç 

gün devam etti. Hatta eşya-yı sakîlemizi bile bir saman çöpü gibi uçuruyordu. Boranın 

kaldırdığı çakıl taşları yere düşer düşmez donarak yapışıyordu. Sahile bırakılmış olan 

mühimmat ve zahiremiz bir buçuk metre tahtında bir buz tabakasıyla örtüldü. 

Mamafih, mevsim ilerliyor… Ve şubat nihayetine yaklaşılıyordu. Zemistan cenûbi 

bütün şiddetiyle kendini gösterdi. Kömürlerin karaya nakli ameliyatı sürat-i fevkalade 

ile ikmal edilerek buzların taht-ı tehdit-i hapsinde kalmış olan “Kemrur”bizi Viktorya 

arazisinin arazi-yi müncemidesinde bırakarak 22 Şubatta bad-ı bân-ı küşayi azimet oldu. 

Muhitimizin ru’yet-i ayinesi üzerimizde bir tesir-şedid ve amik icra etti;  bir taraftan 

azim bir kafile-i cumûd sürükleyen “Rus” denizi, diğer cihetten tuyur-i garibeden 

Lauyat “Penguen” sürülerine mağma olmuş tepeleriyle uzayan bir saha-yı vesia-yı 

müncemide, ufk-ı garbide: Yükseklikte bulutlarla rekabet eden bir silsile-i azime-i cebel 

ile (takriben 3500 metra)… Cenûbda:  Cezair-i müctemia-i müteaddide arasında 3930 

metreye kadar yükselen tepesinde  - heyet-i sabika tarafından görüldüğü halde henüz 

kimse çıkmaya cesaret edememişti. - Bir sorguç suretinde dalgalanan ve hal-i faaliyette 

bulunduğunu nazarlarda pek suhuletle taayyün ettiren duman ve buharlarıyla “Era Bus” 

gözüküyordu… 

Bu sırada kış hazırlıklarına kemal-i germi ile beda’ edildi. Derhal kurulmuş ve sandık 

kırıkları, tahta parçaları ve katranlı yelken bezleriyle ikmâl ve ittimam edilerek oldukça 

tahaffuza elverişli bir İngiliz midillisi ahırı haline getirilen kulübe heyet-i istikşâfiye 

nazarında pek kıymettâr bir melce’  teşkil ediyordu. Bu, kapı perdeleriyle ihata olunmuş 

yedi bölmeyi tabir-i ahirle yedi hücreyi havi olup, her hücrede iki kişi ikamet ediyordu. 

Duvarlar Jan Dark’ın, Napolyon’un hayatına ait resimlerle tezyin edildi.  Yağlı 

yemekleri hazırlamak için alüminyumdan mamul bir mutbah takımı istimal ediyorduk. 

Bir asetilen lambası hücrenin içini tenvîr ediyor. Ve güzel çeken bir soba eşya namına 

pek fakir olan bu meskene latif ve gaş-aver bir hararet saçıyordu… 
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Hele şükür, yerleşmişti. İyi bir günden istifade ederek” Erebus” birinci suud yapmaya 

karar verdim. Biri” Profesör David, Molson, Makey”den; diğeri “Mülazım Adam, 

Doktor Marşal Brikolor”dan mürekkeb olmak üzere iki takım teşkil edildi. Hiyn-i 

hacette ikinci birinciye yardım etmek üzere her iki takım aynı tariki takip ediyordu. 

Suud dört gün sordu; üçüncü günü “Adam, Marşal ve Brikolor”u şedid bir kar fırtınası 

bastırdı ve az kaldı, onları bir hendeğe yuvarlıyordu. Dördüncü günü termometre taht-el 

sıfır yirmi üç dereceye tenezzül etmiş ve Brikolor’un ayakları donmuştu… Nihayet iki 

takım, volkanın mehib ve sürekli gürültülerle karışık kükürtlü buhar saçan “800 metre” 

kutrunda ve “200 metre” kraterinde (fethasında) birleştiler. Sita-i kutbu bütün dehşetiyle 

hüküm-ferma oluyordu. Bütün gece bila inkita devam eden şedid bir fırtına, heyeti dar 

bir mahalde mahbus kalmaya mecbur etti. Yemek hazırlamak, midillilerin mısır 

buğdayından ve “Muz” isminde bir terkib-i mahsusundan ibaret olan yemlerini vermek 

ve tedkikat-ı cevviyyede bulunmak… İşte bütün iştigalatımız! Vakit geçirmek için” 

fecr-i cenubi” namında bir kitab yazdık” ve küçük bir tab makinesiyle bunu bastık. 

Eylülde ilkbahar başladı ve şems-i âlem-tâb bütün şaşaa-yı nura nuruyla göründü…1 

                                                                                                                 Celâl Ferdi                                           

Teşriyn evvelin ilk günlerinden itibaren biz de hayat-ı fa’al-âne ibtidâr etti, ilk hareket-i 

tecrübiyye cenûba doğru icra edildi ve ben mestamızdan “200” kilometre mesafede 

kutup yolu üzerinde bir zahire deposu tesis etmeye gittim. Bu, aynı zamanda hem 

istikşaf, hem de hazırlıktı. Hava günden güne kesb-i letafet ve rev-nâk etmekte ve 

derece-i hararet kabil-i tahammül bir hale gelmekte idi. Büyük bir cevalân için “29” 

teşriyn evvelde hareket edilmesi karar-gîr oldu. Rüfekadan ikisi, “ Morrey ile Rober” 

meşta kalacaklar diğerleri iki takıma ayrılacaklardı. Ben ve mülazım “Adam”, Doktor 

Marsal ve “Vild”den mürekkeb olarak (Kutb-i Cenûbi Fırkası) namını alan bir takım 

mümkün olduğu kadar cenûba doğru ilerleyecek idik. Ve ikinci takım ise bir fırka-i 

muavene olmak üzere ancak birkaç gün kadar bizi takip edecekti; zira epeyce uzun 

sürecek olan böyle bir seferde kalabalık bir heyeti besleyecek kadar zahire taşıyabilmek 

gayri kabil bir keyfiyettir. 

Kutb-i Cenûbîye Doğru Hareket: 

                                                
1 MA, c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s184-185 
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Sedd-i Kebir Üzerinde.. 

“1908” senesi teşriyn evvelin “29”uncu günü sabahı bulutsuz, berrak bir sema-yı 

laciverdiden saçılan şuaat-ı şemsiyenin verdiği feyz-i hayatla canlayan fırka-i muavene 

saat dokuz buçukta makine ile müteharrik kızaklarıyla hareket etti. Yarım saat sonra ben 

de, üç refikimle ve “Kan, Şatalman, Sevk ve Grizi ismindeki Midillilerle yola çıkmış 

bulunuyorduk. 

Buzlar üzerinde vuku’ bulan şu yolculuğun ilk günleri, feyyâz bir güneşin mazhar-ı 

lûtfu olduğu cihetle hararetin taht-el-sıfır”16 derecede” olmasına rağmen pek güzel 

geçti. Küçük Mançurî Midillilerinin tırnakları kara batmakla beraber, takriben “200- 

250”  kilo sıkletinde zahire ve levazı-ı saire yüklü bulunan kızaklarını hayret-res bir 

gayretle sürüklüyorlardı. Fırkanın kahramanı “Kan” 299 kilo sıkletindeki yükünü 

şatırâne çekiyordu. Yalnız, otomobil geri kalmaya başladı. Müteaddid defa yumuşak ve 

küçük tepeler teşkil etmiş olan karlar üzerinde yürümemekte ısrar etti. Onu tesri’-i 

harekete mecbur edecek kuvvet fırka-i muavenenin yanında idi; mamafih bu manialarla 

beraber kâfi derecede ilerleyebiliyor, saatte “2–4” kilometre kadar mesafe kat edebilir 

idik. Sabahleyin, hareketten evvel ve öğle vakti konak mahallinde, akşam bisküvi, 

kakao ve reçelden ibaret olmak üzere hafif bir taâm ediliyor ve aşçılık vazifesini bil-

muavebe arkadaşlardan birisi ifa ediyordu. 

Beş teşriyn-i saniye kadar hiçbir mânia-i mühimmeye tesadüf edilmedi; nihayet üçünde 

bila tehlike “Sedd-i Kebir” in buzları üzerinden geçmeye muvaffak olduk. Fakat ayın 

altısında hâl fenalaşmaya başladı: İlerlemek gayri kabil bir hale geldi. Melce’mizden 

yalnız hayvanların yemini vermek için çıkıyorduk. Zahire gittikçe azalıyordu. Yalnız 

hayvanlar günde on sekiz kilo yiyorlardı. Biz, iki bisküviyle kefâf-ı nefs ediyorduk. 

Gayeye vasıl olabilmek için, fena havaların bizi atıl kalmaya mecbur ettiği müddet 

zarfında kanaatkâr olmamız lazım geliyordu. “91” günlük zahiremiz kaldı; lakin hüsn-i 

tasarruf edildiği halde “110” gün idare olunabilmek mümkündü; rüzgâr tahassül-

gahımızın etrafa küçük kar tepecikleri yığıyor ve kızaklar kalın bir kar tabakasıyla 

örtülüyor… 

“7 teşriyn-i sani.  -  Maksi ber-hava.. Rüzgâr yok.. Önümüz beyaz, pamuk bir duvarla 

mesdûd… Bize rehber olabilecek hiçbir şey, hatta bir bulut bile görünmüyor! Tesadüf 
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ettiğimiz bir çukurdan kurtulur kurtulmaz önümüze bir diğeri çıkıyor.. Bu yarıkların 

uzaktan tefriki gayri kabil olması tehlikeyi teşdid ediyor… 

Onların mevcudiyetlerinden, ancak üzerlerindeki buzdan köprünün bir beygir veya 

a’zâdan biri tarafından yuvarlanmak suretiyle meydana çıkarılmasıyla haberdar 

oluyoruz?. “Marsal”ile “Grizi”nin geçtikleri birinci ferce pek derin ve bir metre seksen 

santimetre arzında idi; birkaç dakika sonra sehâib-i muzika arasından geçen hafif bir 

ziyanın sebep olduğu galat-ı rü’yetle aldanarak kendimi bir yarığın kenarında zannettim, 

ve birden bire olduğum yerde durdum.. O vakit tam köprünün vâsatında ve pek rakik bir 

mahallinde bulunduğumu müşahade ettim. Kemal-i süratle “Kan”ı komşumdan 

çıkararak şu tehlikeden atlattım; bu suretle üç aylık zahire yüklü olan kıymettar kızağı 

da taht-ı emniyete almıştım. “Adam”da aynı suretle diğer bir köprüden bila müşkülat 

geçmeye muvaffak oldu. Bir müddet sonra “Kan”la beraber müthiş bir muhâtara-i sukut 

karşısında bulunuyorduk. Böyle hatar-nâk bir yolda, ilerisi 1                                          

görülmeyerek, yürümekte inat etmek delilikti; binaenaleyh berrak bir havaya intizaren 

birkaç gün haymenişin-i istirahat olmaya karar verdik. Ve çadırlarımızı kurduk. Bu 

akşam derece-i hararet: 12, 7 

Gözlerimizden muzdarip olmaya başladık, zira bu beyaz günler, kapalı semanın kara 

verdiği manzara-i yek rengi gözlerimizi fevkalade yoruyordu ve bu, pek izdırap-engiz 

bir teessürdü: İlk defa olarak nezle-i dimâgiyye kendini gösterdi. Gözlerimiz çift ve 

hatta sonraları büsbütün karışık görmeye başladı; bunu diğer alâim-i maraziyye takip 

etti; kan damarlarımız şişiyor; gözlerimiz yaşarıyor ve kapanıyordu. 

Kar Sahrası Ortasında Yalnız… 

“7” teşriyn-i sanide daha ileriye gidebilmesi kabil olmayan fırka-i muavene “Kap- 

Rovayal”e gitmek üzere geri döndü. Bundan sonra dört refik, sırf kendi latif mukadderat 

ve isâbet-i tedâbirimize terk edilmiştik. Meşti ile kutb arasındaki “1206” kilometrelik 

mesafenin ancak “82” kilometresini kat edebilmiştik. “9” teşriyn-i sanide kesb-i revnak 

ve letafet eden havadan bil-istifade tekrar yola koyulduk; fakat sebâhat gittikçe müşkilat 

kesb ediyordu. Bârid rüzgârların süpürüp cilalattığı kar kayıyordu. “30” metre umkunda 

hendekler ve rüzgârın teşkil ettiği lauyat tepecikler arasında yürümeye mecburduk. 

                                                
1 MA, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s216-217 
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Diğer taraftan soğuk, tahammül-fersa bir şiddette hüküm-ferma… Termometre taht-es-

sıfır “-25” hatta “-30” dereceyi irae ediyor.. 

Teşriyn-i saninin dokuzuncu günü sabahı “Şeneman” ansızın hendeklerden birine 

yuvarlanıyordu. “Adam” onu çıkarmak için beyhude uğraşıyordu. “Vild” le beraber 

hemen imdada koştuk ve onu kurtararak tekrar kızağa koşmaya muvaffak olduk… Bir 

metre aşağıda hendek kesb-i ittisa’ ediyordu; şu halde kızak beygir ve zahâir-i 

zeytiyemizin yarısı mahvolmuş ve seyahatte devam gayri kabil imkân bir hale gelmiş 

olacaktı, hîn-i hâcette intifa’ edilmek üzere tesis edildiği halde, henüz el sürülmemiş 

bulunan zahire deposu gibi birkaç depo daha teşkil edildi, bu suretle kafilenin yükü 

oldukça hafifletilmiş oldu. Saat-ı avdet tanîn-endâz olduğu vakit bu sahari-i 

müncemide-i vasıa arasındaki kilerlerden ne dereceye kadar istifade edilebilecekti?. 

İlerledikçe diğer bir âlem içinde bulunmaktan mütevellid bir teessür duyuyorduk… 

Menâzır-ı mer’iyye pek acîb: Cihet-i yeminimizde netice-i serab olarak esâtırın adeta 

peri sarayları manzarasını irae eden ve 20001                                               

4000 metreye kadar yükselen zirveleriyle uzayıp azîm bir silsile-i cebeliye.. Önümüzde 

pür azamet ve yek-nesak bir levha-i harikulade arz eden sedd-i kebir kül-aver-uyun 

olmakta… 

Fakat maa-t-teessüf önümüzde pâyânsız uzayan Kaliçe-i sefidfam bizim için kurulmuş 

olan tuzakları setr ediyor ve mühim tehlikeler hazırlıyordu. 

“19 Teşriyn-i sani. -  Saat sekizi çeyrek geçe azimet, derece-i hararet taht-el sıfır: 16. 

Hatırnak bir yol; her adımda midillilerin ayakları 20–25 santimetre gömülüyor. (10) saat 

mütemadiyen yürümeye rağmen, ancak (24) kilometrelik bir mesafe kat etmişiz. Konak 

mahalline gelinceye kadar yüzümüz ve sakalımız bir buz tabakasıyla örtülmüş ve 

başımızda buzdan bir serpûş hâsıl olmuştu.” 

“20 teşriyn-i sani. -  Sabahleyin saat bire beş kala hareket. Hava mağmum ve mukassi. 

Bu vasi’ kar ve buz sahraları mevcudiyet-i âlemden o kadar farklıdır ki tavsif edebilmek 

için muvafık bir kelime bulmak adim-el imkân, vakit vakit şair “ Koleriz” in şu 

musarraını hatırlıyorum: 

                                                
1 MA, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328,s249 
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“Bah-i bîgiran üstünde yalnız, yine yalnız, daima yalnız…” 

Ağır, kadife gibi bulutlar, ufkun bir noktasından kalkarak bize hafif bir rüzgâr bile ihsas 

etmeksizin sakinâne geçip gidiyorlar.. Mümteni-üt tabir bir hiss-i garabetle müteessiriz. 

Bu akşam hepimiz fevkalade yorgun, hatta” Vild” vücudunda rahatsızlık hissettiğinden 

bahs ediyor. Midillilerin “Şenaman” dan madasını muhafaza-i sıhhat edebilmişti. O, 

biçare artık yola devam edemiyecekti. Bu günkü meşy onu bitirmişti. Yarın artık 

kesecektik.” 

“26 teşriyn-i sani. - Heyet-i istikşafiyye için gayrı kabil-i ferâmuş bir tarihtir. Bu gün 

kapıdan “ İskot”un 1902 senesinde vasıl olduğu 9,16,82 arzı derecesinden geçiyor. 

Şimdiye kadar insan ayağı basmamış arazi üzerinden ilerliyoruz. Garpdte:  Tepeler daha 

çok, daha heybetli. Daha yüksek bir surette teselsül edip gidiyor, sanki o azametli 

tepeler insanı karşılarında saatlerce mütehayyir bırakmak için muhtelif mukat-ı ufuktan 

çıkan bir en dev-i müncemid ! Kalplerimiz  

Kalplerimiz havf ve tahassüsle karışık takat-şiken bir sevinçle dolu olduğu halde 

şimdiye kadar hiçbir nazarın taallük edemediği bu esrarengiz ve kar beyaz şahikaların 

pişi heyulânesinde vakfe gir-i hayret kalmıştık. 

Akşam, konak mahallinde yemek yerken buralardan gelip geçen heyet-i şayikanın şu 

muvaffakiyeti şerefine küçük bir göz su şişesi açıldı. Ve son katresine kadar içildi. 

Kalpler ümitlerle dolu olduğu halde handeler, şetaretler içinde idare-i akda ediliyordu. 

Hâlbuki talihin daha pek çok sillelerine tecrübelerine maruz olduğumuzu unutuyorduk! 

Nitekim” Grizi” ve “Kan” birbirini müteakip düştüler, ne yapalım? Onları da kesmeye 

mecbur olduk. Birçok felaketlerin tevlid ettiği rabıta-i kalbiye ile merbut olduğumuz şu 

zavallı hayvanların akibet-i feciaları bizi pek ziyade müteessir etti. 

Nihayet-ül emr kânun-i evvelin birinde neştasında 600 kilometre ve uzakta bulunan 

heyetimiz “İskot” tan başka midilliye malik bulunmuyordu. Henüz 8316 arz derecesinde 

idik, bu mevkiden itibaren şekil ve ahval-i arazi tebeddül ederek avariz-i mechule arz 

eylemekte idi: Sarp ve yalçın tepelere tırmanmak, müthiş yarıkları havi cumudiyelerden 

geçsek, dağ üzerinde düz bir mahalle gelmezden evvel mütevelli sedlerden 

merdivenlerle aşmak mecburiyeti vardı. Hülasa, bunlardan kurtulduktan sonra sedd 
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kebiri teşkil eden buz sahrası üzerinde ilerlemeye başladık. Fakat cenupta bir silsile-i 

cibalin düz ovayı tehdit ettiği görünüyordu.1                                  

Münteha-i Âlemde (300) Metre İrtifa’ında: 

“11” kilometre bu’dunda mütevali sedlerin yükselttiği azim bir kar sahrasına (ova) 

denilebilir de, işte biz böyle bir ova üzerinde bulunuyorduk, diyebiliriz. 

3000–3300 metre irtifaa malik bulunan bu azim ova hiç şüphesiz kürre-i arzın en bârit 

ve en fırtınalı mahalli idi. Yolumuzun nihayetinde bir saat kadar tevakkuf ettik, bad-i 

kutbun temevvüc ettirmekte olduğu bayrağın önüne dizilmiş olduğumuz halde heyetçe 

bir fotağraf çıkardık ve avdet hazırlığına başladık. Öğleden üç saat sonra artık yola 

çıkmış bulunuyorduk. 

Esna-yi Avdette: 

Bereket versin ki eski izler henüz karlar üzerinde mer’i idi. Heyet yolunu kaybetmek 

korkusu olmaksızın en son zahire deposuna doğru ric’at ediyorlardı. 

Şimdi kâşifler şimale süratle ilerlemek için o kadar sedid bir arzu-yi meşi ile 

titriyorlardı ki, hiç şüphesiz bu arzu kutba gider iken bu kadar şiddetle kendini 

hissettirmemişti. 

On üç Kânun-i saniye kadar seyahat ova üzerinde, ba’de gılasiyeler üzerinde ve fakat- 

evvelki seyahatin aksine olarak- bu defa inmek suretinde devam ediyordu.2                                   

Seyahat pek taab-âver olmakla beraber şayan-ı kayd bir hadiseye, bir tehlikeye tesadüf 

olunmamakta idi. 

Önümüzdeki bayrak bizi fart-i sürurla sıçratıyordu; zira o sahra-yı vesi’ cümûd 

ortasında mevce-nümâ olan bu siyah bayrak bütün bizleri, zîr-i payinde mevcut hazâin-i 

medfûneden haberdar ediyor, daha kısa bir tabirle va’d-i necât veriyordu. 

Uzun ve ta’b-şiken bir zamanın noksan negaddisi bu gün telafi edilecek ve şu suretle 

iktisab edilen kuvvet, bütün a’za-yı heyete yürüyebilmek için daha ziyade bir cesaret 

verecekti. 

                                                
1 MA, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328,s279-280 
2 MA, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 309 
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Lâkin ayın on üçünde müthiş soğuklar zalimâne icra-yı hükme başladı. Derece-i hararet 

taht-es sıfır (-27) ye tenezzül etmiş ve eşyalar dokunulduğu vakit vec’ verecek kadar 

kesb-i bürûdet eylemişti. Diğer cihetten,  soğuktan uyumak da gayri kabil bir hale 

gelmişti. 

Ben zaten hiç uyuyamıyordum. Çünkü soğuktan donmuş olan bacaklarım vahim bir 

yara kadar tâkat-güzâr ızdıraplara bâis oluyordu. 

Bundan başka gıda meselesi de son derece kesb-i ehemmiyet ve vahamet ediyordu. 

Büyük cümûdiyenin eteğinde, sedd-i kebir ile olan mültekasında tesis edilmiş depoya 

vasıl olabilmek için 225 kilometre kat etmek icap ediyordu. Hâlbuki yanımızda 9 kilo 

bisküviden başka bir şeye malik değildik. Binaenaleyh bütün heyet kahramanâne bir 

karar verdik. Me’kılat-ı muayene-i yevmiyenin miktarını daha ziyade azalttık. Bundan 

böyle herkes yevmiye dört bisküvi ile kanaat etmek mecburiyetinde kaldı. 

Musibet üzerine musibet olarak zaten meftûr-i cû ve t’ab-olan seyyahi müthiş bir kar 

fırtınasını dehşet hücumuyla sarsıldılar. Derece-i hararet taht-es sıfır (-29derece) ye 

tenezzül etti.  

Mamafih bütün bu felaketlere, açlığa, metaib-ı seferiyeye rağmen buz setlerinden- 

tırmanmaya nispeten- inmek, ilerleyebilmek kabil oluyordu. Yegâne kızağımıza bir 

yelken takarak rüzgârdan istifade etmeyi düşündüm ve hemen icra ettim. 

Kanun-i saninin on dördünde küçük heyet 33 km ve on dokuzunda takriben 45 km kat 

etti. 

Aynı günde rakamla 2250 metre irtifada bulunduğumuzu bir surur-i fevkalade ile 

anladım. Mamafih bu meserret pek az devam etti. Zira vaziyet pek fena idi. Zahirenin, 

herkes hissesini cebinde saklayabilecek kadar azaldığını kemal-i yeis ve dehşetle 

müşahede ettik.1                            

    4.3.1.4.1. Değerlendirme 

Tefrika olarak yayımlanan metinde seyyah Şakilton tarafından Güney Kutbuna yapılan 

seyahatin gün gün tutulan notları tercüme edilmiştir. Metinde seyahat sırasında çekilen 

zorluklardan, seyahat ekibinin karşılaştığı güçlüklerden bahsediliyor. Metinde insanın 
                                                
1 MA, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328,s 341-342 
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gayret ve sabrı sayesinde zor işler karşısında muvaffak olduğu gerçek bir yaşamdan 

hareketle ortaya konurken, okuyucunun aynı zamanda fenne ait bilgisinin geliştirilmesi 

de amaçlanıyor.  

   4.3.1.5. Anı 

Aldo Heyna 

Fedakâr Bir Ateşçi 

Aşağıdaki satırları hayali bir hikâye zannetmeyiniz. Bu, geçenlerde İtalya’nın Ankona şehri 

civarında cereyan etmiş hakiki bir vakadır. Vakanın kahramanı olan, İtalyan Hükümet 

Demiryollarında müstahdem ateşçi Aldo Heyna, bunu Frederik Lis isminde bir İngiliz’e 

anlatmış o da daima bu yolda hakiki ser-güzeştler, seyahatler neşreden “Vayd Word Magasine” 

unvanlı İngiliz risalesine yazmıştır ki bizde oradan iktibâs ediyoruz. 

Ankona’nın küçük bir gazinosuna oturarak, Aldo Heyna söze başladı: “İtalyan Demir 

Yollarında ateşçinin vazifesi pek müttarid muz’icdir. Makinist bir dikkat-i mütemadiye 

ile hattı gözetmeye, işaret direklerine bakmaya mecbur olduğu halde ateşçinin sâkit-âne 

oturmak, ara sıra külhâna bakıp icap ettikçe kömür atmaktan, ateşi karıştırmaktan başka 

işi yoktur. İşte bu yek-nesak hayat, bu vazife ile iştigal edenleri, hele ben tabiatta olursa 

adeta sersem eder.    

 -   Demek yek-nesaklıktan hoşlanmıyorsunuz? Sergüzeşten, garip vakalardan daha 

ziyade zevk alıyorsunuz? 

-     Evet doğru.. Zaten Ancelina Lombardi’yi tahlîs etmem de hemen böyle bir halden 

neş’et etmiştir. Galiba, benimle görüşmek istemeniz yine bu meseleye ait olacak; fakat 

artık birçok defa söylenmiş, dinlenmiş, bütün teferruatıyla işitilmiş, hemen hemen 

bıkılmış bir şeyi tekrara bir lüzum olmadığı gibi zaten söze dökmeyecek kadar da 

ehemmiyetsiz. 

-   Yok, öyle değil, vaka hadiseyi bütün teferruatıyla biliyorum; fakat bir defada 

doğrudan doğruya sizden işitmekteki lezzet başkadır. İhtimal ki yanlış işittiğim, henüz 

duymadığım cihetler vardır; onları da tashîh etmiş olurum, rica ederim, reddetmeyiniz. 

Bekliyorum. 

-     Mademki ısrar ediyorsunuz, haydi bir defa daha anlatayım 
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Ben yirmi bir yaşındayım. Babam Ankona’da “Gazino Döriko da müstahdemdir. İtalya 

Hükümet Demiryollarına mensup 412 numaralı lokomotifte arkadaşım makinist 

Baldinelli ile birlikte çalışıyoruz. Bizim lokomotif ekseriyetle Marşandiz trenlerini cerr 

eder ağustos içinde bir sabah (Marano) ya gitmek üzere yine bir Marşandiz trenini 

çekerek “Uzinu”dan hareket etmiştik. Tren süratle ilerliyordu. Seyahatimiz Ankona’ya 

altı kilometre kalıncaya kadar belâ-hadise cereyan etmişti. Fakat Ankona’ya yakın, 

makinist arkadaşım birden bire şiddetle düdüğü öttürdü ve aynı zamanda istimi 

salıvererek freni sıkıştıran lokomotifi tevkife çalışıyordu. Birden bire korktum; acaba 

ileriden başka bir tren mi geliyor? Müsâdeme mi edeceğiz? Bir an içinde, iki trenin iç 

içe geçmesi, vagonların parçalanması, yolcuların ölümün yed-i kahhâr-ânesinde can 

çekişmeleri… Bütün fecâyi’ adeta sinematoğraf manzaraları gibi zihnimden geçti. 

Fırladım Baldinelli ye yaklaştım, ileriye doğru baktım, hayır! Başka tren yok, o halde 

müsâdeme tehlikesi de yok; fakat bu kadar müthiş olmamakla beraber diğer bir şey var: 

Demir yollar arasında, küçücük bir çocuk Ağustosun ılık güneşi altında müsterih-âne 

oynuyordu. Bizim ile çocuğun arasındaki mesafede hemen doksan metre. Eğer şu anda 

düdüğün sesini anlayıp da yoldan dışarı atlamazsa ezeceğimiz huhakkaktı. Her ne kadar 

firen son haddine kadar sıkıştırılmış ise de sürat-i müktesebesi hasebiyle tren hızlı hızlı 

ilerlemekte devam ediyor ve bu sürat bana pek müthiş görünüyordu. Baldinelli adeta 

donmuş. Ağzından bir kelime bile çıkmıyordu. Fi-l-hakika lakırtı edilecek zaman da 

değildi. Çocuğa yetişemeden evvel trenin durması gayr-i mümkündü. Bu halde ne 

yapmalı? Aklıma bir şey geldi; lokomotiften evvel çocuğa yetişsek, bu suretle vakıa 

kendimi de muhâtaraya koymuş olacaktım, lakin çocuğun kurtarılması da ihtimal 

dairesine girecekti. Lokomotifi geçebilecek miyim?.. Gayet iyi koşardım, hatta ekseriya 

ayak yarışlarında birinci gelirdim, o halde treni geçebilmem de imkân dâhilinde, 

tedbirim garipti; fakat icrâya karar verdim zaten böyle zamanlarda ekseriyetle garip 

tedbirlerden muvaffakiyet görülür. Bunları düşünmem; karar vermem, icra etmem 

hemen bir an zarfında oldu. Bazı şeylerin icrâsı söylenmesinden daha seridir. 

Şimdi trenle çocuk arasındaki but elli erteye kadar azalmıştı. Yapacağım şeyi 

Baldinelli’ye anlatmak, bu suretle de vakit kaybetmeye lüzum görmeden, lokomotifin 

sağ tarafından kendimi fırlattım ve şayan-ı teşekkürdür ki hiçbir kazaya uğramadan 

toprağa ayağımı bastım. Lokomotif benden ileride idi. İşte o zaman müddet-i hayatımda 

asla unutamayacağım yarış başladı; öyle bir yarış ki bir tarafta, dümdüz raylar üzerinde 
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adeta kayarak giden bir tren; diğer tarafta çakıl taşları üzere, halecân içinde, hemen 

hemen düşe kalka bir adam var. 

Lokomotif, frenin tazyikiyle her saniye süratini kaybediyor, ben ise bir ümit-i 

muzafferiyetle mütemadiyen hızımı arttırıyordum. Bir adım bir adım daha derken ve 

Baldinelli’nin kulağıma çarpan âvâz-ı teşvik-kâranesi henüz nihayete ermeden 

lokomotifi geçtim. Fakat arada on beş metrelik bir mesafe kalmıştı.  Acaba vaktinde 

yetişip çocuğu hattan dışarı çekebilecek miyim?.. Yetiştim… Ama lokomotifle 

aramızda altı metrelik bir mesafe kaldığını ve trenin hala ilerlemekte olduğunu kemâl-i 

dehşetle gördüm. Rayların arasına atılarak çocuğu bir kolundan ve göğsünden 

yakaladım… Heyhat! İş işten geçmişti. Makine ta yanımızda idi. İki saniye sonra 

ikimizin de sûret-i fecîada mevtî muhakkaktı. Yıldırım süratiyle aklıma son bir tedbir 

geldi; hemen çocuğu iki rayın ortasına yatırdım, ben de kısmen üzerine yaslanarak yam 

yassı yere yapıştım. Nefes bile almıyordum.. Ve bütün bunlar bir saniye, belki de daha 

az bir zaman zarfında olupbitti… Trenin üzerimizden geçmesi anındaki ihsasatımı 

söyleyemeyeceğim zira o sırada bir taraftan harekâtımdaki sürat, bir taraftan da çocuğu 

kurtarmaktan mütevellid son derece memnuniyyet adeta aklımı başımdan almıştı yalnız 

lokomotif ateşliğinin başımı yakarcasına üzerimizden mürûru ve müteakiben vagonların 

geçmesinden mütevellid rüzgâr aklımda kalmış. Tren gayet ağır yüklü otuz dört 

vagondan mürekkebdi. Son vagon üzerimizden geçinceye kadar ebediyete yakın bir 

zaman mürûr etti. Ve ancak ondan sonra nefes alabildim. Evet, tren geçmiş ve 

elhamdulillah ve hayatımız kurtarılmış idi! Trenin süratini düşününüz ki, doğrulup, 

havfla, dehşetle, ağlayan çocuğu yerden kaldırıncaya kadar son vagon bizden kırk metre 

tebâüt etmişti. Nihayet tren durabildi, derhal Baldinelli atlayarak bize doğru koştu. O 

bizi bu kadar uzakta tahmin etmiyormuş… Hatta sonradan bana söyledi ki koşması bizi 

hayatta bulacağını ümit ettiğinden değil; ezildiğimize katiyen hükmettiğinden 

naaşlarımızı kaldırmak için imiş! 

İşte merak ettiğiniz ser-güzeştin hapsi bu, basit bir vaka. 

-     Hayır, hayır. Hepsi değil, Sinyor Heyna her hareket-i şecianenin, her fedakârlığın 

vicdani ve manevi mükâfatından başka maddeten de bir ecri vardır; Şimendüfer 

memurlarının tebrikâtını, altın madalyayı, belediye tiyatrosundaki resm-i mahsusu… da 

anlatmayacak mısınız? 
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Mütevâzı’ ateşçi dedi ki: 

-     Evet ama… Bunları söylemekte bir fayda görmüyorum. Siz biliyorsunuz ya, tekrar 

anlatmaya ihtiyaç yok. 

Kendisine bundan başka bir kelime daha söyletemedim. O halde bu cihetleri de ben 

anlatayım: 

Aldo Heyna’nın şu uluv-i cevabı,  şu kahramanlığı işitilir, işitilmez bütün Ankona 

meserret içinde kalmıştı. Şehrin her tarafından telgraflar, tebrikler yağıyordu. 

Şimendüfer memurları fedakârlığın bir hatırası olmak üzere kendisine bir altın saat ihdâ 

ettiler ve şu büyüklüğünü fevkalade sitâyişlerlebir ihbar-i resmi gibi tekmil-i İtalyan 

Şimendüfer müstahdeminine tebliğ ettiler. Maskat-i re’sinin me’mûrîn-i resmiyyesi 

başta belediye reisi Kaveliyere Bonarelli ve Ankona darülmuallimini müdiri Profesör 

Rufini olduğu halde “Teatro Dele Muse” namı verilen belediye tiyatrosunda iştima’ 

ederek, nadir ve ancak bu gibi fedakârlık gösterenlere verilen altın madalyayı Aldo 

Heyna’nın göğsüne taktılar. Bu resm-i muhteşemde binlerce halk hazır bulunmuştu. Bi-

t-tabi hayatı kurtarılan iki yaşında Ancelina Lombardi de minnettar ebeveyniyle beraber 

orada idi. Bu vaka, bu ictima’ birçok zaman Angonalıların hatırasından 

silinmeyecektir.1                                    

    4.3.1.5.1. Değerlendirme 

Konusu gerçek bir olaydan alınan metinde fedakârlık duygusu ön plana çıkmaktadır. 

Kişinin zor durumlarda soğukkanlılık ve hızlı düşünme sayesinde önemli şeyler 

yapabileceği bu durumda başaramayacağı hiçbir şeyin olmadığı vurgulanıyor. Metinde 

“Elhamdülillah” gibi dini ifadeye yer verilmiştir. 

   4.3.1.6. Makale 

“Fenelon”un meşhur eserinden: 

Terbiye-i Benâtın Ehemmiyeti 

Bu gün, diyebiliriz ki, kızların terbiyesi kadar ihmal edilmiş hiçbir şey yoktur. 

Validelerin i’tiyâdât ve hevesatı, kızlarını pek az talim ve terbiye etmekle neticeleniyor. 

                                                
1 MA, c.1,nr.,4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s111-115-116-117 
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Gerçi erkek çocukların terbiyesi menfaat-i umumîye nokta-i nazarından daha mühim bir 

vazifedir; lâkin kızlarınki de bundan aşağı kalmaz. Ne çare ki, zavallılar büsbütün 

mahrum-u terbiye bırakılıyor. Bundan başka onların tahsil ve terbiyesi diğerlerine 

nispeten daha büyük bir ikdâm ve iktidâra vâ-bestedir. “genç kız âlim olmamalı” 

deniyor evet, bu doğru; tecessüs ilmi o saf fikirleri beyhude yere işgal etmemelidir. 

Onların hüsn-i suretle ev idare etmesi, zevclerine makul bir surette itaat eylemesi 

kâfidir. Hatta tecrübenin de pek o kadar lüzumu yoktur: Bazı kadınlar görülüyor ki 

birçok tecrübe geçirdikleri halde yine kızlarına karşı adeta cahil ve ihtiyatsız valideler 

gibi davranıyorlar. 

Kadın âlim olmamalı; çünkü onların teşekkülat-ı dimâgiyyeleri erkeğe nazaran daha 

zayıftır: Taab-âver tedrisat ve mütâlaât onları çabucak sıkar, usandırır. Hem bunların da 

ne lüzumu var? Hükümet idare edecek, muharebeye gidecek, yahut nezâretlerden birini 

derûhte eyleyecek değiller ya?! Siyasiyata, askerliğe hukuka, felsefeye ait malumat 

onlar için bî-lüzumdur. 

Saniyen vücutları da, tabiî ki dimağları gibi erkeklere nispetle daha az kuvvetli, daha az 

sağlamdır. 

Fakat buna mukabil tabiat onlara, evlerinde sükûnet-i tâmme içinde vakit geçirmelerini 

temin eden nezâfet nezaketi bahşedilmiştir. Onlar pîş-i mevcudiyetlerinde yalnız 

kendilerine has meşgaleler bulurlar. 

Acaba, kadınların bu acz-i tabiilerinin neticesi nedir? Onların zaafına galebe etmek 

çarelerine teşebbüs icap etmez mi? Zira kendilerine terettüb eden ve hayat-ı beşeriyetin 

esasını teşkil eyleyen bir takım vazâif mevcut. Evet, işte bu vazâife bakılırsa, âdât-ı 

hasene ve seyyienin bir kısmından onlarda mes’uldur. Lâkin şuna da emin olalım ki: 

Muhâkemeli işgüzar ve mütedeyyin bir kadın evin rûh-i i’zâmidir; böyle bir kadın 

ayağını bastığı yere nizam ve intizam ferş eyler; hatta beyn-el-halk kuvve-i hakimelerini 

muhafaza eyleyen erkekler kadınların muâvenetine her zaman arz-ı iftikar eylerler. 

Bu dünya bir hayalden ibaret değildir, birçok hakayıkın ictimainden vücuda gelmiştir. 

En muhterem hakikat ise ailedir. Bütün bu aileleri bi-hadd ü hisâb hissiyât-ı necîbe taht-

ı tesirinde büyüten, erkeklere hukuk-ı tabiiyyelerini bahşederek, her saiden bir semere 

iktitâfına yardım eyleyen kadınlardan başka kim olabilir? İzdivac olmasa en küçük bir 
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cemiyet bile telhî-i ededi içinde çırpınır, durur… Sonra çocuklar, bu insaniyetin 

bekasını temin eden yavrular doğar doğmaz annesiz kalsalar ne hale gelirler? 

Anlaşılır ki: Erkeklerin haricdeki ehemmiyetleri kadar, kadınların da hane dahlinde, 

idare etmek zevcini mesut ve yavrularını hüsn-i terbiye eylemek gibi pek büyük 

vazifeleri vardır ve mekârim-i ahlak erkek için ne ise, kadın içinde odur; sebep oldukları 

hayır ve şerden kat’i nazar vücut-i beşeriyetin nısfı onlardır 

El-hâsıl, kadınların terbiye neticesi cemiyete lütfettikleri faideden ziyade, îrâs ettikleri 

nazarratı tetkik etmeliyiz. Bir de şurasını unutmamalı ki kadınların su-i terbiyesi 

erkeklerden ziyade nazarratı daidir, zira erkeklerin hemen cümlesi onların dest-i 

terbiyesinde perver şiyab olurlar; sû-i misali onlardan görürler, ihtirasatı onlardan 

öğrenirler. 

Bütün şu söylediklerimizden: Kızları terbiye etmenin ne kadar mühim bir mesele 

olduğu teslim edildi. Zannederiz. Artık, bu mühim meseleyi hal edecek vesait-i 

mustahseneyi taharri eyleyelim1                                      

(Fenelon)un meşhur eserinden: 

2 

Kızların Âdem-i Terbiyesinden Münbais Sû-i Ahvâl 

Bir genç kızın cehli erini daima bir can sıkıntısı içinde bıraktığı için, bir şeyle 

masumâne iştigaline mani olur. Yaşı ilerlediği halde muhakemesi kesb-i metanet 

etmediğinden kendisinde hüsn-i zevk ve nazardan tedricen eser kalmaz. Bütün mebâhis 

ve mesail-i ciddiye ona gülân-âver gelir. Genç iken pek şedîd olan meyl ve huzûz, ve 

akranlarının kendisine numune-i imtisal olması onu muntazam ve sâî bir hayata vakf-ı 

vucud etmekten çekindirir; fıkran-ı tecrübeden dolayı bir ev idare etmeyi katiyen 

beceremez; hatta validesi onun nazar-i dikkatini celbetmezse, bir çok eşyanın faide-i 

hayatiyelerini öğrenemez. Hizmet ona ağır gelir. Kendisine ufak tefek el işlerini bile 

yakıştıramaz yahut kadınların bir şeyle iştigali lazım geleceğini işitince - esbabını 

sormadan - günde bir iki saat kadar çalışır; fakat bu da muvakkat bir sebattan ibarettir, 

hiçbir zaman itiyad-ı daimi haline giremez. 

                                                
1 MA, c.1,nr.2, 20 Kânun-i sani 1325/ 21 Muharrem 1328, s 62-63 
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Zavallı kız! Hayatı nasıl geçirecek? Evinin başında kendisini daima tedkik eden, hiçbir 

hatasını affetmediği için iyi büyüten, onunla beraber çalışan, fena tabiatlarından yavaş 

yavaş vazgeçiren ve bütün gavâil-i beytiyeye kızını da teşrik eyleyen bir valide olsaydı; 

tabii, yanında adi, sefil, dedikoducu kadınlar bulunmayacak, tedricen hüsn-i hal kesb 

edecek,  o evamir-i diniye ve ahlakiye kendisine bütün mahzuziyetleri mani bir 

meşgale-i beyhude gibi gelmeyecekti. Eyvah ki, ne kendine ve ne de başkalarına 

menfaat-ı maneviye temin etmeyen bu kayıtsızlıklar, bir az sonra, iltisam-ı nâ-pezîr 

birer itiyad-ı sakime münce olur.   

Mürebbi eller dest-i ebeveni kerimelerinin boş duran kalb-i heves-kârını en samimi, en 

ciddi şeylerle imla etmek vazifesiyle mükelleftirler; yoksa pek az zamanda o kalbi refik 

pek abest pek vâhi emellerle meşhun olup, kalır. 

Genç kız vazaif-i ciddiyeye karşı rehavet göstermeye başlar başlamaz atalete terk-i nefis 

etmiş sayılır. Atalet: Ruhu daima muazzef eden, kalbe fütûr getiren bir elem-i müzictir. 

Böyle olan kızlar günlerinin yarısını sahte muzir bir uykuyla geçirirler; bu habb-i giran 

altında vücud-ı taravetini kaybeder; bir şekl-i nazik ahz edeceği yere, bozulur, çabucak 

müteessir olmak istidadını kazanır:  Mutavassıt ve muntazam bir uykunun bahşettiği 

neşe, kuvvet yerine - ki bu bir tekemmül-i cismani ve fikridir. - Bu rehavetin netice-i 

muhakkakasından olarak bir takım su-i ahval tevellüt eder: İnsan kendine daima 

eğlenceyi, daima gezmeyi iş edinir ve daima bî-lüzum, bî-faide şeyleri merak eder. 

Hâlbuki tahsil ve terbiye görmüş ve ciddi meşguliyetler arasında perveriş-yâb olmuş 

bulunanların merakı mütevassıt; çünkü onlar, malumatları sayesinde bilmedikleri birçok 

meselelerin velev sathı olsun mahiyetlerini anlayıp, eşyanın fevâid-i mahsusalarını 

keşfederler. 

Bilakis, fena tahsil görmüş ve işe alıştırılmamış kızların muhayyileleri muttasıl bir 

serseri gibi döner, dolaşır.. Merakları, mütecessis nazarları daima lüzumsuz ve tehlikeli 

şeyler tarafından cezbolunur. Onlar kendi heveslerini ibtilalarını telziz edecek romanlara 

tiyatrolara, hayali hikâyelere adeta perestiş ederler.  Lisanlarını romanlarda tesadüf 

eyleyerek kendilerine benzettikleri kadınların lisanına uydurup şımarık bir hal alırlar. 

Lâkin, müellifin sarf-ı hazzı okşamak için tasannü’ ettiği, ve yek nazarda pek hoş 

görünen hissiyatın, ihtirasat ve vukuatin esbab-ı hakikiye-i hayatiye ile hiç münasebeti 

tasavvur olunur mu?.. 
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Hakikati düşünmeyen bir kız okuduğu eserlerdeki eşhasın hariç de meselini 

göremeyince, kendisi de onlar gibi olmak, her ihtiyaçtan azade prenslere, sultanlara 

benzemek ister ve o anda aile samimiyetini ev işlerini bir türlü hayaline, emeline 

sığdıramaz. Bütün bu meşguliyetleri artık pek sefil telakki eyler. Hele bazıları büsbütün 

ileri giderek söylenen her lakırdıyı, yapılan her şeyi anlamak, bir şarkının, bir vakanın 

sebeb-i zuhurunu bilmek arzusuna düşerler; gurur-ı nesvaniyeleri onları herkesten 

ziyade söyletir; hiffet-i meşreb kendilerini hiç şüphe yok ki sükuta davet eden tefekkür 

ve teemmülden gittikçe uzaklaştırır.1 

                                                                                                                 Mevhibe Piraye                                     

    4.3.1.6.1. Değerlendirme  

Ayrı ayrı iki başlık halinde farklı sayılarda yer almalarına rağmen işledikleri konu 

bakımından bütünlük gösteren metinlerde, kız çocuklarının eğitilmesinin gerekliliği 

üzerinde durulmuştur. Kız çocuklarının eğitilmesinde özellikle bilinçli anneler 

tarafından tatbik edilecek tedrisatın faydalarından bahsediliyor. Bu eğitimin gerçek bir 

tedrisat olmamasına rağmen kız çocuğunun düzgün bir kişilik kazanmasına sebebiyet 

vereceği ifade edilmiştir. Aksi halde bu terbiyeyi almayan kızların ruhsal ve fiziksel 

yapılarının bozulacağı belirtilmiştir. Metnin eğitici yönü ön plandadır. 

 

4.3.1.7. Deneme 

“Laseped” den: 

Yanardağ 

Nısf-ül-leyl… Bir velvele-i hevl-engîz, bütün şehrin ruh-i gunûdesinde tarrakalar 

koparıyor… Uzaklarda denizin tehditkârane köpürerek, homurdanarak sahile 

çarpmasından mütehassıl sesler… A’mâk-ı arzdan yükselen darabat-ı lerzeriz… Dünya 

ayaklar altında sarsılıyor; herkes kesif, boğucu dumanlar arasında pür havf ü hiras 

koşuyor, haykırıyor… 

                                                
1 MA,c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel  1328, s 158-159 
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Bu aralık; yakındaki zirve-i cebelden semalara doğru ve fırlayan bir sütun-i ateşin… 

Ziya-yi lâ’l reng-i zülmetlere bayılıyor, cesîm-i kayalar etrafa uçuşuyor, şimşekler, 

yıldırımlar düşüyor… Öbür tarafta, daima yakıcı, kemirici deniz bütün şiddet-i 

savletiyle şehre müstevlî…  

Artık ormanlar kavrulmuş; büyük bir harik içinde yanan tu’de-i eşya bir sarsar-ı 

mütehevvir önünde sürüklenip gidiyor…  

Sabah olurken bu korkunç sahne-yi haile sükûnet- pezir oluyordu: Ateşler sönüyor; 

deniz kaynar sularını mırıldanarak sine-yi sâkitine çekiyor; arz da metaneti iktisaba 

çalışıyordu…  

Ufukta hande-yi afitab!...  

Aman Yarabbi, ne hazin ne mağmûm levha! Ötede külden yığınlar beride bir biri 

üzerine gelişi güzel düzülmüş taşlar, biraz daha ileride bir sel-i düzahı ormanlar hala 

tütüyor… Ve bütün bu harab-ı tabiatın üzerinde simsiyah kesilmiş zavallı insanlar…1                                 

4.3.1.7.1. Değerlendirme 

Aktif bir yanardağın çevresinde oluşturmuş olduğu durumlar tasvir ediliyor. Metnin 

bilgi verici yönü ön plandadır.  

 

   4.3.1.8. Nutuk 

Kanatlar 

Tarih-i terakkiyât-ı beşeriyenin pek parlak bir sahifesi olan şu nutuk: Fransa müverrîhin-i 

hâzırasından meşhur (Ernest Lavis) tarafından bir köy mektebi tevzî-i mükafatında irad 

edilmiştir. Mütaalası fevkalâde faide bahşolduğu için (Arkadaş) dercini bir vazife addeder. 

Aziz çocuklarım, 

Siz pek küçükken, en ziyade hoşunuza giden şey kuşları tutmaktı, öyle değil mi?.. 

Pervasız bir serçe yanınıza konar, makineli bir oyuncak gibi sağa, sola, öne, arkaya 

sıçrar, size mini mini başıyla selamlar verir.. Siz de ona doğru ellerinizi uzatarak yavaş 

                                                
1 MA,c.1, nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 230 
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yavaş koşardınız.. Fakat o, hiç tedbirsizlik eder miydi? Kanadıyla hemen yere 

sürünerek,uzaklara kaçar, sonra tekrar konar, tekrar sıçrar; sizi, daima kollarınız 

uzanmış tekrar koştururdu.. Daha sonra, artık musirrâne hareketlerinize dayanamayarak, 

zavallı mürg-i dil-şikâr, ya civardaki bir ağaç dalına yahut da bir saçak kenarına 

ilişirken: Siz, ayaklarınızın ucuna basa basa gözlerinizi, kollarınızı kaldırarak uçmak 

isterdiniz. O vakit, büyük adamlar sizinle eğleniyorlar, size kuşu tutmak için çareler 

söylüyorlar: “ - Haydi, gidip kuyruğuna tuz koyarsanız, uçmaz!.” Diyorlardı; 

hatırlıyorsunuz,ya?.. Lakin bu istihzâlar pek haksızdı. Çünkü sizin heves-i tıflaneniz 

beşeriyetin pek eski bir hülyası: Kanatlar! Kanatlar! Kanatlar! 

Bundan üç bin sene kadar evvel, Yunanistan yeni doğarken,  pek geveze, pek 

mübalağakâr idi. Mesela: “ Dedal” isminde bir pederle, “İkar” namında bir oğlu varmış. 

Bunlar geride bir hapishanede mahkûm imişler. Kaçmak için ne yapsınlar: 

Düşünmüşler, taşınmışlar; akıllarına tüylerle, bal mumundan bir kanat yaparak uçmak 

fikri gelmiş. Ve nihayet çalışa çabalaya muvaffak olmuşlar. “Dedal” zemine 

müteveccihen inerek, İtalya sahiline düşmüş; oğlu ise -gençliğin bî-fütur, sevda-yı 

tealisiyne- güneşi bir az daha yakından seyretmek hevesine kapılarak yükselir, 

yükselmez: Bal mumu hararetten eriyiverince, bîçare denize düşüp, nihal olmuş… 

Kim bilir, bu uzak zamanlardan beri daima semalara, daima esrar bi- nihaye-i fezaya 

meclûb ne  kadar dimağlar şu hülyayı kurmuşlar?! Kim bilir, kitle-i hayat içinde 

kaybolup gitmiş; devirlerin sükût-i muzlimiyle örtülmüş böyle ne kadar düşünenler, ne 

kadar yenilik arayanlar gelip geçmiş… Ara sıra, biri çıkar, bunları haykırır! Bizi 

hayretlere mustarak eder.. İşte, altı asır mukaddem, birçok âlâtın muhterii,  yıldızların 

üftâde-i mütefekkiri olan (Rozi Bakon) isminde bir İngiliz rahibi yağmurdan sonra 

gökte beliren trâje-i nur-a-nura nasb-ı nigâh,  ederek düşünür, bugünkü yapılanlara 

müşabih kanatlı bir “teyyare” tahayyül eyler; hayfa ki bu hayalde diğerleri gibi cevab-ı 

sükûtla karşılanmıştı. 

Sonra, bilmem, nasıl oldu da: Sâha-i fikir ve sanatta birden bire hakikat, temevvüce 

başladı. Bu, tamamıyla  geçen asırdan evvelkine, yani on sekizinci asr-ı harise aittir 

artık herkesin ağzında (Bilanşor)ın  “Uçan Makinesi” dolaşıyor; “ Bulutlar arasında da 

mı yol bulundu..” deniyordu.. İşte, bu aralık (Mongolfiye) biraderler, ellerindeki balonla 

meydana atıldılar. 
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Zaman daha gelmemişti. Fen başka şeylerle uğraşıyor yahut daha doğrusu sa’y-i 

ebedinin başka kısımlarına ehemmiyet veriyordu: Malumat-ı beşeriye, sırf, tezyid-i 

kuvvete medar olabilmek için ilerliyordu. Geçen asır bize buharla, elektriği bahşetti. 

Kendimizi,mahsulatımızı, fikrimizi, sesimizi ta uzaklara uçurdu.. Bu gün: Dağlardan, 

sahralardan bin müşkülatla açılan kanallar, berzahlar vasıtasıyla insanoğlu daima, daima 

ileri, en uzun yolları mukterisâne kemirerek, daima ileri gidiyor.. Dünyanın iki ucu 

günden güne birleşiyor,  devr-i alem etmek için size mektep tatiliniz kifayet ediyor.. 

Demek ki bu yuvarlak makinemiz, yani dünyamız gittikçe, gittikçe küçülüyor, 

daralıyor, sıkılıyor… Lâkin bize semalar,semalar,semalar lazım!.. Gerçi buhar 

makineleri: Karada, denizde bütün mükemmeliyetiyle nümayan; yalnız daha bir iki ufak 

tashihe muhtaç. Halbuki semalar?!  - Öyle ise   haydi..çalış, ebedi gayreti sana emreden 

kanun lâ-yetegayyer-i tabiata münafi hareket etmeyerek çalış.. Seni iz’âc eden hudut 

arasında boğulup, kalma!. – O zaman, insanoğlu gözünü yükseklere, semalara dikti; 

toprakla, suyu fetheylemişti; şimdi teshîr-i asuman sırası! 

Şu son senelerde, bu mesele bir çok memleketlerde mevzu bahis olmuştur: Balonu sevk 

ve idare etmek, yahut bir “teyyare” ihtirâ’ eylemek!?.. İnsanlar zekâlarının, dehalarının 

bütün sınır ve iradesini bir noktaya tespit ettiler: Oh! Bu sa’yinin hikâyesini bir 

bilseniz…. Bir az sonra, tecrübeler halkın nazar-ı dikkatini; nageh-zuhur kazalar 

teessüflerini celbetmeye başladı; fakat artık yavaş yavaş, kabil-i sevk balon yürüyor. 

Muayyen hareketlerini temin ediyor,”teyyare”ler kanatlarını geriyordu…1 

Nihayet, en büyük mesaide iktiham edildi: (Kont Zeplin) in balonu Almanya 

havalarında dolaştı. Bir sabah da (Bleryo) Fransa sahilinden uçup gitti…  

Evet, (Bleryo) denizlerin üzerinden uçuyordu! İnanır mısınız? Hayret!  

Zannedersem, bunu size çoktan söylediler. Gazeteler de kaç kere okudunuz..  

Asıl garibi nedir? (Bleryo) Ab ve hava beyninde, göze görünmeyecek derecelerde, 

bulutlara dalmış uçarken, cihet-i muvaseletini bilmiyordu! Tenhai-i hakiki içinde 

yapayalnız.. Kendisinden evvel hiçbir sine-yi beşerin teneffüs etmediği fezalar arasında, 

öylece kayarken acaba ne düşünüyordu? Hele beyaz sahili, “Duver” Şatosunu görüp de 

                                                
1  MA, c.1, nr. 12, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328,s 379-380 
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İngiltere’ye sukut edince ne düşünmüştüm!? İnsanların, muzafferiyet, dedikleri hatıra-i 

ulvinin nakş-i ebedisi olacağına şüphe etmediği zaman acaba kalbi neler hissetmişti! 

Şu ihtira’ın sonu neye varacak? Halk ve onları idare edenler ne düşünüyorlar? Şüphe 

yok ki bu harika-yı zekaiyye evvela hayret, sonra takdir, daha sonra da endişe ile 

istikbal olundu. Hele endişenin en büyüğünü İngiltere hissetmiştir. 

İngilizler: “Bu ne!  - dediler - büyük Britanya artık nüfuz-i şiranesini kayıp mı edecek.. 

Dünyanın pek büyük kısmına hükmederek şu kadar hükümete karşı duran bu ada artık 

bizi himaye edemeyecek mi? Etrafımız zırhlarla, zırhlılarla mücehhez.. Lakin, eyvah ki 

(Bleryo) bütün bunların üzerinden bakarak gülüyor.. Aman, dikkat edelim, kendimizi 

hemen müdafaa eyleyelim.. Şimdi de bir zerre-yi semavi imaline başlayalım..”  

Ve derhal, harbiye nazırı başını elleri arasına dayayarak düşündü, taşındı.. Her nev’i 

tayyareler yaptırmaya karar verdi, işte daha başlamadan evvel, şöyle tasarlamak için 

birkaç bin İngiliz lirasına ihtiyaç vardı. 

Kabil-i sevk balonlarla, tayyarelerin atacakları hatavat-ı terakki, şüphe yok ki 

lokomotiflerle, gemilerinkine benzeyecektir.. Bugünkü hali elbette yarına nispeten nâkıs 

ve basit… Bahusus vesait-i harbiye tesiriyle hareket etmeye başladığı zaman.. Aman 

Yarabbi, kim bilir? Ne hale girecek! Onları mahvetmek için tabii, topçuluk da 

değişecek, topların ağızları göklere dikilecek.. Artık su ve toprak havaya karşı kendini 

muhafaza için ne eziyetler çekmeye mecbur.. Hele, ilan-ı iflas eden hükümetlerin 

harabiyyet-i ebediyesi tasavvur olunur şeyler değil… 

Mübalağa mı ediyorum? Hayır, hayır.. Mesele meydanda. Fakat zannederim ki, o vakit, 

mücadelat-ı arziyenin semalara kadar tecavüz etmesi aleyhinde birçok ses 

haykıracaktır… Oh, semalardan kan yağmasına asla dayanılmaz.. Şimdi, aziz 

yavrularım mutlaka “fen bunun için mi terakki ediyor? Öyleyse biz de ona lanet 

ederiz..” diyeceksiniz; lâkin pek acele etmeyiniz1 

    4.3.1.8.1. Değerlendirme 

Metinde insanoğlunun değişik alanlarda yapmış olduğu yeniliklerden sonra semaya 

hükmetmeye çalışması konu ediniyor.  Uçmanın evreleri anlatıldıktan sonra her 

                                                
1 MA, c.1 nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 410-411  
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yeniliğin karşılaştığı sorunların uçmakla ilgili kısmı anlatılıyor. Uçmak önce hayret, 

sonra takdir, sonra da endişe ile karşılanıyor. Bu endişelerin en büyüğü uçmanın daha 

çok savaş ve kan getireceği noktasındadır. Ancak bu endişelerin yersiz olduğu, uçmanın 

farklı güzellikler getireceği, bunun için de acele edilmemesi gerektiği yazar tarafından 

vurgulanıyor. 

4.3.2. MA’daki Çevirilerin Kaynak Edebiyatlara Göre Tasnifi 

   4.3.2.1. Fransız Edebiyatı 

1) Altın Yumurtalı Tavuk (Fabl) (MA, c.1, nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328, 

s 183) Yaz: La Fontain, Çev: A.N 

2) Bir Eşeğin Hatıratı (Roman)  (MA, c.1,nr.1-14, 5 Kânun-i sani 1325/ 1 Muharrem 

1328- 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s ) Yaz: Comtesse de Segur    

3) Mâder-i Elem (Roman) (MA, c.1,nr.5-13, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328 - 1 

Temmuz 1326/ 9 Recep 1328,s)     

4) Bert ile Rudolf (Hikâye) (MA,c.1,nr.,3, 5 Şubat 1325/ 21 Muharrem 1328, s 75-76-

77) Yaz: Alfons Kar 

5) Paskal (Hikâye) (MA, c.1, nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 133-134-135-

136) Çev: Mehmet Sa’di 

6) Mavi Mendil (Hikâye) (MA, c.1, nr.8, 22 Nisan 132/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 

238,239,240) 

7) İhtiyar Kadın (Hikâye) (MA,c.1, nr. 9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 

268-269-270-271)  

8) Yol Üstünde (Hikâye) (MA, c.1, nr. 10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328, 

s 300-301-302-303-304) 

9) Köy Postacısı (Hikâye) (MA, c.1, nr. 11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhir 1328, s 

333-334-335-336) 

10) Beyaz Şapka Vakası (Hikâye) (MA, c.1, nr. 13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 

403-404-405-406-407-408-409-410) 

11) Son Ders (Hikâye)  (MA, c.1, nr. 14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 429-430-

431-432) Yaz: Alfons Dode 
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12) Terbiye-i Benâtın Ehemmiyeti - Kızların Âdem-i Terbiyesinden Münbais Sû-i 

Ahvâl  (Makale) (MA,c.1,nr.2-5, 20 Kânun-i sani 1325/ 21 Muharrem 1328-5 Mart 

1326/ 6 Rebî-ül-evvel  1328 , s 62-63/158-159) Yaz: Fenelon Çev: Mevhibe Piraye                             

13) Kanatlar (Nutuk) (MA, c.1, nr. 12-13, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328- 1 

Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s ) Yaz: Ernest Lavis 

4.3.2.2. İngiliz Edebiyatı  

1)  Fedakâr Ateşçi (Anı) (MA, c.1,nr.,4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s111-115-116-

117) Yaz: Frederik Lis, Çev: Mevhibe Piraye 

4.3.2.3. Kaynak Edebiyatı Tespit Edilemeyenler  

1) Hizmetçi (Hikaye)  (MA,c.1,nr.7,8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328, s 210-211-212-

213) 

2)  Kutb-i Cenûbîye Doğru… Şakilton (Gezi Yazısı)  (MA,c.1,nr.5-11, 5 Mart 1326/ 6 

Rebî-ül-evvel 1328- 3 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328, s ) Yaz: Şakilton 

3)  Yanardağ (Deneme) (MA,c.1, nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 230) 
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SONUÇ VE ÖNERİLER 

Çalışmamız sonucunda ÇR, ÇB, MA’ da toplam otuz iki çeviri metne rastlanmıştır. Bu 

çeviri metinlerin dergilere göre dağılımı ise; ÇR’ de on çeviri metin, ÇB’ de beş çeviri 

metin, MA’ da ise on yedi çeviri metin şeklindedir. 

Şekil 1: Çeviri Metinlerin Dergilere Göre Dağılımı  

ÇR; 10; 31%

ÇB; 5; 16%

MA; 17; 53%

ÇR

ÇB

MA

  

Dergilerin çıkış sırası da dikkate alındığında en çok çevirinin 1910 yılında çıkan MA’ 

da olduğu görülmektedir. Bu durum MA’ nın her sayısının otuz iki sayfa gibi geniş 

hacimli olmasına ve çeviri metinlerin son yıllarda bir artış göstermesine bağlanabilir. 

Dergilerde yer alan otuz iki çeviri metnin beşi tefrika olarak yayınlanmıştır. Tefrika 

metinlerin dergilere dağılımı ise ÇR’ de bir, ÇB’ de bir, MA’ da ise üçtür.  

Şekil 2: Tefrika Metinlerin Dergilere Göre Dağılımı 

1; 20%

1; 20%3; 60%

ÇR

ÇB

MA
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Bu da dergilerin uzun soluklu olmayı planlamaları ve bu bağlamda okuyucuyu tefrikalar 

sayesinde kendilerine bağlamak anlayışından kaynaklandığı neticesini ortaya 

çıkarmaktadır. 

Çeviri metinlerin türlere göre dağılımı ise; on üç hikâye, üç roman, üç makale, iki 

masal, iki gezi yazısı, iki mektup, iki vecize metin, bir şiir, bir fabl, bir anı,  bir deneme,  

bir nutuk şeklindedir.  

Şekil 3: Çeviri Metinlerin Edebî Türlere Göre Dağılımı  

13; 42%

3; 10%3; 9%

2; 6%

2; 6%

2; 6%

2; 6%

1; 3%

1; 3%
1; 3%

1; 3%1; 3% Hikaye

Roman

Makale

Masal

Gezi Yazısı

Mektup

Vecize

Şiir

Fabl

Anı

Deneme

Nutuk

 

Türlere ait sayısal sonuçlar gösteriyor ki dergilerde on bir farklı türde çeviriye yer 

verilmiştir. Türlere göre çeviri metinler arasında olay ağırlıklı metinlerin sayıca fazla 

olduğu görülmektedir. Çocuklarda istenilen davranışların gerçekleşmesinde olay 

yazılarının payı inkâr edilemez. Ahlaki ve evrensel değerlerin kazandırılmasında masal, 

hikâye ve roman gibi çocukların büyük zevk alarak okudukları yazıların etkisi çok 

büyüktür. Bu dergilerde yer alan olay yazılarının ağırlığından da anlaşılıyor ki bu 

politika amaçlı ve plânlı bir şekilde yapılmaktadır. Olay ağırlıklı yazılarda 

kahramanların karşılaştığı problemler karşısında buldukları çıkış yolları, çocuğun 

gerçek yaşamda karşılaşabileceği sorunlara çözüm yolu bulmasına zemin oluşturmakta, 

onlara tecrübe kazandırmaktadır. Ayrıca çocuklar için eğlendirici, merak uyandırıcı 

nitelikler taşıması açısından da önemli yere sahip olan bu metinlerin çeviriler halinde 

yayımlanması bilinçli bir politikadır. Çocuğun yaş grubu özellikleri dikkate alınarak, 
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ilgi, yetenek ve istekleri göz önünde bulundurularak, düşünsel, ahlaki, sosyal 

gelişimlerine katkı sağlamak amaçlanmıştır.  

Çeviri metinlerin kaynak edebiyatlara göre dağılımı ise; Fransız edebiyatından yirmi 

bir, İngiliz edebiyatından bir, Rus edebiyatından bir, Alman edebiyatından bir, kaynağı 

tespit edilemeyenler ise sekizdir. Bu sonuçlar gösteriyor ki çeviri metinlerde Fransız 

edebiyatının ağırlığı görülmektedir. 

Şekil 4: Çeviri Metinlerin Kaynak Edebiyatlara Göre Dağılımı  

21; 66%1; 3%

1; 3%

1; 3%

8; 25% Fransız Edebiyatı

İngiliz Edebiyatı

Rus Edebiyatı

Alman Edebiyatı

Kayanağı Tespit
Edilemeyenler

 

Tanzimatla başlayan Batılılaşma hareketi dergilerin yayımlanma dönemleri olan 1897–

1910 yılları arasında da artarak devam etmiştir. Batılılaşma hareketinde örnek, model 

ülke Fransa olmuştur. Dönemin edebiyat oluşumları olan Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âti 

topluluğu bu harekete daha da hız kazandırmış, Fransız edebiyatıyla çeviriler yoluyla 

yakın ilişkiler kurulmuştur. Dönemin çocuk dergileri edebiyat sahasında yaşanan bu 

gelişmelerden uzak kalmamıştır. Benzer bir etkileşimle Fransız edebiyatından çevirilere 

ağırlık vermişlerdir.  

 

Çeviri metinlerin bazılarında özel şahıs adlarında millî isimler kullanılmıştır. Metinlerin 

hemen hemen hepsinde “ibadethane, sadaka, Yarabbi, Allah aşkına, Allah kerim, 

Allah’a ısmarladık…”gibi dini ifadelere de yer verilmiştir.  
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Yapılan çevirilerin olduğu gibi değil de birtakım küçük değişikliklerle dinî, millî ve 

kültürel değerlere uydurulduğu görülmektedir. Bu da çocukların kendi öz değerlerine 

yabancılaşmaması, kültürlerini koruması ve yabancı kültüre özenmemesini sağlamakta, 

dergilerin de bunu bir politika haline getirmekte olduğu ifade edilebilir. 

ÇR’ de yer alan metinlerden “Küçük Hasta”nın eğlendirici, merak uyandırıcı yönü ön 

plana çıkarken, diğer metinlerin eğitici amaç taşıdıkları görülmektedir. Kişinin ahlakî 

yönünü geliştirmeye yönelik bu metinlerde: “Aç gözlülüğün zararı, elindekiyle 

yetinmenin değeri, her şeyin yerinde ve zamanında planlı yapılmasının faydaları, kötü 

arkadaşlıkların zararı, büyüklere itaatin önemi” gibi çocukların bireysel ve sosyal 

gelişimine katkı sağlayacak eğitim unsurları dikkat çekmektedir. 

ÇB’ de yer alan metinlerin hepsinde eğitici unsurlar yer almaktadır. “Gerçek zenginliğin 

sağlık ve huzur olduğu; maddî hiçbir şeyin kıymetli olmadığı; iyiliğin gizli yapılanının 

daha güzel olduğu; iyi insanlar için ölümün uykudan farklı olmadığı; kişinin kaderinden 

kaçamayacağı; giyim kuşam gibi dış görünüşle ilgili değerlendirmelerin yanlışlığı; kalp 

kırmanın kolay, kazanmanın zorluğu; her şartta ve durumda iyilik yapmanın önemi; 

haksızlığın, iftiranın büyük bir hata olduğu” çocuklar için ÇB’deki metinlerden 

çıkarılan oldukça önemli eğitici unsurlardır. ÇB’deki çeviri metinlerin büyük bir 

çoğunluğunda çocukların ruhsal, bedensel ve ahlaki yönlerinin gelişmesini sağlayacak 

eğitici unsurlar göze çarpmaktadır.   

MA’ daki çeviri metinler ise hem eğlendirici hem de eğiticidir. Metinlerde: “Amaçsız 

yaşamanın zorluğu, kötü muamelenin arsızlaştırdığı, fedakârlığın erdemi, sevginin 

bitmeyecek bir kaynak olduğu, sahip olunan değerlerin kıymetinin bilinmesi, kanaatkâr 

olmanın önemi, hayata ve insanlara olumlu yönleriyle bakmanın gerektiği, cezaların 

suçun mahiyetine göre verilmesi gibi” ahlakî değerler verilirken, vatan sevgisinin her 

türlü sevgiden önemli olduğu vurgusu yapılıyor. MA’ nın çıktığı yıl da dikkate 

alındığında gerek içeriden gerekse de dışarıdan imparatorluğun yaşadığı güçlüklerin 

arttığı görülmektedir. MA buna kayıtsız kalmamış yayımlamış olduğu çevirilerde vatan 

sevgisini, özgürlük duygusunu yansıtan metinlere de yer vererek, çocukların 

bilinçlenmesine katkı sağlamıştır. Bu da edebiyatın sosyal sorunlara kayıtsız 

kalmamasının bir örneği olarak görülebilir. 
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Çocuk edebiyatında en önemli unsur eğitimdir. Bu nedenle seçilen konuların eğitici 

olması, evrensel, ahlakî doğruları kazandırması, çocuğun kişiliğini ve onun toplum 

içinde yerini sağlamlaştırması, içinde yaşadığı topluma duyarlı, toplumla barışık 

bireyler haline getirmesi gerekir. Her üç dergi de seçtikleri çeviri metinlerle bu anlamda 

üzerine düşen görevi fazlasıyla yerine getirmektedir.  Gerek ana fikir, gerek konu, gerek 

temel kavram ve değerlere yer vermesi, gerek kahramanların özellikleriyle, gerekse de 

anlatımındaki durulukla bu dergilerde yer alan çeviri metinler çocuk edebiyatı açısından 

büyük önem taşımaktadır. 

Çeviri metinlerde ayrıntılardan kaçınıldığı, süslü, abartılı anlatımdan uzak durulduğu 

görülmektedir. Başlıklarda dahi kısalık, duruluk ve ilgi çekicilik dikkat çekmektedir. 

Çocuklara ana dilini sevdirmek, dilinin kurallarını sezdirerek öğretmek çeviri 

metinlerde kendini göstermekte olup cümle kuruluşlarından, noktalama işaretlerine 

kadar titiz bir çalışmanın varlığı dergilerin yayın politikalarına yansımıştır. 

Çeviri metinler dönemin şartları da göz önünde bulundurulduğunda rastgele seçilen 

metinler olmayıp, bir amaç doğrultusunda çocukların yaşına ve gelişim düzeyine uygun, 

toplumun sorunlarına duyarlı, millî-kültürel değerleri içeren, eğlendirerek eğiten 

metinler olduğu görülmektedir.     

Çocuğun küçük insan olarak görülmekten kurtulup “çocuk” olarak değerlendirilmeye 

başlaması sürecinde çocuklar için yazılmaya başlayan metinlerin çeviri yoluyla 

toplumumuza kazandırılması çocuk edebiyatının oluşumunda önemli bir basamaktır. 

Çocukların beğeniyle okudukları bu metinler, onları eğlendirirken, toplum içinde bir yer 

edinmelerini sağlayacak temel değerleri de vermektedir. 

İlk çıkan çocuk dergilerinden başlayarak diğer dergilerdeki çevirilerin de incelenerek, 

hem çocuklar için yapılan çevirilerin bir bütün olarak değerlendirilmesi hem de 

batılılaşma hareketinin bu çeviri metinler yoluyla çocuk edebiyatımızın gelişmesindeki 

katkıları bir bütün olarak değerlendirilebilir. Ayrıca eski harfli yayınlanan bu metinlerin 

araştırmacılar tarafından değerlendirilmesi günümüz çocuk edebiyatı çalışmalarına katkı 

sağlayacak, çocuklar için eğitici metinlerin çoğalmasına sebep olacaktır. 
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EK 1: Araştırma Metinlerinin Kaynak Dergileri1 

Çocuklara Rehber, nr. 18, 7 Ağustos 1313/12 Rebî-ül-evvel 1315, s 5, Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 4, 30 Nisan 1914/21 Zi-l-hicce 1315,s. 4-5, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 40, 6 Kânûn sani 1315/17 Ramazan 1317 s 7-8, Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 39, 1 kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası. 

Çocuklara Rehber, nr. 40, 8 kânûn-i sâni 1313/27 Şaban 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 41, 15 kânûn-i sâni 1313/5 Ramazan 1315, s 4-5, Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 42, 22 kânûn-i sâni 1313/12 Ramazan 1315, s 4-5 Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 43, 29 kânûn-i sâni 1313/19 Ramazan 1315, s 4-5, Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 44, 5 Şubat 1313/26 Ramazan 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 45, 12 Şubat 1313/3 Şevval 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 46, 19 Şubat 1313/10 Şevval 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 49, 12 Mart 1313/2 Zi-l-kâde 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 38, 25 Kânûn-ı evvel 1313/13 Şaban 1315, s 3, Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 9, 3 Haziran 1315/7 Sefer 1317, s 3-4, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 39, 1 Kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 3-4, Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 44, 10 Şubat 1315/ 22 Şevval 1317, s 7, Osmanlı Matbaası.  
                                                
1 Kaynak dergilerin sıralanışı araştırmanın dördüncü bölümündeki metinlerin dizilişi dikkate alınarak 
hazırlanmıştır.   
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Çocuklara Rehber, nr. 10, 10 Haziran 1315/14 Sefer 1317, s 7-8, Osmanlı Matbaası.  

Çocuklara Rehber, nr. 40, 6 Kânûn-i sani 1315/17 Ramazan 1317, s 8, Osmanlı 

Matbaası.  

Çocuk Bahçesi, nr. 39, 27 Teşrîn-i evvel 321, s 5-6, Hamidiye Sanayi Mektebi 

Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 4, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr.21, 9 Haziran 321, s 10-11, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 1, 13 Kânûn-i sani 320, s 15-16, Hamidiye Sanayi Mektebi 

Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 2, 20 Kânûn-i sani 320, s 12-13-14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi 

Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 3, 27 Kânûn-i sani 320, s 12-13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi 

Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 4, 10 Şubat 320, s 12-13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 5, 17 Şubat 320, s 14-15-16, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 10, 24 Mart 321, s 11-12, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 11, 31 Mart 321, s 13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 12, 7 Nisan 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 13, 14 Nisan 321, s 13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 14, 21 Nisan 321, s 13-14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 15, 28 Nisan 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 17, 12 Mayıs 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr.18, 19 Mayıs 321, s 15,  Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
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Çocuk Bahçesi, nr. 19, 26 Mayıs 321, s 15-16, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr.20, 6 Haziran 321, s 13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 22, 16 Haziran 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 

Çocuk Bahçesi, nr. 28, 11 Agustos 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası.

  

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328, s 183, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.1, 5 Kânun-i sani 1325/ 1 Muharrem 1328, s 25, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.2, 20 Kânun-i sani 1325/ 25 Muharrem 1328, s 57-58-59, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.3, 5 Şubat 1325/ 7 Sefer 1328, s 92-93, Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s 125-126, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül- evvel 1328, s 154-155, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.6, 5 25 Mart 1326/ 25 Rebî-ül-evvel 1328, s 188-189, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhır 1328, s 218-219, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhır 1328, s 250-251, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 281-282, 

Rûşen Matbaası. 
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Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 312-313, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhır 1328, s 343-345, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.12, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel âhır 1328, s 381-382, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 412-413, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 437-441, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328,s160, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s192, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s 223-224, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328,s 256, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 288, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 319-320, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 352, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328,s 416, Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.,3, 5 Şubat 1325/ 21 Muharrem 1328, s 75-76-77, Rûşen 

Matbaası. 
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Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 133-134-135-136, 

Rûşen Matbaası. 

 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7,8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328, s 210-211-212-213, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr.8, 22 Nisan 132/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 238,239,240, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 268-271, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 300-

304, Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhir 1328, s 333-336, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 403-410, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 429-432, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 151-153, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s184-185, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s216-217, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328,s 249, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328,s279-280, 

Rûşen Matbaası. 
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Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 309, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328,s 341-342, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.,4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s111-115-116-117, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.2, 20 Kânun-i sani 1325/ 21 Muharrem 1328, s 62-63, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel  1328, s 158-159, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 230, Rûşen 

Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 12, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328,s 379-380, 

Rûşen Matbaası. 

Mekteblilere Arkadaş, c.1 nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 410-411), Rûşen 

Matbaası. 
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EK 2: Çalışma Konusu Dergilerin Orijinal Kapak Görüntüleri 

EK 2.1: Çocuklara Rehber 
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Çocuklara Rehber, İkinci sene, Numara: 16, 16 Rebî-ül-evvel 1316 / 23 Temmuz 1314 

 

EK 2.2: Çocuk Bahçesi 
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Çocuk Bahçesi, Numara: 1, 13 Kânun-ı Sâni 320 

 

EK 2.3: Mekteblilere Arkadaş 
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Mekteblilere Arkadaş, Numara: 1, 5 Kânun-ı Sâni 1325 

 

 



 

 220  

ÖZGEÇMİŞ 
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