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Almanya’da ulusal birliğin kurulması sürecinin en zirve noktası, Nasyonal Sosyalist iktidar 
döneminde yaşanmıştır. Bu zirve, aynı zamanda dünya tarihinin de en kanlı dönemini imlemesi 
bakımından önemlidir. Özellikle kendilerinden yaklaşık iki bin sene önceki Cermen savaşçılar 
üzerinden mitsel destanlar üreten, üretilmiş olanlarıysa yüzlerce defa sahneleyerek, Alman 
toplumundaki milliyetçi damarı, durmaksızın güçlendirmeye meyilli bir iktidardır, burada 
mevzu bahis edilen; öyle ki artık neredeyse her Alman “ari ırk” söylemine gözü kapalı 
inanmaya başlamıştır. Kurucu mitolojinin oluşturulması anlamında Cermen savaşçı 
Arminius’tan başka, Protestanlığın kurucusu Martin Luther ve Fichte’nin 1807 yılında vermiş 
olduğu “Alman Ulusuna Söylevler” başlıklı konuşmasının çarpıtılmış versiyonları da 
kullanılmıştır.  

Çalışmanın ilk bölümünde yukarıda sözü edilen kurucu mitoloji oluşturma sürecinin Almanya 
özelinde ne şekilde işlediği ve Nasyonal Sosyalist iktidarın, mitoloji dışında kendini hangi 
ideolojik temellere yasladığı konularında, özellikle Fichte üzerinden bir inceleme yapılacaktır. 

Tezin ikinci ve üçüncü bölümündeyse, Bernhard Schlink’in, kahramanı Nazi Dönemi’nde 
savcılık görevinde bulunmuş, savaştan sonraysa özel dedektiflik yapmakta olan Gerhard 
Selb’in maceralarının konu edildiği “Selb Üçlemesi” incelenecektir. İlk iki bölüm, 
başkarakterin (tümel olarak Nazi Almanyası’nın) ideolojik, sosyal, ruhsal durumunu anlamak, 
onunla empati kurabilmek adına çok büyük önem teşkil etmektedir. Zira empati yapmaksızın 
ne bireyi, ne de toplumu anlamak mümkündür. 

Üçüncü bölümdeki roman incelemesi, daha çok adaletin neliği sorunsalı temelinden 
ilerleyecek; başkarakterin kendi geçmişiyle tutuştuğu sert kavga üzerinden, sorunsalın çözülme 
olasılıkları ortaya konmaya çalışılacaktır. Gerhard Selb’in, savaştan yaklaşık kırkbeş yıl sonra 
kendi geçmişiyle yüzleşmeye çalışmasının, Alman toplumunun geneline nasıl uyarlanabileceği 
sorusu da tezin yöneldiği açmazlardan biridir.  

Sonuç olarak mitoloji ve kimlik oluşturma, bunun ideolojik temellerini ortaya koyma gibi 
bütün toplumları yakından ilgilendiren konuların –bu çalışmada olduğu gibi– polisiye bir 
roman üzerinden anlamlandırılmaya çalışılmasının, okuyucu açısından daha verimli –ve 
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GİRİŞ 

Yirminci Yüzyıl’ın, Avrupa ve dünyanın diğer coğrafyalarının kaderlerinin belirlenmesi 

açısından özel bir öneme sahip olduğunu vurgulamakta fayda vardır. Zira dünya, bu 

zaman dilimi içinde iki küresel çaplı savaşa sahne olmuş, bunlar milyarlarca insanın 

ölüm ve yaşam arasındaki çizginin hangi tarafında konuşlanacağını belirlemiştir. 

Onlarca milyon insanın hayatına mal olmuş, bir o kadarının da büyük acılar çekmesine 

sebebiyet vermiş olan bu savaşlar, günümüz dünyasının sınırlarının çizilmesi anlamında 

da en belirleyici rolü oynamışlardır. 

Peki ama bu savaşları apansız patlak veren, sadece 20. Yüzyıl’ın ‘günahları’ neticesinde 

ortaya çıkan üzücü hadiseler olarak değerlendirmek mümkün müdür? Tabii ki hayır! 

Aslında tarihin farklı evrelerine kısaca bir göz atmak bile bu soruya neden ‘hayır’ 

cevabını verdiğimizi açıkça ortaya koyacaktır. Tarih boyunca yapılan hiçbir savaş, 

yalnızca yapıldığı dönemin politik, sosyal ve kültürel koşullarından kaynaklı cereyan 

etmez. Hepsinin tarihsel, politik, sosyolojik bir geçmişleri, arka planları mevcuttur. Bu 

arka planlar bazen yüzlerce, bazen de binlerce yıl geriye götürülebilecek kadar öneme 

haizdirler. Elbette 20. Yüzyıl’ın ulus devletleri arasındaki her iki dünya savaşını da, 

bahsi geçen kuraldan azade değerlendiremeyiz. Her iki savaşın da yüzlerce, binlerce 

yıllık yaşanmışlıklar, ayrılıklar, çatışmalar neticesinde patlak verdiğini söylemek yanlış 

olmayacaktır. 

Çalışmamızda İkinci Dünya Savaşı ve özellikle Hitler Almanyası’na yöneleceğiz. 

Ancak yukarıda da bahsedildiği gibi Hitler iktidarını, birdenbire ortaya çıkan, 

kendinden önceki tarihsel dönemlerle kopuk bir oluşum gibi değerlendirmekten çok, 

onun beslenmiş olduğu mitolojik, ideolojik, bilimsel ve felsefi kaynakların bir kısmına 

değinmeye çalışacak, milyonlarca insanın katline yol açan savaşı destekleyen Alman 

toplumunun nasıl ve hangi argümanlarla adeta ‘hipnotize’ edildiği sorusu üzerinde 

duracağız. 

Çalışmanın yine ilk bölümünde, reel anlamda Nazi iktidarının nasıl başa geldiği, 

yükselişi ve çöküşü ile ilgili tarihsel bazı malumatlarla okuyucu, dönemin politik 

koşulları hakkında bilgilendirilmeye çalışılacaktır. 
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Elbette burada doğal olarak şu soru gündeme gelebilir: “Bernhard Schlink’in Selb Adlı 

Üçleme Romanlarında Adalet Olgusu ve Alman Ulus Devleti’nin İdeolojik Kökleri” 

başlıklı bir tezin yukarıda bahsedilenlerle nasıl bir ili şkisi olabilir? Bunu cevaplamaya 

çalışalım. Baş karakteri Nazi dönemi savcısı, savaş sonrası özel dedektifi Gerhard 

Selb’in ‘maceralarının’ konu edildiği eserin, edebiyatın asli görevlerinden biri olan 

‘birey üzerinden toplumsal bir eleştiri’ mekanizması kurma işlevini başarıyla yerine 

getirdiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Bu perspektiften bakıldığında, toplumsal 

‘durum’u anlamanın yolunun, elbette o ‘durum’un hasıl olduğu şartları ve bu şartları 

oluşturan tarihsel, ideolojik ve felsefi arka planı anlamaktan geçtiğini söyleyerek 

abartıya kaçmış sayılmayız. Bu nedenledir ki çalışmanın üçüncü bölümünde 

odaklanacağımız “Selb Üçlemesi”ne hazırlık anlamında, ilk iki bölümde, eserde eleştiri 

oklarının hedefi haline getirilen Nazi Alman toplumunun dayandığı temeller üzerinde 

durularak tarihsel bazlı bir ‘durum’ analizi yapılacak ve okuyucuya kısmi de olsa 

felsefi, ideolojik bir çerçeve sunulacaktır. Bunun yanında ikinci bölümde de yazar 

Bernhard Schlink’in hayatı ve eserlerine değinilecektir. 

Çalışmanın Amacı 

Çalışma, her ne kadar tarihin spesifik bir dönemine odaklanıyor olsa da, daha geniş bir 

perspektiften bakıldığında, özellikle ulus devlet olma süreçlerinden geçen toplumların, 

kurucu mitlerini ne şekilde konumlandırabilecekleri –ki ulus devlet kurmanın olmazsa 

olmazlarıdır kurucu mitler– ve devlet biçimlerini hangi ideolojik arka planlara, ne 

şekilde yaslayabileceklerine dair okuyucunun zihninde bir fikir oluşturmak maksadıyla 

yazılmıştır. Ayrıca bununla birlikte, çalışmanın üçüncü bölümündeki roman 

incelemesiyle, edebiyatın, ulusların kendi geçmişleriyle, adalet mekanizmalarıyla 

yüzleşmesi noktasında nasıl bir işleve sahip olduğunu, örnek ve kanıtlarıyla ortaya 

koymak da, çalışmamızın birincil hedeflerinden sayılabilir. 

Çalışmanın Önemi 

Toplumların siyasal, kültürel ve sosyolojik koşullarını araştırırken başvurulan 

kaynakların –tarih kitaplarını saymazsak– büyük bir bölümünü edebi eserler 

oluşturmaktadır. ‘İyi’ eserler incelendiğinde, yazıldığı döneme dair çok somut veriler 

elde etmek mümkündür. Bu açıdan bakıldığında bunun tam tersi de geçerlidir; şöyle ki, 

bir edebi eseri okurken, yazıldığı dönemin sosyal ve politik şartlarını göz önünde 
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bulundurduğunuzda, eser zihinde yerli yerine oturacak ve amacına daha fazla hizmet 

edecektir. İşte bu karşılıklı alışverişi verimli bir noktaya taşımanın yollarından biri de, 

her iki alanda da gerekli epistemolojik donanımlara sahip olmaktan geçer. Bu anlamda 

çalışma, Alman edebiyatı ile ilgilenen öğrenci, öğretim görevlisi ve başka şahsiyetlerin, 

Alman toplumunun oluşum süreçleriyle bağlantılı felsefi ve ideolojik arka planlar 

konusundaki gelişimine bir nebze olsun katkıda bulunacağı düşünülerek yazılmıştır. 

Çalışmanın Yöntemi 

Çalışmamızda, Bernhard Schlink’in “Selb Üçlemesi”ni incelemeye başlamazdan evvel, 

mitoloji ve kimlik sorunsalına değinip, bunu Alman toplumu özelinde temellendirmeye 

çalışmış bulunmaktayız. Çalışma, bununla birlikte toplam üç ana kısımdan 

oluşmaktadır. 

Birinci bölümde yukarıda da bahsettiğimiz gibi, öncelikle mitoloji ve kimlik 

sorunsalının genel bir felsefi çerçevede temellendirilmesi denemesinin ardından, 

Almanların bu sorunsalı nasıl okudukları, hangi mitsel kaynaklardan beslendikleri ve 

bunları ulus devletin inşası aşamasında ne şekilde kullandıklarına dair genel bir 

belirlenim yapılmıştır. Bu uluslaşma sürecinde, felsefi anlamda öne çıkan Alman 

idealist filozofu Fichte’nin “Alman Ulusuna Söylevler” başlığıyla yapmış olduğu 

konuşmalarının yeri ve önemi araştırılarak, filozof ile Nazi ideolojisi arasında doğrudan 

veya dolaylı olarak kurulabilecek bağlara ilişkin değerlendirmelere yer verilmiştir. 

Ayrıca bu bölümde Nazilerin kullanmış olduğu biyopolitikaların, Agamben’in görüşleri 

referans alınmak suretiyle realiteye nasıl yansıdıkları hakkında çeşitli malumatlar 

verilerek, okuyucunun zihninde olayın vahameti canlandırılmaya çalışılmıştır. 

Yine ilk bölümde, ideolojik ve mitsel köken araştırmalarının ardından, özellikle Jane 

Caplan’ın “Hitler Almanyası” adlı eserinden faydalanılarak Nazilerin ortaya çıkış, 

yükseliş, çöküş dönemleri ele alınmış ve çalışmanın odak noktasını oluşturan dönemin 

tarihsel koşulları kısaca ortaya konmuştur. Bununla amaçlanan, teze konu olan romanın 

baş karakterinin Nazi geçmişi üzerinden yapılan toplumsal eleştiriyi daha iyi 

kavrayabilmek adına, dönemin politik ve sosyal koşullarını okuyucuya kısaca 

aktarmaktır. 
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Çalışmanın ikinci bölümünde ise, üçüncü bölüme hazırlık maiyetinde yazar Bernhard 

Schlink’in eserleri hakkında bazı malumatlar verilecektir. 

Çalışmamızın son bölümünde ise, ilk önce İkinci Dünya Savaşı’nın hemen akabinde 

ortaya çıkan “Savaş Sonrası Alman Edebiyatı”na (Trümmerliteratur/Yıkıntı Edebiyatı) 

dair çeşitli bilgiler verilecek, sonrasındaysa “Selb Üçlemesi”nin üç ayrı kitabı, kısa 

özetleri de verilmek suretiyle analiz edicektir. Roman analizinde genel itibariyle 

Hermenötik yöntemden faydalanılmakla birlikte, zaman zaman toplumsal, sosyal ve 

politik koşulların da ön plana çıkarıldığı pozitivist yöntemden de faydalanılacaktır. 

Sonuç itibariyle savaş sonrasındaki –Almanya’da– birçok eserde karşılaşılan geçmişle 

yüzleşme, adaletin neliğine ilişkin açmazların, romanda öncelikli olarak etik anlamda 

nasıl işlendiği üzerinde durularak, felsefi bir tartışmanın edebi bir esere nasıl yansıdığı 

hakkında çeşitli tesbitler yapılacak ve böylelikle çalışma nihayete erdirilecektir. 
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BÖLÜM 1: M İTOLOJ İ, KİML İK VE ALMAN ULUS DEVLET İNİN 

İDEOLOJİK KÖKLER İ 

1.1. Mitoloji ve Kimlik 

Almanlar kimdir ve nereden geliyorlar? Almanlar kendi kimliklerini oluşturmaya 

çalışırken kendilerinin Katolisizm ve Latinite ile olan farklılıkları üzerinden bir inşa 

işine girişmişlerdir. Elbette bir kimlik kurmaya çalışırken birilerinin ötekiliğinden 

hareketle bunu yaparsınız. Almanlar, Katolisizm ve Latiniteyle olan farklılıklarını 

ortaya koyarken daima Yunanlılara öykünmüşlerdir. Neredeyse bütün Alman idealistleri 

hiç durmadan ‘gerçek Yunanlılar’ olduklarını meşru kılmaya çalışmışlardır. 

Winckelmann “iyi bir Alman” olabilmek için Almanların Yunanlılara öykünmesi 

gerektiğini söylemiştir. Winckelmann için Yunanistan ulaşılamayacak bir idealdi. Bu 

nedenledir ki, Almanlar’ın kendi Yunanistan’ını inşa etmesi gerekiyordu. (Bkz. 

Winckelmann, 2013: 126) 

Bir ulus kimliği yaratmak için elbette sadece başkalarının farklılıklarını kullanmak veya 

başka bir ulusa öykünmek yeterli değildir. O öykünmeyi ve farklılığı haklı gösterecek, 

ortaya çıkaracak bir takım efsanelere/mitlere de ihtiyaç duyarsınız. Edith Hamilton’un 

“Mitoloji” adlı eserinin Türkçe baskısının arka kapağında yapılan tanım şöyledir: 

“ İnsan yapısı tanrıların, yarı tanrıların kişilikleri, serüvenleri, bir takım 
efsaneler içinde, kuşaktan kuşağa, ta çağımıza kadar gelmiştir. İşte bu 
bilgilerin tümüne bugün mitoloji diyoruz.” (Hamilton, 2006: arka kapak) 

Ancak burada yapılan tanım, daha çok “Eski Yunan”la örtüşen, politik mitleri bir 

anlamda göz ardı eden, dolayısıyla mitolojilere deyim yerindeyse masum birer rol biçen 

eksik bir tanımlamadır. Zira mitler, belli bir politik düşünceyi ya da ideolojiyi, bir ulusu 

veya bir toplumu ‘vaftiz etmek’ için sonradan uydurulmuş ve o düşünce ya da ideolojiyi 

savunanların, o ulusa dahil olanların büyük çoğunluğu tarafından inanılan ve yeri 

geldiğinde yeniden anlamlar biçilen efsanelerdir. 

Her ulusun kendine ait mitleri olduğu gibi, Almanların da kendilerini konumlandırırken 

yaslandıkları oldukça fazla mitolojileri vardır. Ancak burada belirtmek gerekir ki, 

Almanlar kendi mitlerine –diğer uluslara nazaran- çok daha fazla inanmışlardır. Yine de 

Almanların kendi mitolojilerine ne kadar bağlı olduklarını görmek için İkinci Dünya 
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Savaşı’na bakmak en doğrusu olacaktır. Eğer Almanlar, milyonlarca insanın ölümüne 

neden olan bu savaşta başarılı olsaydı, neredeyse dünyanın büyük bir bölümü tarafından 

kabul edilen bir ‘Hitler Mitolojisi’ ortaya çıkacaktı. 

Çalışmanın kapsamı açısından bu bölümde Alman mitolojisine dair geniş kapsamlı bir 

araştırmadan ziyade, Alman ulus devletinin (3. Reich) kuruluş dönemlerinde ön plana 

çıkmış olan önemli birkaç mit üzerinde durulacaktır. 

1.2. Cermenler, Anavatanları ve Tacitus 

1.2.1. Tacitus 

Publius Cornelius Tacitus’un İsa’dan sonra 56 ile 116 yılları arasında yaşayan Romalı 

bir senatör olduğu rivayet edilir. Yani kendisi Cermen ırkına mensup bir şahsiyet 

değildir. Sizden olmayan birinin size dair olumlu şeyler söylemesi, sizden birinin bütün 

bunları söylemesinden elbette daha değerlidir. O, “Germania” adlı eserinde Cermenleri 

bir yabancının gözüyle anlattığından, daha objektif bir tavır takınmış olabileceği ön 

kabulünü yapmak, abartılı bir tutum olmayacaktır. 

Tacitus’un Cermenler hakkındaki bilgileri nasıl elde ettiğine dair çeşitli rivayetler 

vardır. Bazı kaynaklar onun, Cermelerin yaşadığı yerleri gezdiğini belirtirken, kimi 

kaynaklarsa aslında onun hiçbir zaman Cermen topraklarına girmediği, tacirlerden 

aldığı bilgileri kaleme aldığını söyler. 

1.2.2. Cermenlerin Anavatanları 

Tacitus’un Cermenler hakkında günümüze ulaştırdığı en önemli bilgilerden biri, onların 

Ren ve Tuna Nehirleri arasında, Alp Dağları’nın kuzeyinde, günümüz Almanya’sının 

kurulu bulunduğu bölgede, ancak bundan daha geniş bir kara parçasında yaşadıklarına 

ve bu bölgenin gerçek sahipleri olduklarına dair olanıdır. Bahsi geçen bölgenin en eski 

yerleşimcilerinin Cermenler olduğu, dolayısıyla onların bu bölgenin asıl sahipleri 

olduğuna dair satırların “Germania”da yer alması Almanlar açısından oldukça 

ehemmiyet arz eden bir durumdur. Zira oldukça geniş olarak nitelendirebileceğimiz bir 

toprak parçası, Cermenler/Almanlar adına tescillenmiştir artık. Almanlar, tarih denen 

yolun her dönemecinde, kendileri adına tescillenmiş olan bu bölgeyi kendi 

“anavatanları” bellemiş ve kendilerini her daim bu doğrultuda konumlandırmışlardır. 
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Ernst Moritz Arndt’ın Napolyon birliklerine karşı 1813 sonbaharında Leipzig Halk 

Savaşı için yazdığı “des deutschen Vaterland” adlı kasidede, Almanya’nın 

parçalanmışlığından kaynaklı bir “anavatan” sorunsalı işlenmiştir. Keza aynı mesele, 

Goethe’de “Almanya diye bir yer yoktur.” Olarak sözcüklere dökülmüştür. Almanlar, 

“Germania”da tarif edilen topraklarda bir türlü birliklerini sağlayamamış ve sürekli 

bundan yakınmışlardır. Ortak bir dil ve kültüre sahip olan bu toplum, ulusal birlik 

kurma anlamında Fransızlar kadar başarılı olamamıştır. 

Yunanistan’da da bir parçalanmışlık söz konusuydu. Site devletleri arasındaki 

parçalanmışlık yüzünden “okları güneşi bile kapatan kalabalık Pers Ordusu’na karşın, 

sadece üç yüz kişilik Spartalı kahraman gölgede savaşmak zorunda kalmıştı.” Onlar 

istilacılara karşı vatanlarını ölümü göze alarak korumuşlar ve ölmüşlerdi. Almanların 

Yunan hayranlığı, bu mitolojiyi sahiplenmelerinden de anlaşılır. Weimar Klasiği’nin iki 

büyük ustasından olan Schiller, Simonides’in Spartalıların direnişiyle ilgili yazmış 

olduğu ve gelmiş geçmiş en büyük savaş yazıtlarından olan sözlerini Almancaya 

çevirmiştir: 

“Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest 

Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetzt es befahl.” (Simonides, 2015)1 

İşin ilginç tarafı, vatan savunması için yazılmış olan bu ajitatif sözleri, başkalarının 

vatanlarını işgal etmede pek marifetli Naziler’in de kullanmış olmasıdır. Keza Cermen 

halk kahramanı Arminius’un da aynı aynı dönem çarpıtılmış olması tesadüf değildir. 

Zaten mitolojiler gerektiğinde farklı yönlere çekilebilecek, yığınları galeyana 

getirebilecek, tehlikeli birer kışkırtma malzemesi değiller midir bazen? Bu nedenle 

Alman idealizmi’nin aksine “Almanlık” meselesini, salt ırk çerçevesinde idrak etmiş 

Nasyonel Sosyalistler ile onun destekçilerine bakılırsa, 20. Yüzyılda bile Almanların 

henüz “kim oldukları” konusunda kafalarının karışık olduğuna dair vaziyetleri, üzerine 

düşünülmesi gereken bir olgudur.  

                                                           
1
 Yolcu, yolun Sparta’ya düşerse, orada haykır, kanunun emri doğrultusunda yattığımızı. (Çev. İsmail 

Candan) 
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1.2.3. Cermenlerin Tanrıları 

Germania’da belirtildiğine göre Cermenler, Tuisto adındaki tanrıları için çeşitli 

merasimlerde bulunmuş ve Tuisto’nun oğlu olduğuna inandıkları Mannus’u, Cermen 

halkının gerçek babası ve kurucusu olarak kabul etmişlerdir. (Bkz. Tacitus, 2006: 35) 

Burada Tacitus, Cermenlere ait bir tanrıdan bahsetmiştir. 

Nasyonel Sosyalizm’in en has adamlarından ve Nazi ideolojisinin kuramcılarından olan 

Alfred Rosenberg2, Weimar Cumhuriyeti’nin sonlarına doğru (1930) “Yirminci 

Yüzyılın Miti” adlı bir kitap yazmıştır. Ona göre Alman ırkının, Hristiyanlığın yerine 

geçecek yeni bir dine ihtiyacı vardır. Hristiyanlığın Almanlara ait bir din olmadığından 

ve Romalıların tanrısı yerine haysiyetin, şerefin ve ahlakın öne çıktığu bir toplum 

düzeninin gerekliliğinden bahsetmiştir. Rosenberg tüm bunları söylemiş olmasına 

rağmen, Martin Luther’e karşı saygıda kusur etmemiştir, çünkü o, Luther’in de aslında 

Katolik Roma Kilisesi’nden büyük bir kopuşun örgütleyicisi olduğunu çok iyi idrak 

etmişti. 

Yunanlıların da yalnızca kendilerine ait tanrıları vardı. Yunan tanrıları insana dair 

birçok özelliğe sahiptiler; onlar da kıskanır, birbirlerine karşı iktidar mücadelesi 

verirlerdi. Onları insanlardan ayıran en önemli farklarıysa, çalışmak zorunda 

olmamaları ve yaşlanıp ölmemeleriydi. Onlar Roma’nın tanrısına nazaran daha çok bu 

dünyaya aittiler. Rosenberg, Almanların kendilerine ait olmayan Katolisizmden 

kurtulup silkinerek, tıpkı Hildebrand ve Siegfried’de olduğu gibi tamamen dünyevi olan 

erdem, ahlak, şeref ve yüksek haysiyet gibi değerlerin etrafında bütünleşmesi 

gerektiğini düşünüyordu. Luther sadece Latiniteden kopuşun bir temsilcisiyken, 

Rosenberg bunu daha da ileriye götürerek, hem latiniteden kopuşu hem de kendi 

geçmişine duyulan özlemle birlikte –bir yanıyla– Yunanlılara öykünmenin bir 

örgütleyicisi olmak istemiştir. 

1.2.4. Cermenlerde Yüksek Erdemler 

“Germania”da Cermenler vahşi, ancak bir o kadar da geleneklerine bağlı, cesur, erdemli 

insanlar olarak tarif edilerek bir anlamda Romalılara bu konuda örnek gösterilmişlerdir. 

Bütün Ortaçağlar boyunca gerek “Nibelungenlied” gerekse “Hildebrandslied”de yüksek 

                                                           
2
 Rosenberg, 16 Ekim 1946’da Nürnberg duruşmaları sonrasında idam edilmiştir. 
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haysiyet, bağlılık, erdemlilik konusunda yazılanlara bakılırsa, yeryüzündeki en güzel 

ahlaka sahip toplumun Cermenler olduğu sanılır. 

Tacitus Cermenlerin asla evlilik yoluyla yabancılara karışmadıklarını belirtirken, sayıca 

fazla olmalarına rağmen nasıl birbirlerine benzediklerinden bahsetmiş ve onların, vahşi 

bakışlı mavi gözler ile kızılımsı saçlara ve savaşlarda işe yarayan uzun boya sahip 

olduklarını yazmıştır. (Bkz. Tacitus, 2006: 29) 

Almanlar, Tacitus’un betimlediği ‘Cermen tipolojisi’ne en çok da Nasyonel Sosyalizm 

döneminde önem vermiştir. Zira Hitler iktidarı, üstün ırkı inşa için Yahudiler üzerinde 

nice vahşi deneyler yapmışlardır. Üstün ırk teorisi elbette yalnızca dış görünüş ile ilgili 

değildi, zira Naziler Almanların zeka olarak da en üstün ırk olduklarına ‘inanmışlardır.’ 

İkinci Dünya Savaşı’nda Alman motorize birlikleri Stalingrad önlerinde kara 

saplandığında, klişeleşmiş erdemlilikleri sayesinde, ulusal onurlarını henüz kaybetmiş 

sayılmazlardı. Akabinde artık Berlin ileri cephe olduğunda, Tierpark’a düşen her top 

mermisi Alman ulusal onurunu ciddi anlamda sarsmıştır. Savaş sonunda ise artık 

Almanlar açısından böyle bir kavramdan söz etmek mümkün değildi. 

1.3. Arminius (Hermann) 

Mitoslar, toplumların geçmişlerini ve dayandıkları ırksal ve kültürel ortaklıkları 

belirlemek anlamında oldukça önemli kaynaklar olarak değerlendirilebilir. Burdan 

hareketle mitlerin/mitosların, ait oldukları toplumları kaynaştırıcı, birbirine bağlayıcı bir 

özellikleri olduğunu söylemek pek de yanlış olmayacaktır. Tarihin çeşitli dönemlerinde, 

çeşitli toplumlara bakıldığında mitlerin toplumsal birlik anlamında nasıl önemli bir rol 

oynadığı rahatlıkla görülebilir.  

Mitlerle ilgili yukarıda vermeye çalıştığımız tanım, pek tabii Alman toplumu için de 

geçerlidir. İ.Ö. 55 yılında Roma komutanı Sezar’ın, bugünkü Almanya topraklarında 

bulunan Ren nehri kıyılarına kadar ilerlemesi ve nehrin karşı yakasında bulunan 

topluluklara “Cermenler” adını vermesiyle, tarih içinde ilk olarak yazınsal anlamda 

Almanlıkla ilgili bir ibare kullanılmış olur. Fakat Cermenleri barbar ve vahşi olarak 

tanımlayan Sezar ve ondan sonrakiler için imparatorluk sınırı, Ren ile Tuna nehirleri 

olmuştur. Bu sınırları aşmanın yolları birçok kez denenmiş olsa da mutlak bir başarıdan 

söz etmek mümkün değildir. Cherusker Prensi Arminius’un önderliğinde biraraya gelen 
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Cermen kabilelerinin, Touterburger Ormanları’nda yirmibin Roma lejyonerini öldürmüş 

olması, Romalıların göstermiş olduğu çabaların sonunun gelmesinde önemli bir rol 

oynadığı su götürmezdir. Kazanılan savaşın mimarı Arminius’un bu galibiyete tanıklık 

edememiş olması da Cermenler açısından trajik bir durumdur; zira o, bir anlaşmazlık 

neticesinde, kendi soyundan olan Marbodlar tarafından, birliğin bozulması bahanesiyle 

katledilmiştir. Bu katliam özellikle Tacitus’un “Germania” adlı eserinde 

‘Hermannschlacht’ adıyla ayrıntılı bir şekilde anlatılmıştır. (Bknz. Tacitus, 1971) 

İlk olarak 1455 yılında Hersfeld Manastırı’nda keşfedilen “Germania”nın yanı sıra 

ayrıca 1507 yılında Corvey Manastırı’nda yine Tacitus tarafından kaleme alınmış 

“Yıllıklar” bulunmuş ve bunların arasında ‘Arminius’ başlıklı bölüm, sonraki yıllarda 

birçok sanatçı-yazar tarafından büyük rağbet görmüştür. Hümanizmin yükselişe geçtiği 

bu dönemde, Arminius ismi başta olmak üzere Alman ulus bilincinin de temelleri 

atılmaya başlanmıştır. Tacitus’un “O tartışmasız Cermenlerin kurtarıcısıdır.”(Tacitus, 

1971) cümlesi, Arminius’un, 16. Y.Y. itibariyle Alman edebiyatında milliyetçi bir 

sembol olmasına sebebiyet vermiştir. 

Alman tarihi boyunca birçok kez karşılaşılan, soydaş toplulukların bir arada olması 

ihtiyacının hissedildiği dönemlerde, Arminius önderliğindeki Cermenlerin Romalılara 

karşı vermiş oldukları ‘kutsal’ mücadele, birçok yazılı eserde değişik biçimlerde ele 

alınmıştır. Bu açıdan bakıldığında Cherusker Prensi Arminius’un, Alman topraklarında 

yaşayan toplulukların ürettiği edebi, görsel çalışmalarda üstlenmiş olduğu rol, 

yadsınamaz bir biçimde ön plana çıkmış ve dolayısıyla bu, Alman kimliğinin 

oluşumuna büyük katkılar sunmuştur. 

‘Hermannschlacht’ın bir mit olmasının altında yatan sebeplerin başında, özgürlük ümidi 

ve bu uğurda ortaya koyulan irade neticesinde oluşturulan birliktir. Onlar Romalılara 

karşı öncelikle özgürlükleri için savaşmışlardır. Buradaki özgürlük kavramıyla 

kastedilen en çok, Cermen örf ve adetleridir; zira Tacitus’un Türkçeye de aktarılan 

“Germania” adlı eseri tamamiyle bu kültürel özelliklere ışık tutmaktadır. (Bkz. Tacitus, 

2006) Bu noktadan hareketle kültürel kimliklerini kaybetme korkusu Cermenlere 

“ulusal” birlik kurma şansı tanımıştır diyebiliriz. Cermenlerde yukarıda sözünü 

ettiğimiz ‘birleşme’ye karşı durup, Roma lehinde girişimlerde bulunan, fakat bu 

boyunduruğun altında örf ve adetlerinin zarar gördüğünü farkedip birliğe sonradan dahil 
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olan boylar da bulunmaktadır. Dolayısıyla Hermannschlacht’ta bahsi geçen yabancı 

işgalcilere karşı verilen ve ne şekilde olursa olsun özgürlükten yana olan yaklaşım, 16. 

Y.Y. dan itibaren kültürel-sanatsal alanda kendini az veya çok gösterecek, fakat 

Prusya’nın Napolyon karşısında yaşadığı hezimetin ardından Heinrich von Kleist 

tarafından kaleme alınan “Hermannschlacht” adlı dramda zirve noktasına ulaşacaktır. 

Bu esere kadar Alman kimliğinin Roma kaynakları üzerinden biçimlendirilmesi 

girişimleri sekteye uğrayıp, kimlik oluşturma sürecini tam anlamıyla kendi kültürel 

auralarına çekme emellerine daha da yaklaşacaktır Almanlar. Bu noktadan hareketle 

eserin, kültürel birlik açısından büyük bir önem taşıdığını söylemek yanlış 

olmayacaktır. 

Tabii yukarıda sözünü ettiğimiz kültürel kimlik inşası Kleist’ın çabaları bir yana onunla 

başlayan bir süreç değildir. İlk olarak Ulrich von Hutten 1529’da döneminin olaylarına 

ili şkin olarak Martin Luther’i desteklemek adına Arminius’u Almanların kurtarıcısı 

olarak göstermekte ve onu Luther ile bağdaştırmaktadır. Luther (1483-1546), İncil 

çevirisi yaptığı dönemde kaleme almış olduğu bazı yazılarında Latince Arminius ismi 

yerine ‘Hermann’ ismini kullanmıştır. Hutten’in bu iki tarihi figür arasında bir koşutluk 

kurmasının en önemli nedeni, her ikisinin de Cermenler-Almanlar arasındaki zoraki 

ayrılıkları yok edip birlik kurma şeklinde ortak bir emelleri olduğu rahatlıkla 

söylenebilir. 

Martin Luther, Hermann’ı kalpten sevdiğini belirtmiştir. Aslında Luther’in Hermann 

için söylemiş olduğu “Eğer bir şair olsaydım, onu yüceltirdim.” (Kipper, 2002: 43) 

sözleri, Almanların ona verdiği değerin şiirsel bir ifadesidir.  

Napolyon istilası döneminde yazar Ernst Moritz Arndt, dünyanın kaderinin 

Touterburger Ormanı’nda çizildiğini, dolayısıyla Hermann’ın dünyaya mal olduğunu, 

onun Almanlar açısından salt şiirsel ya da karanlık Ortaçağlardan çıkıp gelen, kutsanmış 

bir hayal olmadığını şu sözlerle belirtmiştir: 

“Hermann ebedi bir gerçeklikti, onun sayesinde Almanlar hala vardı ve eğer o 
olmasaydı, muhtemelen Almanlar 16. Yüzyıldan beri Almanca konuşmuyor 
olacaklardı.”(http://www.gerhardfrey.de/-/Siegreicher_Arminius_tragischer_Ver-
cingetorix.html) (02.03.2015) 

1789 Fransız Devrimi sonrasında Prusyalıların Napolyon tarafından hezimete 

uğratıldığı savaş, Fransız işgal kuvvetlerine karşı ‘Hermannschlacht’ın politik anlamda 
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yeni bir boyut kazanmasına neden olmuştur. Heinrich von Kleist’ın 1809 yılında kaleme 

almış olduğu dram “Hermannschlacht”, daha yeni kaybedilmiş bir savaş sonrasında, 

yeni bir başkaldırının düşünülemeyeceği bir zamanda, halkın işgalicilere karşı tekrar 

ayaklanmasında önemli bir rol üstlenmiştir. Kleist dramında çağdaş olaylardan yola 

çıkmış, Hermann’ın (Almanlar) Roma komutanı Varus’u (Fransızlar) nasıl yendiğini 

sanatsal bir paltforma taşımıştır. 1813 yılında, Leipzig Meydan Savaşı’nın kazanılması, 

‘Hermannschlacht Miti’nin politik zeminde, bir kuruluş miti haline gelmiştir; ufukta 

görünen ulus-devlet rüyası gerçek olmak üzeredir. Elbette mitosu mitos yapan önemli 

özelliklerden olan anıt ritüeli, bu dönem sonrasında Almanya’nın hemen her yerinde 

görülmeye başlanmıştır; Hermann’ın heykelleri popülerleşmiştir. 

Kleist’ın “Hermannschlacht” dramı, ilk olarak Theodor Wehl tarafından, 1860 yılında, 

Breslau Halk Tiyatrosu’nda sahnelenmiştir. Daha sonraları da birçok kez sahneye 

aktarılan oyunun en önemli gösterimi ise Berlin’de, zaferin yüzüncü yıldönümü 

nedeniyle, imparator ve ailesinin de şeref konukları olarak katıldığı kutlamada 

gerçekleşmiştir. Bu oyun sahneye konulma sayısı açısından Nasyonal Sosyalizm 

döneminde zirve noktasına ulaşmıştır. Hitler ve kurmayları, kurucu mit oluşturma 

uğraşlarında belki de en çok Arminius figüründen yararlanmışlardır. 

1.4. Alman Ulus Devletinin İdeolojik Kökleri ve Fichte’nin Alman Ulusuna 

Söylevleri 

“Günden güne önce elbette sanki Yunanlı rolüne çıkmış hayaletler gibi 
kavramlarımız ve değerlendirmelerimizle Yunanlı olmayı umuyoruz! Alman olana 
ili şkin umudum bu noktadadır (zaten hep orada olmuştur!” (Nietzsche, 1985; 
aktaran Brague, 1995: 118) 

Brague, Almanların “Yunanlı olma” rüyasını Nietzsche’nin bu sözleriyle dile getirmişse 

de, bu özlem Karolenj ve İtalyan rönesanslarının ardından, Hellenistik Dönem’in yeni 

bir çevrimini ortaya koyan, Wickelmann’a kadar uzanan bir süreci işaret etmektedir. 

Esas itibariyle gerek İtalyan gerekse Alman rönesanslarının yapısına bakıldığında, her 

ikisinin de Antikçağ’a duyulan bir özlem; “aydınlığın üzerini örten” karanlık perdenin 

kaldırılmasına ilişkin derin istek; dogmatik ve kısırlaşmış bir hüviyete bürünen 

felsefenin yeniden eski “yüksek” mevkiine kavuşturulması gerekliliğine duyulan 

inançtan kaynaklandığını iddia etmek pek de yanlış olmayacaktır. Ancak burada 

kaçınılmaz olarak şu soru ortaya çıkar: Eğer her iki rönesans da benzer nedenlerden 
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kaynaklanıyor iseler, onları farklı kılan şey nedir? Çalışmanın bu bölümünde mevzu 

bahis olan rönesansların yapı ve sonuçları derinlemesine incelenmemekle birlikte, kaba 

hatlarıyla Yeniçağ batı felsefesi ve bilhassa Almanlar özelinde Antikçağ’ın nasıl 

okunduğuna dair yapılan yorumların aktarılması neticesinde, soru kısmen de olsa 

cevaplandırılmış olacaktır. Ancak çalışmanın bu bölümündeki asıl amaç ise: Fichte’nin 

1807-1808 yılı kış aylarında verdiği “Alman Ulusuna Söylevleri”nden yola çıkarak, 

Almanlara dair nasıl bir ideoloji/mitos yaratıldığı, - Martin Luther’e kadar uzanan geri 

dönüşlerle birlikte- 20. Yüzyılda yaşanan ‘trajik’ olaylar ile ‘sonradan’ yaratılmış olan 

bu ‘ulusal’ mitosun ideolojik kökenleri arasında doğrudan veya dolaylı bir bağlantı 

kurulup kurulamayacağı sorusuna yanıt aramaktır. 

1.4.1. Fichte ve Felsefesi Üzerine 

Johann Gottlieb Fichte 1762 yılında, Saksonya ile Silezya arasındaki Oberlausitz 

bölgesinde dünyaya gelmiştir. Babası fakir bir dokumacıdır ve bu nedenle hayatını zor 

koşullar altında sürdürmek durumunda kalmıştır. Keşfedilmesi ise ilginç bir rastlantı 

sonucu gerçekleşir: bir gün yaşadıkları köyün yakınlarındaki bir çiftliğin sahibi olan 

soylu bir adam, vaaz dinlemek üzere kiliseye doğru yola çıkar, ancak çeşitli 

aksiliklerden ötürü vaazı kaçırmıştır. Yolda tesadüfen küçük Fichte ile karşılaşan adam, 

onunla sohbet etmeye başlar. Birkaç dakika sonra, kaçırdığı vaazı ona anlatabileceğini 

söyleyen Fichte, adamın yüzünde bir tebessüm oluşmasına neden olur. Ancak küçük 

Fichte vaazı hayret verici bir eksiksizlikle anlatınca, adam çocuğun diline ve zekasına 

hayran kalarak, onun bütün eğitim masraflarını üstlenir. İşte bu karşılaşmanın ardından 

günden güne kendini daha fazla geliştiren Fichte, Jena ve Leipzig üniversitelerinde 

ilahiyat okur. Kendi felsefesi açısından belki de en önemli dönüm noktası, Leipzig 

Üniversitesi’nde aşılır; Fichte burada ilk defa Kant felsefesi ile tanışır. İsmini 

duyurması ise yine ilginç bir rastlantıya dayanmaktadır. “Versuch einer Kritik aller 

Offenbarung” (Tüm Vahyin Bir Eleştirisi Üzerine Deneme) adlı çalışması, Kant’ın 

kitaplarını basan yayınevinden çıkar. Ancak kitap, ilginç bir şekilde isimsiz olarak 

yayımlanmıştır. Kitabı hayranlıkla okuyan akademik çevreler bunu, kant’ın bir süredir 

beklenen ve din üzerine olduğu düşünülen eseri sanırlar. Fakat daha sonra Kant’ın 

bizzat yaptığı açıklama sonucu, “Johann Gottlieb Fichte” ismi felsefe tarihine bir daha 

silinmemek üzere kazınmış olur. (Bkz. Gökberk, 2008) 
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Fichte, Kant’ın felsefesinin sağlam bir kritisizm olduğunu düşünür. O’na göre Kant’ın 

ortaya koyduğu kritik ile, doğru ve yanlış olan bilgi yollarını ayırd etmek mümkündü, 

ancak burada durulmamalı, bu öğreti ile birlikte bir sistematizme doğru gidilmeliydi. 

Ancak Fichte, Kant’ın “Kritik der reinen Vernunft”ta bir bilinemezlik olarak ortaya 

koyduğu “Ding an sich” kavramının felsefeye aşılamaz bir sınır koyduğunu ve tam da 

bu nedenle tümüyle yadsınması gerektiğini söyler. 

[…] Eğer felsefenin gelişimi ve çağdaş düşüncenin istemleri doğru bir biçimde 
anlaşılıyorlarsa, ancak ileriye doğru gidilebilir ve Kant’ın çalışması 
tamamlanabilirdi. Ve bu ise, kendinde-şeyin ortadan kaldırılması demekti. Çünkü, 
Kant’ın öncülleri verildiğinde, ondan bağımsız olması gereken bilinemez bir 
gizemli kendilik için hiçbir gerekçe olamazdı. […] Fichte’nin görüşünde Kant 
kendinde-şey kavramını bırakmayı katı bir biçimde yadsımakla, kendisini 
olanaksız bir konuma düşürüyordu.” (Copleston, 1990: 14) 

İşte teorik akıldaki bu sınırı ortadan kaldırmasının ardından Fichte, kendi felsefesinin 

temel dayanağını oluşturacak olan pratik akla yönelir. Kant felsefesinde aslolanın 

“pratik felsefe” olduğu kabulüyle yola çıkan Fichte, “insanın özsel olarak ahlaki bir 

varoluşa sahip olduğu” düşüncesine sıkı sıkıya bağlanır. O, buradan hareketle bilince 

yeni bir tanım getirmeye çalışır: 

“[…] bilincin ne olduğu konusunda düşünürken varacağımız son önerme, 
Descartes’ta olduğu gibi ‘düşünüyorum’ olmayıp, ancak ‘eyliyorum’dur; 
çünkü bilinç aslında etkin (aktif) olan bir şeydir […]” (Gökberk, 2008: 372) 

Yukarıda yapılan alıntıdan da anlaşılacağı gibi, Fichte’nin ortaya koymak istediği 

sistem, ‘düşünmenin’ ötesinde, ‘eyleme’ ve ‘yaratma’ tutkusu üzerinde yükselecektir. 

O’na göre salt ‘iyi’ eyleme-yaratma, ‘kötü’ ise tembellik-işsizlik ile kendini gösterir. Bu 

noktada akıllara doğal olarak Kant’ın “ödev bilinci” kavramı gelecektir. Fichte’ye göre 

de bir ödev varlığı olan insan, ödevlerini yerine getirdiği ölçüde özgürleşebilir; 

yanılmaz bir merci olarak vicdanının sesini dinleyen kişi özgürleşebilir. Böyle bir 

vicdanın oluşu da, özgürlük/ahlak yasasının insanda, kendinde verili olan bir olgu 

olduğuna dair sarsılmaz bir işarettir. Vicdanının farkında olan özgürlüğünün de 

farkındadır. İşte Fichte “vicdanına göre eyle” derken, genel bir ahlak yasasının varlığını 

da bu şekilde olumlamış oluyordu. Fichte felsefesi ile ilgili olarak –çalışmanın kapsamı 

açısından- bu noktada durulması uygun olacaktır, ancak ilerleyen bölümlerde 

karşılaşılacak olan problemlerle bağlantısı münasebetiyle, yukarıda bahsi geçen “ödev 

bilinci” kavramındaki vurgu göz önünde bulundurulmalıdır. 
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1.5. Fichte’nin Alman Ulusuna Söylevleri3 

Fichte’nin vermiş olduğu söylevlere geçmeden önce, bu söylevlerin verildiği dönemde 

Almanya’daki politik durumun nasıl olduğuna bakmak gerekmektedir, zira bu, Fichte’yi 

anlamak yolunda kaçınılmaz bir çaba olarak değerlendirilmelidir. 

1789 yılında Fransa’da halkın büyük bir çoğunluğunu temsil eden üçüncü zümrenin 

yönetime el koyması ile Fransız Devrimi başlıyor, bir halk ayaklanması ile Bastille 

Hapishanesi’nin zapt edilmesi sonucu da bütün ülkeye yayılıyordu. Fichte önceleri 

Fransız Devrimi ilkelerinin ateşli bir savunucusudur. O’na göre devrimle birlikte 

sağlanacak olan fikir hürriyeti, insan varlığının özgürlük kavramıyla nasıl kopmaz bir 

bütün oluşturduğunu gözler önüne serecek ve böylece kendi pratik felsefesinde 

mütemadiyen değindiği “özgür olma” durumuna geçebilmek için düşüncenin –ve 

dolayısıyla eylemenin- önüne vurulan ketler ortadan kalkacaktı. Ancak işler onun 

istediği gibi gitmemiş, Napoleon’un yönetimi ele geçirmesiyle birlikte devrim, açık bir 

eksen kaymasına uğramıştır. Ardı ardına gelen Koalisyon Savaşları sonunda, küçük 

prensliklere bölünmüş ve üzerinde henüz ulusal bir birlik sağlanamamış olan Alman 

topraklarının büyük bir kısmı Fransız orduları tarafından işgal edilmişti. Özellikle 1806 

yılında Napoleon ordularının Berlin’i işgal etmesi, Fichte’de büyük bir hayal kırıklığına 

neden olmuştur: 

“Fichte, 1806’daki hadiseyi, Alman kültür ve devletinin asli, özerk ve sahih 
benliğine kavuşma ile kavuşamama mücadelesi olarak yorumlamış, işgalci 
kuvvetleri, Almanları kendi özünden koparmaya çalışan keyfi muhterisler olarak 
görmüştür. Almanya’nın Napoleon orduları tarafından işgal edilmesi, siyasal 
özgürlük hayallerini ortadan kaldırmış, ulusça sağlam zannedilen tüm destek ve 
temellerin aslında anlamsız ve kaygan olduğu olgusunu gün yüzüne çıkararak 
sarsıcı bir etki bırakmıştır. Bu sebeple Fichte, Almanya’nın kendi asli benliğine, 
özerkliğine, özgürlüğüne kavuşması için yeni bir başlangıç yapması gerektiğine 
inanmıştır.” (Ökten, 2006: 415) 

Bu hayal kırıklığının da etkisiyle Fichte, bu yeni başlangıcın nasıl olması gerektiğini 

ortaya koyduğu söylevlerini, 1807-1808 yılı kış aylarında Berlin’de vermiştir. Bu 

söylevlerde genel olarak Almanların ulusal anlamdaki birliklerini kurarken, devlet ve 

hukuk sisteminde ne tür değişiklikler yapılacağı, eğitim ile talim terbiye konusunda 

hangi düzenlemeler ve yaptırımlara gidilmesi gerektiği, bu alanda verilecek olan 

                                                           
3
 Fichte’nin “Alman Ulusuna Söylevleri”, “Alman İdealizmi 1: Fichte” (Doğu Batı, Ankara – 2006) adlı 

kitapta bulunan, Kaan H. Ökten’in çeviri, yorum ve özetleri referans alınarak hazırlanmıştır. 
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içeriklerle birlikte nasıl bir ulusal kimlik oluşturulacağı ve bunun devamlılığını 

sağlamanın koşullarının neler olacağı konularında oldukça kapsamlı bir çözüm paketi 

sunulur. Bazı söylevlerde karşılaşılacağı üzere, Luther ve Ursprache4 ile ilgili yapılan 

bazı gönderme ve vurgularla birlikte, bir yanıyla dinsel bir yanıyla da kültürel bir kült-

mitos yaratılmak istendiği açık bir şekilde anlaşılacaktır. 

Birinci Söylev 

Burada Fichte, söylediklerinin sadece “Alman Ulusu”na yönelik olduğunu belirttikten 

sonra, söylevlerini vermekteki başat amacını ortaya koyar: Almanların kendi özlerini 

korumaları ve bunu geliştirebilmelerinin yegane yolunu göstermek. Fichte bu yolun 

sadece ve sadece ‘eğitim’ olduğu vurgusunu ısrarla yapar. Bunu yaparken aynı zamanda 

mevcut eğitim sisteminin analiz ve eleştirisini de ortaya koymaktadır. Ona göre mevcut 

eğitim sistemi, ‘başkalarından’ devralınan bilgilerin aktarılmasından ibarettir; bu ise 

“Alman” özüne ters düşen bir durumdur ve bir an önce değiştirilmelidir. Yürürlüğe 

girmesi gerekli olan eğitim sistemiyle öğrenciler kendi ulusal kimliklerinin bilincine 

varacak ve kendilerini bu bilinçle dışavurur bir hüviyete bürüneceklerdir. Ancak bu 

şekilde Almanlıklarını sonsuzluğa doğru taşıyacak olan sağlam temeller atılmış 

olacaktır. (Bkz. Ökten, 2006: 416) 

İkinci Söylev 

Bu söylevinde Fichte, yukarıda bahsedilen yeni eğitim sisteminin nasıl olması 

gerektiğiyle ilgili ipuçlarını vermektedir. Buna göre eğitim, aktarıcılıktan ziyade yaratıcı 

olmayı gerektiren bir sürece dönüşecek, bu yaratıcı süreçle birlikte kişi, benliğini ve 

ulusal bilincini yüceltmeyi öğrenecektir. (Bkz. Ökten, 2006: 416) 

Üçüncü Söylev 

Bu yüceltme öğrenciye mutlak bir törellik (Sittlichkeit) kazandıracaktır. Tek tek 

bireylerin yüceltmeleriyle toplumsallaşacak olan “Alman ruhu” adeta kutsal bir 

seviyeye yükselecektir. “Yaratan İnsan” olduğunun bilincine varacak olan Alman, 

deyim yerindeyse Tanrı’ya ulaşacaktır. Günah çağındaki insanlığı bu günahkarlık 

döneminden kurtaracak olan da Alman ulusunun ta kendisidir. Bütün bunların ışığında 

                                                           
4
 Ursprache: Köken dil. 
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Fichte’nin, ‘dünyevi bir din’ yaratma çabası içinde olduğunu söylemek mümkündür. 

(Bkz. Ökten, 2006: 416) 

Dördüncü Söylev 

Bu eğitimin en büyük ülküsü, yeni insan ırkı olarak Almanlığı yaratmak olacaktır. 

Fichte bu söylevde, Almanların tarih içindeki konumlarına ilişkin yapılan 

göndermelerin yanında, ‘dil’in bir ulus için nasıl bir değere sahip olduğu konusunda da 

görüşlerini bildirir: “bir ulusun dili öyle olması gerektiği için öyledir ve bilgisini diliyle 

ifade eden ulus değildir: ulusun bilgisi dille ifade edilir.” (Ökten, 2006: 315). Burada 

Fichte için dilin ulus olma konusunda ne kadar hayati bir role sahip olduğu da ortaya 

çıkmış olur. (Bkz. Ökten, 2006: 417) 

Beşinci Söylev 

Dil vurgusunu bu söylevinde de sürdüren Fichte, o günkü Almanlar ile diğer Cermen 

boyları arasına da bir sınır çizme gereğini hisseder kendinde. Ona göre diğer Cermen 

halkları, asli dillerinin Latince karşısındaki ezilmişlikleri nedeniyle kendi özlerinden 

uzaklaşmışlar ve tam da bu nedenle kendi gerçek özlerini asla dışa vuramayacaklardır. 

Buna kadir olanlar ise Almanlardır ve bütün bu tinsel özü içinde barındıran “Almanca” 

da yeni eğitim sisteminde en temel işlevi görecektir. Tek tek bireylerin bu Alman 

ruhunu ta içlerinde hissedebilmelerini sağlamak için Almanca yazılmış şiir ve edebiyata 

en yüksek önem verilecek ve böylece Alman ruhunun körelmesinin de önüne 

geçilecektir. (Bkz. Ökten, 2006: 417) 

Altıncı Söylev 

Fichte bu söylevinde Reformasyon Dönemi Alman halkı ve Martin Luther hakkında 

övgü dolu sözler sarfeder. Ona göre ‘gerçek’ dinden tamamiyle uzak olan Katolik inancı 

yerine özgür düşünce ve felsefeyi olanaklı kılan ‘gerçek’ dini yaratan, Martin Luther ve 

taşıdıkları ‘yüce ruhlarıyla’ onu yalnız bırakmayan, coşkulu Alman halkı olmuştur. İşte 

burada Fichte, çağdaşı Almanların ihtiyacı olan şeyin de o dönemki ‘coşku’ olduğunu 

söyler. (Bkz. Ökten, 2006: 417-418)  
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Yedinci Söylev 

Burada Fichte, Almanlık ve asli ulus kavramlarının tanımlarını yapmanın yanısıra, bu 

asliliğin nasıl güvence altına alınabileceğinin ipuçlarını verir. Fichte’ye göre Almanlar 

asli ulus olarak vardır, ancak bunun teminat altına alınması, iki farklı tedbirin hayata 

geçirilmesiyle mümkün olacaktır: felsefe ve Alman ruhuna uygun bir devlet yapısı ile 

yönetim sanatı. Fichte için bu, devlet yapısında istikrar, güvenlik ve bağımsızlığın 

olmazsa olmaz koşullarıdır. Ancak bu şartları yerine getirmekse, Almanlara bir şekilde 

sirayet etmiş olan yabancı felsefe, din ve devletsel biçimlerin temizlenmesi ile olanaklı 

kılınabilecektir. O halde burada Alman ulusuna çok önemli bir görev düşer: “Alman 

olan” bir felsefe yaratmak; bunun içindir ki her gerçek Alman’ın filozof olması gerekir. 

Fichte bunları ortaya koyduktan sonra, özgürlük kavramını ele alır. Ona göre 

özgürlüğün temel koşulu, iki tercih arasında seçim yapmaktan çok, kararlılık ve eyleme 

geçebilmekte gizlidir. Sözü edilenleri gerçekleştirebilmek de, kesin bir kararlılığı 

kendine öncül alan sağlam bir tinle mümkün olacaktır. Bu söylevinde Fichte, bu 

bölümün başında da vurgulandığı gibi, Alman olanın kendini Latinite ve diğer 

uluslardan nasıl farklı kıldığı ile ilgili tesbitlerini de paylaşır: Ona göre aslilikten 

uzaklaşmış olan diğer uluslar/felsefeler, yaşamın kaynağını kurutarak tarihi, dairesel 

hareketlerle kendini tekrar eden bir süreç olarak tasarlar ve kendilerince tarihi bitirip 

geçmişi, eskiyi tekrar etmek üzere yeniden başlatırlar. Asli ulus olan Almanlar da, 

‘ölümü’ yücelten bu donuk felsefi sistemden nasibini almıştır. O günün felsefesinin 

Alman olmadığını söyler Fichte; Alman olan felsefenin ise ‘ölümden’, ‘donukluktan’ 

değil, ama sonsuza dek öyle ve tek kalacak olan yaşamdan hareket etmesi gerektiği 

vurgusunu yaparak, tek tek bireylerin yaşamlarından ziyade, yaşamı tümel bir olgu ve 

tanrısal bir sonsuzluk olarak betimler. İmdi kişi ancak bu şekilde felsefe yaparak 

‘hakiki’ Alman olabilir. (Bkz. Ökten, 2006: 418) 

Sekizinci Söylev 

Bu konuşmasında Fichte, ‘ulus’ ve ‘vatanseverlik’ anlayışını ortaya koymaktadır. 

Martin Luther’in izinde olduğunu burada da öne çıkararak dünyevi asliliğin ve sözü 

edilen tanrısal olan yaşamın yurdu olarak ulus ile vatanı işaret eder. Fichte’ye göre 

asil/asli olmanın yolu, ulus ile vatanı sevmekten geçer. Bu konuşmada dikkati çeken bir 

başka nokta ise, Platon’da olduğu gibi: “asıl gaye devlet ve yasalardır; insanlarsa bu 
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ikisine itaat etmek için vardır,” önermelerinin tersine, Fichte’nin idealindeki devleti, 

“ulusun kendini gerçekleştirmesine ön ayak olacak bir araç” olarak tanımlamasıdır. 

(Bkz. Ökten, 2006: 418) 

Dokuzuncu Söylev 

Burada Almanların vatanseverlik idealine uygun olarak nasıl eğitilmeleri gerektiğiyle 

ilgili ayrıntılı bilgiler verilirken, özellikle bir isim öne çıkarılır: Johann Heinrich 

Pestalozzi (1746-1827). Pestalozzi’nin eğitim anlayışını yücelten Fichte, kendi 

kafasındaki eğitim ile onunki arasında bir koşutluk kurarark, onun ilke ve kurallarına 

riayet edilmesi gerektiğini belirtir. (Bkz. Ökten, 2006: 419) 

Onuncu Söylev 

Yukarıda sözü edilen Pestalozzi’nin eğitim alanındaki ilkelerine uygun olarak Alman 

ulusal eğitiminin nasıl yapılacağı bu söylevde ayrıntılı bir biçimde açıklanır. Burada 

eğitimin en başından itibaren yurttaşlık ve din bilgisi dersleri almakla yükümlü olan 

öğrenci, alim olmanın da ötesinde, ‘yaratan’ ve ‘kusursuz insan’ olmaya adım adım 

yaklaşan bir yapıya bürünecektir. Bunun yanıda törel bir eğitimle de kişiye iyi, adil ve 

güzel kavramlarının içerikleri eksiksiz olarak verilecektir. Ayrıca bu eğitim sistemi 

çerçevesinde, cinsiyete bakılmaksızın herkes sürece dahil edilecek ve asli ulusu 

yüceltmekle yükümlü birey, bu ‘ödev bilincini’ en içlerine kadar özümseyecektir. (Bkz. 

Ökten, 2006: 419) 

Onbirinci Söylev 

Eğitimle ilgili genel ilkeler açıklandıktan sonra bu konuşmada da, bu eğitimi üstlenecek 

olan kurum ya da kişilerin kimler olması gerektiğiyle ilgili soru yanıtlanmaktadır: 

“Eğitimi verecek olan kurum devletin ta kendisisdir.” Burada yine Luther’e yapılan 

gönderme dikkati çeker; Reformasyonla birlikte devlet ile kilisenin bir şekilde güçlerini 

birleştirmesiyle dünyevileşen erk, devletin öne çıkmasına neden olmuştur. İşte 

başarısızlığı kaçınılmaz olan kilise menşeli eğitim yerine, devletin tek elden yürüttüğü 

ve bütün vatan toprağına adil bir şekilde ulaştırdığı dünyevi bir eğitim (Luther’in 

izinde) esas alınacaktır. Burada eğitimcilerin nasıl yetiştirileceği ile ilgili çözümü de 

şöyledir: Pestalozzi’nin eğitim sisteminde başarılı olmuş kişiler eğitimci olacaklardır. 

(Bkz. Ökten, 2006: 419-420) 
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Onikinci Söylev 

Yeni eğitimin meyvelerini vermesinin zaman alacağının bilincinde olan Fichte, ulusunu 

bu geçiş dönemi süresince sağlam durmaya davet eder. Burada ‘sağlam duruş’tan kasıt, 

o dönemde Fransız işgali altındaki Almanya’da bulunan Almanların kendi 

Almanlıklarını yitirmemek için ortaya koyacakları direniştir. Bu direnişin en önemli 

cephesi ise “Anadil”dir. Anadil konusunda taviz verilmemeli ve edebiyata daha fazla 

önem atfedilerek Almanca geliştirilmelidir. (Bkz. Ökten, 2006: 420) 

Onüçüncü Söylev 

Bu söylev, zamanın bürokratik koşullarından dolayı (Fichte’ye göre resmi makamların 

metni kaybetmesi) tam bir metin halinde bulunmamaktadır. (Bkz. Ökten, 2006: 420) 

Ondördüncü Söylev 

Söylevlerin sonuncusu olan bu konuşmada daha çok, önceki söylevlerde anlatılanların 

genel bir özetiyle karşılaşılmaktadır. Fichte burada ayrıca söylevlerinin kimlere yönelik 

olduğunu da açıklar: gençlere, yaşlılara, alim ve yazarlara, devlet adamları ve prenslere, 

henüz doğmamış olanlara, yabancılara. (Bkz. Ökten, 2006: 420-421) 

1.6. Söylevler Üzerine 

Söylevlerde de görüldüğü gibi Fichte, siyasal çalkantılar içindeki Avrupa’da baş 

gösteren uluslaşma hareketlerinden büyük ölçüde etkilenmiştir. Fichte için, 

Napoleon’un Fransız Devrimi’nin ilkelerini saptırması ve Berlin’i işgali bardağı taşıran 

son damla olmuştur. O, “Alman Ulusuna Söylevler”ini, böyle bir ortamda, onlarca 

parçaya bölünmüş olan ulusunun sağlam bir birlik kurması gerektiği düşüncesinden 

hareketle büyük bir coşku ile adeta haykırmıştır. (Bkz. Ökten, 2006: 415) 

Aslında Fichte bu söylevlerle birlikte kendi ulusunun bir aradalığını temin etmeye 

yönelik önemli bir adım atar, ancak bununla kalmayıp Alman ulusunun “misyonu”nu 

evrensel bir bütünlük içinde değerlendirir. O’na göre tarih, aklın henüz bilinç ve 

özgürlükten yoksun olduğu ‘masumiyet çağı’ ile başlıyor, günahın ortaya çıkması ve 
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insanın bencilliği ile birlikte ‘tam günahkarlık çağı’na dek doğrusal bir şekilde 

ilerliyordu. Fichte yaşadığı dönemi ‘tam günahkarlık çağı’ olarak nitlendirir. Burada 

aklın egemenliği kaybolmuşve bencillik baş göstermiştir. İşte Alman ulusunun misyonu 

tam da bu noktada değer kazanacaktır; Almanlar insanlığı b tam günahkarlık çağından 

çıkaracak ve Fichte’nin “ussal devleti”nde aklın gerçek egemenliği hüküm sürmeye 

başlayacaktır. 

Fichte bu evrensel görevin Fransız Devrimi ilkeleri doğrultusunda 

gerçekleştirilebileceğini düşünür, ancak yukarıda sözünü ettiğimiz hayal kırıklığı 

neticesinde bu umudunu yitirir; bu kutsal görev artık Alman ulusuna aittir. Burada bir 

Alman olarak Fichte, yine ‘asli ulus’ ile Latinite arasına bir sınır çekme gerekliliği 

görür. O’na göre özellikle Fransızlar, Latincenin etkisi altında kalarak kendi dillerinin 

güçsüzleşmesine seyirci kalmış ve eski Cermen köklerinden tümüyle uzaklaşmışlardır; 

köklerinden bu denli uzaklaşmış olan bir ulus da ne bu evrensel görevi gerçekleştirebilir 

ne de kendi içerisinde uzun soluklu olabilir. Ancak Fichte’nin yaptığı bu belirlenimin ne 

derece geçerli olduğu tartışma götürür bir hipotezdir; bir ulusun/tolumun devamlılığı 

gerçekten de köklerine sıkı sıkıya sarılmasından mı geçer? Konu Avrupa ve Latinite 

olduğunda durum biraz daha farklılık kazanır: 

“Avrupa için tehlike dışardan gelmez. Şu basit nedenden ötürü ki, Avrupa bir 
içerisi diye düşünülemez. Tehlike, işte böyle bir görme biçimindedir: bir defa 
kendinizi kapalı bir mekan olarak gördünüz mü, dışta olan her şey artık sadece bir 
tehdit olarak görülebilir […] Avrupa için tehlike, karşısında kendini yabancı ve 
aşağı hisettiği şeye başvurmaktan vazgeçip, kendi hesabına vaaz vermek, kendini 
kendi özelliği içinde örnek diye göstermek olacaktır. Kaygı verici şey, Avrupa’nın 
taşıyıcısı olduğu evrenseli sadece kendisi için değer taşıyan ve birtakım başka 
kültürlere kadar yayılmak zorunda olmayan yerel bir özellik olarak düşünmesi 
olacaktır.” (Brague, 1995: 182) 

Rémi Brague’ın yorumuyla Avrupa, evrensel olanı yakalamak için köklerine dönmek 

gibi bir zorunluluğa ihtiyaç duymamaktadır; Romalılık-Avrupalılık zaten Yunanlılık ve 

Yahudilik üzerine kurulmuş bir “ikincillik” olarak kendini var etmektedir. Eğer Avrupa 

(Latinite, Roma) Fichte’nin dediği anlamda bir köklerine dönüş çabası içerisine girerse, 

bu onun sonunu hazırlayacak yegane faktör olacaktır. Böylelikle kültürel anlamda 

ikincil olmaktan kurtulmaya çalışmak, Avrupa’nın sonunu hazırlamaya çalışmakla 

neredeyse özdeş bir anlam taşıyacaktır. 
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Ancak bu tanımlamanın dışına çıkıp, Alman ve İtalyan rönesansları doğrultusunda bir 

perspektife geçilecek olursa, burada da temel bazı farklılıkların oluştuğunu görmek 

mümkündür. Fichte’nin özellikle yedinci söylevinde yaptığı belirlenimler, Almanların 

ve Latinitenin Yunanı nasıl okuduğuna dair önemli ipuçları vermektedir. Fichte, 

Latinitenin felsefesini oluştururken donukluk-durağanlıktan hareket ettiğini; adeta 

ölümden beslenerek tarihin sonunu getirdiğini iddia eder. Bu tesbitler, Winckelmann’ın 

bu konudaki görüşleriyle örütşmektedir. Winckelmann’a gore Latinite Yunanlılığı 

geçmişte olan, kendi içinde tamamlanmış bir bütünlük olarak ele alır ve onu, bu 

bitmişliğinden hareketle ‘taklit’ etmeye çalışır; Yunanlılık bu bitmişliğiyle “yeniden 

doğar.” Oysa iş Almanlara geldiğindeyse Yunanlılık, geleceğe doğru sınırsızca uzanan 

bir ‘ideal’ olarak tanımlanır; işte sonsuz bir yaşamdan beslenen Alman felsefesi de 

kendini ortaya koyarken bu ideali, geleceğin bilinmezliğinde bir hedef olarak 

konumlandırır. (Bknz. Winckelmann, 2013: 126) 

1.7. Fichte ve Nasyonal Sosyalizm 

Fichte’nin “Alman Ulusuna Söylevler”de öne çıkardığı argümanlar, 20. Yüzyılda 

Nasyonal Sosyalistler tarafından gerçekten de sağlam birer referans olarak kabul 

edilmişlerdir. Naziler Almanları özellikle ırksal anlamda ortak bir temele oturtma çabası 

içinde olmuşlardır5 ve bunu yaparken özellikle bilimsel külliyatı da kendilerince 

‘kullanmayı’ denemişlerdir.6 Ancak burada Fichte’nin söylevlerini yaparken sunmuş 

olduğu önemli argümanlara, Naziler’in ne derece sahip çıktıklarına değinilecektir. 

Fichte söylevlerinde özellikle iki ana unsurdan söz etmekteydi: Alman dili ve Cermen 

köklere dönüş/sahip çıkış ve eğitim. Almanca, Nasyonal Sosyalistler için de gerçekten 

çok önemli bir olguydu; onların kendi ‘özel’ ve ‘ari’ varoluşlarını görünürlüğe getiren 

en temel araçtı. Aynıı şekilde Cermen köklere dönüş ve bunun tutarlı bir şekilde 

kanıtlanabilirliğini sağlamak da onlar için çok önemli uğraşlardan biri olmuştur, öyle ki, 

eski Cermen boylarının fiziksel özelliklerinin, 20. Yüzyıl Alman ulusunda yeniden 

yaratılabilirliğini denetlemek adına Yahudiler üzerinde korkunç bazı deneyler yapılmış 

                                                           
5
 Burada Naziler’in ekonomik temelli bazı yaptırımlarının da olduğunu hatırlatmakla beraber, çalışmanın 

kapsamı açısından değinilmemesi uygun bulunmuştur. 
6
 Örneğin Darwin’in evrim şemasından yola çıkarak, evrim basamaklarının çeşitli evrelerine, farklı dünya 

halklarını kendi ‘tesbitleri’ doğrultusunda yerleştirmeyi uygun bulmuşlardır; evrimsel anlamda 

Cermenlerin en üstte, Latinlerin ikinci sırada ve Afrika halklarının en altta olduğu ırksal bir şema. 
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olması tesadüfi değildir.7 Bu deneylerde yaratılmak istenen bedenler Tacitus’un 

“Germania”sında tarif ettiği ‘Cermen’ görüntüsü referans alınarak tasarlanmıştır: 

“Ben şahsen Germanialıların evlilik yoluyla başka soylarla karışmadıklarını, 
kendilerine özgü, halis ve yalnızca kendilerine benzeyen bir halk olduğunu 
savunanların görüşüne katılıyorum. Bu yüzden kalabalık bir nüfusa sahip 
olmalarına rağmen, bedensel görünüşleri hepsinde aynıdır: Vahşi mavi gözler, kızıl 
saçlar […]” (Tacitus, 2006: 29) 

Ancak Nasyonal Sosyalistler’in Almanların gerçekten de saf bir ırk olabileceklerine 

inanıp inanmadıkları bir muammadır. Onlar böylesi bir köken ispatının geçerli 

olabileceğini düşünüyorlar mıydı? Ya da bu iddia sadece Alman ulusunun bir 

aradalığını temin için yaratılmış bir mitos muydu? Galiba ikincisi akla daha yatkın gibi 

görünüyor. 

“[…] Schmitt’e göre, eğer ırk kavramı olmasaydı, Nasyonal Sosyalist devlet de var 
olamazdı […] Nasyonal Sosyalistlerin ırk (ya da Schmitt’in sözcükleriyle ‘soy 
eşitli ği’) nosyonu gibi bir kavram, herhangi bir dışsal olguya/gerçeğe işaret 
etmeyip, bunun yerine doğrudan doğruya bir gerçek-hukuk çakışmasını 
gerçekleştiren genel bir hüküm işlevi görüyordu […]” (Agamben, 2001: 223-224) 

İşte yukarıda da belirtildiği gibi ırk kavramı, Nasyonal Sosyalist devlet yapısı içinde 

vazgeçilmez bir hazırlayıcı öğe; devlet ile ulusu var edecek olan zemini oluşturmada en 

temel bir işleve sahip koşul olarak öne çıkar. 

Bu tarz girişimlerin direkt olarak Fichte’ye maledilmesi elbette mümkün değildir, ancak 

ortaya çıkan izlek içerisinde Fichte ve Hitler arasında amaç ve eylem anlamında ne tür 

yakınlaşma ve uzaklaşmalar olduğunu görmek açısından bunları dile getirmekte fayda 

vardır. Gerek Fichte gerekse Naziler için !Alman olmak’, ulusun birliği ve devamlılığı 

bakımından olmazsa olmazlardır. Her ne kadar 19. Yüzyılın başında ‘Alman olan’ 

anlamında mitsel bir açıklama işine girişen Fichte, kendinden yaklaşık 130 yıl sonra 

ortaya çıkan Nazilerden tamamiyle ayrı düşünülemezse de (oluşturulan/kullanılan mitler 

anlamında) onları mutlak bir sebep sonuç ilişkisi içerisinde değerlendirmek de mümkün 

değildir. Almanlık Fichte için birçok durumda ırksal olandan çok kültürel anlamdaki bir 

temele dayandırılmaya çalışılmış ve hatta kozmopolit eğilimler gösterdiği durumlar bile 

olmuştur. Ancak bu ayrımı yapmış olmak, Fichte ve 20. Yüzyıl Alman Reich’ının 

birbirinden bütünüyle soyutlanabileceği anlamına da gelmez. Acaba Fichte’nin “ben ve 

                                                           
7
 Yahudilerin gözlerine mavi bazı kimyasallar enjekte edilerek mavi gözler elde edilip edilemeyeceği 

denenmiştir. 
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ben olmayan” diyalektiği, “Alman ve Alman olmayan” ayrımı ile yanyana geldiğinde, 

20. Yüzyıl faşizminin kendinden olmayanı ötelemesi, kaçınılmaz bir sonuç olarak 

düşünülemez mi? 

Bütün bunlar dışında Fichte’nin pratik felsefesinde ortaya koymuş olduğu “ödev 

bilinci” ve “özgürlük” kavramları da, dikkate şayan bir biçimde Nasyonal Sosyalist 

dönem Alman toplumunda da ön plana çıkmaktadır.8 Ancak konuya daha genel bir 

yelpazede bakılacak olursa bu, Martin Luther’e kadar uzanan bir süreci imlemesi 

açısından oldukça ilginçtir: 

“Büyük çoğunluğu Katolik olan halklar, bizim ‘meslek’ (yaşamın amacı ve sınırsız 
çalışma alanı anlamında) dediğimize benzer bir ifadenin vurgusunu Eskiçağ 
klasikleri kadar az bilirlerken, büyük çoğunluğu Protestan olan halkların hepsinde 
bu kavram vardı. Bu durumun, sözü edilen dillerin etnik özelliklerinden dolayı 
ortaya çıkmadığı, örneğin, ‘Alman halk ruhu’ deyimi ile bir ilgisi olmadığı, fakat 
sözcüğün bugünkü anlamının İncil çevirilerinden kaynaklandığı ve dolayısıyla 
çevirenin ruhundan kaynaklandığı, aslının ruhundan kaynaklanmadığı 
gösterilebilir. Luther’in İncil çevirisinde, Jesus Sirach ile ilgili bölümde (XI, 20, 
21) sözcük ilk kez tamamen bugün bizim kullandığımız anlamda kullanılmıştır […] 
Sözcüğün anlamı gibi –bunun herkeşçe bilindiği varsayılır- düşünce de yenidir ve 
Reformun bir ürünüdür. Bu meslek kavramında kapsanan günlük dünyevi işlerin 
değerlendirilmesinin ilk örneklerine Ortaçağ’da rastlanırdı. Ama en azından 
şüphesiz yeni olan bir şey vardı: dünyevi mesleklerde ödevin yerine getirilmesinin, 
ahlaki eylemin en yüksek içeriğinin farzedilmesinin değerlendirilmesi […]” 
(Weber, 2008: 67-68) 

Dolayısıyla meslek-ödev kavramlarının özgürlük ile olan ilişkisi, Luther’den 20. 

Yüzyıla kadar aktarılagelmiş bir ‘yaşama felsefesi’nin zeminini oluşturmaktadır. Öyle 

ki bu önbelirleme, günümüz Alman (Protestan) toplumunda da varlığını sürdürmektedir; 

Bernhard Schlink’in, inançlı bir Nazi olarak savcılık görevinde bulunan ve İkinci Dünya 

Savaşı’nın ardından özel dedektiflik serüvenine atılan kahramanı Gerhard Selb’in 

sözlerinde bu ‘Alman ruhu’ tekrar açığa çıkmaktadır: 

[…] Altyapıda nedeni kestirilemeyen bir arıza benim tahammül edemeyeceğim bir 
şeydi. Arabam istediği kadar çalışsın, çamaşır makinem istediği kadar yıkamaya 
devam etsin, en önemsiz gösterge ışığı bile Prusyalı titizliğiyle çalışmadığı sürece 
içim rahat etmezdi.” (Schlink ve Popp, 2005: 70) 

Bu bağlantıyı aynı şekilde Alman dili konusunda da görmek mümkündür: Luther’in 

İncil çevirisiyle birlikte Almanca, yazınsal anlamda gerçek bir ulusal kimlik 

                                                           
8
 “Arbeit macht frei” (çalışmak özgürleştirir) deyimi Nazi toplama kamplarında, oldukça manidar bir 

şekilde sık sık kullanılmıştır. 
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göstergesine dönüşmüş ve buna gerek Fichte gerekse Nasyonal Sosyalistler tavizsiz 

sahip çıkmışlardır. 

1.8. Fichte ve Batı Felsefesi 

Daha önceki bölümlerde Fichte ile batı felsefesi (Latinite) arasındaki ayrılıklardan ve bu 

ayrılıklar doğrultusunda, vermiş olduğu söylevleri ile ‘Alman olanı’ nasıl 

anımladığından bahsedilmişti. Ancak bu bölümde peşine düşeceğimiz soru ise, bütün 

ayrılıklarına rağmen Fichte’nin batıdan bütünüyle soyutlanıp soyutlanamayacağıdır. 

Fichte, her ne kadar kendini soyutlamak istemiş olsa da, batıdan ayrı olarak 

düşünülebilir mi? 20 Yüzyıl Nasyonal Sosyalist faşizminin nedenleri Fichte ile –bir 

yanıyla- ilişkilendirilebilirken, genel anlamda batı felsefesini bu olaydan soyutlamak 

mümkün müdür? 

Hannah Arendt’in deyişiyle “Yeniçağ’ın en büyük problemi, otoritenin kim olması 

gerektiği” sorusuna yanıt verememesidir. Ortaçağ’a bakıldığında ‘aşkın irade’nin 

mutlak bir egemenliği görülmektedir. Rönesans’la birlikte ortaya çıkan hümanist 

düşünce akımı, bu aşkın otoriteyi oyunun dışına iter ve deyim yerindeyse insan 

yeryüzünde ‘yalnız’ kalır. Ancak yok olan otoritenin yerine ne konmalıdır? Özellikle 

Aydınlanmanın buna verdiği cevap oldukça açıktır: insan aklı! Rönesans-

Aydınlanmanın Ortaçağ’ı eleştirirken öne sürdüğü en önemli argümanlar, Ortaçağ’ın 

özgür düşüncenin önünde engel teşkil ettiği; insanlar arasında bir eşitlik 

sağlayamayacağıdır. Ancak bu karşı çıkışla kendini var eden Aydınlanma, acaba 

gerçekten de bu sorunları çözebilecek yapıda olabilmiş midir? 

“Yeniçağ, Tanrı’nın yerine aklı koyarken, aynı tekilciliği yeniden 
uyguluyordu.” (Sayın, 1994: 37) 

Descartes “cogito ergo sum” diyerek, ‘özne’nin mevcudiyetini kesin bir biçimde 

olumluyor, yine aynı dönemde Bacon’ın “Die Kunst der Naturbeherrschung” adlı 

yazısıyla dünya tam anlamıyla bir ‘nesne’ye dönüştürülerek Aydınlanma’nın –

dolayısıyla günümüz dünyasının- temelleri atılıyordu. Ancak burada ortaya çıkan en 

önemli sorun, özne ile nesnenin ayrıştırılmasından ziyade, ikisi arasındaki hiyerarşik 

yapının epistemolojik açıdan belirlenmesidir. İşte batı felsefesinin en önemli 

özelliklerinden birisi belki de öznenin hiyerarşik anlamda nesneye göre her daim üstte 

olmasıdır. Öznenin bu ‘üst mevki’ye sahip olduğu düşüncesi, ona nesne üzerinde her 
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türden kontrolü sağlama özgürlüğünü de beraberinde getirir. Yalnız buradaki ‘nesne’ 

kavramı sadece çevremizde (evrende) bulunan eşyalar anlamında bir içeriğe mi sahiptir? 

Belki evet, ama şunu da unutmamak gerekir: “ben özne olarak varım; tıpkı diğerleri 

gibi, fakat bu karşılıklı ili şki içerisinde ‘ben’ diğerlerini birer ‘özne’ olarak mı 

algılıyorum ya da onlar benim için birer düşünme nesnesine mi dönüşüyorlar?” Eğer 

doğru olan ikinci önerme ise, burada kaçınılmaz olarak özne-nesne arası hiyerarşik 

kodlama devreye girecektir ve ‘özne’, kendisi için düşünme ‘nesnesi’ne dönüşmüş olan 

diğer ‘özne’ler üzerinde doğal bir üstünlük hissedecektir. Bu hissiyatın, kişinin modern 

toplumdaki statüsüyle de desteklendiği düşünülürse, durumun nerelere varabileceğini 

kes de güç olmayacaktır. 

İşte yukarıda ortaya çıkan mantıksal zincirin gideceği/gitmeye eğilimli olduğu nokta da, 

öznenin kendi doğrusunu dış dünyaya dayattığı bir ‘tekilcilik’ olacaktır. 

“Her şeyi tekilciliğe indirgemek ve tekil olarak açıklamak isteyen felsefe, sonunda 
tek din, tek dil, tek ulus, tek bayrak istemleriyle farklılıklara savaş açıyor; 
farklılıklara tahammül edemeyen bütüncül düşünceler farklılıkları yutuyordu […]” 
(Sayın, 1994: 41) 

Ricarda Huch’un Fichte ile ilgili aşağıda söyledikleri, daha önce sözünü ettiğimiz özne-

nesne hiyerarşisinde, O’nun nerede durduğunu açıkça göstermektedir: 

“[…] ‘Ben’in dı şında hiçbir şeyin mevcut olmadığı, Fichte’nin öğretisindeki ilginç 
ve mutlak şeydir, eğer bu ben-bilinci sınırının ‘ben’in kendi içinde olduğunu, yani 
ben olmayanın varolduğunu, ama ‘ben’in dışında değil içinde olduğunu, onun 
karanlık yarısı olduğunu akıl etseydi, şimdi kendini soyutladığı dünyayı gerçekten 
kucaklardı ve kendisi için ölümlü maddeden başka bir şey olmayan doğaya ruh 
katardı. Çünkü ‘ben’ ve dünya, Novalis’in deyişiyle iç içe geçmiş yarımlardır […] 
Fichte: Ancak ‘ben’ sayesinde bu ölü ve biçimsiz kütleye düzen ve ahenk 
gelmektedir. Ancak insandan yayılır onun etrafındaki düzenlilik gözlerinin 
gördüğü yere kadar ve bunu desteklediği ölçüde düzen ve ahenk ilerler. İnsanın 
gözlemleri sayesinde dünya nesneleri birleşir ve yalnız tek bir organik cisim 
olurlar; onun sayesinde güneşler kendilerine çizilen yolda dönerler […]” (Huch, 
2005: 111) 

Fichte’yi bilgikuramsal anlamda tekilci olan felsefenin dışında değerlendirmek doğru 

olmayacaktır. O da tıpkı diğer Yeniçağ filozofları gibi, bu düşünsel kodlama içinde 

yetişmiş ve düşünmüştür. O’nun felsefi duruşu ve işgal altındaki Berlin’de verdiği 

“Alman Ulusuna Söylevleri”nde öne sürdüğü argümanlar ile Nasyonal Sosyalizm 

arasında dolaylı bağlantılar kurulabilir, ancak 20. Yüzyıldaki bu katliamın, daha geniş 

bir çerçevede düşünüldüğünde, sadece Fichte değil, ama Platon’a kadar uzanan tekilci 
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bir anlayışın kaçınılmaz bir sonucu olarak gerçekleştiğini iddia etmek yanlış 

olmayacaktır. 

Fichte ile batı felsefesi arasında kurduğumuz ilişkiden, Alman felsefe geleneğinin kendi 

içindeki bağlarını da ayrı tutmamak gerekir elbette. Bu bağlar bütün bir toplumun 

bilinçaltını belirlemek anlamında son derece hayati öneme sahip olmaları açısından 

dikkate şayandır. Canetti’nin “Körleşme” adlı romanındaki ana karakteri Kien’in 

durumunu aktaran anlatıcısına söylettirdiği şu sözler, bu bilinç altını olanca çıplaklığıyla 

gözler önüne sermektedir: 

“Gerçekte ağır bir görevdi Kien’in üstlendiği. Savaşa ilişkin birtakım kararlar 
almak kolaydı. Güçlük, bunları tek tek uygulamaya koyarken kendini belli 
ediyordu. İlke olarak savaşa karşı gelenler, yalnızca bir azınlıktan ibaretti. Asıl 
direniş kendisini bildirinin dördüncü maddesinin, yani ordunun 
demokratlaştırılmasının gerçekleştirilmesi sırasında belli etti. Uygulanmayı 
bekleyen ilk pratik önlem buydu. Gelgelelim böyle bir önleme boyun eğmeyi bir 
onur sorunu yapıp itirazda bulunanlar, sayılamayacak kadar çoktu. Bu deliler 
çalınmayı, ünlerinden feragat etmeye yeğliyorlardı. Schopenhauer, yaşama 
istencini dile getiriyor, bir yandan dünyayı bütünüyle kötü, olabileceklerin en 
kötüsü diye nitelendirirken öbür yandan bu dünya üzerinde yaşamın tadına 
alabildiğine varmaktan yana çıkıyordu. Öte yandan bir Hegel ile omuz omuza 
çarpışmayı da kesinkes reddediyordu. Schelling eski suçlamalarını yineliyor ve 
Hegel’in öğretisinin, ondan çok daha eski olan kendi öğretisi ile özdeşliğini 
tanıtlıyordu. Fichte kahramanca ‘Ben!’ diye haykırmaktaydı. […] (Canetti, 2013: 
124-125) 

1.9. Nasyonal Sosyalizmin Doğuşu 

Almanya Birinci Dünya Savaşı’ndan büyük bir hezimete uğrayarak çıkmıştı. İmparator 

II. Wilhelm savaşın ardından tahtı bırakmış ve hemen akabindeki ihtilal soucunda 

Weimar Cumhuriyeti adıyla ülkede yeni bir rejim devreye girmişti. Ancak bu yeni 

cumhuriyetin kurulması Almanya için saf bir kurtuluş anlamını taşımıyordu; savaş 

öncesi ve sonrasındaki politik, ekonomik ve kültürel çalkantılar ile savaşın yarattığı 

yıkım, ülkeyi adeta bir kaos alanına çevirmişti; öyle ki ülkenin ordusu dahi dağıtılmış, 

sadece kara ve denizde görevli, gönüllülerden oluşan küçük bir askeri gücü kalmıştı. 

İşsizlik, enflasyon ve yoksulluk had safhalara ulaşmıştı tüm ülkede. İşte böylesine 

politik ve ekonomik ortamda kurulan yeni cumhuriyetin işi gerçekten de bir hayli zordu. 

Nasyonal Sosyalist Parti’nin temelleri ilk olarak 1919 yılında, bir çilingir olan Anton 

Drexler tarafından, Alman İşçi Partisi (DAP) adıyla kurulan milliyetçi partiyle 
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atılmıştır. Partinin nihai hedefi sosyalizmi kurmak olsa da, bunu tuhaf bir biçimde 

milliyetçili ğin ana ereği olarak ortaya koyması oldukça dikkat çekicidir. 

“Drexler’e göre milliyetçiliğin amacı, dışarıdaki Yahudiler ve uluslararası 
sermaye tarafından sürekli olarak engellenen sosyalizmi kurmaktı. Drexler 
dünya görüşünü ‘nasyonal sosyalizm’ olarak tanımlamıştı.” (Caplan, 2012: 
48) 

Aynı yıl partiye üye olan Adolf Hitler, kısa sürede hırsı ve güçlü belagat yeteneğinin de 

etkisiyle partide üst kadrolara kadar yükselmiş, 1921 yılında artık tartışmasız bir tek 

adam konumuna gelmiştir. O yıl genel başkan seçilen Hitler, partinin adını da Nasyonal 

Sosyalist Alman İşçi Partisi olarak değiştirir. Hitler önderliğindeki Naziler, kullandıkları 

güçlü propagandist milliyetçi yöntemlerle çok kısa bir zaman dili içinde yerel, küçük bir 

parti olmaktan çıkıp, tüm ülkede büyük kitlesel ‘taraftar’lara sahip olan ulusal bir parti 

hüviyetine bürünür. Bu yükselişte, Yahudiler ve diğer halklara karşı çöküş dönemine 

değin kesintisiz bir biçimde uyguladıkları biyopolitikaların katkısı su götürmezdir. 

Özellikle Yahudileri ‘aslaklar’ olarak tanımlar Hitler; ülke onlardan kurtulmadıkça 

işsizlik bitmeyecek, ari ırk kendini gerçekleştiremeyecek ve bu nedenle de vatan 

toprağında refah asla ve kata hüküm süremeyecektir. 

1.10. Nasyonal Sosyalist İktidar 

1929’da tüm dünyayı etkileyen ‘Büyük Buhran’dan Almanya da nasibini almıştı. 

Savaşın ardından geçen onbir sene içinde işsizlik ve enflasyon katbekat artmış; ülke 

iyiden iyiye yoksullaşmıştı. 

“Büyük Bunalım, 1929’dan sonra nasyonal sosyalistlerin kazanımlarını hızlandırdı, 
ancak bunalımın orta sınıf siyasetinde 1918’den beri yaşanmakta olan dönüşümle 
fazla ilgisi yoktu. Nazilerin başarısını hazırlayan süreç bu dönüşümdü ve Nazilerin 
başarısının pekişmesini onsuz açıklamak mümkün değildi. Kırsal bölgeleri 1927’de 
hızla düşen fiyatlar ve biriken borçlar halinde çoktan vurmuş olan maddi 
zorlukların, Nazilerin başarısına katkıda bulunmadığını ileri sürmek aptallık 
olacaktır elbette. Ele avuca sığmaz işçilerin ölçeği ve hükümetin felç olduğu 
durumda komünistlerin kazanma ihtimali orta sınıfları radikalleştirdi.” (Caplan, 
2012: 61) 

İşte işsizlik, enflasyon ve diğer –çoğunlukla- ekonomik nedenler, Alman halkının 

işçisinden köylüsüne, orta sınıftan burjuvaziye büyük kitleler halinde Nasyonal 

Sosyalist Parti’ye sempati duymasına yol açmış ve 1930’da yapılan genel seçimlerde 

onun oylarını inanılmaz biçimde arttırmasına neden olmuştur. Artan oyuna rağmen 

Naziler henüz iktidara gelmemişlerse de, birkaç sene içinde bu hedefe ulaşacaklarının 
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sinyallerini 1930 seçimleri vermiştir. Nitekim 1932 senesinde yapılan seçimlerde –

oyları bir miktar azalsa da- milliyetçi diğer partilerin de desteğini alan Hitler 

önderliğindeki Naziler, kuruldukları tarihten beri ilk kez iktidara gelme başarısını 

göstermişlerdir. Hitler’in gelecekle ilgili “Yeni Düzen” söylemleri meyvelerini 

vermektedir artık. 

“Yeni Düzenin bugüne kadar tam bir planı çizilememiştir; ama ele geçen 
belgelerden ve yapılan işlerden açıkça anlaşıldığına göre, Hitler bu düzene vermek 
istediği biçimi çok iyi biliyordu: Naziler Avrupa’ya hakim olunca, Avrupa’nın 
kaynakları Almanya’nın çıkarına sömürülecektir;Avrupa halkı efendi ırkın köleleri 
olacaktı, Avrupa’da yaşayan ‘istenmeyen unsurlar’ –herkesten önce Yahudiler, 
sonra doğudaki Slavlar, özellikle bunların aydınları- yok edilecekti.” (Shirer, 2002: 
1182) 

 Hitler, 1933 yılı ocak ayında, ülkenin askeri ve ekonomik anlamda önde gelen 

kişilerinin de yaptığı baskılar neticesinde, cumhurbaşkanı Hindenburg tarafından 

Şansölye olarak atanmıştır.  Artık ülkenin genelinde, her sokakta, mahallede Nazi 

‘taraftarları’ bulunuyor, hepsine “iş kapıları” yaratılıyor ve insanların yaşam 

standartlarındaki bu “gelişim”, onlara oy vermeyen kesimler arasında da konuşulmaya, 

dalga dalga yayılmaya başlıyordu. Bu arada Hitler ve kurmaylarının, neredeyse tümü 

kontrolünde olan medya aracılığıyla, Almanların belki de en zayıf –tersinden 

düşünülürse en güçlü- noktasını hedef alarak, “savaşçı” kökenlerine vurgular yapıp, 

halktaki ulusal bilinci, kontrolsüz bir biçimde yükselttiklerini de unutmamak gerekir. 

“Almanların kitle simgesi orduydu. Ancak ordu, ordudan fazla bir şeydi; ordu 
uygun adım yürüyen bir ormandı. Diğer hiçbir modern ülkede orman-duygusu 
Almanya’da olduğu kadar canlı kalmamıştır. Dimdik duran ağaçların, bu dikliğe 
koşut eğilmezliği, yoğunlukları ve sayıları, Almanların yüreğini derin ve gizemli 
bir hoşnutlukla doldurur. Atalarının yaşadığı ormanın ta derinliklerine gitmeyi 
bugün bile sever, kendilerini ağaçlarla bir hissederler.” (Canetti, 2012: 175-176) 

Hitler ve iktidarının, yukarıdaki alıntıda bahsedilen ‘Almanlık-dürtülerini’ harekete 

geçirmek anlamında ‘başarılı’ bir politika izlediklerini belirtmekte fayda vardır. Birliği 

sağlamak adına, zaman zaman ‘büyük’ yalan ve çarpıtmalara dahi başvuran Naziler, çok 

değil, yalnızca birkaç yıl içinde emellerine ulaşacak, belki de dünyanın görmüş olduğu 

en acımasız orduyu kuracaklardı. 

Hitleri’in şansölye olmasının ardından, 5 Mart 1933’de yenilenen genel seçimlerde 

Naziler yüzde 44 oy alarak, ezici bir çoğunluğun verdiği destekle iktidardaki yerlerini 

sağlamlaştırdı. Artık erkin tamamı Nazilerin mutlak önderi “Führer”deydi. Çıkarılan 
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antidemokratik yasalarla ülkede istedikleri her şeyi yapabilme “kudreti”ne erişen 

Hitler’in en uç icraati ise, yine çıkarılan bir kanunla Nasyonal Sosyalist Alman İşçi 

Partisi dışındaki tüm partilerin kapatılması oldu. 

1.10.1. Nasyonal Sosyalist İktidarın Yükseli şi 

1933 baharında Reichtag’da çıkan yangın komünistlere maledilmiş, ülkenin 

güvenliğinin tahdit altında olduğu bahanesiyle Nazi iktidarına müthiş yetkiler tanınması 

gündeme gelmişti. Hindenburg ve Hitler, Reichtag’ı birlikte açtıktan sonra ulusu 

selamlayarak birlik ve beraberlik mesajı veriyor ve ilerleyen günlerde çıkan yasal 

düzenlemelerle, Nazi ikitidarının dört yıl boyunca, dirlik düzenlik tekrar hakim olana 

değin müthiş yetkilerle donatılması oylanıyordu. Meclisteki sosyal demokratlar ve 

komünistler dışındaki tüm partilerin bu yasaya evet oyu vermesiyle, Nazi iktidarı faşizm 

fitilini mutlak bir biçimde ateşlemiş oluyordu. Hitler bu yasayla birlikte, dört yıllığına 

bütün siyasi mekanizmaları askıya alma yetkisine sahip olmuştu. 

Tek muktedir “Führer”, artık iktidara gelmeden önceki tüm vaatlerini -yasal zemindeki 

engellerin de kaldırılmasıyla beraber- bir bir gerçekleştirebilecek konumdadır. Wihelm 

Reich, “Faşizmin Kitle Ruhu Anlayışı” adlı eserinde, Hitler’in biyopolitik tutumunu 

nasıl temellendirdiğiyle ilgili yaptığı kısa özette, bahsi geçen vaatlerin gerekçelerinde 

sunulanların ne kadar da gurur verici –Ari ırk açısından- olduğunu, dolayısıyla Alman 

halkını etkilemek ve desteğini almak anlamında müthiş bir propaganda malzemesi 

olarak kullanılabileceğini gözler önüne serer: 

“Hitler’e bakılırsa, insanlık uygarlık yaratan, bu uygarlıkları temsil eden ve yıkan 
ırklar diye kümelere ayrılmalıdır. Ancak Ari ırktan gelen insan uygarlık yaratıcı 
diye kabul edilebilir, çünkü ‘insan yaratılarının temel ve dayanakları’ ondadır. 
Asya halkları, Japonlar ya da Çinliler, bir zamanlar Arilerden ödünç aldıkları 
uygarlıkları sürdürmektedirler. Buna karşılık Yahudiler uygarlık yıkıcıdırlar. 
‘Büyük uygarlıklar’ ancak ‘alt düzeydeki insanlar’ın varlığıyla gelişebilmişlerdir. 
İlk uygarlık, böyle düşük düzeyli insanların kullanılmasıyla doğmuştur. 
Başlangıçta, sabanı yenik düşen çekmiştir; daha sonra bu görev ata verilmiştir. 
Fetihçi Ari ırk, öbür alt ırkları boyunduruğu altına almış, onları kendi erekleri 
uğrunda dilediği gibi çalıştırmıştır. Ancak, boyunduruk altına alınan ırklar dil 
öğrenmeye başlayınca, ‘efendileri’nin alışkanlıklarını benimseyince, efendiyle köle 
arasındaki kesin sınırlar ortadan kalkınca, kanının arılığını yitiren Ari ‘Cennet’ten 
kovulmuştur.’ Böylece, zihinsel ürün verme yeteneğini de yitirmiştir. –Adolf 
Hitler’in uygarlığın doruklarından biri olduğuna kuşku yoktur elbet.” (Raeich, 
2002: 105-106) 
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1933’te başlayan Yahudi avı, her yıl katlanarak devam eder; ülke hızla 

temizlenmektedir “asalaklar”dan. 1940’a gelindiğinde Almanların hükmettiği topraklar 

içindeki Yahudi toplama kamplarının sayısı altıya yükselmiştir. Holokost, en zirve 

noktasını 9 Kasım 1938 günü yaşamıştır kuşkusuz. Almanya’dan sürülen Yahudi 

ailelerin Polonya tarafından da kabul edilmemesi sonucu, binlerce Yahudi açlıktan ve 

soğuktan ölmüş, büyük bir insanlık dramı yaşanmıştır. Bu ailelerden birinin Herschel 

Grynszpan adlı Paris’te yaşayan oğulları, bu sürgünden haberdar olduktan sonra 

Pariste’ki Alman Büyükelçiliği’ni basarak büyükelçi yardımcısı Ernst vom Rath’ı vurur. 

Olay Alman bakanlar tarafından halka, Yahudilerin Almanlara karşı planlı programlı 

gerçekleştirmiş olduğu bir  komplo olarak lanse edilince, Alman halkında halihazırda 

mevcut olan nefret iyice körüklenmiş olur. 9 Kasım 1938’de, Kristallnacht9 olarak 

adlandırılan gecede, beş gün boyunca devam edecek olan, Yahudilerin yaşadığı evlere, 

işyerlerine ve sinagoglara yönelik saldırılar sonucunda onlarca Yahudi katledilir. 

Bu vahim olayın fitilini, kendi faşizan propaganda yöntemlerini kullanmak suretiyle 

ateşleyen Naziler, belki de insanlık tarihinin en büyük katliamının da tek sorumlusu 

olarak adlarını tarihe kazımışlardır. Kristal gece, bütün tarihçiler tarafından soykırımın 

vahim boyutlara ulaşmasındaki en kilit dönemeçlerden biri olarak 

değerlendirilmektedir. 

Ancak dünya tarihine bakıldığında, her büyük güç belli bir sürenin ardından, istisnasız 

bir şekilde gerileme ve yok olma dönemine girmektedir. Naziler de bu kuraldan azade 

değildir elbette. Küçük bir partiyken, birkaç yıl içinde Almanya’nın mutlak iktidarı 

olmuş, bununla da yetinmeyip, Polonya, Fransa, Avusturya gibi birçok ülkede cepheler 

açmış ve buralarda girdiği savaşların neredeyse tamamında başarılar kazanarak bu 

ülkeleri işgal etmiş ve devasa bir imparatorluk hüviyetine bürünmüş bir oluşumdur 

burada mevzu bahis edilen. Ancak ne var ki hakimiyet alanı büyüdükçe yönetme 

zaafiyetlerine düşmekten kaçamamıştır o da. Hızlı bir yükselişin ardından gelen hızlı bir 

düşüşle birlikte Nasyonal Sosyalizmin, tarihin “çöplüğüne” gömüleceği tarihe adım 

adım yaklaşılmaktadır artık. 

  

                                                           
9
 Kristallnacht: Kristal Gece 
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1.10.2. Nasyonal Sosyalist İktidarın Çökü şü 

1939 yılında Hitler önderliğindeki Almanya ile Stalin yönetiminin karşılıklı 

saldırmazlık anlaşması imzalamasıyla Polonya, batıdan Almanlar, doğudan ise 

Sovyetler Birliği tarafından adeta abluka altına alınır. Hitler, Polonya saldırısında tek 

cepheyle yetinmeyip, hem kuzeyde hem güneyde birer cephe daha açınca, Polonya ile 

barış anlaşması imzalamış olan İngiltere ve Fransa da Nazilere karşı savaşa müdahil 

olur; İkinci Dünya Savaşı resmen başlamıştır artık. 

1940’ın Mayıs ayında Dunkerque bölgesinde Hitler’in yapmış olduğu stratejik bir 

hatadan dolayı müttefik askerleri canlarını kurtarıp kaçar; eğer Hitler doğru stratejiyle 

zamanında saldırı düzenlemiş olsayd, belki de Almany İkinci Dünya Savaşı’ndan galip 

ülke olarak ayrılacaktı. 1941 yılındaki Pearl Harbor bombardımanının ardından, 

müttefiklere yardımcı olan Amerika’ya Almanya ile İtalya savaş açtı. Ancak belki de bu 

yapabilecekleri en büyük hataydı; müttefik güçler iyiden iyiye güçlenmişti; artık 

Amerika da savaşa dahil olmuştu. 

1943’te Mussolini’nin düşürülmesinin ardından, Hitler iyice yalnız kalmıştı. Kan 

kaybettikçe kontrol yetisi de azalan Hitler Almanyası, yapılabilecek en büyük 

hatalardan birini de Sovyetler Birliği’ne saldırıda bulunarak gerçekleştridi. Sovyet 

askerleri Nazi ordusunu Berlin’ kadar sürüp şehri işgal etmişti. 

“[…] Almanya artık havadan, doğuda Kızıl Ordu tarafından ve Hazirandaki 
Normandiya Çıkartması’nın ardından da batıdan saldırı altındaydı. İçeride 
zayıflama alametleri görülüyordu, ancak tam çöküş için askeri yenilgi gerekti. 
Üçüncü Reich’ın can çekişirken, sadece sivil kurbanlarına ve müttefik askerlerine 
değil, aynı zamanda hem sivil hem de asker birçok Almana da ölüm ve yıkım 
getirdi.” (Caplan, 2012: 222) 

Nasyonal Sosyalistler için artık yolun sonu görünmüştü; yenilgi kaçınılmaz bir biçimde 

kapıdaydı. Oliver Hirschbiegel’in başyapıtı “Der Untergang” (Çöküş) adlı filmde, 

Bruno Ganz’ın canlandırdığı Hitler ile ordudaki kurmaylarından biriyle arasında geçen 

şu diyalog, iktidarının ve birey olarak kendisinin sonunun nasıl olması gerektiğini tüm 

çıplaklığıyla gözler önüne sermektedir; o artık her şeyin farkındadır ve çıkış yolu 

kalmamıştır: 

“Wenck’in öncü kuvvetleri Schwielowsee’nin güneyine sıkıştı. 12. Ordu Berlin’e 
yaptığı hücumu sürdüremiyor. 9. Ordu tamamen kuşatıldı. Son cephanemiz de 
bittiğinde ne yapacağız?” 
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“Ben asla teslim olmayacağım. Asla. Sana ve diğer komutanlara da teslim olmayı 
yasaklıyorum. Dinle, Günsche. Karım ve ben intihar etmeye gidiyoruz. Cesedimin 
Rusların eline geçmesini istemiyorum. Beni ölü ya da diri, ele geçirmelerini 
istemiyorum. Yakılmak ve asla bulunmamak istiyorum. Günsche, bunun için 
gereken her şeyi yapacağına dair bana söz vermeni istiyorum.” (Hirschbiegel, 
2004) 

 Hezimeti görmeye dayanamayan “Führer”, sığınağında intihar etmek zorunda kalır; 
katliamları ve acılarıyla dünya tarihine kazınmış bir dönem, bu şekilde son bulur. 
Geriye kalansa, kırık dökük şehirler ve kalplerdir.  
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BÖLÜM 2: BERNHARD SCHL İNK’ İN HAYATI, ESERLER İ VE 

EDEBİ ANLAYI ŞI 

2.1. Çağdaş Alman Edebiyatı Yazarlarından Bernhard Schlink 

Altı Temmuz 1944 yılında Bielefeld’de doğan Schlink’in babası Alman, annesiyse 

İsviçrelidir. Ebeveynlerinin her ikisi de teoloji eğitimi almıştır. Babası üniversitede 

teoloji profesörü olarak çalışmış, ancak Naziler döneminde işinden uzaklaştırılınca, 

papazlık yapmaya başlamıştır. 1968 senesinde Freie Universitaet Berlin Hukuk 

Fakültesi’nden mezun olan Schlink’in çocukluğunun büyük bölümü Heidelberg’de 

geçmiştir. 1988’de anayasa yargıçlığı yapmış ve 1992’de çalışmaya başladığı Humboldt 

Üniversitesi’nden 2006 yılında hukuk felsefesi profesörü olarak emekli olmuştur. 

1987 yılında Fransa’daki Aix-en-Provence Üniversitesi’nden gelen davet üzerine üç 

aylığına şehre gider. Orada ikamet etmekte olan dostu Walter Popp’un yanında kalır bu 

süre içinde. Her ikisi de iyi birer Kriminal-Roman okuyucusudur ve birlikte bu tarzda 

bir roman yazmaya karar verirler. Birlikte yazmış oldukları “Selb’in Yargısı” adlı suç 

romanıyla yazarlık kariyerine başlayan Schlink, sonraki kitaplarında yoluna tek başına 

devam edecektir. (Bkz. http://de.wikipedia.org/wiki/Bernhard_Schlink) 

Kitabın başarı kazanmasıyla birlikte ikinci romanı Selb’in hilesi yayımlanır. Bu roman 

Schlink’e, “Alman Polisiye Roman” ödülünü getirir. En çok ses getiren romanı ise, 

“Okuyucu” adıyla 1995 yılında yayımlattığı eseri olur. Kitap otuzun üzerinde dile 

çevrilir, farklı kurumlar tarafından defalarca ödüle layık görülür. 

2.2. Bernhard Schlink’in Üslubu ve Problematize Ettiği Konular 

Schlink’in yukarıdaki kısa biyografisinde de bahsettiğimiz gibi, yazarlık uğraşı dışında 

aynı zamanda kendisi hukukçu kimliğiyle de ön plana çıkmaktadır. Yazar her ne kadar 

ağırlıklı olarak polisiye diye adlandırabileceğimiz türden eserler veriyor olsa da, bunları 

salt polisiye-suç romanı şeklinde adlandırmak hem yazara hem de edebi anlamda 

‘değer’ taşıyan eserlerine haksızlık etmek olacaktır. 

Schlink’in yazmış olduğu romanlarda neredeyse istisnasız bir biçimde karşılaşılan olgu, 

karakterlerinden en az bir veya bir kaçının hukukçu olmasıdır. Bu açıdan bakıldığında 

yazarın kaleminden çıkan eserlerin otobiyografik bir yanının olduğunu söylemek 
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mümkündür. Ancak buradan, Kafka veya Canettivari bir otobiyografi fikri 

canlanmamalıdır akıllarda. O daha çok hukukçu kimliğiyle, yargının en altından en 

üstüne kadar çalışmış olduğu özel-devlet kurumlarında karşılaşmış olduğu 

olaylar/davalar neticesinde elde etmiş olduğu mesleki deneyimlerini, bir biçimde edebi 

kişili ğine de yedirmeye çalışmış, bunları gerek tematize etmek gerekse de 

kurgusallaştırmak anlamında, oldukça verimli bir biçimde ‘ikinci’ mesleğinde 

kullanmıştır. 

Okuyucu, eserlerindeki –genel olarak- polisiye olaylar hasebiyle her zaman bir suç 

işleme, suça kurban gitme durumuyla karşı karşıyadır. En büyük problematiğini bu 

şekilde ortaya koyar Schlink. Ancak bu, salt heyecen ve merak uyandırıcı, en sonda 

düğümün çözülmesiyle kısıtlı, kısır bir süreç olarak anlaşılmamalıdır. Her büyük 

edebiyatçının yaptığı gibi, o da okuyucusunu dipsiz bir kuyu misali, diyalektik anlamda 

uçsuz bucaksız bir tartışmanın içine, acımasızca bırakır; onun adeta kıvranmasına meyil 

verir ve sinir bozucu bir biçimde bunu keyifle izler. Suç, artık salt polisiye bir unsur 

olmaktan çıkar, felsefi, etik bir tartışmanın tam ortasında, şiddetten yalıtılmış bir 

diyalog, hatta zaman zaman triyaloga döner. Evet suç olgusu kendini maddesellikten 

sıyırıp, salt zihinsel –dolayısıyla dilsel- bir tartışma nesnesine dönüştürerek adeta 

zihinleri rahatsız etmeye başlar. 

Aslında bu süreç yazarın bile öngöremeyeceği şekilde cereyan eder; kendini her şeyin 

içinde var eden, şeylerin doğası olan dil, yazarın üslubuyla birleşerek, hiç beklenmedik 

yerlere, beklenmedik şekillerde temas eder; bilinçaltı yeni bir şey üretir; yeni şeyse 

bilinçaltını silbaştan yeniden üretir. Bu döngüsel devinimin emarelerini çalışmamıza 

konu olan Bernhard Schlink’in eserlerinde de görmek mümkündür. 

“Öyleyse dil Yazın’ın berisindedir. Biçemse neredeyse ötesinde: yazarın 
bedeninden ve geçmişinden birtakım imgeler, bir konuşma biçimi, bir sözcük 
dağarcığı doğar ve yavaş yavaş sanatının özdevinimleri olur. Böylece, biçem adı 
altında, yalnızca yazarın kişisel ve gizli söylenseline, ilk sözcükler ve nesneler 
çiftinin biçimlendiği, varlığının tüm büyük sözsel izleklerinin bir daha 
çıkmamasıya yerleştiği şu söz-altfiziğine dalan bir kendi kendine yeterli bir dil 
yetisi oluşur. Ne denli incelmiş olursa olsun, biçemde her zaman ilkel bir şeyler 
vardır: amaçsız bir biçimdir, bir amacın değil, bir tepinin ürünüdür, düşüncenin 
dikey ve yalnız bir boyutu gibdir.” (Barthes, 2009: 18) 

Kendi geçmişindeki imgeler, bilinçaltının hünerleriyle su yüzüne çıkan yazar, artık tama 

anlamıyla bilinçli bir metin üretiminin içindedir denilemez. Üretilen nesne, hem bilinaltı 
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hüneriyle bilinçsiz olarak açığa çıkar, hem de yazarın bilinçaltını yeniden 

biçimlendirerek, bir sonraki üretimin yönünü tayin eder. 

Suç, hukuk ve adalet öz itibariyle nedir? ne anlama gelirler? kıstasları neye göre 

belirlenir ve değişir? saf bir adaletten söz etmek mümkün müdür ve nasıl? Bunlar, 

Schlink’in, okuyucusunun zihnine bırakıp –adeta- kaçtığı sorulardır. Bu çerçeveden 

bakıldığında, polisiye roman türüne dahil edilen eserlerini, yukarıda da bahsettiğimiz 

üzere salt suç metinleri gibi okumak, her daim eserin temas ettiği çemberi küçük 

tutmak, daraltmak olacaktır. Az önce sözünü ettiğimiz sorular, ancak felsefi-etik bazı 

akımlardan, tartışmalardan haberdar olan insanların; ortanın üstü okuyucuların 

zihinlerinde karşılık bulabileceği için, yazarın eserlerindeki polisiye öğelerin daha çok 

ticari kaygılara merhem olduğunu söylemek abartılı bir tesbit olmayacaktır. Özellikle 

Hollywood sinemasının öne çıkan yönetmenleri ve postmodern bazı yazarların sık sık 

kullandığı bir yöntem olarak, Schlink de bu anlamda sırtını buna yaslamıştır denilebilir. 

Ancak bu tesbit bir yergi olarak algılanmamalıdır, sonuç itibariyle yazarlık sanatsal bir 

faaliyet olmasının dışında, bin yıllardan beri ticari bir uğraştır da aynı zamanda. Böyle 

bir yöntem kullanmak yazarı, yönetmeni veya sanatçıyı, estetik manada küçültmeyeceği 

gibi, olduğundan büyük de göstermez. 

Tekrar asıl konumuza dönecek olursak, adalet ve suçun neliği, belli ki Schlink’in de on 

yıllardan beri kafa patlattığı konuların başını çekmektedir. Zira ister 1987 yılında 

yazmış olduğu “Selb’in Yargısı”na bakın, ister 1995’deki “Okuyucu”ya ve ister 2001 

yılındaki “selb Üçlemesi”nin son kitabı olan “Selb’in Ölümü”ne. Gerek bu üç romanda, 

gerekse bu tarihler arasında yazdığı diğer romanlarda,  polisiye bir çerçeve hikayenin 

içinde oradan oraya sürüklenen, adalet arayışındaki baş karakterler, kadın erkek 

ili şkileri, ve sorular ve sorular… Schlink, bu soruların, insanlık tarihi boyunca her 

dönem, en büyük beyinler tarafından defalarca sorulmuş olmasına rağmen, hala net 

yanıtlar elde edilememiş olduğunun farkındadır, ancak hem okuyucuya hem de bizzat 

kendine yönelttiği sorulara karşılık bunu, yanıt almak almak ümidiyle yaptığını 

söylemek safdillikten öte bir yorum olmayacaktır. O, gerek bilimin, gerek felsefenin ve 

gerekse ahlakın, ‘doğru’ olana, ‘hakikate’ bir adım daha yaklaşmasının ne kadar 

kıymetli olduğunun bilincinde, insanlık tarihine küçük bir adım dahi olsa armağan 

etmek maksadıyla bu ‘soru sorma’ işine girişmiştir denilebilir. 
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Bernhard Schlink’in üslubu ve problematize ettiği konular bağlamında bir yazı kaleme 

alınacaksa eğer, burada elbette Nazi Almanyası’nı es geçmek olmaz. O’nun yukarıda 

saydığımız eserlerinin neredeyse tamamı, ya Nazi dönemi Almanyası’nda geçer 

(Okuyucu romanında olduğu gibi) ya da önemli karakterlerinden en az birinin bu 

dönemle doğrudan bir ilişkisi vardır (“Selb Üçlemes”nde olduğu gibi). Tabii Nasyonal 

Sosyalist iktidar hem Alman yazarlar hem de başka uluslardan çeşitli yazar, sanatçı, 

yönetmenin defalarca işlemiş olduğu bir konudur. Ancak bu denli fazla işlenen bir 

konunun, hala sanat alanında kendine yer buluyor olması, ona dair söylenecek sözün 

henüz bitmediğine de işaret eder; eğer bu söz bitmiş ve ortaya konulan eserler can sıkıcı 

bir hal almış olsaydı, -savaşın ardından gelen birkaç onyıl bir yana- Bernhard Schlink 

gibi çağdaş yazarların eserleri (özellikle “Okuyucu” romanı) bu denli büyük kitlelere 

ulaşamazdı. Klişe Hollywood savaş filmlerinin (örneğin Spielberg’in “Schindler’in 

Listesi” adlı filmi) ve aynı düzlemdeki benzer romanların efektler ve duygusal 

bombardımanlar sayesinde seyirciyi avucunun içine alması değildir, büyük kitlelere 

ulaşmadaki kasıt; burada söylemek istediğimiz, ticari bir kaygı taşıyor olsa bile, eserin 

sanatsal yanının da güçlü olması, pornografiye temas etmeden, okuyucuya/izleyiciye 

estetik hazzı yaşatabilmesidir. Bu çerçeveden bakıldığında, Schlink’in hem gündelik dil 

ile yaratmış olduğu kendine has üslubu, hem kurgudaki başarısı hem de ‘duygusal 

pornografi’ye meyil vermeyen tutarlı duruşu, onu ‘iyi yazarlar’ kategorisine dahil 

etmekte herhangi bir beis görmemek adına yeterli gerekçeler olarak öne sürülebilir. 

2.3. Bernhard Schlink’in Eserleri 

Çalışmanın bu bölümünde yazara ait eserlerin isimlerinin listesi verilecek ve hepsine 

kısaca değinilerek, okuyucunun zihninde, Bernhard Schlink’in yazarlık kariyeriyle ilgili 

bir resim canlandırılmaya çalışılacaktır. 

• 1987 – Selb’in Yargısı (Selbs Justiz; Walter Popp ile birlikte) 

• 1988 – Gordiyon Fiyongu (Die Gordische Schleife) 

• 1992 – Selb’in Hilesi (Selbs Betrug) 

• 1995 – Okuyucu (Der Vorleser) 

• 2000 – Aşk Kaçışları (Liebesfluchten) 

• 2001 – Selb’in Ölümü (Selbs Mord) 

• 2006 – Eve Dönüş (Heimkehr) 
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• 2008 – Hafta Sonu (Das Wochenende) 

• 2010 – Yaz Yalanları (Sommerlügen) 

• 2011 – Yazmak Üzerine Düşünceler (Gedanken über das Schreiben) 

• 2014 – Merdivendeki Kadın (Die Frau auf der Treppe) 

Selb’in Yargısı (1987)10 

Schlink’in, Walter Popp ile birlikte yazmış olduğu bu ilk romanında, Nazi 

Almanyası’nda savcılık görevinde bulunmuş 68 yaşındaki Gerhard Selb’in, savaş 

bittikten sonra başladığı dedektiflik kariyerinde başından geçen maceralar aktarılır 

okuyucuya. Kitap klasik polisiye roman akıcılığıyla okunmasının yanında, Nazi Dönemi 

Almanyası’ndaki hatalar ve hukukusuzluklara göndermeler yapması bakımından, politik 

bir roman olarak da değerlendirilebilir. 

Gordiyon Fiyongu (1988) 

Marsilya’da çevirmenlik yaparak yaşamını sürdüren Georg Holger, çevirmenlik 

bürosunu kapattıktan sonra taşrada bir yere taşınır. Şanssızlıklar peşini bırakmaz 

Holger’in; sevgilisini ve işini kaybetmiştir. Fakat akabinde bir nevi şansı döner; 

reddemeyeceği bir iş teklifi gelir önüne, fakat ilerleyen bölümlerde işler karışır. Aldığı 

iş, askeri ve politik angajmanlarla çevrili bir şirket tarafından verilmiştir. Kendini 

tehlikeli bir yolun tam ortasında bulan Holger’in yaşadığı gerilimli olaylar konu edilir 

romanda. 

Selb’in Hilesi (1992) 

İlk romanın devamı niteliğindeki “Selb’in Hilesi” adlı romanda, yine özel dedektif 

Selb’in maceraları anlatılır. Selb üçlemesinin bu ikinci kitabında, Almanya’daki bir 

kasabada, İkinci Dünya Savaşı’ndan kalma askeri bir üsse, RAF (Kızıl Ordu 

Fraksiyonu) üyesi bir grup aktivist tarafından yapılan silahlı saldırı ve saldırının 

faillerinden biri olan kadının Selb ile olan ilişkisi konu edilir. Babası olduğunu iddia 

edip, Selb’den kayıp kızını bulmasını isteyen şahsın, aslında kızın babası olmadığının 

anlaşılmasıyla işler daha da heyecan dolu bir hal alır. Üçlemenin ilk kitabında olduğu 

                                                           
10

 Bernhard Schlink bu eserini, yakın arkadaşı Walter Popp ile birlikte kaleme almıştır. 
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gibi, bu romanda da İkinci Dünya Savaşı ve sonrasına ilişkin kimi zaman reel, kimi 

zaman kurgusal göndermeler bulmak mümkündür. 

Aşk Kaçışları (2000) 

Schlink’in kaleme almış olduğu bu eserinde, toplam yedi adet öykü bulunmaktadır. 

Öykülerin temalarını karşı cinsin birbiriyle olan ilşkileri, aile yaşantısı, ayrılık, aldatma, 

sadakat gibi hepimizin günlük yaşantımızda sık sık karşılaştığı ‘durumlar’ 

oluşturmaktadır. Kitapta yer alan öykülerin isimleri ise şöyledir: 

• Kertenkeleli Kız (Das Mädchen mit der Eidechse) 

• Aldatmak (Der Seitensprung) 

• Öteki (Der Andere) 

• Şeker Bezelyeleri (Zuckererbsen) 

• Sünnet (Die Beschneidung) 

• Oğul (Der Sohn) 

• Benzin İstasyonundaki Kadın (Die Frau an der Tankstelle) 

Selb’in Ölümü (2001) 

Üçlemenin bu son kitabı, Almanya’nın köklü bankalarından birinin büyük hissedarının 

Selb’i, kendi şirket geçmişlerinde belgelendiremedikleri bir bilinmezliği çözmek üzere 

görevlendirilmesiyle başlar. Ancak dedektif olayı araştırdıkça, yine içinden 

çıkılamayacak kuyulara dalmış hissine kapılır. Yaklaşık yüz elli yıllık şirket geçmişinin 

incelenmesiyle, kara para aklamalar, cinayetler, kaçırılmalar ve bunun gibi daha birçok 

entrikanın içine sürüklenmiştir Selb. Roman, Selb’in son nefesinde zihninden kayıp 

giden düşünceler dizisiyle son bulur. 

Eve Dönüş (2006) 

Çocukluğunda yaz tatillerini, büyük annesi ve büyük babasının İsviçre’deki evlerinde 

geçirmekte olan Peter Debauer’e ebeveynleri tarafından, üzerine resimler çizebilsin diye 

kağıtlar verilir, ancak bir şartla; kağıtların arka yüzlerinde yazanları okumamalıdır 

Peter. Kağıtlarda okuduğu bir hikayeden çok etkilenmiştir, ancak hikaye yarım kaldığı 

için üzülmüştür. Yıllar yılı bu hikayenin sonunu öğrenmeye adar kendini. Tüm bunların 
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yanında büyük bir tutkuyla bağlı olduğu kız arkadaşı Barbara’yla olan ilişkileri de 

önemlidir romanın kurgusu açısından. 

Hafta Sonu (2008) 

Kızıl Ordu Fraksiyonu’na mensup Jörg’ün, 24 yıl hapis yattıktan sonra, şartlı tahliyeyle 

salıverilmesi sonrasında yaşadıkları konu edilir romanda. Ancak eski arkadaşları ve 

hatta ailesinin bile düşünceleri radikal bir biçimde değişmiştir artık. Eski arkadaşları, 

dolayısıyla kendi geçmişiyle yüzleşmek zorundadır Jörg. Eskiden yaşamlarını riske 

atmak pahasına savundukları düşüncelerin sorgulanma vakti gelmiştir. Bu –zorunlu- 

sorgulama, aynı zamanda zorlu ve yorucu bir sürecin başlangıcının da işaretçisi 

olacaktır onun için. 

Yaz Yalanları (2010) 

Gerçekle yalan arasında sıkışmış; neredeyse gerçeklik duygularını kaybetmek üzere 

olan yedi ayrı insana dair yedi öykünün anlatıldığı bu eser, aynı zamanda yazarın ikinci 

öykü kitabıdır. Kitaptaki öykülerin isimleri ise şöyledir: 

• Nachsaison 

• Die Nacht in den Baden 

• Ormandaki Ev (Das Haus im Wald) 

• Gecenin İçindeki Yabancı (Der Fremde in der Nacht) 

• Son Yaz (Der Letzte Sommer) 

• Johann Sebastian Bach auf Rügen 

• Güneye Yolculuk (Die Reise nach Süden) 

Yazmak Üzerine Düşünceler (2011) 

Yazarın 2010 yılı yaz aylarında, Heidelberg’de “Yazmak Üzerine Düşünceler” 

başlığıyla vermiş olduğu seminerlerin transkripsiyonu sonucunda ortaya çıkan, deneme 

tarzında sayılabilecek eseridir. Schlink genel olarak yazarı yazmaya iten dürtülerin 

kaynağına imeye çalışmıştır bu eserinde. Eserin ortaya çıkışında, ders verdiği 

öğrencilerin, derslerdeki katılımının da önemli bir etkisi olduğunu söylemek doğru 

olacaktır. Schlink’in öğrencileriyle olan enteraktif diyalogları neticesinde hem 

öğrencilerin hem de kendi bakış açısında farklılıklar oluşur. 
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Merdivendeki Kadın (2014) 

70 yaşındaki başarılı bir avukatın, bir sanat galerisinde tesadüfen görmüş olduğu 

“Merdivendeki Kadın” isimli tablonun ressamıyla yaklaşık kırk yıl önce yaşamış olduğu 

bir anısını hatırlaması ve bu anının izini sürmesi konu edilir romanda.  
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BÖLÜM 3: ALMANYA’DA SAVA Ş SONRASI EDEBİYAT VE 

BERNHARD SCHL İNK’ İN “SELB ÜÇLEMES İ”NDE ADALET 

SORUNSALI 

3.1. Savaş Sonrası Alman Edebiyatı 

İkinci Dünya Savaşı’ndaki müthiş hezimetin ardından, 1945 yılında kayıtsız şartsız 

teslim olan Almanya, bir yanda Amerika, Fransa ve İngiltere, diğer yandaysa Sovyetler 

Birli ği tarafından deyim yerindeyse adeta zaptu rapt altına alınmıştır. Tüm ülke aynı dili 

konuşmasına, aynı kültürel geçmişe sahip olmasına rağmen bir tarafında müttefik 

güçler, diğer tarafındaysa Sovyetler Birliği’nin desteklediği rejimlerle yönetilmeye 

başlanmış; ülke fiili olarak ikiye bölünmüştür. Aslında bu Almanya için çok yabancı bir 

durum değildir, zira binyıllardır politik birliğini, yüzyıllardır da ulusal birliğini bir türlü 

tam anlamıyla sağlayamamış olan bir ülkedir burada mevzu bahis olan. Ancak her şeye 

rağmen Weimar Cumhuriyeti’yle birlikte, bu birliğe dair ümitler yeşermiş, gerek Alman 

toplumu gerekse uluslararası kamuoyu bunun artık gerçekleşeceğine tam anlamıyla 

inanmaya başlamışlardır. Ancak Nasyonel Sosyalist iktidarın izlediği ekonomik, sosyal, 

kültürel politikaların tamamının ırksal bir zemine oturtulmuş olması, yeşeren bütün 

ümitlerin alaşağı edilmesine ziyadesiyle yetmiştir. Ülke artık bambaşka bir yöne 

evrilmiştir: Faşizm. 

Edebiyat genel olarak döneminin toplumsal, siyasal ve daha birçok alanda yaşanan 

çalkantı ve krizlerine ayna tutan bir sanat dalı olmuştur hep. Savaş sonrası dönemde de 

bu kural değişmemiştir. Savaş Sonrası Alman Edebiyatı da (Trümmerliteratur/Yıkıntı 

Edebiyatı) bu kuraldan azade değildir. Gerek savaş öncesi, gerek sonrası gerçekleşen 

toplumsal değişimler, evrilmeler, yaşanan acılar, beslenen umutlar, kırılan kalpler, 

katliamlar, savaşın insan kalbiyle oluşturduğu tezatlıklar, açmazlar, sürgünler… 

Bunların tamamı Savaş Sonrası Alman Edebiyatı’nın konu ve altmetinlerini oluşturan 

en temel zeminler olarak değerlendirilebilir. 

“Onların yarattığı edebiyat şunu gösterecekti ki ‘insan yalnızca yöetilsin diye var 
olmamıştır’  ve ‘dünyamızdaki yıkıntılar ne dıştan bir şeydir ve ne de birkaç yıl 
içinde giderilebilir cinstendir.’ Savaşı yaşamış olanların eserleri organik bir 
gelişimden değil, bir felaketten, savaştan kaynağını alma eserlerdir. Ve yazarları 
çoğu kez etrafına bakınmaya, karşılaştırmalar yapmağa, özümlemeğe fırsat 
bulamamış kişilerdir.” (Aytaç, 1978: 297) 
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 Acı bir dönemin edebiyata yansıması da acı olacaktır elbette. Ancak savaş sonrasında 

ortaya çıkan, acıdan beslenen bu ‘trajik’ metinlerin birçoğu, günümüzde çok kez 

karşılaştığımız şekilde acıyı popülist bir dille, adeta pornografik bir araçsallaştırma 

işleminin ardından sömürgeci bir bilinçaltının ürünü olarak, bir tüketim metası 

formunda sunan “edebi” metinlerle karşılaştırılamayacak denli insana dairdir. Bu 

anlamda bahsettiğimiz acı, duygu sömürüsü olarak algılanmamalıdır. Bu acı kimi 

zaman karamsar, hatta bazen nihilist, kimi zamansa tıpkı Jurek Becker’in “Yalancı 

Jakob” romanında olduğu gibi ironik, zaman zaman da mizahi bir dille aktarılmaya 

çalışılmış “insani” metinlerdir. 

Heinrich Böll’ün bir röportajda “Trümmerliteratur” (Yıkım Edebiyatı) kavramıyla ilgili 

bir soruya verdiği yanıt konuyu tüm çarpıcılığıyla özetlemektedir: 

“Bizim nesil yazarlarının 1945’ten sonraki çalışmaları ‘Trümmerliteratur’ olarak 
tanımlandı. Buna bir itirazımız olamazdı, çünkü bu haklı bir tanımlamaydı. Bizim 
yazdığımız insanlar yıkıntıların içinde yaşıyorlardı. Bunlar  savaştan çıkmış 
kadınlar ve erkekler ve de çocuklardı. Hepsi aynı ölçüde zarar görmüşlerdi. Bu 
insanlar keskin gözlüydüler. Görüyorlardı. Hiçbir zaman tam bir barış içinde 
değillerdi. Çevrelerinde bulunan hiçbir şey iç açıcı değildi. Yazar olarak bizlerse, 
kendimizi olara yakın hissediyorduk; çünkü biz onlarla özdeştik. Karaborsacılarla 
ve karaborsacıların kurbanlarıyla, kaçaklarla ve herhangi bir şekilde evsiz yurtsuz 
kalmışlarla ve her şeyden önce bizim ait olduğumuz ve büyük bölümünün 
gerçekten dikkate değer bir durum içinde bulunduğu nesille özdeştik. Bu nesil 
yurda dönüyordu. Bu, biteceğine pek az kişinin inanabildiği bir savaştan yurda 
dönüştü. Yani biz savaşı, yurda dönüşü, savaşta gördüklerimizi ve yurda 
döndüğümüzde karşılaştıklarımzı, kısacası yıkıntıları yazdık. Bu da bu genç 
edebiyata ait olan ‘savaş’, ‘yurda dönüş’ ve ‘yıkıntı edebiyatı’ gibi kavramları 
ortaya çıkardı.” (Böll, http://www.yenihayat.de/kutur/savas-sonrasi-alman-
edebiyati) 

Böll’ün de anlattığı gibi savaş sonrasında şehirleri, sokakları, caddeleri, evleri ve hatta 

hayvan barınakları bile yerle yeksan olmuş bir ülkede, insanlar başka türlü olabilir 

miydi? Yıkıntıların içinde yıkılmış insanlar! İşte böylesine bir dönemde, tüm ülkenin, 

hayatın her alanında yepyeni bir başlangıç yapmaktan başka şansı yoktu; buna elbette 

edebiyat da dahildir. 
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Bu dönemde edebiyatta yepyeni, melez bir akım ortaya çıkmıştı: Yeni nesnelcilik ile 

dışavurumculuğun harmanlandığı, Gruppe 4711 olarak anılan grubun öncülük ettiği yeni 

bir edebi akım. 

“Edebiyat tarihçilerinin 1945 yılından başlattıkları modern Alman edebiyatının 
savaşı yaşamış bir kuşağın, edebiyat geleneğiyle herhangi bir bağ kurmaksızın, 
başka bir deyişle edebiyat mirasından yararlanmak yoluna gitmeden yarattıkları bir 
edebiyat olduğu varsayımı oldukça yaygındır. Hans mayer konferansına modern 
edebiyatta ‘süreklilik’ özelliğini araştırmakla başladı. 1945 yılını sıfır noktası, bu 
dönemin edebiyatını ‘çorak edebiyat’ olarak damgalayan yaygın görüşün hareket 
noktası şuydu: Savaşı yaşamış ya da savaş yüzünden öğrenimini yarıda bırakmış ya 
da amaçladığı mesleğe geçememiş, Heinrich Böll’ün deyimiyle ‘gençliği elinden 
alınmış’  bir kuşağın insanları aslında yazar olmak, şair olmak gibi bir hevesleri 
olmadığından kendilerini bu alanda yetiştirmek, eskileri tanımak gibi bir 
hazırlıkları yoktu. Onlar eğer savaştan sonra yazmaya kalkmışlarsa bu, bir çeşit 
içini dökme-ferahlama ihtiyacının belirtisiydi ya da savaş denen felaketi kendi 
tecrübelerine dayanarak gelecekkuşaklara anlatmak ve onları bu felakete 
uğramaktan korumak gibi bir görev sayılıyordu.”(Aytaç, 
http://dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/26/1048/12643.pdf) 

Çalışmanın kapsamı açısından, Savaş Sonrası Alman Edebiyatı ile ilgili vereceğimiz 

malumatları, bu kadarla sınırlı tutmak doğru olacaktır. Bernhard Schlink, her ne kadar 

bu edebi akımın yukarıda sözünü ettiğimiz özelliklerinin birçoğunu eserlerinde 

barındırıyor olsa da, onun tam anlamıyla bu akıma mensup bir yazar olduğunu 

söyleyemeyiz. Ancak onu bu dönem edebiyatından tamamiyle soyutlamanın da doğru 

olmayacağını düşündüğümüzden, bu ön bilgilerin, tezin okuru açısından faydalı olacağı 

rahatlıkla söylenebilir. 

3.2. Geçmişe Dair Bir Roman “Selb’in Yargısı” 

Bernhard Schlink’in, Walter Popp ile birlikte 1987 yılında kaleme almış olduğu ilk 

romanı olan “Selb’in Yargısı”, Selb Üçlemesinin birinci kitabıdır. Polisiye roman 

dalında birçok defa ödülle taçlandırılmış olması bakımından, tür açısından Alman 

edebiyatı bağlamında takdire şayan bir başarı elde etmiştir. Romanda, kendisi eski bir 

Nazi savcısı olan Gerhard Selb’in, savaş sonrasında görevinden ayrılıp özel dedekliflik 

yaparken karşılaştığı olaylar silsilesi konu edilmektedir. 

3.2.1. Romanın Özeti 

İlk bölüm, Ren Kimya Tesisleri’nin12 sahibi, Selb’in liseden arkadaşı ve aynı zamanda 

rahmetli eşinin ağabeyi Korten’in Selb’i huzuruna çağırıp, şirkette baş gösteren bir 
                                                           
11

 Gruppe 47: Almanya’da, 1947-1967 yılları arasında, yazar Hans Werner Richter öncülüğünde kurulan, 

toplantılıarına birçok ünlü yazarın katılmış olduğu grup. 
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sorunu çözmek üzere görevlendirmesiyle başlar. Şirket çalışanlarının birçoğunun 

maaşları aylardan beri hatırı sayılır ölçüde fazla yatırılmaktadır; ancak bu, şirket bilgisi 

dahilinde olmayıp, farkedilmesi aylar sürmüştür. Korten bunun siber suçlarla bağlantılı 

bir olay olduğunu düşünür ve Selb’den bunu yapan veya yapanların kimler olduğunu 

bulmasını ister. 

Selb, yaptığı araştırmalar sonucunda, kentteki bütün fabrikaların emisyon değerlerini 

ölçmekte olan ara bir firmada bulur kendini. Firmanın iletişim ve high-tech baş 

sorumlularından, aynı zamanda Korten’in özel sekreteri Bayan Buchendorff ile aşk 

ili şkisi yaşayan Mischkey ile yaptığı bir görüşme sonunda, adamın şüpheli 

söylemlerinden rahatsız olur ve onu bir nevi takibe başlar. Yaptığı uzun bir araştırma 

sonunda Mischkey’i suçlamak için yeterli deliller elde ettiğini düşünür ve bu delillerle 

birlikte Korten’e olayı çözdüğünü bildirir. Ancak bundan sonrası için Korten’den bir 

ricası olacaktır dedektifimizin: Mischkey’in üzerine çok fazla gitmemek; zira Selb, 

Mischkey’in kararlı duruşu ve lafı dolandırmayan dobralığından çok hoşnut kalmıştır. 

Korten’den bunun sözünü alan Selb şirketten ayrılırak Atina’ya, tatil yapmak üzere yola 

koyulur ve ilk bölüm sona erer. 

Tatilde geçen birkaç ayın ardından eve dönme vakti gelmiştir. Döndüğünün ertesi günü 

müthiş bir haberle sarsılacaktır dedektifimiz; Peter Mischkey bir trafik kazası sonucu 

ölmüştür. Haberi almasından birakaç saat sonra Mischkey’in sevgilisi Buchendorff’tan 

bir telefon gelir ve kadın görüşmek için randevu ister; cinsel anlamda etkilenmiş olduğu 

kadının talebini geri çeviremez Selb ve öğleden sonrası için randevulaşırlar. 

Bayan Buchendorff, Peter’in ölmeden önceki son birkaç hafta içinde takınmış olduğu 

garip tavırlardan ve bir tartışma sonucu çekip gitmesiyle birlikte onu takib ettiğinden 

bahseder. Takip sonucunda Peter’in iki adamla buluştuğunu ve adamlar tarafından ciddi 

bir biçimde tartaklandığına tanıklık etmiştir kadın. Bu olayın ardından gelen haftada 

Peter ölmüştür ve bu, Bayan Buchendorff’un nazarında şüpheli bir ölümdür; Selb’den 

ücreti karşılığında olayı araştırıp gerçeğe ulaşmasını ister. Kahramanımız kerhen de olsa 

işi kabul eder ve hemen ertesi günü çalışmalara başlar. 

                                                                                                                                                                          
12

 Ren Kimya Tesisleri: 19. YY sonlarından itibaren Almanya’da faaliyet göstermekte olan kimyevi ürünler 

fabrikası. 
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İlk iş olarak kaza yapılan araca ulaşan Selb, araba üzerinde yaptığı detaylı incelemeler 

sonucunda sağ farda kan benzeri bir leke görür ve test edimek üzere bir örnek alarak 

bunu laboratuvar çalışanı bir arkadaşına gönderir. İkinci aşamada ise, Bayan 

Buchendorff’dan almış olduğu yedek anahtarlarla Mischkey’in evine girer. 

Çekmecelerdeki bir dosyayı açtığında gördükleri neticesinde şoke olmuştur; Ren Kimya 

Tesisleri ile ilgili birçok belge ve gazete küpürü, adeta büyük bir arşiv oluşturulacak 

şekilde toplanıp düzenlenmiş ve kronolojik olarak sıraya koyulmuştur. Bu belgeler 

içinde Nazi dönemi gizli yazışmaları, şirketin iktidarla olan ilişkilerine dair bir sürü 

evrak ve mektuplar da bulunmaktadır. Belgelerle birlikte yaptığı derin tetkikler 

sonucunda bütün işaretler Ren Kimya Tesisleri’ni, dolayısıyla Korten’i göstermektedir. 

Ancak Korten’in neden böyle bir şey yapabileceği sorusunun cevabını bulamadığı için 

puzzleın bir parçası eksik kalmaktadır. Bu yüzden Korten’le yüzleşmeye karar verir. 

Korten’e elde ettiği verilerden ve Mischkey’in ölümünün şüpheli olduğundan bahseder. 

Aslında Korten Selb’in söylediklerine karşı çıkmaz ve elindeki belgelerle kendilerine 

karşı yapılan şantaj girişimin cezası olarak Mischkey’in üzerine adamlarını saldığını ve 

onu dövdürttüğünü kabul eder. Ancak trafik kazasıyla uzaktan yakından ilgisi 

olmadığını eklemeyi de ihmal etmez. Arabadan aldığı kan örneği ve görgü tanıklarının 

ifadeleri sonucu şirkete ait olan ve bir önceki hafta kalp krizi neticesindeki vefatına 

değin tesis kampüsündeki müştemilatta ikamet etmekte olan eski Nazi subayı ve aynı 

zamanda tesisin getir götür işlerini onyıllardan beridir layığıyla yerine getiren yaşlı 

Schmalz’a ulaştığını ifade eden Selb’e, Peter’i korkutmak üzere Scmalz’ı 

görevlendirdiğinin doğru olduğunu, ancak ölümle ilgili herhangi bir imada dahi 

bulunmadığını söyler. Kim bilir yaşlı adam belki de şirkete olan vefa borcunu ödemek 

adına kendi böylesine şuursuz bir tasarrufta bulunmuş idi. Aslında Selb bu karşı çıkışa 

pek aldanmış sayılmazdı, fakat eldeki deliller onu ancak bu noktaya kadar 

getirebiliyordu; elinde doğrudan Korten’i suçlamaya yetecek denli veri henüz 

bulunmamaktaydı. Korten, Selb ofisten ayrıldığı sırada, bu işin peşini artık bırakması 

gerektiğine dair bir uyarı yapmayı da ihmal etmemişti. 

Romanın üçüncü ve son bölümü, olayların tam anlamıyla çözüme ulaştığı bölümdür de 

aynı zamanda. Selb, Peter Mischkey’in evinde bulmuş olduğu dosyayı incelerken, 

Mischkey’in San Francisko’da yaşayan biriyle düzenli olarak mektuplaştığını farkeder. 

Ancak mektuplaştığı kişinin ismini gören Selb bir kez daha şoke olmuştur; savaş 
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döneminde, eşcinsel ilişkide bulunmakla suçlanıp mahkeme karşısına çıkarılarak idam 

cezasına çarptırılmasının ardından firar eden Karl adında bir kimyager; işin daha da 

trajik olan kısmı ise davayı yürüten savcının ismi Gerhard Selb’den başkası değildir. 

Karl ile birlikte aynı suçtan dolayı Tyberg adında başka bir kimyager daha 

yargılanmıştır aynı davada, ancak Tyberg, Karl kadar şanslı olamamış ve infazdan 

kurtulma fırsatı bulamamıştır. Kendi hayatına dair –deyim yerindeyse- trajik bir flash-

back yaşayan Selb, girdiği şokun ardından serinkanlı bir biçimde düşünür ve San 

Francisco’ya, Karl ile görüşmek üzere gitmeye karar verir. 

Soruşturmanın akıbetini Bayan Buchendorff’a da anlatır. Bayan Buchendorff Karl’ı 

yakınen tanıdığını ve onunla birlikte ABD’ye gelebileceğini söyler. Ancak adamın 

görüşmeyi kabul etmesi için Selb’in kimliğinden bahsetmemelir gerekmektedir; 

görüşme için bir kereliğine mahsus Buchendorff’un amcası olacaktır kahramanımız. 

İkili birlikte San Francisco’ya uçar ve Karl ile görüşür. Daha birkaç dakika geçmiştir ki 

adam Selb’in kim olduğunu anlar. Ancak beklendiği gibi bir tepki gelmez Karl’dan; 

olayın üzerinden kırk seneden fazla bir zaman geçmiş ve nefretlerin, kızgınlıkların üzeri 

neredeyse küllenmiştir. Selb ile Karl geçmişteki bu davay ilişkin sohbet ederler. Adam 

ona nasıl kaçtığını anlatır; Ren Kimya Tesisleri’nde birlikte çalıştığı diğer akademisyen 

olan Korten, kendi nüfuzunu kullanarak, gardiyan Nazi subaylardan birini ikna etmiş ve 

infazdan bir gece önce kaçmasına yardım etmiştir; Karl bu nedenle Korten’e ziyadesiyle 

müteşekkirdir. Ancak Selb’in aklına bir soru takılmıştır; Korten böyle bir nüfuza 

sahiptiyse eğer, neden Tyberg’in kaçmasına da yardım etmemişti? Netice de Tyber de 

mesai arkadaşlarından biri idi. Sohbet ilerledikçe söz kaçışa yardım eden Nazi subayına 

gelmişti. Şoke etkisi yaratan gerçek birdenbire Selb’in kafasında şimşekler çakmasına 

neden olur; subayın adı Scmalz’dır; Ren Kimya Tesisleri’nin bahçesindeki müştemilatta 

ikamet eden emektar Scmalz. Selb dava sırasında toplanan delilleri ve Korten’in, 

Tyberg ve Karl’ın ceza alması için kendi üzerinde kurmaya çalışmış olduğu tatlı sert 

baskıyı düşündü. Olayı belki de o an çözmüştü kahramanımız. Şirketin en üst düzey 

yöneticileri olmaya aday üç isim vardı; Tyberg, Karl ve Korten. Korten diğer ikisini saf 

dışı bırakmak için sahte deliller üretip davanın savcısını kışkırtmış ve emeline ulamıştı. 

Okların kendi üzerine çevrilmesini engellemek için de sanıklardan birinin kaçmasına 

yardım ederek, aslında ne kadar da iyi bir insan ve mesai arkadaşı olduğunu 
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kanıtlamıştı. Korten’in öncelikli amacı birilerinin ölmesi değil, ama her ne pahasına 

olursa olsun yolunun boşalması idi; neticede yolundaki engellerden biri mezara bir 

diğeri de çok uzak bir ülkeye gitmiş, iktidarı tek başına eline alabilmek için artık hiçbir 

engel kalmamıştı. Bu deyim yerindeyse tam anlamıyla dahiyane bir pplandı ve kusursuz 

bir biçimde uygulanmıştı, ancak Selb için en trajik olan tarafı ise, kerhen dahi olsa bu 

adaletsizliğe alet olmakla kalmayıp, planın yürümesindeki en önemli halka olma 

özelliğini taşımıştı. 

Kandırılmışlık, utanç ve pişmalık duyguları içinde Korten’in İtalya’daki çiftliğine giden 

Selb, çayırlıklarda Korten’le birebir konuşma imkanını yakalar ve tüm olanları, 

hissettiklerini açık bir şekilde aktarır. Neden sorusunu sorar ona. Ancak Korten’in 

suçlamalara konu olan yaşanmışlıkların, olması gerektiği şekilde cereyan ettiği 

karşılığını verip, en küçük bir pişmanlık belirtisi göstermeksizin devam etmesi, artık 

konuşacak çok bir şey kalmadığı konusunda Selb’i ikna etmeye yeter. Çayırlıkların 

bitimindeki uçurumun kenarında durup Korten’i omuzundan iter ve kayalıklara çarpıp 

denizin derinliklerine hızla batışını, tek bir duygu belirtisi göstermeksizin öylece 

seyreder. 

3.2.2. Geçmiş ve Şimdi Arasındaki Boşlukta Bir Dedektif 

Varoluşçu felsefe insanı geçmiş, şimdi ve gelecek arasında sürekli olmakta olan bir 

varlık şeklinde tanımlar. “Selb’in Yargısı” adlı romandaki durum da çok farklı değildir. 

Özel dedektif Selb çözmekle yükümlü olduğu olayları araştırırken, sacın bu üç ayağı 

arasında adeta mekik dokur. Bir yandan olayların kökeni geçmişe dayanırken öte 

taraftan şimdide yaptığı araştırmayla aslında bir nevi geleceği de şekillendirmiş olur. 

Ancak metnin bu polisiye zemini üzerinde cereyan eden sürükleyici olaylar silsilesi, 

çözüme ulaştığında biten durağan bir vakıa olarak tarihin derinliklerine asla ve kata 

gömülmeyecektir. Yukarıda da sözünü ettiğimiz gibi olmakta olanın oluşuna katkı 

sunarak bu döngünün devamlılığını sağlayacaktır. 

Her “kaliteli” romanda olduğu gibi önümüzde duran eserde de, yüzeyde cereyan eden 

olaylar değil, ama metnin derinliklerinde (altmetinde) yazar tarafından, anlatıcı 

vasıtasıyla etik, politik, sosyal, kültürel önermeler verilmektedir; zaten bir edebi metni 

değerli kılan en önemli unsurların başında da bunlar yer almaktadır. Özel dedektif Selb 
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geçmişe ilişkin araştırmalarında ilk önce kendi bireysel geçmişine döner; buradan 

toplumsal belleği ön plana çıkarır ve nihayetinde geçmişi yeniden 

kurgulayarak/tanımlayarak, gelecekteki yaşayabilme olasılıklarını su yüzüne çıkarmaya 

çalışır. 

“Berlin’de üniversitede okurken hocam olan Carl Schmitt13, biz öğrencilere politik 
düşmanımızı birbirinden kesin olarak ayırmamızı sağlayan bir teoriden söz etmiş 
ve bunun üzerine herkes ikna olarak antisemitizm gütmenin kendisi için meşru 
olduğunu hissetmişti. Daha o zamanlarda başkalarının temiz duygulara sahip 
olmamaya dayanıp dayanamadıkları ve bunu başka yollarla gizlemeye çalışıp 
çalışmadıkları konusuna ilgi duyuyor, kişisel şeylerle kişisel olmayan şeyler 
arasına kesin bir sınır koyma yeteneğimin çok gelişmemiş olabileceğinden endişe 
duyuyordum. (Schlink ve Popp, 2005: 91) 

Romanın başkişisi yukarıdaki alıntıdan da anlaşılabileceği üzere 1930’ların 

Almanya’sında Berlin’de üniversite okumuş eğitimli bir şahsiyettir. Ancak girmiş 

olduğu derste ona hissettirilmeden dayatılan Yahudi düşmanlığı öyle bir noktadadır ki, 

bu, dönemin eğitimli insanları açısından dahi adeta meşru bir hak gibi görülebilmiştir. 

Aslında Selb burada bireysel ve toplumsal geçmişine yönelik keskin, etik bir eleştiride 

bulunmaz henüz. Bu sadece geçmişini tanımlayabilmek –dolayısıyla biz okuyuculara 

tanımlatabilmek- için dillendirilen bir pasaj olma özelliğindedir. Bu, tıpkı psikanalitik 

bir kazı çalışmasına benzer; öncelikle geçmişteki vakıalar su yüzüne çıkarılmalı, 

ardından bunlar yeniden anlamlandırılmalıdır. 

Üçlemenin bu ilk romanında tam da bunu yapmıştır Schlink. Okuyucu burada Nazi 

Almanya’sı ve ona hizmet eden insanların varoluşlarına dair iyi veya kötü ‘iddialı’ 

yargılarla karşılaşmaz. Aslında bu anlamda, Schlink’in hukukçu kimliğinin de büyük 

katkısıyla, yazarlık açısından oldukça ‘demokratik’ bir tavır takındığını söylememek, 

onun açısından haksızlık olacaktır. Zira ‘sanat’ çevrelerinde, vakıa ve olaylara, ‘iyi’, 

‘kötü’ sıfatlarını, toplumsal veya bireysel önkabullerle, sorgusuz sualsiz atfetmek, 

popüler kültür içinde neredeyse bir ‘moda’ halini almıştır. Eser okuyucuyu, zihinsel bir 

tartışmanın içine sürükleyeceği yerde, onu, yazarın kendi yargılarının, metin içinde 

                                                           
13

 Carl Schmitt (1888 - 1985): demokrasiyi bir dışlama rejimi olarak temellendiren Alman devlet 

hukukçusu ve felsefecisi. İstisnai olanın üzerinde deyiş yerindeyse mutlak olarak kurguladığı iktidar 

anlayışı ve burada da belirtildiği gibi, dost-düşman ekseninde tanımladığı siyaset felsefesi, Carl Schmitt’i 

Nazizm’le buluşturmuştur. Schmitt, 1 Mayıs 1933’te Hitler’in Nasyonal Sosyalist İşçi Partisi’ninsaflarına 

katılmıştır. 



 

50 

 

adeta dayatıldığı, ‘totaliter bir ‘eğlence’nin, özdeşleşmeci figürü haline getirir. Bernhard 

Schlink, deyim yerindeyse bu tuzağa düşmemiştir; o, üçlemenin en azından bu ilk 

kitabında, okuyucuyu metinle başbaşa bırakmış, ona tartışma, ‘kendi yargısı’na 

varabilme özgürlüğü tanımıştır. 

“Kendimi bir zamanlar olduğum gibi, sadece Nasyonal Sosyalizm’in savcısı olarak 
görüyordum ve ben de bir daha asla öyle olmayacaktım. İnancım kaybolmuştu. 
Sanırım bir insanın nasıl olup da Nasyonal Sosyalizm’ beğlanabileceğini 
anlayamıyorsunuzdur. Ne var ki siz, bizim 1945’ten sonra ancak parça parça 
edinebildiğimiz bilgiyle yetiştiniz. (Schlink ve Popp, 2005: 133-134) 

Selb burada, yazar marifetiyle, okuyucu ile bir diyaloğa sokulmuştur. Roman başkişisi 

okura direkt hitap eder ve ona, kendi ön malumatlarıyla geçmişi değerlendirme şansı 

tanır. Okur aynı zamanda bu şekilde kendi önkabulleriyle, önyargılarıyla yüzleşme 

olanağına da kavuşmuştur. Bu metot gerek edebiyatta, gerekse sanatın diğer alanlarında, 

oldukça sık kullanılması ve esere gerçek anlamda ‘çoğulcu’ bir değer katması 

bakımından önemlidir. Kraamer’in “Nuremberg Duruşması” adlı 1961 yapımı filminde, 

bu metoda örnek teşkil eden müthiş bir replik bulunmaktadır: 

“Ülkenin her yerinde ateş vardı. Ezilmişlik, küçük düşmüşlük, açlık vardı. 
Demokrasimiz vardı, evet, ama ilgili kişiler tarafından yıpratılmıştı. Hepsinden 
önemlisi korku vardı; bugünden korku, yarından korku, komşulardan korku ve 
kendimizden korku. Ancak bunu anladığınızda, Hitler’in bizim için ne ifade ettiğini 
anlayabilirsiniz. Çünkü o bize demişti ki: ‘Başınızı dik tutun. Alman olduğunuz 
için gurur duyun. İçimizde şeytanlar var; komunistler var, liberaller, Yahudiler, 
Çingeneler. Bu şeytanlar yok edilir edilmez, mutsuzluğumuz da yok olacak.’ 
Hepimizin bildiği günah keçisi masalı. Peki ya içimizdeki bilgililer ne yaptı? Tüm 
bunların yalan, yalandan da beter olduğunu bilenler ne yaptı? Neden sessiz kaldık? 
Neden bu işlere bulaştık? Çünkü ülkemizi seviyorduk. Birkaç politik fanatik 
haklarını kaybetmiş ne yazar? Azınlıktaki birkaç ırk haklarını kaybetmiş ne yazar? 
[…] Almanya’nın selameti için, acısı ve utancı ne kadar büyük olursa olsun, biz 
suçlu olduğumuzu bilenler itirafta bulunmalıyız. İnsanlar kamplarda öldürülürken 
farkında değildik. Peki ya Hitler Reichstag’a öfkesini kusmaya başladığında 
neredeydik? Ya gecenin bir yarısında komşularımız Dachau’ya sürüklenirken 
neredydik? Almanya’nın her yerindeki istasyonlarda çocuklar vagonlara bindirilip 
yok edilmeye götürülürken neredeydik? Geceleri çocuklar bize bağırırken 
neredeydik? Avukatım milyonlarca insanın yok edildiğinin farkında olmadığımızı 
söyledi. Bir bakımdan haklı olabilir. Biz sadece yüzlerce kişinin katledildiğini 
biliyorduk. Bu, suçumuzu azaltır mı? Belki detayları bilmiyorduk. Ama eğer 
bilmiyorsak, bu, bilmeyi istemediğimizdendi.” (Kramer, Nuremberg Duruşması, 
1961) 
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Bu ilk romanda geçmiş, henüz ‘şimdileştirilmez’; şimdileştirme işine bir önhazırlık 

özelliğiyle, okuyucuya daha ziyade geçmişe bir kuşbakışı perspektifle bakabilme 

olanaklarının izlerini sürme fırsatını verir. Karakter, geçmişine –dolayısıyla toplumsal 

geçmişe- dair çeşitli olaylara değinir, zaman zaman pişmanlık belirtileri de sezilebilir bu 

cümlelerden, ancak ne var ki bu pişmanlık kırıntılarına rağmen o, henüz hazır değildir 

bununla yüzleşmeye; öncelik okurla bir sırdaşlık ili şkisi içine girebilmek çabasına 

verilmiştir. Kendi bireysel yaşantılarımıza da baktığımızda süreç benzer bir şekilde 

işlemektedir; ilk önce yaptığımız şeylerin kötü olduğunun –kötüyse eğer- farkında 

değilizdir, önce bunu güvendiğimiz biriyle paylaşır, görüş alışverişinde bulunuruz. 

Ancak bunun neticesinde yüzleşme kısmına geçebiliriz. Sürecin işleyişi açısından bu 

şekilde bakıldığında, romanın gerçeklikle oldukça dürüst bir ilişki kurduğunu iddia 

etmek yanlış olmayacaktır. Romanın kahramanına mimetik bir yol izlettirilir; bu 

anlamda mimetik estetiğin örneklerinden biri, bu eserde sergileniyor diyebiliriz. Ancak 

mimesisi doğal soucu olan ‘katharsis’in izlerini sürmek henüz mümkün değildir bu ilk 

kitapta. 

“Her metin bir yandan tüm metinler için geçerli olan metinsellik ölçütlerini yerine 
getirirken, diğer yandan temsilcisi olduğu metin türünün özelliklerini taşır. Bu da 
üretilen metinlerin belli bir metin oluşturma örneğine göre düzenlenmesi anlamına 
gelir.” (Şenöz Ayata, 2014: 93-94) 

Yukarıda bir metnin hangi temel özellikleri taşıması gerektiğine dair bir söylem 

görmekteyiz. Tüm metinler için gerekli olan kıstaslar bir yana, ama edebiyat/roman 

özelindeki kıstaslar göz önüne alındığında, romanın, gerek kurgusal anlamdaki biçimsel 

özellikleri, gerekse de içeriğe dair söylemsel anlamdaki şartları fazlasıyla yerine 

getirdiğini söyleyebiliriz. Sanat genel olarak doğruyu veya yanlışı, estetik bir 

kurgusallık içinde söyleme dönüştürme edimi olarak bilinir, ancak ne var ki bu çok dar 

bir bakış açısının kaçınılmaz sonucu olarak kazınmıştır zihinlerimize. Sanat, sanatçının 

kendi doğru yanlışlarını okuyucuya/alımlayıcıya sunma işi değildir; aksine gerçekliği, 

okuyucunun önüne, tartışma alanları açılabilecek şekilde olanca çıplaklığıyla bırakma 

işidir daha çok. Gerçekliğe dair yeni bir kapı açar sanat; hatta bu kapıyı –sanatçının 

yeteneğiyle doğru orantılı olarak- bizatihi kendi yaratır. Kant’ın ‘Yüce’ kavramının 

gözleri kamaştırması misali, sanat da alımlayanın gözünü kamaştırır, zihnini deyim 
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yerindeyse allak bullak eder. Sanat, yüce ve estetik ili şkisi bağlamında Çernışevskiy’nin 

şu sözleri önemlidir: 

“[…] Eğer estetik –güzellik bilimi olarak– iyiden, gerçekten vb. söz etme hakkına 
sahip değilse, yücelikten de söz etme hakkına sahip değildir. Estetik biliminden 
eğer sanat anlaşılıyorsa, bu durumda hiç kuşku yok ki estetik bilimi yücelikten söz 
etmek zorundadır, çünkü yücelik sanat alanına giren bir kavramdır.” (Çernışevskiy, 
2012: 36) 

“Selb’in Yargısı” özelinde, sanat eseri için söylediğimiz bu iddialı cümlelerin ne kadar 

karşılık bulduğu tartışılabilir elbet, ancak şunu söylemekten imtina etmeye gerek olduğu 

da düşünülmemeli: ‘iyi’liği kesinlikle tartışmaya açık olan “Selb’in Yargısı”, yukarıdaki 

desturla ilerlemeye çalışmıştır. Herkesin ‘kötü’ bellediği Nazi Almanyası için ‘bile’ 

tartışma zorunluluğu getirir okuyucuya, ki başkalarının önkabullerini özümsemesin, 

zaten çağımızın büyük problemlerinden olan zihinsel tembellik yolunda, ona bir katkıda 

bulunmasın diye. Bu anlamda eserin Nazi geçmişine dair yeni bir kapıyı –en azından– 

aralamaya çalıştığını söyleyebiliriz. 

3.3. Geçmişin Neliğine Dair Bir Roman “Selb’in Hilesi” 

Selb üçlemesinin ikinci kitabı olan “Selb’in Hilesi” yine özel dedektifimiz Gerhard 

Selb’in bir soruşturma esnasında yaşadıkları ve bu yaşadıklarıyla birlikte kendi 

hazfızasında cereyan eden karmaşık oyunları konu almaktadır. İlk kitaptaki Schlink – 

Popp ortaklığı bu kitapla birlikte son bulur; Bernhard Schlink yoluna yalnız devam eder. 

3.3.1. Romanın Özeti 

Üçlemenin ikinci kitabı olan “Selb’in Hilesi” özel dedektif Gerhard Selb’e, bakanlıkta 

bölüm şefi olarak çalışan Salger’den gelen telefonla başlar. Adam kahramanıımıza 

kızının kaybolduğunu bildirir ve ondan Leonore adındaki kızını bulmasını rica eder. Her 

ne kadar Selb ilk önce işi kabul etmek istemese de Salger’in ısrarlarına dayanamayarak 

işi alır. 

Ertesi gün posta kutusunda, Leo’nun bir adet vesikalık resminin de bulunduğu bir zarf 

bulur. Zarfın içinde ayrıca kızın yaşadığı şehir, okuduğu üniversite ile ilgili bilgilerin 
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bulunduğu bir not ve yüzlük banknotlardan oluşan 5000 Mark tutarın da bir de avans 

bulunmaktadır. 

İşe, ilk olarak kızın okuduğu üniversiteye gitmekle başlar Selb. Leo mütercim 

tercümanlık bölümünde okumaktadır. Orada bölüm başkanı profesör, sekreter dahil 

birçok kişiyle yaptığı görüşmeler neticesinde, kızın yaklaşık altı aydır derslere 

girmediği ve kaydını dahi yenilemediğini öğrenir. Ancak öğrenci işlerindeki sekretere 

yaptığı ısararlar sonuç verir; önemli bir bilgi olarak kızın yaşadığı evin adresine 

ulaşabilmiştir. 

Ne var ki elindeki adrese giden Selb’i, Leo’nun ev arkadaşı karşılar. Kısa süren bir 

diyaloğun ardından elle tutulur herhangi bir veriye ulaşamamıştır; kız aylardan beri eve 

de uğramamıştır. Derin bir açmaza giren Selb, tek tek polis müdürlüklerini arar ve 

Leonore Salger adına herhangi bir işlem yapılıp yapılmadığını araştırır; fakat sonuç yine 

değişmemiştir. Son çare olarak şehirdeki birkaç hastaneyi dolaştıktan sonra girdiği 

psikiyatri hastanesinde bir bilgiye ulaşır. Doktor Wendt ile yaptığı konuşmada doktor 

ona Leo’nun birkaç aydır hastanelerinde kaldığını, ancak yaklaşık bir hafta önce üzücü 

bir cinnetle birlikte kendini hastanenin üçüncü katındaki pencerelerden birinden 

bırakarak vefat ettiğini söyler. Dinledikten sonra ilk şoku atlatan Selb, sakin kafayla 

düşündüğünde doktorun anlattığı hikayenin tutarsız olduğunu düşünür. Doktor Wendt 

leo’nun babasıyla görüşmek istemediğinden haberdardır ve bu konuda ona yardımcı 

olmuştur. Ancak eğer kız öldüyse polise, dolayısıyla ailesine de bir bilgi verilmiş 

olmalıdır. 

Kuşkuyla hastaneden ayrılan Selb, polis müdürlüğündeki dostları vasıtasıyla Dr. 

Wendt’in adresine ulaşır ve ertesi gün eve girmeye karar verir. 

Eve girdiğinde kısa bir inceleme yapar ve not defteri ile telefon rehberindeki birkaç 

numara ve adresi kaydeder. Wendt’in başka bir adresteki meslektaşı bir doktorun evinin 

önüne park ettiği sırada yirmili yaşların ortalarında bir kadın ve iki küçük çocuğun eve 

girmekte olduğunu görür; kadın Leo’nun ta kendisidir; Selb onu vesikalık resmi 

sayesinde tanıyabilmiştir. Ancak kızla konuşmaya çalışmaz, zira hikayede bir tutarsızlık 

vardır. Neden babasıyla görüşmek istemiyordur ve neden okulunu bırakıp bakıcılık 

yapmaktadır? 
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İşvereni Salger’le yüzyüze görüşmeye karar verir öncelikle. Bunun nedeni Leo’yu olası 

bir tehlikenin içine atmak istememesidir. 

Salger’le yapmış olduğu telefon görüşmelerinde adamın yüzyüze görüşmekten özellikle 

imtina ettiği izlenimini edinir. Bunun üzerine yine polis müdürlüğünde bulunan 

dostlarından, görüşme yaptığı numaranın kime ait olduğunu ve ev adresini öğrenir. 

Telefon Salger değil Helmut Lemke adına kayıtlıdır. Bunun üzerine kuşkuları iyiden 

iyiye derinleşen kahramanımız ertesi gün Bonn’a, adresin bulunduğu sokağa gider. 

Binanın kapıcısıyla konuştuktan sonra, yaptığı görüşmelerin, binanın giriş katındaki 

küçük dükkandan yapıldığını öğrenir. Camdan baktığında, içeride bir sehpa ve üzerinde 

bir telefon bulunduğunu farkeder ve geri dönmeye karar verir. İlk birkaç gün elde ettiği 

bilgileri işvereniyle paylaşmak yerine yüzyüze görüşme konusunda ısrar eder ve 

sonunda karşı tarafı razı etmeyi başarır. 

Lemke’yle bir restoranda buluşurlar. Selb daha konuşmanın başında adama kim 

olduğunu bildiğini söyleyip, Leo’yu neden aradığını sorar. Lemke çok fazla ayak 

diremeden, başıyla dedektifin söylediiklerini onaylar ve Leo’nun babası olmadığını 

kabul eder. Adam çok yakın bir aile dostu olduğunu ve Leo’nun onu küçüklüğünden 

beri bir abi gibi gördüğünü, onunsa kıza bir baba şefkatiyle yaklaştığını söyler. Yani 

hikayede isimler dışında yalan denebilecek pek de bir şey yoktur aslında ve kız için 

gerçekten de meraklanmaktadır Lemke. Selb’den kızın yerini söylemesini ister. Ancak 

Selb Le’yu bulduğundan bahsetmez. Sadece psikiyatri kliniğinde bir süre kalmış 

olduğunu söyler. 

Lemke’nin söylediklerine körü körüne inanma yoluna gitmemiştir kahramanımız, zira 

işinin en önemli koşullarından biri de şüphesiz şüphe etmektir; ilk önce Leo ile 

konuşmalıdır. 

Birkaç gün sonra beklenmedik bir şey olur ve Lemke Selb’in evine girmek suretiyle 

tabancasının kabzasıyla kahramanımızı ciddi bir biçimde döverek tehdit eder. Ancak 

Selb her şeye rağmen kızın yerini açık etmez. 

Leo’yu görmeye gittiği gün ilginç olduğu kadar kötü de bir ahber alır polis dostu 

Naegelsbach’tan; Doktor Wendt sokak ortasında, göğsüne bir kurşun sıkılı halde ölü 

bulunmuştur. Aldığı habere rağmen Leo’yu görmeye gider. 
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Leo çok bir şey anlatmamakla birlikte Lemke’yi veya bir başkasını asla görmek 

istemediğini söyler; bu, Selb’in kızın yerini kimseye söylememesi için yeterli bir 

gerekçedir. Selb kafası iyice karışmış Leo’nun yanından ayrılır. 

Ertesi gün Wendt’in cenazesinde merhumun babasıyla tanışır ve kendini tanıttıktan 

sonra yaşlı adam tarafından oğunun cinayetini çözmek üzere görevlendirilir. Cenazenin 

sonun adoğruysa kendini gizemli olayları çözen bir meraklı olarak tanıtan Peschkalek 

adında biriyle de tanışır. Peschkalek ona olayı birlikte araştırmayı teklif eder. Selb 

adamdan hoşlanmıştır ve birkaç gün sonra bu teklifi kabul eder. 

Peschkalek Selb’e Viernheim adlı bir kasabadaki, İkinci Dünya Savaşı’nın sonunda 

Amerikan üssü olarak tahsis edilen bir bölgeye birkaç ay önce yapılmış olan bir terör 

saldırısından bahseder. Saldırıyı gerçekleştirenler, oradaki tesislerde kimyasal 

araştırmalar sonucu ortaya çıkan atık gazların saklandığı, ikinci bir Çernobil vakası 

olduğu ve buna kamuoyunun dikkatini çekmek amacıyla bu saldırıyı düzenlemişlerdir. 

Ancak iki Amerkan askeriyle birlikte beş saldırgandan biri ölmüş olmasına rağmen bu, 

çekeceği tepkiler hesaba katılarak basına yansıtılmamıştır; polis kayıtlarında dahi böyle 

bir olay yoktur. Yalnızca Viernheim’dan birkaç kilometre uzaklıkta Kaefetal adlı bir 

kasabada terör saldırısı başlığıyla küçük bir haber geçilmiştir. Buradaki amaç, dikkatleri 

Amerikan üssünden ve zehirli atık gazlardan uzaklaştırmaktır. Eğer atık gazlardan 

kamuoyu haberdar olursa bu hem Alman hükümeti hem de Amerikalılar için pek hayırlı 

sonuçlar doğurmayacaktır. Bu haberi doğru bir biçimde veren yalnızca bir gazete vardır; 

Viernheimer Tageblatt. Haberi yapan gazeteciyle bir görüşme ayarlarlar. 

Gazeteci Peschkalek’in sözlerini doğrular. Ayrıca zanlıların içinde Leonore Salger ve 

Helmut Lemke’nin olduğunu da söyler. Zaten bu görüşmeden sadece iki gün önce 

federal polisler Selb’in evine gelmiş ve Leo’nun nerede olduğunu sormuşlar ama 

suçundan bahsetmemişlerdi. Şimdi taşlar yerli yerine oturmaya başlamıştır. 

Selb bu defa uzun uzadıya Leo’yla görüşmeye karar verir. Kız, Lemke’nin anlattıklarını 

doğrular. Ancak onun vasıtasıyla sosyalist bir gruba üye olmuş ve kendine 

emperyalizme karşı savaşmak gibi bir misyon biçmiştir. Ancak iş Viernheim’daki 

saldırıya geldiğinde Leo ile Wendt kesinlikle karşı çıkmışlar ve dahil de olmamışlardır. 

Leo Selb’den onu yurtdışına çıkarmasını ister. Biraz düşündükte sonra bu teklifi kabul 

eder kahramanımız. 
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Birlikte Locarno’ya giderler. Orada, üçlemenin ilk kitabında kilit rollerden birini 

oynayan Tyberg’in evine konuk olurlar, ancak Leo daha ilk günün gecesinde ortadan 

kaybolur. 

Eve geri dönen Selb, Wendt cinayetini araştırmaya devam eder. Babasıyla yaptıkları 

görüşmenin ardından Wendt’in Lemke’yle olan ortak arkadaşlarından birine ulaşır. 

Adamla yaklaşık bir saat sohbet ettikten sonra masada duran bir resim dikkatini 

celbeder dedektifin. Resimde Lemke, Wendt ve adam yanyana durmaktadır, fakat asıl 

şaşırtıcı olansa yanlarındaki dördüncü kişidir. Bu, Peschkalek’ten başkası değildir. 

Daha sonra Selb, Peschkalek’in evine gizlice girer ve çekmecelerde bir dosya bulur. 

Dosyada, Viernheim saldırısında çekildiği belli olan resimler, bir harita ve ulusal 

gazetelerle yapılan yazışmalar mevcuttur. Peschkalek gazetelerin genel yayın 

yönetmenleriyle yazışmış ve vereceği bu skandal belgelere karşılık bir milyon mark 

talep etmiştir. Ancak polis kayıtlarında dahi geçemeyen bu olayı –korkudan olsa gerek– 

hiçbir gazete kabul etmek istememiştir. 

Ulaştığı bu muazzam bilgilerin ardından Wendt’in babasıyla bir görüşme ayarlar ve ona 

tüm bunları anlatır. Harita kelimesini duyar duymaz yaşlı adamın yüzüne yerleşen sert 

ifade gözden kaçacak gibi değildir. Harita baba Wendt’e aittir. İkinci Dünya Savaşı 

sonunda atık gazların nerelerde gömüldüğünü göstermekte olan harita, emlak piyasası 

açısından gelecekte yapılacak yatırımlar açısından vakti zamanında muazzam bir değere 

sahiptir. Ancak yaşlı adam haritayı kati surette kullanmamıştır. Daha önceleri oğluyla 

harita yüzünden kavga etmiş olduklarını bile anlatır. Oğul Wendt ona sahip olmak 

istemiştir. 

Wendt’ten yaşça büyük ve aynı zamanda daha kurnaz olduğu her halinden belli olan 

Lemke, onu kesinlikle zorlamış ve sonunda amacına ulaşmış olmalıydı. Daha 

sonrasındaysa ardında kanıt bırakmamak adına onu ortadan kaldırmıştı. 

Dosyayı alıp polise teslim etmeye karar verir Selb. Tekrar Peschkalek’in evine girer. 

Ancak dosyayı alacağı sırada Peschkalek eve gelir; ikili karşı karşıyadır artık. Birer 

sigara yakarlar. Tartışma biraz sertleşir ve Peschkalek Selbi iter. Selb’in elinde bulunan 

sigara, fotoğraf yıkamakta kullanılan, dibinde kimyasallar birikmiş olan küvetin içine 
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düşer ve kimyasalları tutuşturur. Ev yanmaya başlamıştır. İkili evden dışarı çıkarlar. 

Peschkalek dumandan zehirlenmiştir ve ambulansla hastaneye sevkedilir. 

Selb federal polisle anlaşma yapmak üzere polis merkezine gider. Elindeki belgelerden 

bahseder, bunları basına sızdırmamak koşuluyla Leo’yu davanın dışında tutmalarını 

talep eder. Tüm belgeler yanmış olmasına rağmen kamuoyunda oluşabilecek herhangi 

bir skandala sebebiyet vermemek için polis bu teklifi kabul eder. 

İspanya’da Lemke ile birlikte yakalanan Leo serbest bırakılır. Peschkalek ile Lemke ise 

Kaefertal teröristleri sıfatıyla tevkif edilirler. Olay ancak Kaefertal saldırısı olarak yer 

bulabilir basında; zehirli gaz ve Amerikan üssünden tek kelimeyle dahi olsa 

bahsedilmemiştir. 

3.3.2. Geçmişle Çatışmakta Olan Bir Dedektif 

Üçlemenin ikinci kitabı olan “Selb’in Hilesi”, ilk kitap için koymuş olduğumuz 

“geçmişin neliği” sorunsalını, bir sonraki aşamaya taşıyarak, ‘ne’ sorusundan ‘nasıl’ 

sorusuna köprü atar. İlk kitaptaki duygusal öğeler –geçmişle kurulan bağ anlamında– 

biraz daha ikinci plana atılmıştır. Karşımızda artık kendinden daha emin, geçmişindeki 

olayları yorumlayacak olgunlukta, yaşlı bir kurt bulunmaktadır. 

“Ruh sağlığının, toplumsal oyunun kurallarına uyabilmek olarak tanımlandığını 
gördüm. Oyuna katılmayı reddenlerin veya kötü oynayanlarınsa ruh sağlığının 
bozuk olduğunu varsayıyorduk –sırtımda soğuk bir ürpertinin dolaştığını 
hissettim.” (Schlink, 2005: 61) 

İşte bu ürperti, bir anlamda, gerçeğin o katılığının, acımasızlığının vermiş olduğu acı 

olarak yorumlanabilir. İkinci kitaptaki bu cümleyle başlar, Selb’in kendi geçmişiyle 

olan sert çatışması. Schlink’in yetmiş yaşındaki Selb karakterinde yaptığı 

değişim/gelişimler, aslında birey olarak Selb’in yaşlılıktaki gelişimlerini yansıtıyor 

şeklinde bir okuma yapmamak gerekir. Başkişideki gelişimi, toplumsal düzlemde, 

Alman toplumunun kendi özeleştiri mekanizmalarını harekete geçirebilmek adına 

katettiği yolu, geçirdiği süreçleri anlamak namına, olayı tümele doğru yorumlayarak 

okumak, gerek yazarın perspektifini, gerekse romanın realiteyle olan ilişkisini 

çıkarsamak bakımından daha doğru bir yaklaşım olacaktır. 

Yukarıda “yazarın perspektifini” anlamakla ilgili bir çaba içerisinde olacağımız 

tümcesiyle, çalışmanın genelinde kullanmış olduğumuz Hermenötik yöntemin 
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sınırlarını biraz aştığımız söylenebilir, bu doğrudur da. Ne var ki, bir metnin analizinde 

yalnızca bir yöntem kullanmak, başlı başına Hermenötik yöntemin özüyle de çelişen bir 

yaklaşımdır. Bu nedenle zaman zaman başka eleştiri yöntemlerinden de faydalanmamız, 

Hermenötiğin doğal bir sonucu olarak okunmalıdır. 

“[…] Yazarın ne anlatmak istediğini dürüstçe ve doğru olarak açıkladığını kabul 
edelim. Yine de iki şeyi birbirinden ayırmak şarttır: Biri yazarın anlatmak istediği 
biri de eserin anlattığı. Yazarın yapmak istediği şey başka, yaptığı şey başkadır. 
Gerçi bunlar bazen aynı olabilir, ama yine de bu ayrımı gözden kaçırmamalıdır. 
Çünkü bu ikisini öğrenme yolları başkadır. Yazarın ne yapmak istediğini 
kendisinden, mektuplarından, anılarından öğrenebiliriz, eserin ne yaptığını ya da 
yapmak istediğini ise eserden çıkarırız. (Moran, 2012: 135-136) 

İşte sözünü ettiğimiz ‘yazarın perspektifi’ fikri, bu anlamda psikoanalitik bir çıkarıma 

başvurularak çeşitli ‘spekülasyonlar’ yapılabilecek bir alan olarak yorumlanabilir. 

Ancak buradaki spekülasyon kelimesinden, günümüz –özellikle politikacıların sık sık 

başvurduğu- genel kullanımından ziyade, felsefi bir spekülasyon fikri anlaşılmalıdır. Bu 

anlamda, yazara ait eserin ne dediği konusunda bizim yukarıda ortaya koymuş 

olduğumuz iddia da bir spekülasyon olarak değerlendirilmelidir. Konumuza dönecek 

olursak, yazarın hukukçu kimliğiyle mesleğini icra ettiği kurumlar ve Nazi geçmişine 

karşı tutumunu da göz önünde bulundurarak, burada toplumsal bir özeleştiri 

mekanizmasını harekete geçirmeye çalıştığı, ya da harekete geçmiş olan bu 

mekanizmanın anlaşılırlığını ortaya koymak için, karakterine, yukarıda alıntıladığımız 

sözleri sarfettirdiğini, pek tabii söyleyebiliriz. 

Bölümün başlığındaki “catışma” sözcüğünün, üçlemenin bu ikinci kitabının hemen 

hemen tümüne atfedilebilecek, en doğru bir tanımlama olduğunu söylemek yanlış 

olmayacaktır. Zira romanda, diyalektiğin üçüncü adımı ‘sentez’e doğru evrilme hız 

kazansa da, henüz gerçek bir yüzleşme neticesinde ortaya çıkan bir sentezden söz etmek 

mümkün değildir. İlk romanda ortaya koyulan geçmiş, antitezi olarak ikinci romanda 

çatışma/kavga nesnesine konumuna evrilir. 

“Bu soruya yaşamımın farklı dönemlerinde farklı yanıtlar verdim. Belki hepsi de 
doğru. Belki hiçbiri doğru değildi. 1945’te savaş bittikten sonra bir Nazi dönemi 
savcısı olarak istenmemiştim, sonra eski Naziler tekrar çalışma hayatında kabul 
gördüklerindeyse ben bu işe dönmek istememiştim. Artık eski bir Nazi olmadığım 
için mi? Adalet mekanizması içinde eski meslektaşlarım olan, mesleğe dönersem 
de yeni meslektaşlarım olacak insanların sünger çekme anlayışı beni rahatsız ettiği 
için mi? Neyin adil olup neyin olmadığı sorusunun yanıtını artık başkasına 
bırakmak istemediğim için mi? Özel dedektiflik yaparken kimseye bağımlı 
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olmadığım için mi? İnsanın yaşamda bir kez kapattığı bir defteri bir daha açmaması 
gerektiği içinmi? Resmi dairelerin havasından hoşlanmadığım için mi?” (Schlink, 
2005: 143) 

Selb’in, ikinci kitaptaki bu sözleri, yukarıda bahsi geçen çatışmanın hangi boyutlara 

vardığını görebilmek namına, oldukça dikkat çekicidir. O, geçmişin, tatsız anıların adeta 

bir bombardımanı altındadır. Kendiyle, geçmişiyle adeta kavga etmektedir. Oluşan kafa 

karışıklığı içinde, önceki edimleri adeta üzerine hücum etmektedir. Öyle ki Selb’in 

üzerindeki yılgınlık ibarelerini gözlemlemek şöyle dursun, bunu açık açık itiraf ederek, 

yukarıda yapmış olduğumuz alıntıda, kendi kendine yönelttiği sorulara şu kısa cevabı 

vererek, okura nasıl zor bir durumda olduğunu tüm gerçekliğiyle aktarmaya çalışır: 

“Leo, bu soruya tam bir yanıt veremeyeceğim. Savcılık benim için 1945’te 
bitti, hepsi o kadar.” (Schlink, 2005: 143) 

Burada yukarıda da bahsettiğimiz psikoanalitik yöntemi tekrar devreye sokmak yerinde 

bir yaklaşım olacaktır. Romanın başkişisi, her ne kadar Nazi döneminde ifa etmiş 

olduğu görevin, savaşın kaybedilmesiyle birlikte sona ermiş olduğunu söylese de, kendi 

kendine yönelttiği, ardı arkası kesilmeyen varoluşsal soruların kafasında dönüyor 

olması, okuyucunun zihninde, aslında bu çatışmaların hala daha devam ettiğine dair 

belirgin bir kuşku oluşmasına neden olur. Söylediğinin doğru olmadığını, bilinçaltının 

bir an için öne çıkardığı soruların ele verdiği su götürmezdir. 

Romanın sonlarına doğru Schlink’in, karakteri Selb’e başka bir bağlamda söylettiği, 

amma velakin bizim burada başka bir şekilde anlam yüklemeyi uygun bulduğumuz şu 

cümlesiyle, üçlemenin son kitabında, geçmişe dair sıkı bir yüzleşmenin; gerçek bir 

sentezin ortaya çıkarılacağının sinyalini verir: 

“Bütün cinayetlerin insanların yaşamlarının temelinde yatan yalanın ortaya 
çıkmaması uğruna işlendiğini, bu işi çözebilmek için olaya karışmış 
herkesin yaşamının temelinde yatan yalanı bilmem gerektiğini ama 
bilmediğimi anlattım.” (Schlink, 2005: 220) 

Acaba Selb, üçlemenin son kitabında, kendi yaşamının temelinde yatan yalanın ortaya 

çıkmaması uğruna hangi –sembolik– cinayetleri işlemişti, bunları ortaya koyup, 

bunlarla gerçek bir yüzleşme yapabilecek miydi? Bu sorular, üçlemenin son kitabı olan 

“Selb’in Ölümü”ne dair bir sonraki bölümde cevaplandırılmaya çalışılacak ve böylelikle 

metin nihayete erdirilebilecektir. 
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3.4. Geçmişle Yüzleşmeye Dair Bir Roman “Selb’in Ölümü”  

Üçlemenin son kitabında, kahramanımız özel dedektif Selb’in ölümünden hemen önce 

çözümlemeye çalıştığı bir dava ve bu davada karşısına çıkan olaylar üzerinden kendi 

bireysel geçmişine yaptığı eleştirel serüven konu edilmektedir. 

 

3.4.1. Romanın Özeti 

Hikaye Selb ve kız arkadaşı arabayla eve gitmeye çalışırlarken, arabanın arıza yapması 

sonucu tesadüfern tanıştıkları Welker adında zengin bir banka hissedarının, 

kahramanımızın mesleğini öğrendikten sonra, Selb’i çözümesini istediği bir olayda 

görevlendirme teklifiyle başlar. Adam Selb’i konuyla ilgili ayrıntılı bir şekilde 

bilgilendirmek üzere ertesi gün ofisine davet eder. 

Welker, tarihi yaklaşık yüz yıl öncesine dayanan, Weller & Welker adlı bankanın iki 

hissedarından biridir. Yirminci yüzyılın başlarında yaşanan küresel kriz neticesinde 

iflasın eşiğine gelen firma, kimliği bilinmeyen bir hami tarafından yüklü miktarda 

yardımla yoluna devam eder. Ancak bu haminin ismini kimse bilmemektedir ve 

muhtemelen yıllar önce hayata veda etmiştir. Welker Selb’den bu kişinin izini 

sürmesini, varsa varislerini bulmasını ister; zira her şeyden önce vicdani olarak borçlu 

hisssetmektedir kendini. 

İşe bankanın daha önceden arşivlerini tutmakla görevli emekli öğretmen Schuler ile 

konuşmakla başlar Selb. Schuler’den bankanın tarihine, yaşadığı krizlere ve daha birçok 

olaya dair detaylı bir brifing alır. Ayrıca konuşma sırasında Schuler ona, Welker seneler 

önce eşi ve oğluyla kayak yapmak üzere Alpler’de tatile çıktığında her ikisinin de 

öldüğü ve cesetlerinin dahi bulunamadığından bahseder; ne cesetler ne de herhangi bir 

fail bulunabilmiştir. Bu durum kahramanımızın kafasında müphem de olsa küçük bir 

soru işaretinin belirmesine neden olmuştur. 

Yaptığı ayrıntılı araştırmalar sonucu hamiye ulaşan Selb, tuhaf bir gerçekle karşılaşır. 

Gizli hami Paris’te profesörlük yapmış bir adamdır ve tek varisi, Selb’in de ofiste 

defalarca rastlaştığı oğlu Gregor Samarin, Welker’in şoförlüğünü ve aynı zamanda 

yaverliğini yapmakta olan kişidir. 
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Ulaştığı bilgileri paylaşmak üzere tekrar ofise gider. Welker ile Samarin birlikte 

karşılarlar onu. Ancak Samarin tuhaf bir şekilde Welker’in konuşmasına müsaade 

etmemektedir. Bunu sezinleyen Selb konuyu ayrıntılı olarak anlatmaktan vazgeçer; 

hamiyi henüz bulamadığını, sadece bazı ipuçları elde ettiğini söyler. Ofisten ayrılır ve 

arabasına biner. Ancak kalkış yapacağı sırada Welker koşarak ona doğru geldiğini 

görür; Samarin de birkaç metre arkasındadır. Welker derhal arabaya biner ve gaza 

basmasını söyler. İkili oradan hızla uzaklaşırlar. 

Eve vardıklarında Welker ona, Samarin’in ezelden beri çok güvendikleri bir aile 

dostlarının oğlu olduğunu ve bu nedenle yetkilerinin oldukça geniş olduğunu anlatır. 

Samarin bankanın İsviçre’nin küçük bir kasabasındaki şubesi üzerinden kara para 

aklamaktadır. Welker buna bir son vermek amacıyla onunla konuşmuş fakat ikna 

edememiştir. Ayrıca onu kovamamaktadır da, zira kovarsa bütün yapılanları polise 

bidirmekle tehdit etmiştir Welker’i. 

Aynı gün yaptıkları telefon görüşmesi neticesinde Samarin’in, Welker’in oğlunu 

kaçırdığını ve oğluna karşılık yüklü bir miktar fidye istediğini bildirir. Selb, emekli 

polis memuru dostu Naegelsbach, Welker ve Philip birlikte bir plan yaparlar ve buluşma 

yerine giderler. Samarin buluşmaya Rus mafyasından tanıdıklarıyla birlikte gelmiştir. 

Çocuğu aldıktan sonra yaşanan arbedenin ardından, Welker’in elindeki silahtan çıkar 

mermi ve Samarin’e isabet eder ve adam oracıkta ölür. 

Olayın cereyan ettiği yerde herhangi bir görgü tanığı yoktur ve Welker’i polise teslim 

etmek ne kadar adaletli olacaktır; zira çocuğunu kaçırmıştır onun ve parayı aldıktan 

sonra yakasını bırakmayacağı aşikardır; Welker bir cinnet anında çaresiz işlemiştir bu 

cinayeti. 

Olayı izleyen günlerde yaptığı araştırmaya devam eden Selb, Welker’in onu haminin 

kimliğini öğrenmek için değil, Samarin’den kurtulmak için tuttuğu, ayrıca tatilde 

kaybolan kadın ve çocuğun kuvvetle muhtemel Welker tarafından ölüme gönderildiği 

gerçeğiyle yüzleşecektir. Ancak Welker çoktan ortadan kaybolmuştur bile; kim bilir 

belki kara para aklama işinin büyük sorumululuğu da ondadır. 

Üçlemenin finalinde Selb, kalp krizi geçirip hayata veda ederken hikayemiz son bulur. 



 

62 

 

3.4.2. Geçmişinden Kopuş Yolunda Bir Dedektif 

İlk iki romanla ilgili yukarıdaki bölümlerde bahsettiğimiz değişim/dönüşüm/gelişim, bu 

son romanla birlikte artık zirvesine çıkacaktır. İlk romandaki görünürlüğe çıkarmanın 

ardından, ikinci romandaki, görünürlüğe çıkanlarla tutuşulan kavga/çatışma, üçüncü 

romanda giderek bir yüzleşmeye evrilecek, toplumsal özeleştiri –bizim tezimizde iddia 

ettiğimiz anlamda– mekanizması, olanca acımasızlığıyla çalışacak; hatta ve hatta 

geçmişin –sembolik olarak– katli, Selb’in fiziksel ölümüyle ete kemiğe 

büründürülecektir. 

Selb, bulunduğu şehrin ücra caddelerinden birinde yürürken, bir grup Nazi 

sempatizanıyla karşılaşır. Grubun lideri olduğu anlaşılan bir genç Selb’in kolundan 

yakalar ve ona, “Heil Hitler!” diye bağırmasını buyurur. Selb müthiş bir ikilem içine 

düşer; çocuğun söylediklerini yüksek sesle söyleyip sessizce çekip gitmek mi, yoksa 

ona karşı çıkıp o yaşlı haliyle nehre atılma pahasına, çocuğa karşı çıkmak mıdır orada 

doğru olan. Selb korkusuna yenik düşer ve çocuğun dediğini yerine getirir. Ancak yaşlı 

adam nehre atılmaktan da kurtulamamıştır. Sırılsıklam evine dönen Selb’in, ertesi gün 

aklından geçen düşünceler ise dikkat çekicidir: 

“Ciddi şekilde yaralanmamıştım. Suya girerken çarptığım tarafımda ertesi sabah 
koskoca, mosmor bir leke vardı. Ateşim çıkmıştı, burnum akıyordu. Ancak asıl 
duyduğum acı çok farklıydı. Zamanında yaptığım bir yanlışı düzeltme olanağı 
geçmişti elime. Böyle bir fırsat insanın eline bir daha ne zaman geçerdi! Ancak 
yine yapmıştım aynı yanlışı.” (Schlink, 2005: 80) 

Evet Selb çocuğun emrettiği şekilde “Heil Hitler!” diye bağırır. Ancak burada önemli 

olan –yine psikoananalitik bakış– ne yaptığı değil, ama bilinçaltında cereyan edenlerdir. 

Yaşlılığın verdiği fiziksel sıkıntılar, Selb’in çocuğa karşı koymasına engel teşkil 

etmektedir, bu anlaşılabilir bir şeydir. Ancak yukarıdaki alıntıdan da anlaşılacağı üzere, 

önemli olan çocuğun direktiflerini yerine getirdikten sonra hissettikleridir; derin bir 

pişmanlık duymaktadır dedektif; pişmanlık duyduğuysa nehre atılmadan önce “Heil 

Hitler!” diye bağırmış olması değildir; asıl onlarca yıl önce, müthiş bir coşkuyla, 

içinden gele gele aynı cümleyi haykırabilmiş olmasıdır. Yaşına tezat bir safdillilikle 

çocuğa karşı gelmiş olsaydı, geçmişinde yaptığı ‘yanlışı’ telafi edebileceğini geçirir 

aklından; ancak bu ne derece mümkündür? Yani geçmişteki ‘büyük’ hatasının telafisi, 

bir çocuğa karşı gelmek suretiyle geçiştirilebilir miydi? Bize kalırsa bu cümleyi kuran 
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Selb dahi buna inanmaz –yine psikoanaliz–, burada kahramanımızın gerçekle keskin bir 

biçimde yüzleştiğine tanık olur okuyucu; geçmişinden o denli pişmanlık duymaktadır ki 

yaşlı adam, çocukların bile inanamayacağı bir bahaneyle kendini kandırmaya çalışacak 

kadar büyük bir çaresizliğin içine düşmüştür. Tüm roman boyunca ilk kez böylesine 

çaresizdir dedektif ve daha da önemlisi ilk kez geçmişiyle bu denli sert ve gerçekçi 

‘yüzleşir’. Tam da bu noktada gerçek bir özeleştiri süreci yürürlüğe girer; gözyaşı 

kılığında usulca yanaklarına süzülür göz pınarlarından. 

Bernhard Schlink’in ‘meslekdaşı’ olan Gerhard Selb, üçlemenin son kitabında, hukuk-

adalet ilşkisini ve burada vicdanın oynadığı rolü de tartışır. Bu tartışmanın kaynağı, 

kendi Nazi geçmişinde, savcı olarak yaktığı canların, yetmişine geldiğinde içini 

sızlatması mı ya da belirsiz bir nedenden midir bilinmez, ancak yüzleşme süreci 

vicdani-etik bir boyuta da taşınır. 

“Vicdanınız konusunda da bir şey söylemek isterim. Kendinizle ve yasalarla bu kez 
uzlaşamadığınızı düşünseniz bile, bu vicdanınızın rahatsız olmasını gerektirmez. 
Tam aksine: Kendiniz ve yasalarla hep uzlaşsanız, vicdana ne gerek kalır ki! 
Vicdanımızın olmasının tek nedeni, kendimizle uzlaşmayı başaramadığımız 
anlarda bizi kendimizle uzlaştırmasıdır.” (Schlink, 2005: 140) 

Burada vicdan-yasa ilişkisini, okuyucuya tartışma alanı açmak maksatlı ortaya koyduğu 

gün gibi aşikardır, zira bu konuda öne sürdüğü önermeyi, örneklemek yoluna gitmez 

Schlink; önermesini karakteri yoluyla söyler ve kenara çekilir. Burada bunu Selb’in 

Nazi geçmişiyle bağdaştırma görevi tamamiyle okuyucuya bırakılır. Bu şekilde okur da 

tartışmanın merkezine çekilir ve Hermenötik döngü süregitmeye devam eder. 

Üçlemenin sonuna doğru yaklaştıkça, Selb’in yüreğinde, kendi geçmişinden duyduğu 

pişmanlığın açmış olduğu gedik iyiden iyiye büyümektedir. Schlink, Selb’in kalbine 

adeta bütün bir Alman toplumunu sığdırmaya çalışır; toplumdaki, geçmişinden bir türlü 

tam anlamıyla hesap soramamanın verdiği yorgunluk, roman açısından Selb’in gerek 

vücudunda, gerekse düşüncelerinde yeniden ete kemiğe büründürülür. 

“Yenilgiler insana yalnızca yatırım yaptığı şeye mal olmakla kalmaz. Nedense 
insanın bir sonraki denemesini, bir sonraki savaşını kazanacağına olan inancının da 
bir kısmını alıp götürür hep. İnsanın yaşamla başa çıkma inancına mal olur.” 
(Schlink, 2005: 183-184) 

Buradaki ruh halini, daha önceki bölümde bahsettiğimiz Savaş Sonrası Alman 

Edebiyat’na hakim olan duyguyla koşut tutmak elbette mümkündür. Dikkat edilecek 
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olursa, bir yenilgiyi; yenilgi sonrası zafere duyulan açlığa rağmen, yeni yenilginin 

kaçınılmazlığı hissini tarif eder yukarıdaki alıntı. Tıpkı savaş sonrası Alman toplumu ve 

tabii bunun yansıması olarak Alman yazarları gibi. 

Selb, adım adım kendi sonuna doğru ilerlemektedir; metnin –aynı düzlemde Alman 

toplumunun yaşadığı düş kırıklığının- trajikliği de burda yatmaktadır aslında. Öylesine 

karanlıktır ki yol, sentez ve karanlık özdeş gibidir. Günah öylesine büyüktür ki, vebalin 

tanımlanması girişimleri her seferinde boşa çıkmış ve boşa çıkmaya da devam 

etmektedir. Günah çıkarmak imkansız gibidir sanki. 

“Evet, işte böyleydi. III. Reich, savaş, yenilgi, yeniden yapılanma ve ekonomi 
mucizesi –onlar için yalnızca koşullar farklıydı, yoksa hep aynı şeyi yapıyorlardı: 
Kendilerine ait olanı ve yönettikleri şeyi çoğaltıp duruyorlardı: Nazi olmadıklarını 
söylediklerinde, Yahudilerle bir alıp veremediklerinin olmadığını ve yasalar 
temelinde hareket ettiklerini söylediklerinde hep doğruyu ifade ediyorlardı. Onlar 
için asıl önemli olan, üzerinde durdukları ve teşebbüslerini büyüttükleri, 
zenginleştirdikleri, güçlendirdikleri temeldi. Bunları yaparken başka hiçbir şeyin 
önemi olmadığı gibi bir duygu içindeydiler. Eğer ekonomi canlanmayacaksa, 
hükümetlerin, sistemlerin, düşüncelerin, insanların, acı ve mutlulukların ne önemi 
vardı? Eğer iş ve ekmek yoksa.” (Schlink, 2005: 197) 

Son kitabın on birinci bölümü bu pasajla başlar, pasajın başlığıysa “Pişmanlık”tır. İşte 

Alman toplumunun, yarım yüzyıldan fazla bir zamandır içinde bulunduğu ruh halini 

açıklayan en güzel sözcük belki de budur: Pişmanlık! Ekonomi, iş, ekmek, toprak, 

iktidar uğruna kıyılan milyonlarca can, bu kıyıma seyirci kalmak şöyle dursun, alkış 

tutmak, kimi zamansa bizatihi onun öznesi olmak. Tüm bunlar, duyulan derin 

pişmanlığa rağmen, Alman toplumunun trajik yazgısının, bin yıllarca tarihten 

silinmeyecek olan kara lekeleridir. Gerek Schlink, gerekse Selb, bu bilincin ağırlığını 

sırtlarında taşımış ve hala taşımaktadırlar. 

“Her şey yolundaydı, ama yine de değildi. Yaşamın yazdığı öyküler kendi 
sonlarına ulaşırlar, ama bir öykü kendi sonuna ulaşmadıkça, o öyküde yer alan 
herkese engel oluşturur. Sonun mutlaka happy-end olması gerekmez. İyilerin 
ödüllendirilip kötülerin cezalandırılması da gerekmez. Ama kaderin ağları başıboş 
bırakılmamalıdır. Adına öykü denen halıya örülmelidir. Ancak ağlar örüldükten 
sonra bir öyküyü arkamızda bırakabiliriz çünkü. Ve ancak o zaman yeni bir öykü 
için özgür kalırız.” (Schlink, 2005: 201) 

Selb’in halısı da, kader tarafından öylece örülmüş, geçmiş özgür bırakılmıştır. Bunun 
karşılığında kadere sunulan armağan ise Selb’in son nefesi olacaktır.  
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3.5. Üçleme Romandaki Adalet Sorunsalı 

Üçleme esas itibariyle tam bir polisiye romandır. Zira metinde suç, suç unsurları, suçlu, 

kaçan, kovalayan gibi ikiliklerle sık sık karşılaşmaktayız. Alman edebiyatında polisiye 

roman alanında dünya çapında başarılar kazanmış yazar sayısı neredeyse yok denecek 

kadar azdır. Özellikle “Okuyucu” adlı romanıyla tüm dünyada adından söz ettiren 

Bernhard Schlink’in Selb Üçlemesi, bu dünya çapındaki başarının ilk adımı olarak 

değerlendirilebilir. 

Aslında Agatha Cristie, Grange gibi klasik polisiye roman yazarlarının eserlerine 

baktığımızda yukarıda saydığımız öğelerin tamamına rastlamak kaçınılmazdır. Ancak 

“Selb’in Yargısı”, “Selb’in Hilesi” ve “Selb’in Ölümü”nü bu türden ayıran, hatta bir 

adım öne çıkmasını sağlayan şey, 20. YY Avrupası’nın en karanlık politik oluşumu olan 

Nasyonal Sosyalist Parti’ye üye eski bir savcının bireysel dünyası üzerinden, yaşadığı 

toplumu adeta yerden yere vurmak suretiyle, derin bir eleştiri barındıran, deyim 

yerindeyse aynı zamanda politik bir roman olmasıdır. 

Bahsettiğimiz bu politik olma durumu, sığ, yüzeysel, propagandist bir tutumdan ziyade, 

kahramanın bireysel yaşantısı içinde politikanın etik ve estetik ilişkisi üzerinden 

kurgulanmış olması belki de eserin değerini bir üst seviyeye taşıyan en önemli unsurdur 

ve bu nedenle değerlidir. Aslında daha romanın ilk kitabının ilk bölümlerinde Bayan 

Buchendorff ile Selb’in arasında cereyan eden diyalog, bahsettiğimiz politik tutum ve 

estetik kurguyu ele vermektedir: 

“Suçluluk duymak yerine, işten el çektirilmekle kendilerine haksızlık edildiğini 
düşünüyor ve yeniden hizmete alınmalarını bir çeşit özür gibi algılıyorlardı. Bu da 
beni tiksindirdi.” 

“Bu bana etik bir kaygıdan çok  estetik bir kaygı gibi geldi.” 

“Aslında bu iki kavram arasında pek bir fark olmadığı konusundaki kanılarım da 
gün geçtikçe güçleniyor.” 

“Yani sizce etik normlara sığmayan bir şeyin estetik olması mümükün değil 
mi?”(Schlink ve Popp, 2005: 134) 

Karakterlerine söylettiği bu sözlerle Schlink, mutlaka bir şeyler düşünmüş olmalı; zira 

etik ve estetiğin politik olanla ilişkisi Antik Yunan’a kadar dayanmakta olan derin bir 

tartışma konusudur. Selb’in etik olan ile estetik olan arasında bir fark görmüyor olması, 

kendi geçmişinde yaşadığı olaylara dönüp bakması ve bu bakış neticesinde, elde etmiş 
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olduğu derin tecrübelerle yaptığı vicdan muhasebelerinin bir çıktısı olarak okunabilir. 

Zira Selb, Nazi Almanyası’nda önemli mevkilere gelmiş bir savcı olarak felsefenin bu 

üç ana konusu hakkında bireysel çıkarımlarda bulunabilecek kadar yaşanmışlıklara 

sahip bir karakterdir. Bu geçmişi nedeniyledir ki, neredeyse tüm vicdan muhasebelerini; 

dolayısıyla etik, estetik ilişkisini ‘suç’ kavramı üzerinden kurgulamaktadır. Burada tabii 

suçun neliği üzerine derin bir felsefi tartışma açılabilir, fakat çalışmamızın kapsamı 

gereği konuyu dağıtmamak adına, suçun ne olduğundan ziyade, bizi daha çok 

ilgilendiren şeye; suçun aslında neyi, hangi zaman dilimini imlediğine dair –en azından 

incelediğimiz eser açısından– birkaç çıkarımda bulunmak daha doğru olacaktır: 

“Suç daima geçmişte kalana ilişkindir. Suçun yalnızca tek tek insanların geçmişteki 
davranışlarına değil, geçmişe ilişkin oluşu ve tarihin belli bir dönemini tamamen ve 
üstüne o dönemin ardından gelen bugünü de karartması, Nazi Almanyası sonrası 
döneme özgü bir tecrübedir.”(Schlink, 2012: 13) 

“Geçmişe İlişkin Suç ve Bugünkü Hukuk” adlı eserinde yukarıdaki çıkarımda bulunan 

Schlink, bu çıkarımın vicdani, etik anlamda doğruluğunu savunmak şöyle dursun, bunu 

utanç verici bir kaçış olarak görür ve bu utancın, buna doğrudan veya dolaylı olarak 

hizmet etmiş herkese ait olduğunu söyler; tabii bu suç, utanç ortaklığını hukuki bir 

zeminden çok vicdani bir boyuta taşıması, onun doğrudan doğruya etik bir tartışma 

üzerine odaklandığının çok önemli bir göstergesidir. Aslında “Selb’in Yargısı” adlı 

üçlemenin ilk romanı, baş karakteri üzerinden bu utancı aşma anlamında bir ilk adım, 

bir vicdan muhasebesi olarak okunabilir. 

Hukuk bilimi uyarınca suç bireyseldir ve suçu işleyen kişinin cezalandırılması esastır. 

Ancak suçlunun hukuki normlar içinde cezalandırılması adaletin sağlanması anlamında 

yeterli bir müeyyide midir? Polonyalı yönetmen Kieslowski’nin “Öldürmek Üzerine 

Kısa Bir Film” adlı sinema filminde bu tartışma ucu açık bir şekilde bırakılarak, 

izleyiciye müthiş bir tartışma alanı açılır. Filmin ana karakteri ortada elle tutulur bir şey 

yokken bir taksi şoförünü vahşice katleder ve filmin sonunda idam cezasına çarptırılır. 

Ancak filmin son sahnesindeki idam mizanseni izleyiciyi rahatlatmak şöyle dursun, 

Kieslowski’nin dehası sonucu bir ürperme, bir eksilme, derin bir boşluk duygusu 

yaratır; vahşice cinayet işleyen bir adam idam sehpasındadır ve fakat bu adaleti yerine 

getirecek midir? Bu soru izleyenlerin zihinlerini adeta allak bullak eder. Romanımıza 

dönecek olursak bu ikilemin aslında metnin tamamında kendini bir alt metin olarak var 

ettiğini söylemek pek de yanlış sayılmaz. Zira Nazi Almanyası, onyıllar önce hezimete 
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uğramış ve üyelerinin birçoğu, en önemlileri Nürnberg’de olmak üzere çeşitli 

mahkemelerde yargılanarak kimi ölüm, kimi başka ağır cezalarla hüküm 

giydirilmişlerdir. 

Bu hukuki cezalandırılma yüreklere bir nebze olsun su serpmiş olsa da, yukarıda 

bahsettiğimiz vicdani boşluğu tam anlamıyla dolduramamıştır ve doldurması da 

mümkün değildir. Bu boşluğu doldurmaya en yetkin alan/disiplinin sanat ve daha da 

özelde edebiyat olduğunu iddia etmek yanlış olmayacaktır. 

“Edebiyat nedir? Hepimiz tarafından paylaşılıp sürdürülen insan yaşamını, dilsel 
olarak anlamanın toplum üzerine yüklenmiş bir biçimidir; bizim toplum üzerine 
yüklenmiş bu yükü kendi üzerimize yüklenmiş, iniltiyle taşınan yük olarak veya 
tarif edilemez mutluluk vaadi olarak hissedip hissetmediğimizle ilintilidir, ayrıca 
endişe duyulan ilginin günlük ekmeğimiz veya ‘cennet yemeği’ için –her ikisi de 
yaşamımıza ve onun ihtiyaçlarına dahildir- geçerli olup olmadığıyla da aynı 
derecede ilintilidir. Her durumda yazılan kelime ‘etkilemek’ durumundadır. Fakat 
sadece ortada olan ve ortaya çıkacak olan ihtiyaçlarımızdan 
etkilenebiliriz.”(Gadamer, Kuhn ve Nietzsche, 2002: 58). 

İşte Helmut Kuhn’un da söylediği gibi edebiyattan ihtiyaçlarımız doğrultusunda 

etkilenmemiz mümkündür ve insan yaşamına dair ahlaki çıkarımları da ancak bu şekilde 

edinebiliriz. Yukarıda bahsettiğimiz vicdani boşluk da böylesine bir ihtiyaç olarak gayet 

tabii değerlendirilebilir. Adorno her ne kadar “Auschwitz’den sonra şiir yazmak 

barbarlıktır.” dediyse de, ikinci Dünya Savaşı sonrasında Alman Edebiyatı içinde bu 

ihtiyaca cevap vermek üzere Heinrich Böll, Günter Grass, Friedrich Dürrenmatt, Max 

Frisch gibi büyük yazarlar yetişmiş ve geçmişle hesaplaşma anlamında büyük bir yükün 

altına girmişlerdir. 

Schlink ve romanına dönecek olursak, her ikisi de Savaş Sonrası Alman Edebiyatı’na 

dahil edilmemelerine rağmen bu ahlaki sorgulamanın, geçmişe dönük vicdan 

muhasebesinin izlerini sürmeye açık yüreklilikle devam etmişlerdir. Bu açıdan 

bakıldığında romanın başkişisine oldukça önem taşıyan bir görev verilmiştir. 

“Roman içselliğin serüvenini anlatır; romanın içeriği, kendini bulmak için 
yola çıkan, serüvenlerle kendini sınayıp kanıtlamak ve kendini kanıtlayarak 
özünü bulmak için serüvenlere atılan ruhun öyküsüdür.”(Lukacs, 2011: 59). 

Lukacs da edebiyata/romana böyle etik bir değer atfetmiş, roman kahramanını ruh 

olarak tanımlamış ve bu ruhun kendi özüne yaptığı yolculuğu, romanın merkezi 

addetmiştir; tıpkı Selb’de olduğu gibi. Kahramanımız sıradan okur tarafından, kriminal 



 

68 

 

suçlar peşinde koşan sıradan bir özel dedektif olarak, sıradan bir polisiye romanın ana 

karakteri olarak okunabilir, ancak hikayenin ahlaki alt metnine odaklandığımızda, 

bunun aslında o kadar da kolay tarif edilebilecek bir durum olmadığını görürüz. 

“Geçmişimle barışık yaşamayı planlamıştım. Suç, kefaret, coşku ve körlük, gurur 
ve öfke, ahlak ve teslimiyet –bütün bunları içimde hassas bir dengeye oturtmayı 
başarmıştım. Böylece kendimi geçmişimden bir anlamda soyutlayabilmiştim. Ve 
şimdi gerçekler beni önüne katmış, içimdeki dengeyi bozmakla tehdit ediyordu. 
Tabii ki savcılık yaptığım yıllarda kullanılmıştım; bunu yenilgiden sonra 
anlamıştım. Kullanılmanın  iyisi kötüsü var mıdır, diye sorulabilir. Ancak benim 
için ilk ağızda, görev nedeniyle sözümona büyük, affedilemeyecek kadar kötü bir 
suça alet edilmiş olmakla, aptal bir köylü ya da subay olarak hala anlayamadığım 
küçük, önemsiz bir entrikanın dama taşı olarak kullanılmış olmak aynı şey 
değildi.”(Schlink, 2005: 230-231). 

Selb’in bu monoloğundan da anlaşılacağı gibi, İkinci Dünya Savaşı sonrası Alman 

toplumunun yaşamış olduğu travma, suçun neliğine ilişkin bir sürü cevapsız soru, adil 

olanın bu noktadan sonra tekrar yaşamın merkezine koyulması ya da koyulamaması 

problemi, romanın kendi kurgusallığı içinde yaşadığı ve okuyucuya yaşattığı en önemli 

açmazdır. Aslında bu açmaz Almanya’da gerek kültürel, gerek hukuki, gerek sanatsal ve 

gerekse politik anlamda savaş sonrasında onyıllar boyunca tartışılan ve hala daha 

tartışılmakta olan bir konudur.  
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SONUÇ 

Ulus devletin tarihi –görece– çok eskilere dayanmaz. 19. Yüzyıldan itibaren önce 

Avrupa’yı, sonrasındaysa neredeyse bütün dünyayı saran uluslaşma süreçleri, istisnasız 

bir şekilde, her defasında kanlı savaşlar neticesinde nihayete ermiştir. Almanya bu 

süreci, diğer ‘gelişmiş’ Avrupa ülkelerine nazaran daha geç yaşamış olsa da, bu zaman 

dilimi içinde, dünya tarihinin belki de en vahşi savaş sahnesinin baş aktörü olmak gibi 

kötü bir ünle hatırlanmaya mahkum edilmiştir adeta. 

Çalışmamızda icelediğimiz “Selb Üçlemesi”nin baş karakteri Özel Dedektif Gerhard 

Selb’in, Nazi döneminde savcılık görevinde bulunmuş inançlı bir Nasyonal Sosyalist 

olması bizi, Nazilerle –edebiyatın asli görevlerinden biri olan birey üzerinden toplum 

eleştirisi yapma misyonu dikkate alındığında–, dolaylı olarak Selb’le ilgili bir köken 

araştırması yapmak yoluna itmiştir denilebilir. Gerek bireylerin gerekse toplumların 

davranışlarını, geleneklerini, politik duruşlarını, adalet anlayışlarını anlamlandırmak, 

onları tanımlayabilmek için, psikoanalitik bir inceleme şarttır. Mevzu bahis olan bireyse 

eğer, onun geçmişine –bazen bebekliğine kadar– inerek, adeta arkeolojik bir kazı 

çalışması yapılır; bilinçaltı su yüzüne çıkarılarak, davranışların kökenleri ortaya konur. 

Tedaviyse, bu kökenlerin yeniden anlamlandırılmasıyla gerçekleşir ancak. İş toplumlara 

geldiğindeyse, bilinçdışı ve tarih devreye girer ki, bu belki de araştırmaların en çetrefilli 

olanıdır. Toplumun şimdideki herhangi bir davranışının kaynağı, bazen binlerce yıl 

geriye götürülebilir. 

Bu çalışmada, incelenen romanların baş karakterinin, İkinci Dünya Savaşı Öncesi’nde 

ve sırasında, ideolojik anlamda Nazilere hizmet etmiş bir şahsiyet olması hasebiyle, 

öncelikli olarak Nazilere dair bir köken araştırması yapılmıştır. Bununla amaçlanan, 

birey olarak Selb’in –aynı anda Nazilerin ve Alman toplumunun– ideolojik ve sosyal 

perspektiflerini hangi kodlamalar üzerinden yapılandırdıklarına dair bir söze sahip 

olabilmektir. 

Hemen her ulus devletin kuruluş aşamasında, olmazsa olmaz bazı şartlar yerine 

getirilmelidir. Bunlardan biri ve belki de en önemlisi, toplumu bir bütün olarak bir arada 

tutabilmek için oluşturulan “kurucu mitler”dir. Bunlar bazen tarihi gerçeklere 

dayanabilir, bazen de tamamiyle sonradan üretilebilir. Tarihi kökenleri olan kurucu 
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mitoslar, bu anlamda daha işlevseldir denilebilir. Zira bir söylence, gerçeklikle ilşki 

kurabildiği ölçüde, görevini iyi veya kötü yerine getirebilir. Gerçeklikle çok fazla 

örtüşmeyen mitler, bir anlamda hayal gücünü zorlayacağından, istenilen verime her 

zaman ulaştıramayabilir. Bu açıdan bakıldığında Almanlar, birinci seçenekte karar 

kılmışlardır: tarihi figürlerle ilişkilendirilen bir mit üretimi. 

Almanların, 19. Yüzyıldan itibaren yürüttükleri kurucu mit arayışlarında, hemen her 

yazar, filozof, politikacının ortaklaştığı iki tarihi figür bulunmaktadır. Bunlardan 

birincisi, İsa’dan Sonra 1. Yüzyılda yaşamış olan Romalı tarihçi Tacitus’un “Germania” 

adıyla kaleme almış olduğu eserinde tarif ettiği savaşçı Cermen boylarının “en büyük” 

lideri Arminius14, diğeri ise, Almanlara dillerini “bahşeden” dini lider Martin 

Luther’dir. Arminius, büyük Roma ordusuna boyun eğmemesi; onları, kendi 

anavatanlarından mahrum bırakmak isteyen Romalılara karşı kazandığı zaferle, Martin 

Luther ise, Katolisizm ve Latinitenin boyunduruğu altındaki “gerçek dini” ve 

“Almanca”yı kurtarması ile yüceltilirler. 

18 ve 19. Yüzyıl Alman filozof ve yazarları, bu iki figürü, doğal önderleri 

bellemişlerdir. Her ikisinden beslenen destanlar, romanlar ve felsefi metinler ortaya 

konmuştur. Ancak çalışmanın kapsamı açısından, Nazi Almanya’sının felsefi-ideolojik 

köklerinin belirlenmesi adına, bu filozof ve yazarlardan yalnızca birine odaklanılmıştır: 

Johann Gottlieb Fichte. 

Alman İdealizmi’nin de başlatıcısı olarak bilinen Fichte, tam bir Martin Luther 

hayranıdır. 1807-1808 kış aylarında, Napolyon tarafından işgal edilmiş olan Berlin’de 

Alma ulusuna seslenir filiozof: Özünüze dönün! Gerçek birer Alman gibi davranın! 

Önderimiz Martin Luther’in yolunu izleyin! İşte Fichte’nin, “Alman Ulusuna 

Söylevler” başlığıyla yaptığı “ulusa sesleniş”inin ana düsturları bunlardır. Ona göre 

Almanlar Latinitenin boyunduruğu altındadır ve bundan kurtulmanın yolu, önderleri 

Martin Luther’in işaret ettiği istikamete geri dönerek, Almancaya hak ettiği saygınlığı 

geri kazandırmak, bu çerçevede “Alman olan” bir eğitim sistemi oluşturup, “gerçek” 

Almanlar yetiştirmektir. İşte bu noktada Martin Luther’in Alman toplumuna gerçek 

anlamda bir ulus bilinci aşıladığını; en azından bu yolda yerinde bir başlangıç yaptığını 

söyleyebiliriz. 

                                                           
14

 Tacitus’tan sonra gelen bazı tarihçiler onu Hermann adıyla da anmıştır. 
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Fichte’nin söylevlerini vermesinin üzerinden yaklaşık 120 yıl geçer, ancak uluslaşma 

sürecini hala daha tamamlayamamış olan Almanya’da, kurucu mit oluşturma ve bunu 

halkın tamamına yayma çabaları devam etmektedir. Bu noktada Fichte’nin, Martin 

Luther ve Almanca üzerine yaptığı vurgu Nasyonal Sosyalist iktidar tarafından 

devralınır. “Almanlık”, uzun ve “önemli” cümleler içindeki yerini yeniden kazanmıştır; 

ancak çok daha tehlikeli bir biçimde: ırksal temele dayalı bir Almanlık. Oysa ki 

Fichte’nin sözünü ettiği, daha çok kültürel bir ortaklığa dayalı, vatan-daş temelli bir 

Almanlıktı. İşte bölümün başında da belirttiğimiz gibi, kurucu mitler yeniden ve 

yeniden üretilmeye, hatta manipülasyonlara bile açıktır. Tarihi bir figür olan Martin 

Luther, artık faşist bir iktidarın, propaganda malzemesine dönüşmüştür. Arminius’a 

ithafen, Heinrich von Kleist tarafından yazılan “Hermannschlacht” dramasıyla da, 

Almanların ne kadar kahraman, savaşçı bir ulus olduğu fikri pompalanmış, insanlar bu 

kurucu mitler yardımıyla, deyim yerindeyse gönüllü birer kamikazeye çevrilmiştir. 

İşte çalışmamıza konu olan “Selb Üçlemesi” romanlarının baş karakteri Özel Dedektif 

Gerhard Selb, böylesine bir ortamda savcılık görevini ifa etmiş; birçok insanın acı 

çekmesine neden olan bazı davalarda, doğrudan taraf olmuştur. Aslında Selb’in konumu 

ve yaptığı işi, “ödev bilinci” düsturuyla ifa ediyor oluşu, Alman toplumunun geneli ile 

ilgili bir yargıda bulunmamıza da olanak tanır. Özellikle ilk bölümde yapmış 

olduğumuz ideolojik köken araştırmasının satır araları incelendiğinde, Alman 

toplumunun –özellikle Martin Luther’den itibaren– “ödev bilinci” kavramının içeriğini, 

adeta bir dürtü olarak bünyelerinde barındıklarını söylemek, abartılı bir tutum 

olmayacaktır. Zira 19.Yüzyıl’dan başlayıp 20.Yüzyıl’ın ikinci çeyreğine kadar birçok 

savaştan büyük hezimetlerle ayrılan bir ülkenin, çok kısa bir zamanın dilimi içinde 

bugünkü konumuna gelmesi başka türlü açıklanamazdı. 

Böylesi bir tarihi arka planın ürünü olan Gerhard Selb de –burada Selb’in kimliği 

üzerinden Alman toplumunun büyük bir çoğunluğuna gönderme yapıldığı 

unutulmamalıdır– tıpkı ülkenin diğer birçok ‘neferi’ gibi görevini ‘sorgusuz sualsiz’ 

yerine getirmiştir. Ancak savaş bittikten ve sular durulmaya başladıktan sonra, 

Almanya’da hiçbir şey eskisi gibi olmamıştır; tabii Gerhard Selb de bu durumdan muaf 

değildir. Özellikle savaşı yaşamış yazarların ürettiği metinlere bakıldığında, neredeyse 

tamamının ‘trajik’ olduğu su götürmezdir. Gerçek hayattaki özeleştiri, metnin 
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kahramanı Gerhard Selb’e de sirayet etmiş; geçmişinde yaptıkları, onun şimdisini 

şekillendirme yolunda başat bir rol üstlenmeye başlamıştır. Mesleği gereği karşı karşıya 

kaldığı ve çözmek zorunda olduğu davalarda, ya doğrudan ya da dolaylı olarak kendi 

geçmişine de yolculuk yapar aynı zamanda. Bu yolculuklarda, yaşanmışlıklarına kuş 

bakışı bir perspektifle yaklaşma şansı olur Selb’in; şimdi ile birbirinden keskin 

çizgilerle ayrılmış olan geçmiş, artık bir düşünme nesnesi haline gelmiştir onun için. Bu 

kuş bakışı perspektif, ilk romandan başlayarak peyderpey genişler, keskinleşir son 

romana değin. 

İlk roman daha çok okurun Selb ve geçmişiyle tanışma fırsatı bulduğu, bir ‘ortaya 

dökme’ metni olarak değerlendirilmelidir. Geçmişte olup bitenler, öncelikle tarafgir bir 

yaklaşım sergilenmeksizin dökülür ortaya; Selb, yüzyüze kaldığı ve bir türlü bertaraf 

edemediği geçmişini, kendi yalnızlığı içinde, bedenini ve zihnini çürütmekte olan bir 

intihar silahı olmaktan çıkarmak istemektedir. Bu nedenle sırlarını okuyucuyla paylaşır. 

Bu aslında onun, geçmişin dayanılmazlığını yalnız başına karşılamaktan duyduğu 

korkunun doğal bir sonucu olarak okunmalıdır; geçmişin yükü o kadar ağırdır ki, 

bununla kimsesiz başa çıkmak düşüncesi bile başlı başına ağır gelir. Bu nedenle 

okuyucuyla bir sırdaşlık ili şkisi kurar Selb. 

İkinci roman ise ortaya döküşten çok, ortaya dökülenleri “anlamlandırış”ın metnidir. İlk 

kitapta kendi geçmişiyle ilgili paylaşmış olduğu sırları, kendi zihnindeki adalet 

kavramının içeriğiyle mukayese eder bu romanda; artık okurla eleştirel bir diyaloğa 

hazırlamaktadır kendini Selb. Ancak henüz gerçek anlamda bir eleştiri mekanizmasıyla 

karşı karşıya olduğumuzu söylemek mümkün değil burada. Tabii Selb’deki bu 

olgunlaşma  evresi, tıpkı savaş sonrası Alman toplumunda –dolayısıyla Alman 

Edebiyatı’nda– olduğu gibi, aşama aşama ilerler; sorgulama ve yargılama birden bire 

ortaya çıkmaz. 

“Savaşın hemen ardından ortaya çıkan edebiyat, savaştaki yaşantılardan ve 
korkunun dilselleştirilmesi denemelerinden büyük ölçüde etkilenmiştir. Alman 
halkının suç ve sorumluluğunun neliğine dair olan sorunun tematize edilmesi de 
kısa bir süre sonrasına tekabül eder; bu soru günümüz edebiyatına değin kesintisiz 
olarak yöneltilmiştir ve edebiyatı bunsuz düşünmek mümkün değildir.”(Baumann 
ve Oberle, 2000: 233)  

İkinci roman, artık soru sorma aşamasına gelmiş, zihinsel manada olgunlaşma evresinin 

sonlarına ilerlemekte olan bir dedektifin güncesi şeklinde okunabilir. Bu, üçleme 
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açısından, son romandaki “yargı” sürecinin de hazırlayıcısı olma anlamında önemli bir 

yere sahiptir. 

Üçlemenin son kitabı olan “Selb’in Ölümü”, önceki iki kitabın bir adım daha üstüne 

çıkarak, baş kişinin geçmişine dair verilerin, ikinci romandaki sorgulamasının ardından, 

artık bir yargı verme aşamasıdır. Burada Selb –dolayısıyla Alman toplumu– kendi Nazi 

geçmişiyle tam anlamıyla bir yüzleşme ilişkisi içine girer. Bu yüzleşmede, evrensel 

adaletin, etik ile olan bağları özellikle ön plana çıkarılır. Bu romanda, öncelikli soru 

şudur: Yasalar harfiyen uygulandığı taktirde adalet yerine getirilmiş olur mu? Selb bu 

soruya direkt bir cevap vermese dahi, geçmişinde savcı olarak verdiği kararların, 

vicdani anlamda onu nasıl rahatsız ettiği hissini açık bir biçimde okuyucuya aktarması, 

bu anlamda bir cevap olarak kabul edilebilir. Aslında roamanın sonundaki ölüm, 

metaforik bir düzlemde okunduğunda, Alman toplumunun vicdanındaki yaranın ne 

kadar derin ve can yakıcı olduğu sonucu rahatlıkla çıkarılabilir. Selb’in ölümü, olayın 

bu vicdani boyutunun iyileşmesi anlamında bir çözüm sunmaz okuyucuya. Ancak ne 

var ki sanatın dehası, insana herhangi bir konuda hazır bir çözüm sunmaktan ziyade, 

onu zihinsel bir tartışma, sorgulama noktasına ulaştırma kapasitesinde yatar. 

Son bir nokta olarak romanın türüne dair bir şeyler söylemek de gerekirse, romanın olay 

örgüsü, olayların açılımı ve çözümü anlamında, polisiye romana yaklaştığını söylemek 

mümkündür. Ancak ne var ki bu kategorizasyon işlemi edebiyat bilimin ilgilendiği 

temel açmazlardan biri olarak değerlendirilebilir. 

 “Öteden beri, gerek yazarlar gerekse edebiyat bilimcileri, değişik 
nedenlerden dolayı romanı sınıflamaya ve bir tipoloji oluşturmaya 
çabalarlar. Onların geri plandaki amaçları genel anlamda bir takım ilkeler 
oluşturmaktır.” (Tepebaşılı, 2001: 22) 

Aslında Selb Üçlemesi’ni, yukarıda yapılan tanımlamada bahsedilen tipolojilere ayırma 

işlemine tabii tutarsak, klasik bir polisiye roman olduğunu söylemek mümkündür; 

ilkesel anlamda bunu söylemekte herhangi bir beis yoktur. Ancak bu tarz bir 

sınıflandırma işleminin ne derece tutarlı olabileceği ise tartışmalıdır. Zira örneğin 

polisiye roman kategorisinin özelliklerini sayıp, polisiye bir romanı incelemeye 

başladıktan sonra, romanda polisiye öğelerin dışında aynı zamanda tarihi, fantastik 

roman türüne “ait” birtakım başka özellikler de bulursak ne olacaktır? İşte Selb 

Üçlemesi, tam da bu problemin tekabül ettiği yere denk gelmektedir. Bu nedenle 
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romanımızı -en azından bu çalışma açısından- sözü edilen kategorizasyon işleminden 

ayrı değerlendirmek daha faydalı olacaktır.  
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