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ÖNSÖZ 

 

Bu çalışmada Tanzimat Döneminin birinci ve ikinci nesil şairlerinin şiirleri endişe 

kavramına göre araştırılmış, incelenmiş, yorumlanmış ve anlamlandırılmıştır. Felsefenin 

yanı sıra psikoloji ve tıpta da kendisine karşılıklar bulan endişe kavramının felsefi 

anlamından hareket eden bu çalışma varoluşçu filozofların, özellikle Kierkegaard’un 

görüşlerini kendisine rehber olarak almış, ihtiyaç duyduğu yerlerde diğer alanlardan da 

istifade etmiştir. Konunun merkezinde endişe kavramı olmakla birlikte çalışmada, 

çoğunlukla bu kavramla karıştırılan kaygı, anksiyete ve korku gibi yakın kavramlar; 

olanaklılık, özgürlük, an, sonsuzluk, hiçlik, ruh, yokluk ve ölüm gibi uzak kavramlar 

üzerinde de durulmuş, bütün bu kavramların şiirde endişeyle olan bağlantısı 

gösterilmiştir. 
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Bu çalışmada Tanzimat Dönemi birinci ve ikinci nesil şairlerinin şiirleri endişe 

kavramı açısından değerlendirilmektedir. Endişe, onu ilk defa ele alan varoluşçular 

tarafından basit bir kavram olarak görülmemiştir. Onlara göre varoluşun merkezinde 

bulunan endişe, insan olmanın bir sonucudur ve onun yokluk, ölüm, zaman, an, günah, 

sonsuzluk, özgürlük, olanaklılık, ruh, hiçlik, belirsizlik gibi birçok kavramla ve başka 

insanlık durumlarıyla bağlantısı vardır. Bu açıdan çalışmanın birinci bölümünde 

kavramsal araştırmalar yapılmış, endişenin karıştırıldığı ve bağlantılı olduğu kavramlar 

üzerinde de durulmuştur. Burada ayrıca edebiyat ve felsefe arasındaki ilişki, iki alanın 

sınırları, benzer ve farklı yönler, edebiyat ve varoluşçuluk ve nihayetinde şiir ve endişe 

konuları başlıklar hâlinde detaylı bir şekilde ele alınmıştır. 

Bu bölümden sonra şiir değerlendirmelerine geçilmiştir. Birinci bölümde Şinasi, 

Nâmık Kemal ve Ziyâ Paşa’nın şiirleri endişe ve bağlantılı olduğu kavramlar açısından 

incelenmiştir. Buraya yokluk endişesi üzerinden varlığa ulaşmanın yolunu gösteren 

Akif Paşa’nın “Adem Kasidesi” de dâhil edilmiştir. 

Üçüncü bölümde ise Recâizâde Mahmut Ekrem ve Abdülhak Hâmid Tarhan’ın şiirleri 

üzerinde durulmuştur. Her iki şairin de şiirleri öncekilerine göre daha çoktur. Özellikle 

Hâmid’inkiler konu itibariyle daha çeşitlidir. Bu açıdan üçüncü bölüm daha kapsamlı 

olmuş ve şiirler burada alt başlıklara ayrılarak değerlendirilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Endişe, şiir, varoluş, belirsizlik, yokluk.  
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In this study, poems of first and second generation poets of Tanzimat Period are 

evaluated in terms of anxiety concept. Anxiety was not seen as a simple concept by 

existentialists who first addressed it. For them, the anxiety in the centre of existence is 

the result of being human, and it is connected with many concepts such as nonentity, 

death, time, moment, sin, eternity, freedom, possibility, spirit, nonexistence, 

uncertainty, and other human conditions. In this respect, in the first part of the study, 

conceptual researches were carried out; and the concepts with which the anxiety was 

confused and connected were also accentuated. In addition, the relationship between 

literature and philosophy, the boundaries of two areas, similar and different aspects of 

them, literature and existentialism, and ultimately the topics of poetry and anxiety were 

discussed as titles in detail. 

After this section, poetry evaluations were started. In the first chapter, the poems of 

Şinasi, Nâmık Kemal and Ziyâ Paşa were examined in terms of anxiety and concepts 

connected with it. “Adem Kasidesi” of Akif Paşa, showing the path to reach existence 

through the anxiety of nonexistence, was also included in the study. 

In the third chapter, the poems of Recâizâde Mahmut Ekrem and Abdülhak Hâmid 
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GİRİŞ 

Aralarındaki ilişki çok eski dönemlere kadar uzanan edebiyat ve felsefe birbirine paralel 

olarak ilerleyen ve gelişen iki alan olmuştur. Bu paralellik kimi zaman birbirinden 

istifade etme şeklinde de gerçekleşmiştir. Edebiyat konusunda da fikir beyan eden 

filozoflar bazen felsefî düşüncelerini daha iyi açıklamak için edebî dili kullanmışlar, 

bazen de edebiyatçılar metni, yazarı, dönemi, okuru daha iyi anlamak için felsefî kuram, 

yöntem ve kavramlara müracaat etmişlerdir. Bu ilişki varoluşçularla birlikte daha 

belirgin bir hâl almıştır. Öncekilerden farklı olarak insanı ve insanlık durumlarını 

açıklamaya çalışan varoluşçu filozoflar bu konuda felsefî dilin yetersiz kaldığını fark 

edince edebî dile yönelmişler, edebî eserlerden ve bu eserlerde ortaya çıkmış olan 

karakterlerden büyük oranda istifade etmişlerdir. Hatta bu konuda o kadar ileri gitmişler 

ki bu durum kimilerinin edebiyatçı olarak anılmasına bile sebep olmuştur. 

Varoluşçu filozofların insanı, insanlık durumlarını ve varoluşu açıklamada kullandıkları 

temel kavram ise endişe olmuştur. Bu kavramdan ilk defa bahseden ve onu insanın 

varoluşuna etki eden yönleriyle ortaya koymaya çalışan filozof, aynı zamanda 

varoluşçuluğun da kurucusu ve ilk temsilcisi olarak kabul edilen Søren Kierkegaard 

(1813-1855)’dur. Ondan sonra gelen varoluşçular bazen onun adını da anmadan endişe 

kavramından bahsetmeye devam etmişlerdir. Yaptığı değerlendirmelerde endişenin 

korku, kaygı ve anksiyeteden farkını da gösteren Kierkegaard, kendi varoluşunu 

tamamlama yolunda adım atan her insanın bu kavramın sınamasından geçmek zorunda 

olduğunu söylemiştir. Bu anlamda endişe insan olmanın bir sonucudur (Kierkegaard, 

2004a: 108-109). Dolayısıyla insan, insan olduğu ve insan olarak kaldığı sürece daima 

endişeli olacak, insanlık durumları arttıkça endişesi de artacak, azaldıkça endişesi de 

azalacaktır (Taşdelen, 2004a: 37). İnsana birbirine zıt ve çok farklı öğelerden oluşan 

ayrıca başka öğelerle de desteklenen bir sentez olarak bakan Kierkegaard, onun sadece 

akıldan ya da sadece duygudan müteşekkil bir varlık olmadığını bütün bu çelişkili 

öğelerin bir araya gelmesiyle ortaya çıkmış bütün bir varlık olduğunu söylemektedir 

(Kierkegaard, 2004a: 38, 156, 231). Ona göre bu çelişkili öğelerin birleştiği orta terim 

ise endişedir (Kierkegaard, 2004a: 38, 49). Kierkegaard, kavramını açıklarken günah, 

özgürlük, olanaklılık, ruh, hiçlik, sonsuzluk, zaman, an, yokluk, ölüm gibi başka 
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kavramlardan da istifade etmiş, endişenin bu kavramlarla ve inançla olan bağlantısını da 

ortaya koymuştur. 

Edebiyat ve felsefe arasında olduğu gibi şiir ile felsefe arasındaki ilişki de çok eski 

dönemlere kadar uzanmaktadır. Hatta şiirin felsefeden önce ortaya çıktığını (Gariper, 

2017: 109; Yavuz, 2005: 219) ve dili edebîleştirdikten, sağlam bir edebiyatı taşıyacak 

konuma getirdikten sonra ancak felsefenin varlık gösterebildiğini (Taşdelen, 2015: 436; 

Duralı, 2016: 1), edebiyat türleri içerisinde de felsefeye en yakın olanın şiir olduğunu 

söyleyen (Soykan, 2015: 317) araştırmacılar da olmuştur. Endişenin şiirde yer edinmesi 

ise yazılan ilk şiirlere kadar götürülebilir. Çünkü insanın olduğu her yerde endişe de 

vardır ve şair de öncelikle bir insandır. Ancak onun Türk şiirinde bir kavram olarak fark 

edilmesini sağlayan hazırlayıcı sebepler, varoluşçu filozofların da ortaya çıktığı 19. 

yüzyıla denk gelmektedir. Bu sebepler içerisinde en etkili olanlar ferdin doğuşu ve akla 

uygunluk ilkesidir. Devletin içinde bulunduğu durum, Batı’nın fark edilir derecede 

görülen üstünlüğü ve oradan bilinçsizce yapılan tercümelerle de beslenen bu iki sebep o 

dönem şairlerinin eserlerinde edebiyat araştırmacıları tarafından huzursuzluk, 

kötümserlik, kriz, buhran, sıkıntı gibi kelimelerle ifade edilen (Tanpınar, 2001: 78,79; 

Aktaş, 1996: 26; Akay, 1998: 102) endişenin varlık göstermesini sağlamıştır. Bununla 

birlikte endişe, gerçek şiirde aranılan özelliklerden de birisidir. Yazıldığı dönem fark 

etmeksizin bütün gerçek şiirlerde bir özellik olarak endişe daima vardır. 

Çalışmanın Konusu 

Çalışmanın konusu, Tanzimat Döneminin birinci ve ikinci nesil şairlerinin şiirlerinde 

endişe kavramının araştırılması ve incelenmesi, şiirlerin bu kavrama göre yorumlanması 

ve anlamlandırılmasıdır. Felsefenin yanı sıra psikoloji ve tıpta da kendisine karşılıklar 

bulan endişe kavramının felsefi anlamından hareket eden bu çalışma varoluşçu 

filozofların, özellikle Kierkegaard’un görüşlerini kendisine rehber olarak almış, ihtiyaç 

duyduğu yerlerde diğer alanlardan ve başka filozofların görüşlerinden de istifade 

etmiştir. Çalışmada Tanzimat Döneminin kurucu şairleri üzerinde durulmuş, bu 

dönemin diğer şairlerinden sadece konumuz bağlamında değerlendirilebilecek metinleri 

bulunanlar çalışmaya dâhil edilmiştir. Konunun merkezinde endişe kavramı olmakla 

birlikte çoğunlukla bu kavramla karıştırılan kaygı, anksiyete ve korku gibi yakın 

kavramlar; olanaklılık, özgürlük, an, sonsuzluk, hiçlik, ruh, yokluk ve ölüm gibi uzak 
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kavramlar üzerinde de durulmuş, bütün bu kavramların şiirde endişeyle olan bağlantısı 

gösterilmeye çalışılmıştır. 

Çalışmanın Önemi 

Bir kavram olarak endişeden ilk defa bahseden filozof Søren Kierkegaard’dur. Sonradan 

gelen varoluşçu filozoflar onun bu konudaki fikirlerini biraz daha 

belirginleştirmişlerdir. Ancak Kierkegaard’un görüşleri güncelliğini korumaya devam 

etmektedir. Varoluşçularla birlikte bu kavram üzerinde psikoloji alanında da çalışmalar 

yapılmaya başlanmış, “endişe” kelimesinden ziyade “kaygı” ve “anksiyete” adı altında 

çok sayıda kitap ve makale yayımlanmıştır. Bunların sayısı oldukça fazladır. Endişe, 

tarih ve sosyoloji alanlarında da araştırmacıların dikkatini çekmiş, bu alanlarda da 

genellikle “kaygı” adı altında bazı çalışmalar yapılmıştır. Ancak bu çalışmalarda 

endişenin kavram olarak özelliklerinden bahsedilmemiş, tercih edilen kelimeler sadece 

sözlüklerdeki anlamlarıyla kullanılmıştır. 

Edebiyat ve endişe denilince akla gelen ilk isim ise Nurdan Gürbilek’tir. “Edebiyat ve 

Endişe” alt başlığıyla yayımladığı bir kitabında Gürbilek (2007: 1-224), genel olarak 

romanda endişe konusu üzerinde durmuştur. Ancak endişenin ne olduğu, kökeni, 

kavram olarak özellikleri gibi konulara pek değinmeyen yazar anlatamama, 

anlaşılmama ve etkilenme kaygısını merkeze alarak metinleri değerlendirmiştir. Başka 

bir deyişle Gürbilek’in eseri sözlükteki anlamıyla kaygı üzerine kaleme alınmıştır. 

İkinci isim ise Vefa Taşdelen’dir. Aynı zamanda Kierkegaard üzerinde de araştırmalar 

yapmış olan Taşdelen aslında bir edebiyatçı değil, felsefecidir. Fakat yaptığı 

çalışmalarda edebiyat ve felsefe, edebiyat ve varoluşçuluk, edebiyat ve endişe 

konularına da değinmiştir. Bu açıdan çalışmamızda istifade ettiğimiz 

                                                           

 Bu çalışmaların hepsinin ismini burada anmak imkânsızdır. Ancak en dikkat çekici olanlar ve bizim de 

yeri geldiğinde istifade ettiklerimiz şunlardır: Sigmund Freud,  (1992), Endişe, Çev. Leyla Özcengiz, 

Dergâh Yay., İstanbul; Rollo May (2014), Varoluşun Keşfi, Çev. Aysun Babacan, Okuyan Us Yay., 3.b., 

İstanbul; Paul Tillich (2014), Olmak Cesareti, Çev. F. Cihan Dansuk, 2.b., Okuyan Us Yay., İstanbul; 

Kemal Sayar (2013), Özgürlüğün Baş Dönmesi, Timaş Yay., İstanbul. 
 Alev Alatlı  (2014), “Endişe Çağı”, Batı’ya Yön Veren Metinler, Alfa Yay., 4. C., İstanbul, s. 1562; 

Ayhan Bıçak (2010), Türk Düşüncesi II/ Kaygılar, Dergâh Yay., İstanbul; Renata Salecl (2004), Kaygı 

Üzerine, Çev. Barış Engin Aksoy, Metis Yay., İstanbul. 
 Vefa Taşdelen (2013), Felsefeden Edebiyata, Hece Yay., Ankara; Taşdelen (2015) “Varoluş ve 

Edebiyat”, Felsefe Edebiyat Sempozyumu, Yüzüncü Yıl Üniversitesi, Van; Taşdelen (2015), 
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araştırmacılardan birisidir. Ancak Taşdelen, edebiyat ve endişe konusu üzerinde 

metinlerden de hareket ederek detaylı bir şekilde durmamış sadece bazı makalelerinde 

“kaygı” ya da “temel acı” gibi adlandırmalarla (Taşdelen, 2013: 55-56) bu konuya genel 

olarak değinmiştir. Taşdelen gibi edebiyat üzerinde araştırmalar yapan başka bir 

felsefeci de Fikri Gül’dür. “Varoluşçu Felsefenin Türk Düşünce Hayatındaki 

Yansımaları” başlıklı bir makalesinde varoluşçuluk ve edebiyat bağlamında da 

değerlendirmeler yapmış olan yazar burada kaygının kimi romanlardaki yansımalarına 

da kısaca değinmiştir (Gül, 2014: 27-32). “Nâmık Kemal’de Ahlaki Kaygı Temelli 

Metinleştirme: İntibah ve Ahlâk-ı Alâî” adlı bir makale de burada anılabilir. Ancak her 

ne kadar başlıkta kaygı kelimesi geçse de bu makalede Nâmık Kemal’in eserleri ahlâk 

kavramı açısından değerlendirilmiştir (Polat, 2017: 1564-1573). “Türk Edebiyatında 

Melâl: 1950 Kuşağında Bir Bunaltı” başlıklı başka bir makalede ise konumuz olan 

kavram, “melâl” olarak düşünülmüş ve varoluşçuluğun Türk romanındaki etkileri 

üzerinde durulmuştur (Çopuroğlu, 2015: 195-207). Oğuzhan Karaburgu (2013: 1745-

1750)’nun “‘Etkilenme Endişesi’ Bağlamında Nâmık Kemal ve Abdülhak Hâmid 

Tarhan Üzerine Bir Değerlendirme” başlıklı yazısı ise adından da anlaşıldığı üzere 

Harold Bloom (2008: 1-184)’un Etkilenme Endişesi isimli kitabından faydalanılarak 

hazırlanmış bir makaledir. Hâlbuki bizim çalışmamızda bunun endişe değil, kaygı 

olduğu gösterilmiştir. “Panorama: Estetik Endişesi Zayıf Politik Bir Roman” (Öztürk, 

https: // www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/03/15/panorama-estetik-endisesi-zayif 

politik-bir-roman/, 2018) başlıklı bir internet yazısında da metinde sadece iki defa geçen 

endişe kelimesi sözlük anlamıyla kullanılmış, kavram olarak anlamına hiç 

değinilmemiştir. Halit Ziya Uşaklıgil edebiyatı bağlamında 28-29 Nisan 2016 tarihleri 

arasında Boğaziçi Üniversitesi’nde gerçekleştirilen “Siyah Endişe” başlıklı bir 

sempozyum da burada anılabilir. Ancak bu sempozyumda endişe kavramı açısından bir 

değerlendirme yapılmamıştır. Son olarak konumuz bağlamında Batı’da basılmış olan iki 

kitaptan da burada bahsetmek gerekir. Useful Fictions- Evolution, Anxiety, and the 

Origins of Literature adını taşıyan ve Michael Austin (2010: 1-193) tarafından kaleme 

alınan birinci kitapta yazar, geçmişten günümüze kadar gelmiş kurgusal metinlerden 

hareketle insanoğlunun gelişimini, bu metinlerin kaygıyı yenmedeki rolünü ve 

edebiyatın kaynağını araştırmaktadır. Laurie Ruth Johnson (2010: 1-261) tarafından 

                                                                                                                                                                          
“Çevrilebilirlik Kavramı Açısından Felsefe ve Edebiyat İlişkisi”, Felsefe Edebiyat Sempozyumu, Yüzüncü 

Yıl Üniversitesi, Van 
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kaleme alınmış olan ve Aeshetic Anxiety: Uncanny Symptoms in German Literature and 

Culture başlıklı ikinci çalışmada ise yazar daha çok Freud’un görüşlerini merkeze 

alarak psikolojiden edebiyata, felsefeden sinemaya kadar birçok alandan istifade etmek 

suretiyle estetiğin kökeniyle ilgili yeni bir tanımlama getirmeye çalışmakta ve bunu 

yaparken de korkunç ama bir o kadar da zevkli olarak gördüğü kaygıya genellikle 

psikolojik bir durum olarak bakmaktadır. Hâlbuki endişeyi merkeze alan ve şiirler 

üzerinden bir değerlendirme yapan bizim çalışmamız estetiğin kökenini ve edebiyatın 

kaynağını araştırmadığı gibi endişe kavramına sadece psikolojik olarak bakmamaktadır. 

Şiir ve endişe konusunda ise bizim tespit edebildiğimiz çalışmaların sayısı yok denecek 

kadar azdır. “Cemal Süreya’nın ‘Üvercinka’ Şiirinde Biçimsel Estetik Kaygı ve 

Anlamsal Çok Boyutluluk” (Polat, 2017:269-274) adını taşıyan bir makale bu anlamda 

anılabilir. Ancak yazar makalesinde kavramın özelliklerine hiç değinmemiş, imge 

üzerinden “Üvercinka” şiirini değerlendirmiştir. Bu konudaki başka bir çalışma da 

Yakup Çelik’e ait olan Bahtiyar Vahapzade üzerine yazılmış kısa bir makaledir. 

“Bahtiyar Vahapzade’nin Şiirlerinde Varoluş Kaygısı” (Çelik, 2010: 27) adını taşıyan 

bu makalede Çelik, Sartre ve Jaspers’ten faydalanarak – bizim çalışmamıza göre endişe 

demek olan – kaygı kavramının kısa bir açıklamasını yapmış, diğer şairlerin sadece 

adını anarak Bahtiyar Vahapzade’nin şiirlerinde varoluşsal kaygıyı araştırmıştır. Bir 

makale hacminde olan bu yazının endişe kavramını bütün özellikleriyle ortaya koyması 

beklenemez. Ancak yazar bu kavramın karıştırıldığı diğer kavramlarla farkına ve 

bağlantılı olduğu kavramlara değinmemiş, bu kavramı ilk defa ortaya atan 

Kierkegard’dan ise sadece bir cümleyle alıntı yaparak bahsetmiştir. Burada anılabilecek 

“Abdülhak Hâmid Tarhan’ın Şiirlerinde Ölüm” başlıklı başka bir makalede ise korku, 

kaygı ve endişe kelimeleri kullanılmakla birlikte bunlar arasındaki farka dikkat 

edilmemiş ayrıca bu kelimelerin kavramsal özelliklerinden de bahsedilmemiştir. Bu 

makalede Hâmid, değişken bir kişiliğe sahip olduğu için kişilik problemleri olan bir şair 

olarak gösterilmiştir (Gül, 2016: 371-384). Hâlbuki bizim çalışmamıza göre bu tespit 

doğru değildir ve şairin durumu endişe kavramıyla bağlantısı olan değişim fikri 

açısından değerlendirilmelidir. Bunlara “Yahya Kemal ve Mükemmellik Endişesi” 

başlıklı bir köşe yazısı (Olgunlu, 2017: 4) ve “Ne ‘Zar’ Ne ‘Heyhat’; Yaşasın Endişe” 

başlıklı bir internet yazısı (Fedai, http://celalfedai.wordpress.com/2014/05/19/ne-zar-ne-

heyhat-yasasin-endise/, 2014) daha eklenebilir. Ancak her iki yazıda da kavram olarak 
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endişe üzerinde durulmamıştır. Bunların dışında edebiyat araştırmacıları tarafından 

kaleme alınan metinlerde “kaygı” ve “endişe” kelimelerinin geçtiği küçük parçalar da 

mevcuttur. Ancak bunlar bir bütünlük arz edecek kapasitede değildir. Bütün bu 

örneklere bakıldığı zaman tezimizin şiirde endişe konusunu kapsamlı bir şekilde ele 

alan ilk çalışma olduğu görülmektedir. Çalışma öncelikle bu açıdan önem arz 

etmektedir. 

Bu çalışmada endişe kavramının çoğunlukla kendisiyle karıştırılan korku, anksiyete ve 

kaygı kavramlarından farkı da ortaya konulmuş ayrıca başka kavramlarla olan bağlantısı 

da gösterilmeye çalışılmıştır. Bunun yanı sıra araştırmalarımız sırasında Kierkegaard’un 

ortaya attığı kavramın Türkçe’de hangi kelimeyle karşılanması gerektiği konusunda bir 

karışıklığın olduğu da görülmüş ve çalışmada bu karışıklık da giderilmiştir. Dolayısıyla 

bu çalışma daha sonra endişe kavramı üzerinde araştırma yapacak olanlara büyük 

kolaylık sağlamaktadır. 

Edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkiye de ışık tutan bu çalışma edebiyat ve felsefenin 

sınırları, iki alanın birbirine dönüşmesi, edebiyatın felsefeden felsefenin edebiyattan 

nasıl istifade edebileceği, iki alanın benzerlik ve farklılıkları ve nihayetinde şiir ve 

endişe konularında ileri sürülen problemlere de çözüm getirmiştir. Bunlar da çalışmanın 

ehemmiyetini ortaya koymaktadır. 

Ancak bu çalışmanın asıl mühim tarafı metin araştırma, inceleme, yorumlama ve 

değerlendirme alanındadır. Endişe kavramı, sağladığı imkânlar açısından şiir metinlerini 

ve şairleri yeni bir bakışla değerlendirmeye olanak vermektedir. Bu, şiirlere felsefî bir 

metin gözüyle bakmak değil, onları ve şairlerini ait oldukları değere kavuşturmak, daha 

iyi anlamak ve onlar hakkında daha isabetli değerlendirmelerde bulunmak için endişe 

kavramının sağladığı bir imkândır. Çalışmada üzerinde durulan şairler ve şiirleri 

hakkında endişe kavramı sayesinde özgün değerlendirmeler yapılmaktadır. Tanzimat 

Dönemi şairleri üzerinde çok şeyler yazılıp söylenmiştir. Söylenenlerin büyük bir 

bölümü öncekilerinin tekrarı niteliğindedir. Bu çalışma ayrıca endişe kavramının 

sağladığı imkânla bu söylenenlerin bir kısmını bir zemine oturtmakta, bir kısmının 

eksikliklerini tamamlamakta, bir kısmını ise değiştirmektedir.  

Çalışmanın Amacı 
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Çalışmanın temel amacı Tanzimat Dönemi şairlerinin şiirlerinde bulunan endişe, kaygı, 

anksiyete ve korkuları tespit etmek, bunlara göre şiirleri ve şairleri yeniden 

değerlendirmek ve onların gerçek değerlerinin ortaya çıkarılmasına katkıda 

bulunmaktır. Bunun yanı sıra endişe kavramının ne olduğu, diğer kavramlarla farklı ve 

benzer yönleri, kavramla ilgili yapılan çevirilerde karışıklığı gidermek için nasıl bir yol 

izlenebileceği, edebiyat ve felsefe, şiir ve endişe arasındaki ilişki konusunda yapılan 

değerlendirmelerle daha sonra araştırma yapacak olanlara yardımcı olmak 

amaçlanmaktadır. 

Çalışmanın Yöntemi 

Endişe, varoluşçulukla birlikte değer kazanan bir kavramdır. Onu ilk defa bir kavram 

olarak ele alan filozof ise Søren Kierkegaard’dur. Bu açıdan çalışmanın başında endişe 

kavramı bağlamında varoluşçuluk ve Kierkegaard hakkında kısa bir açıklama 

yapılmıştır. Kierkegaard endişe kavramını ilk defa ele almış olmasına rağmen onu bütün 

yönleriyle, başka kavramlarla olan benzer ve farklı taraflarıyla, tarih, mitoloji ve 

edebiyattan yaptığı alıntılarla açıklamaya çalışmıştır. Sonradan gelen varoluşçu 

filozoflar onun bu açıklamalarını kendilerine rehber edinerek endişe kavramını daha da 

netleştirmişlerdir. Bu yüzden çalışmada Martin Heidegger (1889-1976), Jean-Paul 

Sartre (1905-1980) ve Karl Jaspers (1883-1969) gibi diğer varoluşçulardan da istifade 

edilmekle birlikte çoğunlukla Kierkegaard’un görüşleri merkeze alınmıştır.  

Endişe, varoluşçularla birlikte psikoloji ve tıp alanında da üzerinde durulan bir kavrama 

dönüşmüştür. Varoluşçu psikoloji adı altında psikoloji alanında, tedaviyi gerektiren bir 

hastalık olarak da tıp alanında bu kavramla ilgili çok sayıda araştırma yapılmıştır. 

Çalışmada bu iki alanda endişe kavramıyla ilgili okumalar da gerçekleştirilmiş ve bu 

okumalar neticesinde elde edilen bilgiler gerekli görüldüğü yerlerde çalışmaya dâhil 

edilmiştir. 

Çalışmada öncelikle kavram araştırması yapılmış, endişeyle birlikte onunla yakından ve 

uzaktan bağlantılı olan diğer kavramlar değerlendirilmiştir. Ancak bu sırada çözüm 

gerektiren bir problemin varlığı görülmüştür. Bu ise başta Kierkegaard olmak üzere 

varoluşçular tarafından kullanılan endişe kavramının çevirmenler tarafından onların 

eserlerinden genellikle kaygı, anksiyete ya da korku olarak tercüme edilmesidir. 
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Hâlbuki anksiyete, tedaviyi gerektiren psikolojik bir hastalık; korku, nesnesi bulunan ve 

nesne ortadan kalkınca kaybolan bir insanlık durumudur. Kaygı ise varoluşçuların 

ortaya attığı kavramı karşılama konusunda oldukça yetersiz bir kelimedir. Bu bağlamda 

gerekli okuma ve araştırmalar yapılmış, endişe kelimesinin henüz bütün varoluşsal 

durumları karşılamada yeterli olmamakla birlikte diğerlerine göre kapsayıcı anlamlar 

içerdiği için tercümelerde kullanılmasının daha uygun olduğu gösterilmiş ve böylece 

problem çözüme kavuşturulmaya çalışılmıştır. 

Daha sonra endişe kavramıyla, korku, anksiyete ve kaygı arasındaki farklılıklar ortaya 

konulmuş ayrıca bu kavramla bağlantılı olan olanaklılık, sonsuzluk, özgürlük, an, 

zaman, hiçlik, yokluk, ruh, ölüm gibi diğer kavramlar üzerinde de durulmuştur. 

Çalışmada edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkiye değinmek de bir zorunluluk olarak 

karşımıza çıkmıştır. Burada, edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkinin sınırları, edebiyatın 

felsefenin yerine felsefenin de edebiyatın yerine geçip geçemeyeceği, iki alan arasındaki 

benzer ve farklı yönler, iki alan arasında ortak uygulama alanları, öncekilerine göre 

edebî dili daha çok kullanan ve edebî karakterlerden de istifade eden varoluşçulukla 

birlikte edebiyat ve felsefe arasındaki ilişkide gerçekleşen değişim gibi konulara 

değinilmiştir. Bölümün sonunda ise şiir ile endişe arasındaki bağlantı üzerinde etraflıca 

durulmuştur. 

İkinci bölümde endişe ve onunla bağlantılı olan diğer kavramlardan da istifade edilerek 

şiir inceleme ve değerlendirmelerine geçilmiştir. Bu bölümde Tanzimat Döneminin 

birinci nesil şairlerinin metinleri üzerinde durulmuştur. Burada özellikle bu neslin 

kurucusu olarak kabul gören şairlerin metinleri değerlendirilmiş, diğer metinlerden 

sadece konumuzla doğrudan bağlantılı olanları incelenmiştir. Bu anlamda Akif Paşa 

(1787-1845) bu nesil şairlerinden birisi olarak anılmamakla birlikte “Adem Kasidesi” 

adlı şiirinde öncekilerden farklı olarak yokluk endişesini merkeze alarak varlığa 

ulaşmanın yolunu gösterdiği için onun bu bölümde ayrı bir başlıkta değerlendirilmesi 

bir zorunluluk olarak karşımıza çıkmıştır. 

Üçüncü bölümde ise endişe ve diğer kavramlar bağlamında Tanzimat Döneminin ikinci 

nesil şairleri üzerinde durulmuştur. Burada Abdülhak Hâmid Tarhan (1852-1937)’ın 

yazılış ve basılış tarihleri birbirinden çok farklı olan şiirlerinin tasnifi konusunda bir 
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problem karşımıza çıkmış, edebiyat araştırmacılarının tasnifleri ve tarihler de dikkate 

alınarak şiir metinleri konularına göre tasnif edilmiştir. 

Tezin sonunda da çalışmadan elde edilen sonuç ve değerlendirmeler yazıya 

geçirilmiştir.  
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BÖLÜM 1: ŞİİR VE ENDİŞE 

19. yüzyıl gerek dünyada gerekse Türkiye’de sonraki dönemlere etki edecek birçok 

değişimin yaşandığı bir dönemdir. Bu dönemde felsefede bazı yeni fikirler filizlenmeye 

başlamış ve edebiyatta yeni denilebilecek eserler vücuda getirilmiştir. Bunun temel 

sebebi insanın kendi benini fark etmeye başlamış olmasıdır. Ferdin doğuşu da 

denilebilecek bu durum insanı değiştirmiş ve insanın değişimi her şeyi değiştirmiştir. 

Burada dikkati çeken nokta fikri bir temele dayandırılması açısından asıl ferdin 

doğuşunun Batı’da gerçekleşmiş olmasıdır. Bu yüzyılda başlarında Søren 

Kierkegaard’un bulunduğu bazı filozoflarla birlikte bütün dikkatler, önceleri sadece akıl 

dolayısıyla malzemeden öteye gidemeyen, insana çevrilmiştir. Onlardan önce hiçbir 

filozof hayatın içinde yaşayan insanla bu kadar yakından ilgilenmemiş; hiçbir felsefî 

ekol onlar kadar insana değer vermemiştir. Artık insan sadece aklıyla değil, onu var 

eden bütün özellikleriyle merkezdedir ve bu özellikleri sayesinde kendini kanıtlaması, 

varlığını ortaya koyması söz konusudur. Bu durum insan için bir dönüm noktasıdır. 

Bu yüzyılda bütün dikkatlerin insana çevrilmesini isteyenler varoluşçu filozoflardır. Bu 

filozoflara göre yaşayan insanı yalnızca bir özne ya da nesne olarak görmek onun 

kaybedilmesi anlamına gelir. “Varoluş yalnızca bilişsel yaşantının nesnesi değildir. O 

yaşantılanır; yakinen yaşama tecrübesinin ta kendisidir.” (Sayar, 2013: 100) 

Varoluşçular insana bilimin insanla bir nesne olarak ilgilenmesinden farklı olarak 

bakmışlardır. Onlar için insan, bilimsel yöntemlerle araştırılabilecek bir nesne değildir. 

(Gündoğdu, 2007: 101) Ayrıca onlara göre insan dünyaya gelmekle varolmuş değildir. 

Varoluş devam eden bir süreçtir ve insan ancak bu süreç içerisinde kendi varlığını 

ortaya koyabilir. İnsanı bir özne ya da nesne olarak görmek onu bu süreçten koparmak 

demektir. Burada geçen “özne” kelimesi fert ya da birey anlamında kullanılmamıştır. 

Varoluşçular için özne kelimesinin manası farklıdır. Onlara göre, insan sadece “dış 

gerçekleri gözleyen bir özne değil aynı zamanda gerçekliği inşa eden bir bilinçtir” 

(Sayar, 2013: 100). Buna karşın “modern felsefe, somut bir varlık olan insanın 

‘canlılığını’, bu dünya içinde yaşadığını, sabit ve durağan değil ama zamansal ve 

olumsal varoluşunu göz ardı etmektedir” (Gündoğdu, 2007: 102). Bu da onun bir birey 

olarak görülmesine engel olmaktadır. Modern felsefenin göz ardı ettiği bu durum 

varoluşçular için son derece önemlidir. Onlara göre “somut öznenin canlılığının, bu 
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dünya içinde oluşunun, zamansallığının ve olumsallığının farkına varmak” onu bir birey 

olarak kabul etmek demektir ve “varoluş ancak bireye atfedilebilecek bir şeydir” 

(Gündoğdu, 2007: 102). “Klasik felsefenin sorusu olan ‘Niçin yokluk değil de bir şeyler 

var?’ sorusu insanın yoklukla nesnel tarzda karşı karşıya gelmesini sağlar. Oysa 

varoluşçulara göre, asıl önemli olan, yoklukla öznel bir karşılaşmadır, bireysel insan 

varoluşunun anlamıdır. Yoklukla öznel karşılaşma, birey insanın kendi varoluşuna 

duyduğu tutku ve yok olma korkusuyla ilgilidir.” (Gündoğdu, 2007: 102-103)  

Varoluşçuların karşı çıktığı diğer bir durum da insanın önceden belirlenmiş bir öze göre 

kendi gerçekliğini ortaya koyduğunun kabul edilmesidir ki bu da onu yine 

nesnelleştirmekten başka bir şey değildir. Nitekim var olma problemi başlangıçtan beri 

bütün felsefî ekollerin üzerinde fikir yürüttüğü, farklı görüşler bildirdiği bir konudur. 

Fakat varoluşçuluğa kadar bütün felsefî ekoller “Öz, var oluştan önce gelir.” cümlesiyle 

özetlenebilecek görüşü benimsemişlerdir (Çetişli, 2006: 145). Hâlbuki varoluşçulara 

göre bu doğru değildir. Varoluş özden önce gelir. Burada “öz” derken kastedilen Jean-

Paul Sartre’ın, Kant, Voltaire ve Diderot’ta da görüldüğünü söylediği, her insanda 

bulunan bir “insan doğası”dır. Onlara göre her insan bu öze göre şekillenir (Sartre, 

2012: 38). Fakat bu, insanı nesnelleştirmek demektir. “İnsan var olduktan sonra kendini 

kavradığı gibidir, varlaşmaya doğru yaptığı bu atılımdan (hamleden) sonra olmak 

istediği gibidir. Kendini nasıl yaparsa öyledir yani. Varoluşçuluğun baş ilkesi budur 

işte.” (Sartre, 2012: 39) 

Varoluşçuluğun ilk temsilcisi ve kurucusu olarak kabul edilen Kierkegaard’un burada 

Sartre’a karşı çıkacağı bazı noktalar olacaktır. Özellikle Tanrı anlayışı ve varoluşçu 

durumların tanımlanması konularında ona itiraz edeceği bir gerçektir. Çünkü birçok 

araştırmacı varoluşçuları Tanrı’nın varlığını kabul eden ve etmeyenler olmak üzere iki 

gruba ayırırlar (Gödelek, 2010: 57; Bolay, 2004; Çetişli, 2006: 148). Kierkegaard, Karl 

Jaspers (1883-1969) ve Gabriel Marcel (1889-1973) ile birlikte birinci gruptadır. Sadece 

hayatına ve Kaygı Kavramı adlı kitabına baktığımızda bile bunu görmek mümkündür. 

Ona göre üç varoluş aşamasından en değerli olanı “dinsel yaşam biçimi”dir ve İbrahim 

                                                           
 “Varoluş özden önce gelir” düşüncesinin bütün varoluşçular için aynı anlama gelmediği, özellikle 

Kierkegaard, Jaspers gibi varoluşçularda bu düşünceye dini boyutun da dâhil olduğuyla ilgili şu makaleye 

bakılabilir: Hakan GÜNDOĞDU, “Varoluşçu Felsefelerdeki Bazı Ortak Özellikler”, Dinbilimleri 

Akademik Araştırma Dergisi, VII, S 1, Samsun 2007, s. 108-109. 
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orada bir “iman şövalyesi” olarak kendini göstermektedir (Gödelek, 2010: 67). Ayrıca 

varoluşsal durumların tanımlanamayacağını söyleyen Kierkegaard (2004a: 18-19)’un da 

yaptığı tanımlamak değil, bu sürece katkıda bulunmaktır. Bu özellikleriyle bazı 

varoluşçulardan ayrılır. Fakat insanı öncelemesi, tüm dikkatlerin insanda 

yoğunlaşmasını istemesi, insanın merkezi ilgi konusu olması gibi özellikler açısından 

diğer varoluşçularla aynı çizgidedir. Ayrıca hem onlara hem de psikologlara yol 

gösterir. Çünkü söylediklerini bizzat kendisi de uygular. Uygulamasındaki birinci 

yöntem gözlemdir. İnsan ve insana dair hiçbir şey onun dikkatinden kaçamaz. “Gözlem 

gücü, felsefî söylemini oluşturan en önemli öğelerden biridir. Bu durum, özgün 

sayılabilecek bir husustur. Bu tutumu ile felsefe, salt bir theoria etkinliği olmaktan 

çıkıp, gündelik hayatın içine, varoluşun yürek çarpıntıları arasına karışmış”, “sokaklar 

onun için bir varoluş laboratuarı” hâline gelmiştir (Taşdelen, 2004a: 16). 

Kierkegaard’un kullandığı ikinci yöntem ise dinsel, mitolojik ve edebî metin ve 

şahsiyetlerden faydalanmasıdır. Fakat o ne bir efsane, ne de bir kıssa anlatıcısıdır. 

“Yaptığı şey, mitolojiden, kutsal metinlerden ve gündelik yaşamdan çıkarsadığı kendi 

düşünsel duyarlığına uygun örnekleri, içerdiği varoluşsal imalar açık hale gelinceye 

değin yorumlamaktır.” (Taşdelen, 2004a: 14) 

Kierkegaard’un diğer varoluşçularla aynı fikirde olduğu bir başka görüş de varoluşun 

devam eden bir süreç olduğudur. Endişe kavramı da burada devreye girmektedir. Bu 

kavram Kierkegaard’un ortaya çıkardığı, kişiyi varoluşa götüren en önemli unsurların 

başında gelmektedir. Ona göre her endişenin ardında bir varoluş imkânı vardır. Endişe 

varoluşa kapı aralar. Onun için endişe bireyin “ilk durumunda ve ilk günah örneğinde, 

yani en aza indirgenmiş bir varoluş düzeneği içinde, varoluşun çeşitli yönleri, imkânları 

ve ihtimalleri karşısında kendisi olarak, bir özgürlük varlığı olarak, bunun tüm 

imkânlarını taşıyan bir varlık olarak, yaşamı ve ölümü kendi içinde taşıyan bir varlık ve 

hepsinden önce de kendisi olarak ortaya çıkmasıdır” (Taşdelen, 2004a: 57-58). Endişe, 

kişinin varoluş karşısında sınanmasıdır. Onda varoluşun çok farklı açılımları belirgin 

                                                           
 Varoluşçularda “insanın temel ilgi konusu” olduğuyla ilgili şu makaleye bakılabilir: Hakan Gündoğdu, 

“Varoluşçu Felsefelerdeki Bazı Ortak Özellikler”, Dinbilimleri Akademik Araştırma Dergisi, VII, S 1, 

Samsun 2007, s. 100-101. 
 Fakat bu gözlemin aynı zamanda bir hassasiyet, dikkat ve derinlik gerektirdiğini de söyler Kierkegaard. 

Çünkü yanılma ve aldanma riski çok yüksektir. Kişi gözlem yaparken keşfettiği hareketin, duyduğu kalp 

atışlarının kendisine ait olmadığından emin olmalıdır (Taşdelen, 2004: 26). 
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hale gelir. Bu açıdan Kierkegaard “ele aldığı kaygı, günah, özgürlük, olanaklılık, 

zaman, tarih, benlik vb. kavramlarıyla insanın yeryüzündeki varoluş sorununa güçlü bir 

bakış getirmiş” (Taşdelen, 2004a: 58). 

Gerçekten de her ne kadar kitabında endişe kavramına psikolojik bir bakış açısıyla 

yaklaştığını söylese de birçok yerde psikoloji buradan ötesine gidemez ifadesini 

kullanan ve insanın varoluşuna dair felsefî çözümler arayan Kierkegaard, bu kavramı 

yukarıda da bir kısmı bulunan başka kavramlarla beraber irdeler. Suç, masumiyet, 

sonluluk ve sonsuzluk, an buraya eklenebilecek diğer kavramlardır. Bütün bu kavramlar 

anlamlarını ancak birbirleriyle tamamlarlar. Bunları birbirinden bağımsız olarak 

düşünmek imkânsızdır. Hepsinin birleştiği ortak kavram ise endişedir. 

1.1. Endişe Kavramı  

Bu başlık altında bağlantılı olan temel ve diğer kavramlar üzerinden gidilerek endişe 

kavramının anlamı ortaya konulmaya çalışılacaktır. Ancak öncelikle bir problemin 

çözüme kavuşturulması gerekmektedir. Bu da tercüme problemidir. 

Kierkegaard’un çalışmamızla alakalı olan kitabı ilk defa Begrebet Angest adıyla 

yayımlanmıştır (Armaner, 2006: vii). Vigilius Haufniensis takma adıyla Kierkegaard 

tarafından kaleme alınan bu kitabın tam adı şöyledir: Begrebet Angest. En simple 

psychologisk- paapegende overveielse i retning of det dogmatiske problem om 

arvesynden (Gödelek, 2010: 46). Bu kitap Danca aslından İngilizce’ye çevrilirken 

“angest” kelimesine karşılık olarak başlığında iki farklı kelime tercih edilmiştir. Walter 

Lowrie (1868-1959), 1946 yılında Princeton University Press tarafından basılan kitapta 

“dread” kelimesini kullanırken; Reidar Thomte (1902-1994) tarafından 1980 yılında 

yine aynı yayınevinin bastığı çeviride bu defa “anxiety” kelimesi kullanılmıştır 

(Kierkegaard, 1946; Kierkegaard, 1980). Bu iki kelime yakın anlamlı olmakla birlikte 

farklı manalara geldiği açıktır. Dikkati çekmek istediğimiz nokta kitabın çevirisinde 

hangi kelimenin tercih edileceğine karar vermenin güçlüğü ve yanlış ya da yetersiz 

tercihlerin yol açtığı anlam karışıklığıdır. 

                                                           
 Aslında tercümenin başlı başına bir problem olduğunun ve tercümenin başarı oranını arttırabilmek için 

“her iki dilin anlatım yollarının ve olanaklarının çok iyi bilinmesi” gerektiğinin farkındayız. Bu konuda 

Doğan Aksan’ın “Çeviri Sorunu” başlıklı yazısına bakılabilir: AKSAN, Her Yönüyle Dil, TDK Yay., 

Ankara 2000, s. 74-79. 
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Buna dikkati çeken başka bir isim de Kierkegaard üzerinde çalışmalar yapmış olan 

Yasemin Akış’tır. Akış, Kierkegaard’un eserlerini anadili olan Danca yazmış ve 

birçoğunun henüz orijinal dilinden Türkçe’ye tercüme edilmemiş olmasının onun 

eserleri hakkında yapılacak araştırmalarda en büyük engel teşkil ettiğini söyledikten 

sonra, buna rağmen onun bütün eserlerine İngilizce ve Almanca tercümelerden 

ulaşmanın mümkün olduğunu ancak bu tercümelerin de anlam karmaşası yarattığının 

göz ardı edilmemesi gerektiğini söylemektedir (Akış, 2015: 10). Ona göre “bunun 

başlıca nedeni Kierkegaard’un kelimelerle oynamadaki ustalığı ve bu kelimelerden 

bazılarının günümüz Danca’sında var olmamasıdır” ki bu durum Kierkegaard üzerinde 

yapılan her bir çalışmayı “dilsel bir maceraya” dönüştürmektedir  (Akış, 2015: 19). 

Rollo May (1909-1994) de Kierkegaard’un kavramı için doğru sözcüğü bulamamanın 

ortaya çıkardığı bu zorluğa dikkati çeken isimlerden birisidir. May, aralarında Freud, 

Binswanger, Goldstein ve Kierkegaard’un bulunduğu bazı yazarların Almanca 

çevirilerde “angst” sözcüğünü tercih ettiklerini, fakat bu sözcüğün İngilizce bir 

karşılığının olmadığını söylemektedir (May, 2014: 145). Ona göre bu kelimenin 

İngilizce’deki “ilk kuzeni anguish (elem) sözcüğüdür (kökenini Latince angustus’tan 

alır; ‘dar boğaz’ anlamına gelen sözcüğün kökeni ise angere, yani ‘her yerden 

sıkıştırarak acı verme’, ‘boğulma, tıkanma’ anlamındadır)”. Bununla birlikte “‘bundan 

ya da şundan kaygı duyuyorum’ gibi ifadelerde kullanılan İngilizce kaygı (anxiety) 

terimi, çok daha zayıf bir sözcüktür”. May, bu yüzden bazı öğrencilerin “angst” 

kelimesini “dehşet” olarak çevirdiklerini, Lowrie’nin de bu sebeple Kierkegaard’un 

kitabını “dread” kelimesiyle çevirdiğini söylemektedir (May, 2014: 145). Başka bir 

deyişle Lowrie, kaygı (anxiety) sözcüğü zayıf kaldığı için “dread” kelimesini tercih 

etmiştir.  

O hâlde uygun olan sözcük hangisidir? May, “bazılarımız angst’ın karşılığı olarak kaygı 

(anxiety) sözcüğünü muhafaza etmeye çalışıyoruz ama bu da bir açmaz yaratıyor” 

demektedir (May, 2014: 145). Çünkü bilimsel olarak kullanışlı olmasına rağmen 

anxiety (kaygı) sözcüğü diğer duygulanımlar arasında seyreltilmiş bir duygulanımdır. 

Yani kaygı sözcüğü insanoğlunun bu kavramla bağlantılı olan bütün duygularını tam 

olarak karşılayamamakta, eksik kalmaktadır. Bu nedenle, “kaygı ile ilgili laboratuvar 

deneyleri, her gün klinik çalışmalarda gözlemlediğimiz kaygının gücüyle ve perişan 
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edici nitelikleriyle başa çıkmakta ne yazık ki yetersiz” kalmakta ve ayrıca “nevrotik 

semptomlar ve psikoz durumları hakkındaki klinik tartışmalar da genellikle problemin 

ancak yüzeyinde” kalıp derine inememektedir (May, 2014: 145). 

 Rollo May’in bu yazısı Kierkegaard’un kitabının çevirisinde de tercih edilen kaygı 

(anxiety) sözcüğünün eksikliğini ortaya koymasının yanı sıra, bu eksikliği gidermek için 

kaygı (anxiety) kelimesine varoluşsal bir bakış açısı getirilerek onun özgün gücüne 

kavuşturulması gerektiğini önermesi açısından da dikkate değerdir. 

Benzer bir durum Kierkegaard’un kitabının Türkçe’ye çevirisinde de yaşanmaktadır. Bu 

kitabın Türkçe’de iki farklı basımı mevcuttur. Bunlardan birisi, yukarıda da adı geçen, 

Danca aslından Türkçe’ye çevirisini yapan Türker Armaner’e aittir. Diğeri ise Vefa 

Taşdelen’e ait olan İngilizce’den Türkçe’ye yapılan çeviridir. Her iki yazar da 

çevirilerinde “kaygı” kelimesini tercih etmişlerdir. Hâlbuki bu kitaplardan birisi 

yukarıda da bahsi geçen İngilizce “anxiety” kelimesinden, diğeri ise Danca “angest” 

kelimesinden çeviridir.  

Yine çalışmamızın hazırlık safhasında yaptığımız araştırmalarda özellikle felsefe ve 

psikoloji alanında yapılan bizim tespit ettiğimiz tezlerde “kaygı” ya da “anksiyete” 

kelimelerinin kullanıldığı görülmüştür. Bununla birlikte Alev Alatlı’nın Batıya Yön 

Veren Metinler adlı kitabının 4. cildinde yirminci yüzyılı adlandırırken “endişe” 

kelimesini kullandığı ve bu çağa “Endişe Çağı” adını verdiği (Alatlı, 2014: 1561); 

ayrıca Sigmund Freud (1856-1939)’un bir eserinin Leyla Özcengiz tarafından 

Türkçe’ye “endişe” kelimesiyle çevrildiği (Freud, 1992) tespit edilmiştir. Bunların 

dışında çok az sayıdaki bazı makalelerde “endişe” kelimesine yer verilmiştir. Bir istisna 

olarak Rıza Tevfik (1869-1949)’in 1918 yılında ilk baskısı yapılan Abdülhak Hâmid ve 

Mülâhazât-ı Felsefiyesi adlı eserinde endişe ve korku kelimesi aynı anlama gelecek 

şekilde, birlikte kullanılmıştır. Kitabın basıldığı tarihte çoktan ölmüş olan 

Kierkegaard’un eserleri henüz Danca asıllarından çevrilmediği için muhtemelen Rıza 

Tevfik’in onun görüşlerinden haberi yoktur. Zaten kitabında da bunu gösteren bir 

alamete rastlamadık. Fakat nesnesiz oluşu yani belirsizlik, geleceğe yönelik olarak 

ortaya çıkması ve yokluk fikrinden beslenmesi gibi bu kavramın temel özelliklerinden 

bahsetmesi (Tevfik, 1984:123-125) konumuz açısından önemlidir. 
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Yapılan çalışmalarda endişe kelimesinin bu kadar az tercih edilmesinin sebebi nedir? 

Ayrıca Rollo May’in de işaret ettiği gibi “angest” kelimesinin “anxiety” olarak 

çevrilmesinde zaten bir eksiklik varken bunun da Türkçe’ye “kaygı” olarak 

çevrilmesinde bir eksiklik ortaya çıkmakta mıdır? Bu soruların cevabını verebilmek için 

önce sözlüklere bakmamız gerekir. 

Kierkegaard’un “angest” kavramı sadece felsefede değil, psikolojide ve dolaylı yollarla 

da olsa patolojik bir hastalık olarak göz önüne alındığında tıp alanında da üzerinde 

durulan bir kavramdır. Bu açıdan anlam karışıklığının olması normaldir. Hatta yukarıda 

bahsettiğimiz felsefe dışındaki alanlarda bu kavramın hiç çevrilmeden “angest” ya da 

“anksiyete” şeklinde kullanıldığı da görülür. Bu şekilde kullananlardan birisi Kemal 

Sayar’dır. Kierkegaard’un bahsettiğimiz kitabı için Anksiyete Kavramı başlığını 

kullanan; “anksiyete” kelimesinin de Türkçe’de “bunaltı, endişe, kaygı” kelimelerinde 

karşılığını bulduğunu söyleyen Sayar (2013: 99-101) kendisi de kitabında bu kelimeler 

yerine “anksiyete” kelimesini tercih etmiştir. 

Ancak çevirilerde özellikle “kaygı” kelimesinin tercih edilmesinin temel sebebi bu 

kelimenin Türkçe kökenli oluşudur. Çevirmenler bu tercihlerinde, yani yabancı kökenli 

bir kelime yerine Türkçe kökenli bir kelime seçmekte, haklıdırlar. Nitekim sözlüklere 

baktığımızda kaygı kelimesinin Eski Türkçe’ye kadar uzanan bir kökünün olduğu 

görülür. Eski Türkçe’de “kadğu” kelimesiyle karşılanan kaygı (kadgu> kaygu>kaygı), 

“üzüntü ve tasa” manalarına gelmektedir (Ayverdi, 2011). Bu kelime, bükülmek, (kendi 

üstüne) dönmek ve katlanmak manalarına gelen “kad-“ köküne +gU ekinin 

getirilmesiyle oluşturulmuştur (Mahmud, 1941: 1070; 

http://www.nisanyansozluk.com/?k=kaygı, 2008). Bu bir fiil ekidir. “Eski Türkçe’de 

geçişli fiillerden nesne adı (içkü, vergü, yargu) ve alet adı (bıçku, bilegü, közegü, 

süngü), geçişsiz fiillerden özne ve eylem adı (güvegü?, kaygu, yanku) yapar. Eski 

Türkçe’de sadece bir örnekte (térki) görülen +kI ekinin mahiyeti belirsizdir: bıçkı, 

güvey, kaygı, küskü, terki, üzengi, yankı, yargı” 

(http://www.nisanyansozluk.com/?s=suffixes&w=gU). 

Bu kelimeye bir örnek olarak şu cümle verilebilir: “kasınçığımın öyü kadğurar men/ 

yavuklumu düşünüp acı çekiyorum” (Arat,1965: 1000).  
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Kaygı kelimesinin etimolojisi böyle olmakla birlikte günümüzde bu kelimeye verilen 

manada da pek fazla bir değişiklik yoktur. Kanar Osmanlı Türkçesi Sözlüğü’ne 

baktığımızda “kaygu” olarak alınan kelimeye yine “kaygı ve üzüntü” karşılıklarının 

verildiği görülür. “Nice gitmek ki gelmekler bitürür/ Nice kaygu ki gülmekler getürür 

(Şeyhî)”, “Sâkiyâ câm tut ol âşıka kim kayguludur/ Kaygu çekmek ne için câm ile âlem 

doludur (Fuzûlî)” (Kanar, 2009). Türkçe Sözlük’te ise bu kelimenin karşılığı şöyledir: 

“Üzüntü, endişe duyulan düşünce, tasa. ‘Korku ve kaygıyla vücudunu dinledi.’- A. 

İlhan. ‘Bunların tek kaygıları gördüklerini, duyduklarını okurlara iletmektir.’ – S. 

Birsel.” (Türkçe Sözlük, 1988) 

Bu örneklerde görüldüğü gibi kaygı kelimesi genel olarak “tasa ve üzüntü” karşılığında 

kullanılmaktadır. Hâlbuki Kierkegaard, kendi kavramına psikolojik ve felsefî bir mana 

yüklemiş ve onu varoluşsal bir çerçeveye sokmuştur; ayrıca ona göre bu kavram 

olumsuz bir özelliğe de sahip değildir. Yukarıdaki örnekler kaygı kelimesinin 

Kierkegaard’un kastettiği manayı karşılamakta yetersiz kaldığını göstermektedir. Daha 

önce değindiğimiz gibi Rollo May’in kaygı (anxiety) sözcüğüne karşı çıkmasının sebebi 

de budur. Bu kelime henüz insanoğlunun bütün duygulanımlarını ortaya koyabilecek 

anlam zenginliğine kavuşmuş değildir.  

Anksiyete kelimesi için de aynı şey geçerlidir. Batı kökenli olan bu kelime genellikle 

psikoloji alanında kullanılmaktadır. Latince’den Fransızca’ya oradan da dilimize geçen 

anksiyete kelimesi Fransızca’da “sıkıntı, endişe, sebepsiz korku” anlamında kullanılır 

ve Latince’deki “sıkmak, daraltmak, boğmak” anlamlarına gelen anx- kökünden 

türemiştir. “Fransızca anxiété ‘sıkıntı, endişe, sebepsiz korku’ sözcüğünden alıntıdır. 

Fransızca sözcük Latince aynı anlama gelen anxietas sözcüğünden alıntıdır. Bu sözcük 

Latince angere, anx- ‘sıkmak, daraltmak, boğmak’ fiilinden türetilmiştir. Latince fiil 

Hint-Avrupa Anadilinde yazılı örneği bulunmayan angh- ‘dar, sıkı’ biçiminden 

evrilmiştir.”(http://www.nisanyansozluk.com/?k=anksiyete,2008;http://www.etimolojitu

rkce.com/kelime/anksiyete, 2008) 

Bizim tezimize de başlık olarak seçtiğimiz Farsça kökenli olan “endişe” kelimesi ise 

sözlüklerde kaygı ve anksiyete manalarını kapsadığı gibi, ayrıca düşünce ve merak 

manalarında da kullanılmaktadır. “Endişe: düşünce [“şehvet ü hırs u hevesdür pîşesi/ 

yokdurur ayruk anun endişesi” Âşık Paşa, Garib-name [1330] ed. Yavuz, TDK 2000] ~ 
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Fa  [Yeni Farsça, 10. Yy] andīşe أنديشه düşünce, kaygı << OFa [Orta Farsça (Pehlevice 

ve Partça dâhil, MS 0-7. YY] hantēşak/hantēşişn a.a. < OFa hantēşītan düşünmek, 

kaygılanmak.” (http://www.nisanyansozluk.com/?k=endişe, 2008) “Endişe: 1. Düşünce, 

tefekkür. 2. Gam, keder, ğaile. 3. Şüphe, vesvese, merak.” (Sami, 1998). “Endîşe: 

(Farsça) 1. Fikir, hayal. 2. Düşünce, muhterizane düşünme, merak, özenti. “(Nazime ve 

Reşad, 2002) 

Endişeye şu örnek verilebilir: “Işkun şarâbından aşam/ Mecnûn olup tağa düşem/ Sensin 

dün ü gün endîşem/ Bana seni gerek seni” (Bilgin, 2000: 128)  

Kara sevda, melankoli, cinnet; arzu, heves, iptila ve kaygı gibi karşılıkları olan merak 

ise bir şeyi bilme ve öğrenme isteği olarak anlamlandırılmaktadır. 

(http://www.nisanyansozluk.com/?k=merak, 2008) Bu ise Kiekegaard’ın kastettiği 

manaya daha uygun düşmektedir. Çünkü onun kavramı geleceğe dönük olarak anda 

ortaya çıkmaktadır, bu yüzden bir belirsizlik içermektedir. Endişeyi yaşamaya 

başlamadan önce insan âdeta yok gibidir, kendi varlığının farkında değildir. Endişe ile 

birlikte varlığını ortaya koymaya başlar, farkına varır. Fakat önünde bir belirsizlik 

vardır, bu ise onda endişeyi uyandırır. Endişe onu meraka sürükler. Merak ve endişe 

birbirlerine paralel olarak ilerleyen iki kavramdır. Kişinin endişeli olduğu şeyler aslında 

ne olduğunu bilmediği şeylerdir, nesnesi belirsizdir, bu yüzden merak oradadır, onu 

bunları bilmeye yönlendirir. Bunları bildiği anda endişe ortadan kalkar. Bu açıdan 

“felsefe merakla başlar” (Gündoğdu, 2007: 100) sözü oldukça anlamlı ve değerlidir. 

Diğer bir kavram olan düşünce ise yine Kierkegaard’un kastettiği manaya çok daha 

yakındır. Varolma yolunda adım atan insan aslında düşünen insandır. Endişe onun 

etrafını çepeçevre sardığında artık bu düşünceden kurtulamaz. Her şey âdeta bu düşünce 

ile yeniden anlam kazanmaya başlar. 

O hâlde bu kelimelerden hangisini kullanmak daha doğrudur? Bu soruya Cem Deveci 

(1999: 57[Dipnot]) “endişe” cevabını verir. Her ne kadar makalesinde Heidegger’in 

Varlık ve Zaman adlı eseri üzerinde dursa da ve burada endişeden ziyade kaygıyı 

                                                           
 Ölüm endişesi gibi... Ölüm endişesi aslında onu bilmemekten doğan bir endişedir ve varolma yolunda 

adım atan herkesin mutlaka karşılaşacağı bir şeydir. Bu endişede bir adım daha ileriye giden ruhlar 

korkarak baktıkları ölüme merak gözünü çevirebilirler ve son nefeslerinde “Demek böyle ölünürmüş!..” 

diyecek kadar meraklarını körükleyebilirler. Tırnak içindeki ifade Necip Fazıl Kısakürek (2003: 524)’e 

aittir.  
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öncelese de “angst” kelimesinin “endişe” olarak çevrilmesinin uygun olacağını 

söylemektedir. Deveci’nin bu yazısı kaygı ve endişe arasındaki farka işaret etmesi 

açısından önemli olduğu kadar, Heidegger’de kaygının ön planda olduğunu söylemesi 

açısından da önemlidir. Gerçekten de bazı yazar ve şairlerde anksiyete, bazılarında 

kaygı, bazılarında da endişe daha ön planda olabilir. Kierkegaard’da ön palanda olan 

endişedir. 

Aynı dergide bu üç kavram arasındaki farka işaret eden başka bir yazar da Seçil 

Deren’dir. Deren ( 1999: 101 [Dipnot]) “angst” kavramının Türkçe’ye kaygı, tasa ve 

endişe olarak çevrilebileceğini ancak bu sözcüklerin yine de angst’ı tam olarak 

karşılayamayacağını söyledikten sonra, bununla birlikte özellikle Kierkegaard’la ilgili 

bölümlerde endişe kelimesini kullandığını ifade etmektedir. 

Endişe ile kaygı arasındaki farka işaret eden başka bir yazar da Ahmet İnam’dır. İnam 

(1999, 73) kişiyi, bir çukura benzettiği kaygıdan, yükselişin sembolü olan endişe 

iklimine, oradan hiçlik kaygısına ve en son aşka götüren bir yolculuğa çıkarır. Bu 

yolculukta en çok üzerinde durduğu kavram endişedir ve onu açıklarken Divan-ı Lügat-

it Türk’ten başlayarak, Yunus Emre’den, Divan şairlerinden ve yeri geldiğinde Batılı 

bazı şairlerden örnekler verir. 

Bu bilgiler ışığında denilebilir ki Kierkegaard’un üzerinde durduğu kavramın hangi 

kelimeyle çevrilmesi gerektiği ile ilgili bir kararsızlık vardır. Bununla birlikte endişe 

kelimesi Rollo May’in bahsettiği varoluşsal durumları karşılama açısından henüz eksik 

olsa da, kişinin duygulanımlarını diğer kelimelere göre daha çok ortaya koymaktadır. 

Ayrıca bu kelime, kaygı ve angst kelimelerini de içine aldığı ve bunlara ek olarak 

kendine mahsus bazı manaları da içerdiği için daha genel ve kapsayıcıdır. Bu açıdan 

Kierkegaard’un kitabında üzerinde durduğu kavrama daha uygun düşmektedir. Çünkü 

Kierkegaard her ne kadar varoluşsal durumları açıklayan anlamını ön plana çıkarsa da 

kavramını sabit, değişmez ve tek anlama gelecek şekilde kullanmamıştır. O kavramını 

bazen psikolojik bir hastalığın tarifi; bazen gündelik hayatta herkesin karşılaşabileceği 

sıradan ve yoz duygulara, sınırlı ve sonlu durumlara bir isim olarak ve özellikle sınırsız 

ve sonsuz olanı ön plana çıkaran ve kişiyi inanca götüren bir kavram olarak da kullanır. 

Kierkegaard’un kitabında son durumu öncelediği açıktır. Buna karşın korku, kaygı, 

anksiyete ve endişe kavramları arasında bazı belirleyici farklılıklar da vardır. 
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Kierkegaard da bu farklılıklara dikkati çekmiş ve asıl üzerinde durduğu kavramın yerini 

belirlemiştir. Bu farklılıkları ortaya koyduğumuzda söylediklerimiz daha iyi 

anlaşılacaktır. 

Son olarak Rollo May’den faydalanarak bir önermede bulunmak istiyoruz. May, 

“Kaygıya varoluşsal açıdan bakmaktaki hedef, ona özgün gücünü geri vermektir.” 

demektedir. May’a göre eğer kaygı ontolojik tabanına kaydırılabilirse, “her türlü kaygı 

fenomenine dair her tür psikolojik ve psikiyatrik girişimimiz büyük fayda görecektir” 

(May, 2014: 145). Mademki kaygı kelimesi sınırlı bir manaya geldiği için yetersizdir, o 

hâlde ya sözlüklere bu kelimenin manasını ontolojik açıdan zenginleştirecek bazı 

maddeler eklenmeli ya da ontolojik durumlarda endişe kelimesi tercih edilmelidir. 

1.1.1. Endişeyle Karıştırılan Kavramlar 

Endişe kavramının bağlantılı olduğu temel kavramlar korku, anksiyete ve kaygı 

kavramlarıdır. Çoğu zaman birbirleriyle karıştırılan ve birbirlerinin yerine kullanılan bu 

kavramlar her ne kadar endişe kavramıyla bağlantılı da olsalar aslında ondan farklı 

anlamlara sahiptirler. Bu bölümde bu farklılıklar üzerinde durulacaktır. Bunlar ortaya 

konulurken en üst basamakta endişe, hemen altında kaygı ve en alt basamakta 

anksiyetenin olduğu; korkunun ise bu kategorinin dışında fakat endişeye yardım eden 

bir duygu olduğu gösterilecektir. 

Öncelikle şunu belirtelim: Kierkegaard kitabında endişe, kaygı ya da anksiyete şeklinde 

bir ayrıma gitmez; fikirlerini bir kavram üzerinden açıklamaya çalışır; ancak korkunun 

bu kavramdan farklı olduğunu da söylemeyi ihmal etmez. Çünkü korkunun nesnesi 

bellidir, vardır; endişenin nesnesi hiçliktir, yoktur. Hiçlik endişeyi doğurur. Bu açıdan o 

“korkudan (fear) ve belirli bir şeye atıfta bulunan benzer kavramlardan” farklıdır 

(Kierkegaard, 2004a: 108-109). Kişi ancak nesnesi belli olan durumlardan korkabilir. 

Nesnesi belli olmayan durumlarda insanı, korkudan daha şiddetli olan endişe etkisi 

altına alır. 

                                                           
 Bizim buradaki kastımız Kiekegaard’ın kavramının sadece “endişe” kelimesiyle karşılanabileceğini 

iddia etmek değildir. Nitekim “ontolojik kaygı”, “varoluşsal anksiyete” gibi Kiekegaard’ın kavramı için 

kullanılan karşılıklar da vardır. Ancak endişe kelimesi yukarıda söylemiş olduğumuz sebeplerden dolayı 

en uygun karşılık olarak gözükmektedir. 
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Kierkegaard, bahsettiği bütün varoluşsal durumlar için tek bir kavramı kullanmayı 

tercih etmekle birlikte bu kavramın varoluşsal olmayan farklı tonlarının olabileceğinin 

de farkındadır. Kaygı Kavramı bunun göstergeleriyle doludur. Bunlara kaygı alanları da 

denilebilir. Olanaklılık kaygısı tarafından eğitilen kişinin “düşüş tehlikesine, yani 

intihara açık olduğunu” söylerken Kierkegaard (2004a: 235)’ın işaret ettiği aslında 

anksiyeteden başkası değildir. Kişinin sınırlı, sonlu olandan pek çok şeyi 

öğrenebileceğini ancak “sıradan ve yoz bir kaygı biçimi dışında nasıl kaygılı olduğunu” 

öğrenemeyeceğini söylerken Kierkegaard (2004a: 238) aslında endişe ile kaygı 

arasındaki farkı ortaya koymaktadır. Sınırlı ve sonlu olanlar “sıradan” ve “yoz” 

kelimeleriyle ifade edilen kaygının alanına girer, endişe ise sınırsız ve sonsuz olanla 

alakalıdır. 

Bu örneklerin sayısını arttırmak mümkündür. Ancak yukarıda da söylediğimiz gibi 

Kierkegaard bu alanların hepsi için aynı kelimeyi kullanmaktadır. Hâlbuki bu alanlar 

birbirinden farklıdır. Bu açıdan biz farklılıkları ortaya koyabilmek için yukarıda 

göstermiş olduğumuz sebeplerden ötürü Kierkegaard’un da asıl üzerinde durduğu, 

sonsuzla bağlantılı olan ve inançtan beslenen durumlar için endişe; sınırlı ve sonlu 

olanla bağlantılı olarak ortaya çıkan durumlar için kaygı ve kaygının nevrotik, patolojik 

durumları için ise anksiyete kelimelerini kullanmayı tercih ettik. 

Gerçekten de kişi yaşamın her alanında korku, kaygı, anksiyete ve endişe ile baş 

başadır. Korku zaten bellidir. Yani nesnesini bildiğimiz her tedirginlik, huzursuzluk 

bizim korkularımızdır.  

Anksiyete bir psikolojik hastalıktır. Kişinin kim olduğu bilgisini geçici olarak iptal 

eden, etrafındaki gerçekliği berrak bir şekilde görmesini engelleyen, kişinin kendine 

dair farkındalığını ortadan kaldıran ve tıbbi müdahaleyi gerekli kılan bir hastalıktır 

(Sayar, 2013: 105-107). Bu geçici bir durumdur. Tedaviden sonra kişi anksiyeteden 

kurtulup normal anksiyeteye, başka bir deyişle kaygıya geçiş yapabilir. Anksiyete 

“kişinin kısıtlı, sabit ve gerçekçi olmayan bir temelde kendini gerçeklemesine ve bu 

temelin zorunlu bir savunmasına yol açar”; ayrıca “kader ve ölüm anksiyetesiyle ilişkili 

olarak gerçekçi olmayan bir güvenlik, suç ve kınanma anksiyetesiyle ilgili olarak 

gerçekçi olmayan bir mükemmeliyet, şüphe ve anlamsızlık anksiyetesiyle ilgili olarak 

gerçekçi olmayan bir kesinlik üretir” (Sayar, 2013: 107; Tillich, 2014: 64-76). 
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Kaygı ise gündelik hayatta her zaman karşılaşılaşılabilen, bir hastalığa dönüşmeyen 

ancak insanı diri tutan, hayatın sıradanlığını, tek düzeliğini gideren huzursuzluk, 

tedirginlik hâlleridir. Varlığımızın temellerine dair bilgimizi yoklamayan her anksiyete 

bir kaygıdır. Bu, kaygının varoluşa götürmeyeceği anlamına gelmemelidir. Gündelik 

yaşamımızdaki kaygılar endişe aşamasına ulaşamamış çekirdeklerdir. Kaygı, hatta 

anksiyete dahi endişeye yükselmek için bir basamaktır. Buraya kadar gelen bir kişi için 

bir üst basamağa çıkmak, endişeye yükselip varlığını ortaya koymak zor değildir. 

Sadece “olmak cesareti”ni gösterebilmek gerekir.  

Endişe ise kişinin kendi farkına varmasını sağlayan, varoluşunu tamamlamasına yardım 

eden en temel kavramdır. 

1.1.1.1. Korku 

Endişe ve korku en çok birbirine karıştırılan iki kavramdır. Hatta bazen birbirlerinin 

yerine kullanıldığı da görülür. Bunun sebebi endişe ve korkunun nesnesinin aynı 

olduğunun düşünülmesidir. Hâlbuki bu iki kavram birbirinden farklıdır ve birinin 

nesnesi varken diğerinin yoktur (Budak, 2000: 437). Korkuya neden olan, korkunun 

yöneldiği bir nesne vardır, oysa endişenin nesnesi hiçliktir (Deren, 1999: 105). 

Kierkegaard da buna dikkati çeker ve “Fakat hiçliğin nasıl bir anlamı olabilir?” 

sorusunu yöneltir. Bu soruya verdiği cevap ise hiçliğin endişeyi doğurmasıdır 

(Kierkegaard, 2004a: 108). İşte öncelikle bu özelliği açısından endişe korkudan ayrılır. 

Kierkegaard da bu ayrımdan bahsetmektedir. Endişenin “korkudan (fear) ve belirli bir 

şeye atıfta bulunan benzer kavramlardan farklı olduğunu” belirten Kierkegaard, bu 

kavramı “olanağın olanağı olarak özgürlüğün etkin oluşu” olarak tarif etmektedir. Bu 

nedenle o kesinlikle hayvanlarda bulunmaz, “çünkü hayvan doğa tarafından ruh olarak 

nitelendirilmemiştir” (Kierkegaard, 2004a: 108-109). Bunu şöyle de okumak 

mümkündür: Nesnesi hiçlik olan endişe hayvanlarda bulunmaz ancak nesnesi belli olan 

korku hayvanlarda bulunabilir. 

Endişenin nesnesi belirsizdir, endişeli kişi “bir şeylerden korkuyormuş gibidir ve 

kendini aşırı rahatsız hisseder, kuruntuludur, iç sıkıntısı çeker ve bu hoş olmayan 

duygularının kendisinin fark ettiği ya da görünürde olan özgül bir nedeni yoktur” (Dağ, 

                                                           
 Bu ifade Paul Tillich’ın kitabının adıdır. 
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1999: 167). Bu nedensizlik ve belirsizlik onu alt etmeyi zorlaştırır. Korku ise endişenin 

aksine tehlike, acı, düşman gibi belirgin nesnelerle bağlantısı sonucunda ortaya çıkar ve 

nesne ortadan kalktığında korku da ortadan kalkar. Hatta nesne ortadan kalkmasa bile 

yine de onun üstesinden gelinebilir (Akış, 2015: 20). İşte nesnesi belli olduğundan 

yenmesi de nisbeten kolay olan korku, “benliğimiz gelişip, insan olmamızın sonucu 

(belki de bedeli) olarak yerini, düşmanı belli olmadığından yenmesi de zor olan” (Akış, 

2015: 173) endişeye bırakır. 

Kierkegaard endişeyi, “bir duygudaş karşıt doğalılık (sympathetic antipathy) ve karşıt 

doğalı bir duygudaşlıktır” şeklinde açıklar. Bunun anlamı şudur: “Kaygı, kişinin 

kendisini korkutan şeyi arzulamasıdır, bir duygudaş karşıt doğalılıktır (sympathetic 

antipathy); kaygı bireyi sıkıca kavrayan yabancı bir güçtür ve insan kendisini ondan 

koparamaz ve koparmak da istemez; çünkü korkar, fakat korktuğu şeyi arzular.” 

(Kierkegaard, 2004a: 109)  

Bunun sebebi korktuğu şeyde bir olanak olmasıdır. Hatta bu olanak diğerlerine göre 

daha cezbedicidir. Çünkü endişeden kaynaklanan bir olanaktır ve kişiyi varoluşa 

götürecektir. Bu yüzden korkmasına rağmen onu arzular, “kendisinden korktuğu hâlde 

yine de sevdiği” endişe içine batar (Kierkegaard, 2004a: 110). Burada korkunun nesnesi 

bizzat olanaktır. Endişenin ve arzunun sebebi ise bu olanağın belirsizliğidir. 

Endişe ile korku arasında şöyle bir bağlantıdan da söz edilebilir: “Korku bir şeyden 

korkmaktır, acıdan, bir insan ya da topluluk tarafından reddedilmekten, birinin ya da bir 

şeyin kaybından, ölüm anından korkmaktır.” (Tillich, 2014: 62) Ancak bunların ortaya 

çıkardığı tehdidin korkutucu olmasının sebebi özneye yaşatacağı olumsuzluk değil, bu 

olumsuzluğun muhtemel sonuçlarına dair endişedir. Bunun en iyi örneği ölüm 

korkusudur. Çünkü hiçlik tehdini de beraberinde getirmektedir. Bu yaşanan korku 

olduğu sürece nesnesi hastalık, yaşlılık kaza gibi beklenen bir nesneden kaynaklanan 

ölüm, bir çeşit azap ve her şeyin kaybıdır. Ancak yaşanan endişe ise “nesnesi mutlak 

biçimde bilinmeyen ‘ölüm sonrası’dır”; “mevcut tecrübemizin imgeleriyle dolu olsa da, 

yokluk olarak kalan yokluktur” (Tillich, 2014: 62). 

Endişe ile korku arasındaki diğer bir bağlantı da endişenin, kişiyi varoluşa götürdüğü 

gibi, korkunun da bu varoluşu korumasına yardım etmesidir. Endişe ile var olduğunu, 

yaşadığını, hayat sahibi olduğunu fark eden insan, korku sayesinde bu hayatını 
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muhafaza eder. Âdeta korkunun insanda bulunmasının sebebi en değerli hazinesi olan 

varlığını korumak içindir. Çünkü “her korkunun altında yatan ve onu korkutucu kılan 

öğe”, kişinin kendi varlığını koruyamayacak olma endişesidir (Tillich, 2014: 62). 

Endişe eğer bir nesne korkusuyla değişime uğramazsa, bütün çıplaklığıyla endişe ise her 

zaman kesinlikle varolmama yani yokluk endişesi olarak ortaya çıkar (Tillich, 2014: 

63). 

Tillich (2014: 63)’a göre endişe zaman zaman korkuya dönüşmeye de çalışabilir. Bunun 

nedeni bir nesneye sahip olan korkuyla yüzleşmenin endişeye göre daha kolay 

olmasıdır. Endişenin nesnesi yoktur ve yok olanla yüzleşmek çok zordur. Fakat 

endişenin korkuya dönüşme girişimleri de boşunadır. Çünkü sonu olan bir varlığın 

yokluk tehdidine dair endişesi asla yok edilemez. Çünkü o, varoluşun kendisiyle 

ilgilidir. 

Nihayetinde endişe ile korku arasında şu üç farktan bahsedilebilir: Bunlardan birincisi 

kaynaktır. Korkunun kaynağı, başka bir deyişle nesnesi bellidir; endişenin nesnesi ise 

belirsizdir, hiçliktir. İkincisi bu belirsizliğin bir sonucu olarak endişenin etkisinin 

korkudan daha uzun süre devam etmesidir. Üçüncüsü yine bu belirsizliğin bir sonucu 

olarak endişenin korkudan daha şiddetli oluşudur. Endişeyi yenmek korkuya göre çok 

daha zordur (Manav, 2011: 202; Cüceloğlu, 1991: 277-278). Çünkü sonlu olan bir 

varlığın kendi sonluluğunun üstesinden gelmesi hiçbir zaman mümkün değidir (Deren, 

1999: 105). Buna rağmen korku bir nesneye sahip olduğu için üstesinden gelinilebilir. 

1.1.1.2. Anksiyete 

Endişe kavramıyla karıştırılan diğer bir kavram da anksiyetedir. Anksiyetenin endişeyle 

karıştırılmasının temel sebebi onun da endişe gibi nesnesinin belirsiz oluşudur. Bununla 

birlikte bazen anksiyete kavramının “varoluşsal anksiyete” adı altında (Sayar, 2013: 

107) doğrudan endişe kavramının yerine, bazen de “normal anksiyete” adı altında 

(Ünsal, 2007: 3) kaygı kavramının yerine kullanıldığı da görülür. Ancak anksiyete her 

iki kavramdan da farklıdır. Daha çok psikolojinin alanına giren anksiyete çarpıntı, nefes 

almada güçlük, hızlı nefes alma, boğuluyormuş hissine kapılma, kalp ritminin artması, 

el ve ayaklarda titreme, aşırı terleme gibi fizyolojik belirtilerinin yanı sıra sıkıntı, 

heyecan, aniden çok kötü bir şey olacakmış hissine kapılma gibi psikolojik belirtilerle 
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de kendisini gösteren bir hastalıktır (Ünsal, 2007: 3). Ünsal’ın ifadesiyle “organizmanın 

biyolojik bir korunma sistemi olup organizmayı tehdit eden bir olayın varlığında kaçma 

veya olay ile savaşmayı sağlamak üzere” ortaya çıkan normal anksiyete, insan 

doğasında olan bir durumdur ancak ortada herhangi bir tehlike olmamasına rağmen 

kendisini gösteren, uzun süren ve sonlandırılamayan bir durumla karşı karşıyaysak o 

zaman patolojik anksiyeteden bahsedilebilir (Ünsal, 2007: 3). Anksiyete ayrıca, “saçma 

korkular, rahatsız edici saplantılar veya zorlantılar, ölüm ve çıldırma korkusu, bedenini 

yabancı olarak algılama, bedensel işlevlerin yanlış yorumlanması gibi psikolojik 

semptomlar ile çarpıntı, tansiyon değişiklikleri, soluk renk veya yüzde kızarma, hava 

açlığı, soluk almada zorluk, hiperventilasyon, yutma güçlüğü, bulantı, kusma, ishal, 

karın ağrısı, sık idrara çıkma, ereksiyon, ejakülasyon bozuklukları, terleme, kızarma, 

soğukluk, tremor, parestezi, anestezi, baş dönmesi, bayılma hissi veya bayılmalar, kas 

gerginliği, motor huzursuzluk, ağrılar, yorgunluk, uykuya dalmada güçlük, uykusuzluk, 

boğazında düğümlenme, boğuluyor gibi hissetme duygusu, ellerinde aşırı titreme gibi 

bedensel semptomlar ile” de kendisini gösterebilir (Ünsal, 2007: 3). 

Görüldüğü gibi anksiyete, tıbbi müdahaleyi gerekli kılan bir hastalıktır. Hâlbuki 

endişede böyle bir durum söz konusu değildir. Ayrıca bu saydığımız fizyolojik ya da 

psikolojik belirtiler endişe ile anksiyete arasındaki farkı da ortaya koymaktadır. Çünkü 

endişede bu belirtiler de yoktur.  

Burada şunu da eklemek gerekir: Anksiyete durumunda gerek tıbbi gerekse psikolojik 

müdahalenin amacı kişiyi anksiyeteden tamamen kurtarmak değildir. Amaç kişiyi 

anksiyetenin kucağından alıp kaygı veya endişenin kucağına bırakmaktır. Başka bir 

ifadeyle amaç, “hastayı anksiyeten kurtarmak değil; onun normal anksiyeteyle yapıcı bir 

şekilde karşılaşmasını sağlamaktır” (Sayar, 2013: 106). 

Endişe ile anksiyete arasındaki diğer bir fark da özgürlük kavramıyla alakalıdır. İleriki 

bölümlerde daha detaylı bir şekilde üzerinde duracağımız özgürlük, endişeyle birlikte 

değerlendirilmesi gereken kavramlardan birisidir. Çünkü kişiyi endişeye götüren 

öncelikle özgürlüktür. Endişe ancak özgürlüğün olduğu yerde ortaya çıkabilir, o bir 

“özgürlük imkânı”dır hatta “özgürlüğün baş dönmesi”dir (Kierkegaard, 2004a: 117, 

122, 129). Endişe, özgürlükle doğru orantılıdır. Kişi ne kadar özgürse endişe de o kadar 

fazladır (Sayar, 2013: 101). Çünkü. İnsan daima önünde imkânlar bulabilen bir varlıktır. 
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Bu imkânları özgürlüğü sayesinde seçer. Bazı imkânları seçmek, diğerlerinin 

kaybedilmesi anlamına gelir. İşte bu durum kişiyi endişe içinde bırakır. 

Hâlbuki anksiyetede özgürlüğe bir yönelim yoktur. Bilakis bu hastalığa yakalanan kişi 

özgürlükten korkar ve ondan kaçmayı tercih eder. Bu da onun kendisini özgür olmayışa 

teslim etmesi sonucunu ortaya çıkarır. Özellikle “nevrotik anksiyete özgürlükten korkan 

kişinin teslimiyetiyle ortaya çıkar”, bu ise “yaşantı ve farkındalığa açılan pencerelerin 

kapanması” demektir; “kapanmış kişinin bir iletişim ya da duygusal alış veriş çabası 

yoktur, öte yandan özgürlük sürekli iletişim demektir.” (Sayar, 2013: 102) 

Anksiyete, kişiyi şaşkınlığa sürükler, kendi farkındalığını yok eder, kim ve ne olduğu 

bilgisini geçici olarak ortadan kaldırır, etrafındaki gerçekliği net bir şekilde görmesini 

engeller (Sayar, 2013: 105). Endişede ise bunun tam tersi bir durum söz konusudur. 

Endişeli kişi kendi farkına varır, benliğini fark eder, varlığını ortaya koyar, yaşamın 

ertelenemeyeceğini görür. Ayrıca kişi ne kadar kendi farkına varırsa endişeyle baş 

edebilmesi de o kadar kolay olur. 

Zaman olgusu da endişe ile anksiyete arasındaki diğer bir farkı gösterir. Endişe 

kavramının an ve gelecek kavramlarıyla beraber düşünülmesini ister Kierkegaard. 

Çünkü endişe geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkar. Olanaklar anda seçilir fakat 

etkileri geleceğe yöneliktir. Gelecek ise belirsizdir. Bu yüzden kişi endişe içindedir. 

İleride üzerinde duracağımız gibi, ruh, sentezi özgürlüğün olanağı olarak tespit etmek 

üzere iken, kendisini endişe olarak ifade eder; böylece gelecek, bireyde endişe olarak 

açığa çıkan sonsuzluğun olanağına dönüşür (Kierkegaard, 2004a: 162). İmkân ya da 

olanak tam olarak geleceğe karşılık gelir. “Özgürlük için, imkân gelecektir ve gelecek, 

zaman için mümkündür.” (Kierkegaard, 2004a: 163) Kişisel yaşamdaki endişe bunlara 

karşılık gelir. Bunların her ikisi de kişisel yaşamdaki endişeye karşılık gelir. Bu nedenle 

tam ve doğru bir dilsel kullanım endişe ile geleceği birleştirir (Kierkegaard, 2004a: 

163). 

Buna karşılık anksiyetede bazen zaman olgusu bile ortadan kalkar. Varoluşçu terapistler 

“en derin psikolojik deneyimlerin özellikle bireyin zamanla olan ilişkisini sarsan 

deneyimler olduğunu” gözlemlemişlerdir (May, 2014: 183). Ciddi oranda anksiyete ve 

depresyon, zamanın hükmünü ortadan kaldırır, geleceği yok eder. Kişi anksiyete ve 

depresyondan kurtulduğu bir geleceği hayal bile edemez (May, 2014: 183; Sayar, 2013: 
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112) Geçmiş zaman da bundan nasibini alır. “Sözgelimi represyon (bastırma) düzeneği 

geçmişle bugün arasındaki mutad ilişkiyi bozar. Geçmişini bugünün bilinçliği içinde 

yaşatmak kişi için acı verici yahut tehdit edici olduğundan, kişi geçmişini kendi içinde 

bir yabancı cisim gibi taşır.” (Sayar, 2013: 112) 

Hâlbuki zamanı psikolojik tablonun tam merkezine yerleştiren varoluşçular, insanın 

öncelikli zaman kipinin de gelecek olduğunu öne sürerler (May, 2014: 184). “Kişilik 

ancak geleceğe yönelik izleği içinde anlaşılabilir. İnsan sürekli oluş halindedir, sürekli 

geleceğe doğar.” (Sayar, 2013,112) “Bu durum kişinin her daim gelecekte oluştuğu ve 

geliştiği gerçeğinin doğal bir sonucudur.” (May, 2014: 184) “Kategorik zaman” saat ve 

takvimlerle ölçülebilir ancak “varoluşsal zaman” içinde yaşanılan zamandır. Bu yüzden 

eğer insan kendisine var olduğunu telkin eden zaman duygusunu yok edebilirse zamanın 

getireceği nihai ayrılıktan ve ölümden de kaçabilir (Sayar, 2013: 113). 

Ancak bu son cümle, anksiyetede olduğu gibi zamanın iptal edilmesi manasında 

anlaşılmamalıdır. Burada kastedilen kişinin zamanın dışına çıkması, yani sonluluktan 

kurtulup sonsuzluğa adım atması ve böylece ölümden dahi kaçmasıdır. Kierkegaard’un 

şu ifadelerine baktığımızda bu mana daha iyi anlaşılmaktadır: Kimsenin “sonsuzluğun 

nasıl ele geçirileceğini öğrenmek” gibi bir derdi yoktur; hâlbuki “kişi, sonsuza birazcık 

sahip olabilseydi, anın valsini bir kez izleyebilseydi, işte o zaman yaşardı, işte o zaman 

daha az talihli olanların, doğmayıp da sanki hayata doğru koşanların ve aceleyle 

koşmaya devam edenlerin, fakat yine de ona ulaşamayanların kıskandığı bir kişi olurdu” 

(Kierkegaard, 2004a: 178). 

Endişe (varoluşsal anksiyete) ile anksiyete arasında şöyle bir bağlantı da vardır. Endişe 

insanın yönünü cesarete doğru döndürür. Çünkü diğer seçenek umutsuzluktur. Cesaret 

endişeyi üstlenerek umutsuzluğa karşı koymak demektir. Bunu başaramayan kişi bu 

defa yoğun bir umutsuzluktan kaçmak için nevroza (anksiyete) sığınır ve kendisini 

ancak kısıtlı bir ölçekte gerçekleştirebilir. Bu ise yokluktan kaçmak için varlığı inkâr 

etmek demektir (Tillich, 2014: 54; Sayar, 2013: 106). 
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Son olarak endişe (varoluşsal anksiyete) ile anksiyete (patolojik anksiyete) arasındaki 

ilişkiyi gösteren şu maddelerden bahsedilebilir (Sayar, 2013: 107; Tillich, 2014: 31-

103): 

1. Endişenin ontolojik bir özelliği vardır. Endişe, “suskun ve gizli de olsa hep oradadır” 

beklemededir (Deren, 1999: 105). Kişi ondan kurtulamaz. Ancak “olmak cesareti” ile 

onunla yüzleşmesi gerekir. 

2. Anksiyete, kişinin endişeyi üstlenememesinin bir sonucudur. 

3. Anksiyete, kişinin gerçekçi olmayan, sınırlı ve sabit bir ortamda kendi varlığını 

ortaya koymasına yol açar. 

4. Bu bağlamda anksiyete, “kader ve ölüm anksiyetesiyle ilişkili olarak gerçekçi 

olmayan bir güvenlik, suç ve kınanma anksiyetesiyle ilgili olarak gerçekçi olmayan bir 

mükemmeliyet, şüphe ve anlamsızlık anksiyetesiyle ilgili olarak gerçekçi olmayan bir 

kesinlik üretir” (Sayar, 2013: 107). 

5. Anksiyete tıbbi yardımın, endişe manevi yardımın alanına girer. Nitekim endişe 

“psikoterapiyle giderilemez, çünkü psikoterapi sonluluğu değiştiremez”; “çünkü hiç bir 

sonlu varlık kendi sonluluğunu yenemez” (Deren, 1999: 105). 

1.1.1.3. Kaygı 

Endişe kavramıyla en çok karıştırılan kavram ise Kierkegaard’un “angest” ya da 

tercümelerde karşımıza çıkan “anxiety” kelimelerine Türkçe’de bir karşılık olarak 

seçilen kaygı kavramıdır. Endişe ile kaygının birbirine karıştırılmasında yine her iki 

kavramın nesnesinin olmayışı önemli bir rol oynamaktadır. Fakat endişe ile kaygı 

birbirine yakın olmakla birlikte biri diğerinden daha kapsayıcıdır. Bu açıdan aralarında 

bazı farklılıklar vardır. Yukarıda bu farklılıkları ortaya koymaya çalışmış, kaygının 

Kierkegaard’un kastettiği ontolojik manaya henüz sahip olmadığını, endişenin ise buna 

göre daha kapsayıcı manalar içerdiğini söylemiştik. Bunun sebebi kaygının kişinin 

sadece belirli duygularını göstermesidir (May, 2014: 145). Bu, sözlüklerde “tasa, üzüntü 

                                                           
 Bu maddeler Kemal Sayar’ın kitabından alınmış ve aralara başka alıntılar eklenmiştir. Sayar da bu 

maddeleri Paul Tillich’ın kitabının uzun bir bölümünü dikkate alarak belirlemiştir (Sayar, 2013: 107; 

Tillich, 2014: 31-103). 
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ve kuşku” olarak karşımıza çıkmakta hatta “belli bir anlamda” kaygının bu sözcüklerle 

“anlamdaş” olduğu dahi söylenmektedir (Bakırcıoğlu, 2006). Hâlbuki insan bunlardan 

daha başka duygulara da sahiptir. Bunlara varoluşsal duygular demek herhâlde yanlış 

olmaz. Fakat kaygı henüz bunları karşılayabilecek manalara sahip değildir. 

Ahmet İnam (1999: 75) da kaygının bu özelliği üzerinde durur ve onun varoluşsal 

olmayan türlerine bazı eklemelerde bulunur. Bunlar “gaile”, “tasa”, “tedirginlik”, 

“vesvese” ve “kuruntu”lardır. Ona göre gündelik yaşamın “kaygı çukuru”na düşmüş 

herkes bunlarla karşılaşabilir fakat bunların mana zeminimizin yaşanışına yaptığı zararlı 

etkilerin de farkına varmak gerekir. “Bu türev kaygılar, bedenimizin sağlıklı işleyişini, 

duygu dünyamızın düzenini, düşünce yapımızı, çevre ile olan ilişkimizi bozmakta, 

çarpıtmaktadır.” (İnam, 1999: 75) İnam’ın ifadesiyle “vıdı vıdı dünyası” içinde süren bir 

yaşamın “vıdı vıdı kaygıları”dır bunlar. İnam, “vıdı vıdı” sözünü kaygıyı küçümsemek 

için değil, bununla “hiçlik” düşüncesinin olmadığı, yaşamakla yaşayıp gitmek 

arasındaki ayrımda ikinci tarafta duran ve inançlarının dayandığı zeminden habersiz 

insanların oluşturduğu bir dünyayı anlatmaya çalıştığını söylemektedir (İnam, 1999: 

74). Bu dünyada yaşayan insanların para kazanmak, iyi okullarda okumak, başarılı 

olmak, ünlü olmak gibi tek amaçları olabilir, fakat bu amaçlar onların sürekli kaygılarını 

besler ve “kaygı çukuru”ndan çıkmalarına fırsat vermez (İnam, 1999: 77). 

Buna karşılık endişe ise bir iklimdir, kaygıya göre bir üst basamaktır, kaygı çukurundan 

çıkanların uğradığı bir bahçedir. Bu iklimi yaşamak, bu bahçeye uğramak isteyen kişi 

öncelikle ona olan bakışını değiştirmek zorundadır. Bu özelliğiyle orası âdeta bir 

bilinçlenme diyarıdır (İnam, 1999: 79-81). 

Aslında Kierkegaard da ortaya attığı kavramın kaygıdan ve varoluşsal olmayan 

durumlardan farklı olduğunu göstermiştir. Ona göre “kişi sınırlı olandan pek çok şey 

öğrenebilir; fakat, sıradan ve yoz bir kaygı biçimi dışında nasıl kaygılı olduğunu 

öğrenemez” (Kierkegaard, 2004a: 238). Çünkü onun kavramı sınırlı olanla değil sınırsız 

ve sonsuz olanla bağlantılıdır. Sınırlı olan durumlarda ancak sıradan ve yoz bir kaygı 

biçimi ortaya çıkabilir.  

                                                           
 Kaygı kelimesinin manaları için “Endişe Nedir?” başlığı altında üzerinde durduğumuz sözlüklere 

bakılabilir. 



30 
 

Yine ona göre olanaklılık tarafından “mutlak ve sınırsız bir şekilde” eğitilmek isteyen 

kişi, eğer dürüst ve inançlı olursa, olanaklılık sınırlı olan her şeyi keşfedecek, fakat 

bunları “sınırsızlık formu içinde” ülküselleştirecek ve “birey inancın cesaretiyle sınırlı 

olan her şeyi yeniden alt edene değin” onu endişe içinde bunaltacak; “yaşamın korkunç 

yönleriyle” ve sonlu olan durumlarla karşılaştığında bunlar endişeye oranla daha zayıf 

kaldığı için onlardan kaçmayacaktır (Kierkegaard, 2004a: 233). Burada dürüst ve 

inançlı olmak önemlidir. Çünkü “içinde her bireye bir yer bulunan sınırlılık ve sınırlı 

ilişkiler, önemsiz olsalar da, gündelik olsalar da, ya da dünya-tarihsel olsalar da, ancak 

sınırlı bir şekilde eğitirler ve kişi onları her zaman ikna edebilir, tatlı sözlerle kandırarak 

her zaman bir şey elde edebilir, her zaman pazarlık yapabilir, hoş karşılanabilecek 

şekilde onlardan kaçabilir, kendisini her zaman dışarıda tutabilir, onlardan bir şey 

öğrenme konusunda kendisini alıkoyabilir (...).” (Kierkegaard, 1999: 233) Başka bir 

deyişle kişinin kaygıyı aldatması, yanıltması ve kandırması her zaman mümkün olabilir. 

Ancak bu durumun onu inanca ulaştırmayacağı ve sınırlı olanda boğulup gitmesine 

sebep olacağı da bir gerçektir (Kierkegaard, 1999: 233-234). Fakat endişe ortaya 

çıktıktan sonra artık onu aldatması, tatlı sözlerle kendinden uzaklaştırması, ondan 

saklanması mümkün değildir. Görüldüğü gibi Kirerkegaard burada da endişenin diğer 

kavramlardan özellikle kaygıdan farkını ortaya koymaktadır.  

Kierkegaard’un, “yaşamın korkunç yönleri” ve sonlu olan durumlarla karşılaştığında 

bunlar endişeye oranla daha zayıf kaldığı için kişinin onlardan kaçmayacağı 

değerlendirmesiyle kastettiği mana İnam’ın yazısında açıklığa kavuşmaktadır. Yaşamın 

korkunç yönleri ve sonlu olan durumlar, gündelik yaşamda hemen herkesin 

karşılaşabileceği kaygı türleridir (İnam, 1999: 74-75). Fakat kişi eğer “olanaklılık” 

tarafından eğitilmişse “sınırlının kaygıları müzik çalmaya başladığında, sınırlının 

çırakları akıllarını ve cesaretlerini yitirdiğinde (o) dansa başlayacaktır” (Kierkegaard, 

1999: 238).  

Burada dikkati çeken nokta da Kierkegaard’un, kişinin “inancın cesaretiyle sınırlı olan 

her şeyi” alt edeceğini söylemesidir. Kierkegaard’un kavramında inanç önemli bir 

mevkide durmaktadır. O olmadan endişe kavramı eksiktir. Ona göre endişe, özgürlük 

imkânıdır ve yalnız inançla gelen endişe tam olarak eğiticidir; “çünkü o, bütün sınırlı 

sonları tüketir ve onların bütün aldatıcılıklarını keşfeder” (Kierkegaard, 1999: 232). 
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Zaten var olmak için bu şarttır. Çünkü “varoluş, sonlu olan varlığın sonsuzluğa yönelik 

tutkusudur” (Gödelek, 2010: 60). 

Süleyman Hayri Bolay, varoluşçuları iki gruba ayırır. Bunlar ateist olanlar ve 

Hristiyanlık’tan beslenen varoluşçulardır. Bolay, birinci grubun insanın Allah ile 

irtibatını kestiğini, insanı bu dünyada “kendi başına yapayalnız kalmış, bu saçma âleme 

‘atılmış’ zavallı bir varlık olarak” gördüğünü söylemektedir (Bolay, 2004: 444). 

İnsan varoluşunun özden önce geldiği konusunda birinci gruptakilerle aynı fikirde olan 

fakat terk edilmişlik, sıkıntı, bunalım konularında onlardan ayrılan ve ümitsizliği kabul 

etmeyen ikinci gruptakiler ise “sonsuzluk ihtiyacının ve âlemin saçmalığının, 

Hristiyanlık’taki ‘aslî günah’ ve ‘kurtuluş’ fikri ile anlaşılır hale geleceğini ve izah 

edilebileceğini ispata çalışırlar” (Bolay, 2004: 445).  

Kierkegaard’un, Karl Jaspers ve Gabriel Marcel gibi isimlerle birlikte burada ikinci 

grupta olduğunu daha önce söylemiştik. Dikkati çekmek istediğimiz husus varoluşçular 

arasında bazı fikir farklılıkları olduğu gibi Kierkegaard’un konumuzla alakalı 

kavramının da diğer varoluşçulardan farklı olabileceğinin gözden kaçırılmaması 

gerektiğidir. Bu oldukça önemlidir. Nitekim Ahmet Cevizci’nin sözlüğünde “kaygı” 

kelimesiyle ilgili şunlar söylenmektedir: “Varoluşçu felsefede ise kaygı, içinde 

yaşadığımız dünyanın anlamsızlığının, tamamlanmamışlığının, kaotik, düzen ve 

amaçtan yoksunluğunun farkına varmanın sonucu olan duyguyu ifade eder.” (Cevizci, 

2000) Bu tanımlama Kierkegaard için geçerli değildir. Onun için sadece sonlu olan bu 

dünya yoktur. Ayrıca “anlamsız”, “tamamlanmamış”, “kaotik”, “düzen ve amaçtan 

yoksun” bir dünyada kişinin kendi varlığını ortaya koyması, Bolay’ın ifadesiyle, onu bu 

dünyada “kendi başına yapayalnız kalmış, bu saçma âleme ‘atılmış’ zavallı bir varlık” 

olmaktan öteye götüremez. Böyle bir âlemde varolmanın da bir değeri yoktur. Çünkü 

zaten sonludur. Kişiyi ebedî, sonsuz varlığa ulaştırmadıkça endişenin de rahat 

durmayacağı açıktır. Kierkegaard’un anlatmaya çalıştığı da budur. Bu yüzden burada 

tanımlanan kavram gerçekten “kaygı”dır, Kierkegaard’un üzerinde durduğu kavram 

değildir. Ahmet Cevizci muhtemelen sözlüğündeki “kaygı” maddesini Kierkegaard’dan 

                                                           
 Varoluşçu filozofların fikir farklılıkları ve bu farklılıklarda dinin etkisi konusunda ayrıca şu makaleye 

bakılabilir: Hakan GÜNDOĞDU, “Varoluşçu Felsefelerdeki Bazı Ortak Özellikler”, Dinbilimleri 

Akademik Araştırma Dergisi, VII, S 1, Samsun 2007. 
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değil de Dasein’in bu dünyaya “fırlatılmış”, “atılmış” ya da “düşmüş” olduğunu 

söyleyen Heidegger’den faydalanarak kaleme almıştır (Çüçen, 2012:80). 

Kierkegaard, hangi değer ya da ölçütlerin hayata gerçek anlamını kazandıracağı 

sorusuna ancak dinin cevap verebileceğini düşünmektedir (Sayar, 2013: 108-109). 

İktidar veya servet peşinde koşmak da anlam arayışına bir noktaya kadar cevap 

verebilir. Ancak arzular değişir ya da kaybolur. “Hayat ancak onun dışında bir şey 

tarafından anlama kavuşturulabilir çünkü ancak onun dışında bir şeye hayatımı 

bağlayabilirim.” (Sayar, 2013: 110) “Mutlak İyi”ye bağlanmakla ancak sonlu iyiliklerin 

önemi azalır ve varoluşun sorusu bir cevaba kavuşur. Kierkegaard’a göre “Mutlak İyi” 

Tanrı’nın diğer adıdır ve “varoluşumuzun her anını anlamlandırmak için hayatlarımızı 

bir bütün olarak Tanrı’yla irtibatlandırmamız gerekir” (Sayar, 2013: 110). Endişe ile 

kaygı arasındaki diğer bir fark da burada açığa çıkmaktadır. Kaygı kavramında “Mutlak 

İyi” düşüncesi olmayabilir. Endişe ise baştan sona bu düşünce ile yüklüdür. Zaten 

Ahmet İnam da yazısının sonunda kişiyi alıp bu noktaya getirir. “Hiçlikte yaşadık 

gördük ki varlık geçicidir; gidicidir; bizse ölmeyecekmiş gibi yaşıyoruz: Bu da bizi 

sonlu olana bağımlı kılıyor: İçimizdeki sonsuzluk sonlu olduğumuzu anlayınca çıkıyor: 

Sonlu kılıyoruz varlığı, varlığımızı, sonsuza aşkımızdan dolayı.” (İnam, 1999: 90)  

Şöyle de denebilir: Biz hiç ölmeyecekmiş gibi yaşamaya devam ediyoruz. Hâlbuki ölüm 

ya da yokluk endişesi bir hakikat olarak karşımızda duruyor ve biz bundan daima 

korkuyoruz. Çünkü “her korkunun altında yatan ve onu korkutucu kılan öğe”, kişinin 

kendi varlığını koruyamayacak olma endişesidir (Tillich, 2014: 62). Korku bir şeyden 

korkmaktır, ölüm anından korkmak gibi. Ancak bunu korkutucu kılan, özneye 

yaşatacağı olumsuzluklar değil, bu olumsuzluğun muhtemel sonuçlarına dair endişedir. 

Başka bir deyişle “mutlak biçimde bilinmeyen ‘ölüm sonrasıdır’, mevcut tecrübemizin 

imgeleriyle dolu olsa da, yokluk olarak kalan yokluktur” (Tillich, 2014: 62). İnsan sonlu 

bir varlıktır ve sonlu bir varlığın bir andan daha uzun bir süre çıplak endişe olarak 

kalması imkânsızdır. Tillich’ın ifadesiyle “bu anları yaşayan insanlar, akıl almaz dehşeti 

anlatmışlardır” (Tillich, 2014: 63). İşte endişe buradadır. Endişe “bir varlığın kendi 

muhtemel yokluğunun farkında olması halidir”, “varolmamaya, yani yokluğa dair 

varoluşsal farkındalıktır”; bu, yokluğa dair soyut bir bilgi değildir, “yokluğun kişinin 

kendi varlığının bir parçası olduğuna dair” farkındalıktır (Tillich, 2014: 60). Endişeyi 
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üreten “evrendeki her şeyin geçici, fâni olduğunun farkına varılması hatta başkalarının 

ölümlerinin tecrübe edilmesi dahi değildir, bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair 

hep üstü örtük olan farkındalık üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60). Nihayet endişe 

varoluşun kendisiyle ilgilidir ve sonu olan bir varlığın yokluk tehdidine dair endişesi 

yok edilemez. Bu açıdan Paul Tillich (1886-1965), Tanrı ile endişe arasında bir bağlantı 

olduğunu söyler. Çünkü “gerçekten Tanrı olan Tanrı ile yüzleşmek, ayrıca varolmamaya 

dair mutlak tehditle de yüzleşmek demektir” (Tillich, 2014: 63). İşte gündelik yaşamın 

“sıradan” ve “yoz” kelimeleriyle ifade edilen kaygılarında bu söylediğimiz varoluşsal 

durumların hiçbirisi yoktur.   

Bu değerlendirmelerin ışığında endişe ile kaygı arasında şu farklılıklardan söz edilebilir: 

Endişenin belirsizliği sınırsız ve sonsuz olanla, kaygınınki sınırlı ve sonlu olanla 

ilgilidir. Endişe öte âlemle, kaygı bu dünya ile bağlantılıdır. Endişe ancak inançla, kaygı 

inanç olmadan da aşılabilir. Endişe, değişimin desteklediği bir sonuçtur, ancak bu 

değişim sonsuz olanla bağlantılıdır. Değişim kaygıyı da ortaya çıkarabilir, ancak bu 

sonlu olanla ilgilidir. Endişe görevini tam olarak yerine getirebilirse kişiyi varoluşa 

götürür, kaygı ise endişeye yükselmek için bir basamaktır. Endişe herkeste vardır fakat 

gizlidir, kaygı herkeste vardır fakat aşikârdır. Endişe ortaya çıktıktan sonra onu 

aldatmak, kandırmak, baştan savmak mümkün değildir; kaygıyı aldatmak, tatlı sözlerle 

kandırmak, ondan kaçmak mümkündür. Endişe her zaman olumludur; olumsuz gözükse 

bile sonuçları itibariyle böyledir. Kaygı ise olumsuz olabilir. Endişe kişiseldir, özeldir; 

herkes kendi endişesini kendisi yaşar, kendi varoluşunu kendisi tamamlar, kimse 

başkası adına endişe duyamaz. Kaygı ise toplumsal olabilir. Kişi kaygısına başkalarını 

da ortak edebilir. Endişenin sonuçları herkeste aynıdır. Çünkü endişe insan olmanın bir 

sonucudur; ayrıca sınırsız ve sonsuz olan tektir. Kaygının sonuçları ise kişiden kişiye 

değişebilir. Çünkü sınırlı ve sonlu olanlar farklı ve çoktur.  

1.1.2. Endişeyle Bağlantılı Olan Kavramlar 

Bu başlık altında endişe kavramının anlamını daha net ortaya koyabilmek için onunla 

bağlantılı olan diğer kavramlar üzerinde durulacaktır. Özgürlük, olanaklılık, ruh, hiçlik, 

an, sonsuzluk, yokluk ve ölüm kavramları bunlardan en önemlileridir. Bu kavramların 

hepsinin ortak özelliği endişe kavramıyla olduğu kadar birbirleriyle de bağlantılı 

olmalarıdır. Bu kavramları birbirlerinden bağımsız düşünmek olanaksızdır. 
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1.1.2.1. Özgürlük 

Kişiyi endişeye götüren ilk kavram özgürlüktür. Endişe ancak özgürlüğün etkinliği ile 

ortaya çıkabilir (Kierkegaard, 2004a: 122). Endişe ile özgürlük arasında doğru orantı 

vardır. Kişi özgürlüğü nispetinde endişelidir. Fakat özgürlük de bir olanaktır. 

Kierkegaard buna “özgürlük imkânı” adını vermektedir (Kierkegaard, 2004a: 117). 

Özgürlük bir imkândır- tıpkı özgür olmayışın da bir imkân olduğu gibi, kişi özgür 

olmayışı da seçebilir- ancak bu imkân endişeyi her zaman potansiyel olarak içinde 

barındırır (Sayar, 2013:101). Kierkegaard’a göre endişe her zaman özgürlüğe yönelimli 

olarak anlaşılmalıdır. “Özgürlüğü insan gelişiminin amacı olarak tanımlayan düşünür, 

özgürlükle insanın önünde serili imkânlara atıf yapmaktadır. İnsan özünde yeni 

imkânlar bulabilen, bu imkânları değerlendiren, onları gerçekleştirebilen kişidir.” 

(Sayar, 2013: 101) Fakat bu imkânların gerçekleşmesinde endişe hep gizli olarak vardır. 

Çünkü insan bu imkânlardan birini seçmek zorundadır. Ancak özgür bir şekilde tercih 

edilen her imkân, başka imkânların feda edilmesi anlamına gelir. Bu durum insanı 

endişe içinde bırakır. “Seçmek, karar vermek önemlidir; çünkü her evet için bir hayır 

vardır. Bir şeye karar vermek başka bir şeyden vazgeçmek demektir. Pişmanlık elden 

giden fırsatlar nedeniyle her karara eşlik edebilir. Karar almak acı verir çünkü 

imkânların sınırlılığını gösterir ve sınırlılık gerçeği varoluşsal anksiyeteyle başlıca başa 

çıkma biçimlerimizden biri olan ‘özellik’ düşüncemizi tehdit eder. ‘Diğerleri 

sınırlamalara maruz kalsa da ben biriciğim, özelim ve doğa kanunlarının ötesindeyim’ 

yanılsaması yara alır. Kişi karar vermek suretiyle imkânların sınırlılığıyla yüz yüze 

geldiğinde dünyadaki varlığının biricik olduğu efsanesi de sarsılır.” (Sayar, 2013: 113) 

Bu açıdan özgürlük sorumluluğu da beraberinde getirir. Karar verecek olan, kişinin 

kendisidir. 

Kierkegaard’a göre endişe “ne bir zorunluluk ne de bir özgürlük kategorisidir”; 

özgürlüğün “zorunlulukla değil, fakat kendi kendine özgür olmadığı” durumlarda endişe 

de olamaz. Eğer “günah zorunluluk eseri olarak dünyaya gelseydi (bu bir çelişkidir), 

kaygı olamazdı” (Kierkegaard, 2004a: 117). 

Bu şu demektir: Günah insanın özgür bir şekilde yaptığı seçimlerinin sonucudur. 

Özgürlük bir zorunluluk değil kendi kendine özgürlüktür. Eğer günaha düşmek bir 
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zorunluluk olsaydı endişe olamazdı. Dolayısıyla zorunluluğun olduğu yerde endişe de 

yoktur. 

Kierkegaard konunun daha iyi anlaşılabilmesi için İncil’de geçen Hz. Adem kıssasına 

atıf yapar, Tanrı’nın Adem’e “Sadece iyilik ve kötülük ağacının meyvesinden 

yememelisiniz.” dediğini söyledikten sonra “Adem acaba bu sözü gerçekten anlamış 

mıydı?” sorusu üzerinde durur. Aslında bu cevabı içerisinde olan retorik bir sorudur. 

Çünkü ona göre “bu ayrımı meyvenin hazzının sonucu izlediğinde iyi ve kötü 

arasındaki farkı” anlamak imkânsızdır (Kierkegaard, 2004a: 112). “Yasağın arzuyu 

uyandırdığı varsayıldığında, kişi bilgisizlik yerine bilgi elde eder; bu durumda Adem’in 

özgürlük bilgisine sahip olmuş olması gerekir; çünkü arzu onu kullanmak zorunda 

kalmıştır.” (Kierkegaard, 2004a: 112) 

Yasaklama Hz. Adem’i endişeye sevk eder. Çünkü yasaklama onun özgürlük imkânını 

uyandırmıştır. “Kaygının hiçliği olarak masumiyetle geçip giden şey, artık Adem’e 

katılır ve yine bir hiçtir –yapabilmenin kaygılı imkânı-. Adem’in ne yapabileceği 

konusunda hiçbir fikri yoktu; aksi hâlde –bu genellikle olan bir şeydir- daha sonra 

ortaya çıkan iyi ve kötü arasındaki farkın varsayılmış olması gerekirdi.” (Kierkegaard, 

2004a: 112) 

Şöyle de denilebilir: Yasaklar ya da yasaklama insanı endişeye sürükler. Çünkü onun 

özgürlük imkânını, özgürlüğünün sınırlarını gösterir. Bu yüzden endişe bir suçtur. Kişi 

endişe vasıtasıyla suçlu olur. Çünkü yasakları çiğnemeye sevk eder. Bununla birlikte 

yasağın çiğnenmesinin doğuracağı sonuçlar da kişi tarafından bilinemez. Bu yüzden 

endişenin nesnesi hiçliktir. Adem, yasak meyveden yemek istedi fakat bunun sonucunu 

bilmiyordu. Bilseydi yemez miydi? Bu yüzden masumiyet cehalettir. Yapabilmenin 

kaygılı imkânı “cehaletin daha yüksek formu, kaygının daha yüksek bir ifadesi olarak 

vardır; çünkü, yapabilme imkânı daha yüksek bir anlamda hem vardır hem de yoktur; 

çünkü, daha yüksek bir anlamda Adem onu hem sever, hem de ondan kaçar” 

(Kierkegaard, 2004a: 112). 

Bu durum bütün endişe kaynakları için geçerlidir. Bu “özgürlüğün baş dönmesi”dir 

(Kierkegaard, 2004a: 129). Endişe bir özgürlük imkânıdır. O özgürlüğe işaret eder, göz 

kırpar. Özgürlük kişinin önünde endişenin doğurduğu bir imkândır, fakat onun nesnesi 

hiçliktir. Yine de kişi endişeden kaçamaz, kaçmak da istemez. Çünkü onu bu 
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imkânlarından ötürü sever fakat belirsizlikten ötürü ondan kaçmak da ister. Masumiyet 

artık en üst sınırına ulaşmıştır. Bu cehaletin “muhteşem hiçliği”dir, belirsizdir, yine de 

çok arzulanan bir şeydir (Kierkegaard, 2004a: 111). 

Bu noktada Kierkegaard, “Endişeli olmak ne demektir, nasıl bir durumdur, neye 

benzetilebilir?” gibi akla gelebilecek muhtemel sorulara ise şu cevabı vermektedir: 

“Kaygı belki baş dönmesi ile karşılaştırılabilir. Bakışlarını dipsiz gibi görünen 

uçurumun derinliklerine çeviren kişinin başı döner. Peki, bunun nedeni nedir? Uçurum 

olduğu kadar kendi gözüdür de; çünkü bakmamış olduğunu bir düşünün, [bakmasaydı, 

başı da dönmezdi]. Bu nedenle kaygı, ruh sentezi tespit etmek istediğinde ortaya çıkan 

özgürlüğün baş dönmesidir ve özgürlük aşağıya, kendi imkânına bakarken kendisini 

desteklemek için sonluluğa tutunur. Özgürlük bu baş dönmesine yenik düşer.” 

(Kierkegaard, 2004a: 129-130) 

Görüldüğü gibi yukarıda bahsedilen “baş dönmesi”nin sebebi uçuruma benzetilen 

imkânlar ve bu imkânlar karşısında özgürlüğün durumu; özgürlüğün baş dönmesine 

yenik düşmesinin sebebi ise onun sonsuzluk yerine sonluluğa tutunmasıdır. 

1.1.2.2. Olanaklılık 

Endişeyle bağlantılı olan ikinci kavram ise aynı zamanda özgürlükle beraber 

değerlendirilen olanaklılıktır. Kierkegaard’a göre endişe “olanağın olanağı olarak 

özgürlüğün etkin oluşu”dur (Kierkegaard, 2004a: 109). Her şeyde olduğu gibi özgürlük 

de bir olanak olarak kişinin karşısında durur. Kişi özgür olmayışı da bir olanak olarak 

görebilir. Çünkü olanaklılık bütün olanakların eşit derecede varlık gösterdiği bir alandır. 

Yani orada sadece güzel ve olumlu şeyler yoktur. Bazı insanlar olanaklılığı yanlış 

olarak tanımlar ve onu “esenlik, şanslılık, mutlu olma, sevinme, kazanma, başarma, 

zevk alma durumlarıyla karıştırırlar”; “olanaklılığı estetik bir bakış açısıyla servet ve 

zenginlik, zevk ve eğlence, sağlık ve güzellik, iyi talih ve şans, özgürlüğü de bunları 

seçme yönünde bir yeti olarak algılarlar” (Taşdelen, 2004a: 40). “Varoluşun sınır 

durumlarını tecrübe etmemiş olan kişiler, olanaklılığın bu tür bir estetik algısına 

sahiptirler” (Taşdelen, 2004a: 40) ve bu algının temelinde de gençlik sersemliği olabilir 

(Kierkegaard, 2004a: 232). Fakat “olanaklılık içinde her şey eşit derecede olanaklıdır ve 
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olanaklılık tarafından gerçek bir şekilde yetiştirilen kişi, sevinci olduğu kadar dehşeti de 

tanır” (Kierkegaard, 2004a: 232). 

Kişiyi endişeye sürükleyen diğer bir durum da budur: Bütün olanakların eşit derecede 

bir değere sahip olması. Daha önce bahsettiğimiz “özgürlüğün baş dönmesi”nde de 

bunun etkisi vardır. Kişinin uçuruma baktığında gördüğü eşit derecede bir değere sahip 

olan bütün olanaklarıdır. Bu olanaklar karşısında insanı çepeçevre kuşatan endişedir. 

Endişe ona var olduğunu hissettirir. İşte bu yüzden olanaklılık varoluşun bütün 

olanaklarını içinde barındırır (Taşdelen, 2004a: 41). Karl Jaspers, felsefenin kaynağını 

açıklamaya çalıştığı yerde buna “sınır durumları” adını vermektedir. Ona göre 

varoluşsal durumlarla alakalı her şey bu sınırların içindedir. “Er geç öleceğim, er geç acı 

çekeceğim, er geç savaşacağım, ben gelişi güzel olanın boyunduruğu altındayım, 

yakamı kurtaramayacağım bir suça yuvarlanıyorum. Varoluşumuzun bu durumlarına 

ben sınır durumları diyorum.” (Jaspers, 1997: 52-53) 

Kierkegaard, olanaklılığın sebep olduğu endişenin eğitici bir tarafı olduğunu da 

söylemekte ve bunu sınırlı ve sınırsız kavramlarıyla irdelemektedir. “Kaygı tarafından 

eğitilen kişi, olanaklılık (possibility) tarafından da eğitilir ve yalnız olanaklılık 

tarafından eğitilen kişi kendi sınırsızlığına (infinutude) göre eğitilir. Bu nedenle 

olanaklılık tüm kategorilerin en ağırıdır.” (Kierkegaard, 2004a: 232) 

Olanaklılık tarafından gerçek bir şekilde eğitilen kişi endişeyi de çok iyi tanır, sonsuz 

olana daha çabuk ulaşır, sınırlı ve sonlu olan şeylerin aldatıcılığından da korunur. Bu 

kişi “olanaklılığın okulundan mezun olduktan sonra, yaşamın hiçliğini kesinlikle talep 

edemeyeceğini, dehşetin, mahvolmanın ve yıkımın her insanın kapı komşusu olduğunu 

kendi alfabesini bilen çocuktan daha iyi bilir” ve kendi varlığına ilişkin her endişenin 

uzak olmayan bir gelecekte kendisini karşılayacağını doğru bir şekilde öğrenir 

(Kierkegaard, 2004a: 232-233).  

“Olanaklılık, ancak bu şekilde eğitici olabilir; çünkü, içinde her bireye bir yer bulunan 

sınırlılık ve sınırlı ilişkiler, önemsiz olsalar da, gündelik olsalar da, ya da dünya-tarihsel 

olsalar da, ancak sınırlı bir şekilde eğitirler ve kişi onları her zaman ikna edebilir, tatlı 

sözlerle kandırarak her zaman bir şey elde edebilir, her zaman pazarlık yapabilir, hoş 

karşılanabilecek şekilde onlardan kaçabilir, kendisini her zaman dışarıda tutabilir, 
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onlardan bir şey öğrenme konusunda kendisini alıkoyabilir(...)” (Kierkegaard, 2004a: 

233). 

Bu yüzden kişi olanaklılığa karşı dürüst ve inançlı olmalıdır. Olanaklılık tarafından 

mutlak ve sınırsız bir şekilde eğitilebilmek için bu şarttır. Burada inanç derken 

kastedilen “sınırsızı sezen içsel kesinlik”tir (Kierkegaard, 2004a: 233). Kişi eğer böyle 

davranırsa sınırlı olan her şey olanaklılık tarafından keşfedilecek, “fakat onları 

sınırsızlık formu içerisinde ülküselleştirecek ve birey inancın cesaretiyle sınırlı olan her 

şeyi yeniden alt edene değin onu kaygı içinde bunaltacaktır” (Kierkegaard, 2004a: 233-

234). Fakat olanaklılığa karşı dürüst olmazsa ve onu dolandırmaya kalkışırsa bu defa 

kişi inanca ulaşamayacak ve sınırlı olanda boğulup gidecektir. Kierkegaard bu noktada 

şöyle demektedir: 

“Burada söylediğim şeyler muhtemelen pek çok kişiye anlaşılmaz ve aptalca sözler 

olarak gelecektir; çünkü, onlar hiçbir zaman kaygıya düşmedikleri için kendi kendilerini 

överler. Buna, insanın, insanlar ve sonlu olan şeyler konusunda kesinlikle kaygı 

duymamasını söyleyerek karşılık verebilirim; fakat ancak olanaklılığın kaygısına nüfuz 

eden kişi hiçbir kaygı duymamak için eğitimlidir; yaşamın korkunç yönlerinden 

kaçabildiği için değil, fakat yaşamın korkunç yönleri olanaklılığa oranla daha zayıf 

olduğu için. Öte yandan eğer konuşmacı hiçbir zaman kaygıya düşmediği gibi büyük bir 

iddiada bulunursa, ona memnuniyetle şunu söylerim: Bunun böyle oluşu tümüyle 

ruhsuz oluşundandır.” (Kierkegaard, 2004a: 233-234). 

Başka bir deyişle endişesiz insan olamaz. Endişe her insanın yanı başındadır. 

Ruhsuzlukta dahi endişe vardır fakat gizlidir, beklemededir (Kierkegaard, 2004a: 168). 

Ancak olanaklılığın ortaya çıkardığı endişe bütün endişeler içerisinde en şiddetli 

olanlarından birisidir. Bu açıda onun tarafından eğitilen kişi, yaşamın korkunç 

yönleriyle karşılaştığında, onlar olanaklılığa göre daha zayıf kaldığı için onu çok fazla 

etkilemeyecektir. 

Bununla birlikte olanaklılığın ortaya çıkardığı endişe tarafından eğitilen kişinin çok 

zorlu sınavlardan geçmek zorunda olduğunu, bu sınavlarda birçok şeyi 

kaybedebileceğini hatta intiharı dahi düşünebileceğini söylüyor Kierkegaard (2004a: 

235). Ancak kişi bu sınavlardan başarılı bir şekilde geçerse yitirdiği her şeyi on misli 
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geri alacak, daha da önemlisi sınırsız olana kavuşacak, diğer ruhlar sonlu içinde son 

bulurken o sonsuz olanı, sınırsız olanı elde edecektir (Kierkegaard, 2004a: 234). 

Kierkegaard’a göre olanaklılığın ortaya çıkardığı endişeye dalan kişi aslında “tamamen 

batmıştır, fakat daha sonra yaşamın zahmetli ve korkunç bütün şeylerinden daha hafif 

bir şekilde uçurumun derinliklerinden doğru yeniden zuhur etmiştir” (Kierkegaard, 

2004a: 235). Kişi eğer eğitimin başında endişeyi yanlış yorumlarsa, endişe onu inanca 

götürmez, tam tersine onu inançtan uzaklaştırır, sonra da ortadan kaybolur. Diğer 

taraftan olanaklılık tarafından eğitilen kişi saldırıları ne kadar korkunç olsa bile endişe 

içinde kalırsa endişe onun için “kendisini kendi istediği yere götüren kurtarıcı bir ruh” 

olur (Kierkegaard, 2004a: 235). 

“Kaygı kendisini ifade ettiğinde, kurnaz bir şekilde öncekilerden daha korkunç bir 

işkence aleti icat etmiş gibi göründüğünde, o geri çekilmez ve onu gürültü patırtı ile 

uzakta tutmak için daha az çaba sarf eder; tıpkı zehirli kupayı kaldıran ve onunla 

kendisini susturan Sokrates gibi, ya da acı dolu bir ameliyatın başlaması konusunda 

cerraha ‘şimdi hazırım’ diyen bir hasta gibi kaygıyı sevinçle karşılar ve neşe içinde 

selamlar. Sonra kaygı ruhuna girer ve her şeyi araştırır ve kaygılı bir şekilde ondan 

kaynaklanan sonlu ve önemsiz olan her şeye işkence uygular, sonra da istediği yere 

gitmesi için ona izin verir.” (Kierkegaard, 2004a: 235) 

Böylece Kierkegaard burada daha önce kişinin içine düştüğü “özgürlüğün baş dönmesi” 

şeklinde ifade edilen durumdan nasıl kurtulacağının yolunu da göstermiş olmaktadır. 

Eğer bu kişi olanaklılığın ortaya çıkardığı endişenin eğitiminden geçmiş olsaydı, 

uçuruma, kendi imkânlarına bakarken başı dönse bile, sonluluğa değil, sonsuzluğa 

tutunarak uçurumun kenarından doğru yeniden zuhur edecekti. 

1.1.2.3. Ruh ve Hiçlik 

Ruh ve hiçlik de endişeyle bağlantılı olan kavramlar arasındadır. Her fırsatta insanın bir 

sentez olduğunu söyleyen Kierkegaard, bu sentezde de üç öğeden bahsetmektedir. 

Bunlar tin ve beden, sonlu ile sonsuz, özgürlük ile zorunluluktur (Kierkegaard, 1997: 

25-26; Gödelek, 2010: 103). Ancak her üç öğeyi sentezin bir parçası haline getiren üçer 

öğe daha vardır. Ona göre “üçüncü faktör yoksa, sentez de yoktur; çünkü sentez öyle bir 

çelişkidir ki, üçüncü faktör olmaksızın tamamlanamaz” (Kierkegaard, 2004a: 156). Tin 
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ve bedenin üçüncü öğesi ruh, sonlu ve sonsuzun üçüncü öğesi an, özgürlük ve 

zorunlulukta ise üçüncü öğe olanaklılıktır. Bu açıdan bakıldığında, birinci sentezin 

üçüncü öğesi olan ruh endişeyi dünyaya getirir; ikinci sentezin üçüncü öğesi olan an 

endişenin zamanını belirler; üçüncü sentezdeki olanaklılık ise endişenin niçinini açıklar. 

(Taşdelen, 2004a: 38) Başka bir deyişle öğelerin hepsinin endişe ile bağlantısı vardır. 

Nitekim Kierkegaard da endişenin sentezdeki orta terim olduğunu söyler (Kierkegaard, 

2004a: 38, 49). Ona göre insan bir sentez olduğu için endişeye düşebilir. Bir hayvan ya 

da bir melek olsaydı insan endişeye düşmezdi, fakat o bir sentezdir, endişeye düşebilir 

ve endişesi ne kadar derinse kendisi de o kadar büyür (Kierkegaard, 2004a: 231).  

Kierkegaard bu noktada “kaygı, genel olarak anlaşıldığı gibi, dışa ilişkin, insanın 

dışında bulunan şeylere ilişkin kaygı değil, fakat insanın kendi kendine ürettiği anlamda 

bir kaygıdır” ifadesini kullanmaktadır (Kierkegaard, 2004a: 231) ki bunun anlamı 

şudur: Endişe, insana mahsus bir özelliktir. Onun bu özelliği insanın ruhsal bir varlık 

oluşundandır. Dolayısıyla endişenin temel kaynağı insanın kendisidir. “Kaygı duymak 

insanın kendi özüyle, insan olmasıyla ilgili bir durumdur. O, dışarıdan, dışarıda bulunan 

bir nesneden gelmez; insanın kendisinden, insan olma niteliğinden türer. İnsan, insan 

değil de bir hayvan veya melek olsaydı, kaygı duymazdı. Kaygının kaynağı, insanın bir 

sentez oluşudur. Sentez olmak, kaygılı olmaktır. Bu anlamda kaygı, insanın özü ve 

varlık yapısı ile ilgili bir varoluşsal durumdur. O insanın doğasından, yapısından kopup 

gelir. İnsanlık niteliği arttıkça, kaygı da yoğunlaşır, sentezdeki ruhsallık güçlendikçe, 

kaygı da güçlenir. Kaygının yoğunluk derecesi, insan olmanın, bir ben olmanın 

derecesini de verir. İnsanın kaygısı ne kadar yoğun olursa, insan olma derecesi de o 

kadar ileri olur. Burada, insanlık derecesi ile kaygı derecesi arasında bir koşutluk vardır. 

İnsan, insan olduğu ve insan olarak kaldığı sürece kaygı da onunla birlikte olacak, insan 

olma durumu güçlendikçe kaygısı da artacaktır. Bu açıdan, sentez olma, kaygı duyma, 

insan ve ben olma birbirlerinden ayrılmaz varoluşsal durumlardır.” (Taşdelen, 2004a: 

37) Dikkat edilirse burada insanın ruhsal özelliğine dikkat çekilmekte ve sentezin ruh 

öğesine işaret edilmektedir. 

Daha önce olanaklılık kavramı ve bunun endişe ile bağlantısı açıklanmıştı. Ruh öğesi 

için de şunlar söylenebilir: Kierkegaarad’a göre “insan tinsel (psychical) ve fiziksel 

olanın bir sentezidir” ancak bu iki öğe üçüncü bir öğe ile desteklenmezse sentez 



41 
 

düşünülemez. Bu üçüncü öğe ruhtur (Kierkegaard, 2004a: 111). Bu şekilde sentez 

oluşturan bir ruh sadece insanda vardır ve o azaldıkça endişe de azalır, o arttıkça endişe 

de artar (Kierkegaard, 2004a: 110). Burada ruhun azalması yanlış anlaşılmamalıdır. 

Ruhun azalmasıyla kastedilen insanı sonunda ruh yoksunluğuna götüren bir süreç değil, 

zamanla ruhun gizli bir hale geldiği, etkisiz kaldığı fakat yine de beklemede olduğu bir 

durumdur. Kierkegaard, ruh öğesinden bahsederken “özellikle, birey ve Tanrı arasındaki 

ilişkiyi kurması ve ölümsüzlük düşüncesinin ifadesi açısından” Hıristiyanlığın tüm 

varsayımlarına sahip bir öğeyi ön plana çıkarmaktadır ve o “doğum, ölüm ve mahşer 

(eskaton) gibi içerimleriyle biricikliğe sahiptir ve kişiye özgüdür” (Taşdelen, 2004a: 

28). İşte Kierkegaard bu özelliklerden yoksun olmaları açısından, henüz Hıristiyanlık 

ortaya çıkmadığı için, Grek kültüründe “ruh dışarıda tutulmuştur” derken aslında 

onların ruhtan tamamen yoksun olduklarını söylememektedir (Kierkegaard, 2004a: 

133). Ruh vardır fakat etkisizdir. Bu yüzden bu kültür içinde tam bir endişe de ortaya 

çıkamamıştır. Ruhun ruhsuzluk olarak görüldüğü durumlarda “ruhun dışarıda kalması 

nedeniyle” hiçbir endişe olmasa bile, endişe yine de mevcuttur, ama “gizlenmiş ve şekil 

değiştirmiş bir hâlde” beklemededir (Kierkegaard, 2004a: 168). Ancak Hıristiyanlığın 

ruh anlayışı ile birlikte endişe kavramı da varlık göstermiştir. “Ama günahı günah, 

cinselliği cinsellik, erotiği erotik, kösnüllüğü kösnüllük, zamanı zaman, sonsuzluğu 

sonsuzluk, özgürlüğü özgürlük olarak tespit eden, ruhtur. Bu ruh, Hıristiyanlığın 

getirdiği anlamda bir ruhtur. Tin ve beden arasındaki sentezi kuran ve destekleyen de bu 

ruhtur.” (Taşdelen, 2004a: 29) 

“Ruh vardır, fakat düşman bir güç olarak; çünkü o tin (soul) ve beden arasındaki ilişkiyi 

sürekli tahrip eder; öyle bir ilişki ki, gerçekten devam eder, fakat henüz dayanma 

gücüne sahip değildir; çünkü, o daha sonra ruh tarafından ilk kez algılanır. Öte yandan, 

ruh dost bir güçtür; çünkü, o kesinlikle bu ilişkiyi kurar. Peki insanın bu belirsiz güçle 

ilişkisi nedir? Ruh kendi kendisiyle ve kendi koşulluğuyla nasıl ilişki kurar?” 

(Kierkegaard, 2004a: 111) Kierkegaard bu soruya “endişe” cevabını verir. Ruh kendi 

kendisiyle endişe olarak ilişki kurar ve o kendisinden uzaklaştı mı bu ilişkiyi kuramaz, 

kendi dışında kaldığı sürece kendisinin farkına varamaz. “İnsan bitkisel bir hayata 

indirgenemez; çünkü, ruh olarak nitelenir; kaygıdan kaçamaz; çünkü, onu sever; 

gerçekten sevemez; çünkü, ondan kaçar. Masumiyet artık en üst noktasına ulaşmıştır. O 

cehalettir; bununla birlikte hayvanilik de değilidir; fakat, ruh tarafından nitelenen bir 
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cehalettir ve bu şekilde masumiyet tam olarak kaygıdır; çünkü, onun cehaleti hiçlik 

hakkındadır.” (Kierkegaard, 2004a: 111) 

Kierkegaard burada endişenin nesnesini de ortaya koymuş olmaktadır. “Burada ne 

iyinin, ne kötünün, ne de başka şeylerin bilgisi vardır; fakat bilginin tüm edimselliğinin, 

kendisini kaygıda cehaletin muhteşem hiçliği olarak tasarlaması (project) vardır.” 

(Kierkegaard, 2004a: 111) Endişenin nesnesi hiçliktir, başka bir deyişle nesne 

belirsizdir. Masumiyet cehalettir ve bu durumda masumiyet tam olarak endişeye karşılık 

gelir, çünkü onun cehaleti hiçlik hakkındadır, çünkü endişenin nesnesi de hiçliktir. Bu 

açıdan o korkudan ayrılır. Kierkegaard da bu ayrıma dikkati çeker. “(...) Onun 

korkudan(fear) ve belirli bir şeye atıfta bulunan benzer kavramlardan farklı olduğunu 

belirtmek zorundayım; hâlbuki kaygı olanağın olanağı olarak özgürlüğün etkin 

oluşudur. Bu nedenle kaygı kesinlikle hayvanlarda bulunmaz, çünkü hayvan doğa 

tarafından ruh olarak nitelendirilmemiştir.” (Kierkegaard, 2004a: 108-109) 

Kişi ancak nesnesi belli olan şeylerden korkabilir. Nesnesi belli olamayan durumlarda 

insanı çepeçevre kuşatan endişedir. Bu nedenle endişe korkudan daha şiddetlidir ve 

onun etkisi korkudan daha uzun sürelidir.  

Taşdelen, endişenin bu durumunun “insanın kendi özüyle, insan olmasıyla ilgili bir 

durum” olduğunu söyler ve “O, dışarıdan, dışarıda bulunan bir nesneden gelmez; 

insanın kendisinden, kendi olma niteliğinden türer.” ifadesini kullanır (Taşdelen, 2004a: 

37). 

Kierkegaard (2004a: 108)’a göre hiçlik endişeyi doğurur. Zaten dikkat edilirse 

Kierkegaard’un bu konuda ileri sürdüğü bütün kavramların hiçlikle bir bağlantısı 

olduğu ve bu yüzden endişeye sebep olduğu fark edilecektir. Olanaklılık, bütün 

olanakları içinde eşit derecede barındırdığı, özgür bir şekilde yapılan seçimlerin bazı 

olanakların kaybedilmesi anlamına geldiği ve bunların belirsizliğe, hiçliğe yol açtığı; 

endişenin geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığı, fakat geleceğin de belirsizlikler 

içerdiği için hep endişeye kaynaklık ettiği görülür. 

Ancak burada endişenin nesnesinin hiçlik oluşu; hiçlik, yokluk düşüncesinin insanı 

endişeye düşürmesiyle karıştırılmamalıdır. Her iki durumda da endişe vardır fakat 

kaynak farklıdır. Varlığın muhtemel bir yokluğu fark etmesiyle endişenin nesnesinin 
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olmayışı farklı bir durumdur. Bu yüzden kanaatimize göre bazı araştırmacılar bu 

farklılığa dikkat etmedikleri ve her iki manayı bir düşündükleri için anlam karışıklığına 

sebep olmuşlar ve kısmi olarak hata yapmışlardır. Yokluk fikrinin kişiyi endişeye 

düşürmesi hakkında ileride ayrı bir başlık açılacaktır. 

1.1.2.4. An ve Sonsuzluk 

Daha önce sentezdeki her üç öğenin birbirini tamamladığını ve birbirinden ayrı 

düşünülemeyeceğini söylemiştik. Özellikle sentezin birinci ve ikinci öğesi bu açıdan 

birbirlerine daha yakındırlar. “Tinin (psychical) ve maddenin (physical) sentezi, ruh 

(spirit) tarafından tespit edilir; ne var ki, ruh sonsuzdur ve bu nedenle sentez, yalnız ruh 

ilk sentezi, zamanın ve sonsuzun ikinci sentezi ile birlikte tespit ettiğinde vardır.” 

(Kierkegaard, 2004a: 162) Çünkü bu iki sentez birbirinden ayrı düşünülemez. 

“Sonlunun ve sonsuzun sentezi, başka bir sentez değildir; fakat insanın ruh (spirit) 

tarafından sürekliliği sağlanan, tinin (psyche) ve bedenin bir sentezi olduğuna işaret 

eden ilk sentezin açığa çıkmasıdır. Ruh tespit edilir edilmez, an varlık kazanır.” 

(Kierkegaard, 2004a: 160) 

Bu noktada endişeyle bağlantılı olan başka kavrama, an kavramına geçiş yapılmış 

olmaktadır. Çünkü bireysel yaşamda endişe, andır (Kierkegaard, 2004a: 151).  

Kierkegaard, an kavramıyla endişe kavramını beraber düşünmemizi ister. Ona göre “an, 

zamanın değil, sonsuzluğun atomudur (…) sonsuzluğun zaman içindeki ilk 

yansımasıdır, sanki zamanın durması yönünde ilk girişimdir” (Kierkegaard, 2004a: 

160). Fakat an, nasıl “sonsuzluğun atomu” olabilir? Geçmişi ve geleceği olmayan bir 

şey olarak an, şimdiye işaret eder ve sonsuz da geçmişi ve geleceği olmayan bir şey 

olarak şimdiye işaret eder ki, bu sonsuzun yetkinliğidir (Kierkegaard, 2004a: 158). 

Anda geçmiş yoktur. Kişi geçmişe geri dönemez, zamanla kayıtlı olduğu için, âdeta 

geçmiş ve geleceğin olduğu bir zaman çizgisine hapsolunduğu için geçmişe geri 

dönemez ve geleceği de henüz bilemez. Geleceğin ne getireceğinden ve ne 

götüreceğinden habersizdir. Dolayısıyla kişinin elinde kalan sadece andır. An, zamanın 

durması gibidir, kişi orada yaşar ve orada vardır. Orada geçmiş, geçmiş ve gelecek 

henüz gelmemiştir. Ruh tespit edilir edilmez anın varlık kazanması da aslında burada 
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açığa çıkar. Çünkü ruh sonsuzdur. Beden, zamanla mukayyeddir, sonludur fakat ruh 

sonsuzdur. O hâlde ruh tespit edildiği anda “sonsuzluğun atomu” olan an varlık kazanır. 

Kierkegaard’a göre an, zamanın saptanması demek değildir. Çünkü zaman saptanması 

“gelip geçen” bir şeydir. “An, kendisinde zamanın ve sonsuzluğun birbirine değdiği bir 

belirsizliktir, zamanın sonsuzla sürekli kesişmesi ve sonsuzluğun sürekli zamanı 

kaplamasıyla sonluluk (temporality) kavramı tespit edilir. Sonuç olarak yukarıda 

zikredilen bölümleme kendi anlamına kavuşur: şimdiki zaman, geçmiş zaman, gelecek 

zaman.” (Kierkegaard, 2004a: 160) 

Dikkat edilirse “bölümleme” kelimesiyle ifade edilen zamanlar sonlulukla 

bağlantılıdırlar. Burada Kierkegaard’un sonsuzluğu öncelediği açıktır ve bunun dinle bir 

bağlantısı vardır. Çünkü endişe, bir “özgürlük imkânıdır” ve yalnız inançla gelen endişe 

tam olarak eğiticidir. “Çünkü o bütün sınırlı sonları tüketir ve onların bütün 

aldatıcılıklarını keşfeder.” (Kierkegaard, 2004a: 232)   “Kişi sınırlı olandan pek çok şey 

öğrenebilir; fakat sıradan ve yoz bir kaygı biçimi dışında nasıl kaygılı olduğunu 

öğrenemez.” (Kierkegaard, 2004a: 238) Hatta sonlu olandan nasıl suçlu olduğunu bile 

öğrenemez. Kierkegaard (2004a: 178)’a göre “her insan yaşamı dinsel olarak dizayn 

edilir” ve bunu inkâr etmeye çalışmak her şeyi karıştırdığı gibi “birey, soy ve 

ölümsüzlük kavramlarını da ortadan kaldırır”. Onun için asıl mesele, dini varoluşun 

dışsal varoluşla nasıl ilişkiye gireceği ve kendisini onda nasıl ortaya çıkaracağını 

açıklamaktır. Fakat Kierkegaard (2004a: 178), şimdiki yaşam çabuk gelip geçen bir 

andan daha fazla bir şey olsa da, bu tür meseleler üzerinde kafa yoran, kendisini 

bunlarla rahatsız eden pek kimse kalmadığını, kimsenin sonsuzluğun nasıl ele 

geçirileceğini öğrenmek gibi bir derdinin de olmadığını düşünmektedir. Hâlbuki “kişi, 

sonsuza birazcık sahip olabilseydi, anın valsini bir kez izleyebilseydi, işte o zaman 

yaşardı, işte o zaman daha az talihli olanların, doğmayıp da sanki hayata doğru 

koşanların ve aceleyle koşmaya devam edenlerin, fakat yine de ona ulaşamayanların 

kıskandığı bir kişi olurdu” (Kierkegaard, 2004a: 178). 

Kierkegaard’un burada da an ve sonsuzu beraber düşündüğü görülür ve “doğmayıp da 

sanki hayata doğru koşanlar”dan kastedilen herhâlde henüz yaşadığını, varolduğunu 

fark etmeyenlerdir. Onun için an, sonsuzluk kadar bir değere sahiptir. Bunun da sebebi 
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ruh tespit edilir edilmez varlık kazanan anın, sentezin öncelikle sonsuzluk ve dolayısıyla 

sonluluk öğesini etkin hale getirmesidir. 

O hâlde endişenin an kavramıyla bağlantısı nasıldır? An, endişenin zamanını gösterir. 

Endişe, anda ortaya çıkar fakat yönü geleceğe dönüktür. 

Biraz önce bahsettiğimiz “bölümleme”de dikkati çeken şey, geleceğin şimdiden ve 

geçmişten daha fazla bir şeye işaret ettiği hususudur. Çünkü “belirli bir anlamda 

gelecek, geçmişin de bir unsur olarak içinde yer aldığı şeyin bütünüdür ve gelecek belli 

bir anlamda bütüne işaret edebilir” (Kierkegaard, 2004a: 161). 

“Bunun böyle oluşunun nedeni sonsuzun öncelikle geleceğe işaret ediyor oluşu ya da 

geleceğin, sonsuz içinde şekil değiştirmesidir; sonsuz her ne kadar zamanla ölçülmese 

de, yine de zamanla olan dostluğunu korur. Dilsel kullanım, zaman zaman, geleceği 

sonsuzla özdeş gibi görür (gelecek yaşam-sonsuz yaşam).” (Kierkegaard, 2004a: 161) 

Dolayısıyla geleceğin bu açıdan anla bir bağlantısı vardır. Geleceğe yönelik olarak bazı 

durumlar anda etkisini gösterebilir. İşte endişe de böyledir. Geleceğe yönelik olarak 

anda ortaya çıkar ve insana yaşadığını hissettirir. Daha önce üzerinde durduğumuz gibi, 

“ruh, sentezi bireydeki ruhun (özgürlüğün) olanağı olarak tespit etmek üzere iken, 

kendisini kaygı olarak ifade eder; böylece gelecek bireyde kaygı olarak açığa çıkan 

sonsuzun (özgürlüğün) olanağına dönüşür” (Kierkegaard, 2004a: 162). İmkân ya da 

olanak tam olarak geleceğe karşılık gelir. “Özgürlük için, imkân gelecektir ve gelecek, 

zaman için mümkündür. Bireysel yaşamdaki kaygı bunlara karşılık gelir. Bunların her 

ikisi de bireysel yaşamdaki kaygıya karşılık gelir. Bu nedenle tam ve doğru bir dilsel 

kullanım kaygı ile geleceği birleştirir.” (Kierkegaard, 2004a: 163) Bütün imkânlar ya da 

olanaklar gelecektedir. Kişi özgür iradesiyle bu olanaklardan birisini seçecektir ve bu 

seçimlerini anda yapacaktır. Ancak bu seçimlerin gelecekteki etkileri belirsizdir. İşte bu 

durum endişeyi ortaya çıkarır. “İnsan sürekli oluş halindedir, sürekli geleceğe doğar.” 

(Sayar, 2013: 112) ifadesi bu açıdan oldukça anlamlı ve değerlidir. Her doğuş 

beraberinde yeni imkânları getirir. Fakat bu imkânlar sınırsız ve belirsizdir. Endişenin 

de kaynağı belirsizliktir. Endişe geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkar. Endişenin 

                                                           
 Kierkegaard,  Ölümcül Hastalık Umutsuzluk adlı kitabında sentezin öğeleri hakkında daha detaylı bir 

şekilde durur ve bu öğelerin eksik olması durumunda kişinin umutsuzluğa düşeceğini söyler. Taşdelen ise 

umutsuzlukların en dehşetlisinin “benliğin sonsuzluk öğesini kaybetmesiyle oluşan ‘ölümcül hastalık’ 

durumu” olduğunu söylemektedir (Kierkegaard, 2004b: 21-24; Taşdelen, 2004: 111(Dipnot)) 



46 
 

başlıca iki koşulu özgürlük ve olanaklılıktır. Varoluş içinde olabilecek her şey 

olanaklılıktadır. Olanaklılık endişeyi besler. Gelecek olanaklarla doludur ve bütün 

olanaklar da eşit durumdadır. Bu da endişeyi doğurur. Kişi geçmişe yönelik olarak 

endişe duyamaz. Bunu iddia edenler aslında geçmişteki endişe verici durumun gelecekte 

de tekrar edeceğini bekledikleri için endişelidirler. Geçmişe yönelik durum, tam olarak 

geçmişte kalmış olsa bununla ilgili endişe değil, ancak pişmanlık duyulabilir 

(Kierkegaard, 2004a: 163). Çünkü geçmiş pişmanlığın, gelecek endişenin zamanıdır 

(Taşdelen, 2004a: 39). Olanaklılık ve özgürlük geçmişe değil, geleceğe ilişkin olarak 

ortaya çıkarlar ve tam olarak geleceğe karşılık gelirler. Bunların bireysel yaşamdaki 

karşılığı da endişedir. 

1.1.2.5. Ölüm ve Yokluk 

Yukarıda hiçlik ve sonluluk kavramlarından bahsederken kısmi olarak işaret ettiğimiz 

diğer iki kavram da endişe kavramıyla beraber değerlendirilmesi gereken yokluk ve 

ölüm kavramlarıdır. Daha önce varoluşun ancak bireye atfedilebilecek bir şey olduğunu 

ancak klasik felsefenin “Niçin yokluk değil de bir şeyler var?” sorusunun, insanın 

yoklukla nesnel tarzda karşı karşıya gelmesine sebep olduğundan bahsedilmişti 

(Gündoğdu, 2007: 101). Hâlbuki varoluşçular için asıl önemli olan yoklukla öznel bir 

karşılaşmadır. Çünkü bu karşılaşma insanın sonluluğuyla, kendi varoluşuna yönelik 

duyduğu tutkusuyla, yok olma endişesiyle ve sonsuzluğa şiddetli meyliyle ilgilidir. 

Endişe, kişinin varoluş karşısında sınanmasıdır ve onda varoluşun çeşitli açılımları 

belirgin hale gelir (Taşdelen, 2004a: 58). Bu açılımlardan önde geleni yokluk 

kavramıdır. Çünkü endişe, varlığın muhtemel bir yokluğu fark etmesidir. Hiçbir sonlu 

varlık bu dünyada kendi sonluluğunu yenemez. Bu yüzden endişe psikoterapiyle 

giderilemez. Çünkü psikoterapi insanın sonluluğunu değiştiremez (Deren, 1999: 105). 

Endişeyi yenmenin bundan başka yolları vardır ve bu yollardan ilki onunla 

yüzleşmektir. Varoluş “sonlu olan varlığın sonsuzluğa yönelik tutkusudur” (Gödelek, 

2010: 60). Ancak varoluş otomatik değildir. Yani öylesine bir tarafa konamayacağı ya 

da atılamayacağı gibi her an varlıksızlığın da tehdidi altındadır. Çünkü varoluş hem var 

olmayı hem de var olmayışı kapsar (May, 2014: 134, 141). Yokluk kavramıyla 

özdeşleştirilebilecek bu ikinci durum bir farkındalıktır ve varoluştan bağımsız 

düşünülemez. Bu durumu “varlıksızlık” olarak adlandıran Rollo May (2014: 134)’e 
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göre, eğer bu farkındalık olmazsa varoluş anlamsız ve gerçekdışı olur ve somut öz-

farkındalık eksikliği kendini gösterir. “Fakat varlıksızlık ile yüzleşildiğinde, varoluş 

hayatiyet ve anındalık kazanır ve birey kendisi, yaşadığı dünya ve çevresindeki diğerleri 

hakkında daha artmış bir bilinç deneyimler.” (May, 2014: 134-135) 

Korkunun bir nesnesi olduğunu daha önce söylemiştik. Bu nesne bir acı, bir insan ya da 

topluluk tarafından reddedilme, birinin kaybı ya da ölüm anı olabilir. Ancak bu 

örneklerin herhangi birisinde korkutucu olan şey, özneye yaşatacağı olumsuzluk değil, 

bunun muhtemel sonuçlarına dair endişedir. Buna en iyi örnek ölümdür. Ölüm eğer bir 

korku ise bu korkunun nesnesi kaza ya da bir hastalık olabilir. Ancak bir ölüm endişesi 

ise bu durumda onun nesnesi “mutlak biçimde bilinmeyen ölüm sonrasıdır, mevcut 

tecrübelerimizin imgeleriyle dolu olsa da, yokluk olarak kalan yokluktur” (May, 2014: 

62). Ölüm endişesi, bütün somut kaygıları ve korkuları gölgeler ve onlara muazzam bir 

ciddiyet verir. Ayrıca kişinin son anında değil var olduğu her anında onun yanındadır. 

Çünkü yokluk her yerde ve her andadır. Doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde 

dahi endişeye sebep olur (May, 2014: 67-68). Çünkü “ölüm varlıksızlık tehdidinin en 

açık biçimidir” (May, 2014: 135). Her korkunun altında yatan ve onu korkutucu kılan 

öğe, kişinin kendi varlığını koruyamayacak olma endişesidir. Dolayısıyla ölüm korkusu 

her korkudaki endişe öğesini belirler (Tillich, 2014: 62-63). 

Rollo May (2014: 134)’e göre, “kişinin var olmanın ne demek olduğunu kavraması için, 

var olmayabileceği, muhtemel bir yokoluşun kıyısında yürümekte olduğu ve gelecekte 

bilinmeyen bir zamanda ölümün geleceği gerçeğinden hiçbir kaçış olmadığı gerçeğini 

de kavraması gerekir”. İnsan öleceğini bilen ve kendi ölümünü önceden tahmin eden bir 

varlıktır. Bununla birlikte bazı insanlar varoluşlarını ölümden kaçmayı deneyerek de 

harcayabilirler. Bu durumda kullandıkları en yaygın yöntem, ölüm karşısında çoğunluk 

ne yapıyorsa onu yapmak, çoğunluğun tepkisini vermektir. Fakat bu onu “kendi 

farkındalığının, potansiyellerinin ve onu benzersiz ve orijinal bir varlık yapan 

niteliklerinin yitimine ve das Mann tarafından yutulmaya götürür”; kişi bu araçlarla 

varlıksızlık endişesinden geçici olarak kurtulabilir ancak bedelini kendi güçlerinden ve 

varlık duygusundan mahrum kalarak öder (May, 2014: 136-137). 

Bununla birlikte varoluşçu analistler ölümle yüzleşmenin hayata en pozitif gerçekliğini 

kazandırdığını ve bireysel varoluşun gerçek, mutlak ve somut olmasını sağladığını 
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savunurlar. “Bir başka deyişle ölüm, yaşamın göreceli değil mutlak olan tek gerçeğidir; 

buna dair farkındalığım bana varoluşumu ve içinde bir şeyler yaptığım her saate mutlak 

niteliğini kazandırır.” (May, 2014: 136) 

Nihayetinde yokluk, endişeyi ortaya çıkaran sebeplerin önde geleni, hatta çoğu zaman 

endişenin tek sebebidir. Tillich (2014: 62)’a göre endişe, bir nesne korkusuyla değişime 

uğramazsa, bütün çıplaklığında endişe ise, her zaman kesinlikle varolmama endişesidir. 

Başka bir deyişle endişe, yokluğa dair varoluşsal farkındalıktır. Bu yokluğa dair soyut 

bilgi değil, yokluğun kişinin kendi varlığının bir parçası olduğuna dair farkındalık 

olduğu anlamına gelmektedir. Endişeyi üreten, “evrendeki her şeyin geçici, fâni 

olduğunun farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin tecrübe edilmesi dahi 

değildir, bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük olan farkındalık 

üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60). 

Endişe kavramıyla ilgili buraya kadar anlatılanlar özetlenecek olursa şunlar söylenebilir: 

Kierkegaard’un kavramının hangi kelimeyle tercüme edileceği konusunda bir 

kararsızlık vardır. Bunun sebebi henüz tercih edilen kelimelerin hiçbirisinin tam olarak 

ontolojik bir anlama kavuşturulmamış olmasıdır. Her ne kadar Türkçe olduğu için tercih 

edilse de kaygı kelimesi de bu açıdan oldukça yetersizdir. Endişe kelimesi de 

yetersizliğine ve Farsça olmasına rağmen diğer kelimelere göre daha kapsayıcı anlamlar 

içerdiği için Kierkegaard’un kavramına karşılık olarak kullanılması daha uygundur. 

Endişe kavramıyla bağlantılı olan yakın ve uzak başka kavramlar da vardır. Bunların 

çoğu zaman endişe kavramıyla karıştırıldığı, onun yerine kullanıldığı da görülmektedir. 

Endişeyle en çok karıştırılan kavramlardan birisi korkudur. Hâlbuki endişe ve korku 

arasında belirgin bir fark vardır. Endişenin nesnesi yoktur, bu yüzden daha şiddetli ve 

üstesinden gelinmesi daha zordur. Korkunun ise bir nesnesi vardır. Bu yüzden endişe 

kadar şiddetli değildir. Nesne ortadan kalkınca korku da kaybolur. Endişe ile korku 

arasındaki en önemli bağlantı, endişe sayesinde varoluşu elde eden insanın bu 

hazinesini korumasına yardımcı olmasıdır. Ayrıca her korkudan, özellikle ölüm 

korkusundan endişeye açılan pencereler vardır. 

Endişe kavramıyla karıştırılan diğer bir kavram da anksiyetedir. Bunun sebebi her 

ikisinin de nesnesinin olmayışıdır. Bununla birlikte anksiyetenin “varoluşsal anksiyete” 

ya da “ontolojik anksiyete” adı altında endişe kavramının yerine, “normal anksiyete” adı 



49 
 

altında kaygı kavramının yerine kullanıldığı da görülmektedir. Ancak anksiyete her ne 

kadar nesnesiz de olsa fizyolojik ve psikolojik belirtiler gösteren, buna bağlı olarak tıbbi 

müdahaleyi gerekli kılan ayrıca özgür olmayışı tek tercih olarak kişinin karşına çıkaran, 

onun kim ve ne olduğu bilgisini ve zaman olgusunu geçici olarak ortadan kaldıran ve 

böylece varlığını inkâr eder derecesine getiren bir hastalığın adıdır. Hâlbuki endişe bir 

hastalık değildir. Endişe ancak özgürlüğün etkin olmasıyla ortaya çıkar, kişinin 

varolduğunu, yaşadığını ona hatırlatır ve endişe için zaman özellikle an ve gelecek 

vazgeçilmezdir. Anksiyete hastalığına yakalanan kişilere ister tıbbi ister psikolojik bir 

müdahale yapılsın amaç kişiyi anksiyetenin kucağından alıp kaygı ya da endişenin 

kucağına bırakmaktır. Bu da endişe ile anksiyete arasındaki en önemli bağlantıdır. 

Başka bir ifadeyle anksiyete, endişeye çıkmak için bir fırsattır. 

Yine nesnesiz olduğu için endişe ile karıştırılan diğer bir kavram da kaygıdır. Kaygı 

günlük hayatın sınırlı, sıradan ve yoz durumlarında ortaya çıkan bir duygudur. Servet 

sahibi olmak, iyi bir okulda okumak, başarılı olmak gibi nesnesi belirsiz, geleceğe 

yönelik amaçların hepsi kişiyi kaygıya sürükleyebilir ve anlam arayışında bir noktaya 

kadar cevap verebilir. Ancak bunların hepsi bu dünyaya ait olan sınırlı ve sonlu 

şeylerdir. Endişe sınırsız ve sonsuz olanla ilgilidir ve kişinin amaçlarını değil, bizzat 

kendisini bunlarla bir sınava tabi tutar. Sonlu bir varlığın sonsuz olanla sınanması ve 

bunun sonucu olarak yokluk fikrinin ortaya çıkması en temel endişe kaynağıdır. Kaygı, 

anksiyete gibi bir hastalık değildir ancak henüz endişe gibi kişiyi doğrudan varoluşa 

götüren bir ontolojik duygu da değildir. Yine de anksiyete gibi her kaygıdan endişeye 

çıkan bir yol vardır. 

Endişe ile bağlantılı diğer kavramlar için de özetle şunlar söylenebilir: Özgürlük ve 

olanaklılık endişe kavramıyla beraber değerlendirilmesi gereken iki kavramdır. Endişe 

bir özgürlük imkânıdır. Kişi ne kadar özgürse endişesi de o kadar fazla olacaktır. Özgür 

olmayan bir kişinin endişeli olması da beklenemez. Çünkü insan önünde serili sayısız 

olanaklar bulabilen ve bu olanakları özgürce seçebilen bir varlıktır. Özgürce yapılan her 

tercih başka tercihlerden vazgeçmek demektir. Bu ise endişe kaynağıdır. Bu açıdan 

Kierkegaard’un endişeyi özgürlüğün baş dönmesine benzetmesi oldukça dikkat 

çekicidir. Çünkü kişi yaşamında âdeta olanaklarla dolu bir uçurumun kenarında 

dolaşmaktadır. Dipsiz gibi görünen uçurumun derinliklerindeki sayısız olanaklara 
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baktıkça kişinin başı döner. Bunun nedeni bu olanaklardan birisini seçmek zorunda 

olmasıdır. Eğer bu seçim sırasında kişi sonluluğa tutunursa uçuruma düşmesi 

kaçınılmazdır. Burada onu endişeye götüren başka bir sebep de olanakların eşit 

derecede olmasıdır, orada sadece güzel ve olumlu şeyler yoktur. Yani olanaklar 

sevindirici olduğu kadar dehşet verici de olabilir. Kişi cesaretle bütün olanakları 

üstlenebilmelidir. 

Ruh kavramı da endişe ile beraber değerlendirilmelidir. Endişe kişinin kendi özüyle, 

insan olmasıyla ilgili bir sonuçtur. İnsan, insan değil de bir hayvan veya melek olsaydı 

endişeli olması beklenemezdi. Çünkü onlarda özgürlük ve olanaklılık kavramları 

yoktur. Bu iki kavram sadece insana mahsustur. Aynı şekilde ruh da insan olmanın bir 

özelliğidir. İnsan bir sentezden ibarettir. Tin ve beden ve üçüncü öğesi olan ruh, sonlu 

ile sonsuz ve üçüncü öğesi olan an, özgürlük ve zorunluluk ve üçüncü öğesi olan 

olanaklılık insanı oluşturan sentezin ayrılmaz öğeleridir ve her öğenin endişeyle 

bağlantısı vardır. Ruh, endişeyi dünyaya getirir; an endişenin zamanını verir; olanaklılık 

ise endişenin niçinini açıklar. Bu şekilde bir sentez oluşturan ruh sadece insanda vardır. 

O arttıkça endişe de artar, o azaldıkça endişe de azalır. 

Endişe ile bağlantılı olan diğer bir kavram da hiçliktir. Daha önce endişenin nesnesinin 

olmadığını söylemiştik. Çünkü onun nesnesi hiçliktir. Endişenin bu durumu insanın, 

insan olmasıyla ilgilidir. O başka bir nesneden kaynaklanmaz, doğrudan insanın kendi 

olma niteliğinden ortaya çıkar. Çünkü insan, belirsizliklerle yoğrulmuş bir varlıktır. Bu 

da endişeyi insanın mayası haline getirir. Hiçlik, diğer kavramlarla da bağlantılıdır. 

Olanaklılık, olumlu olumsuz bütün olanakları içinde eşit derecede barındırdığı, özgürce 

yapılan her seçimin başka olanakların kaybedilmesi anlamına geldiği ve bunun da bir 

belirsizliğe yol açtığı; endişenin geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığı, fakat 

geleceğin de belirsizlikler içerdiği için endişeye kaynaklık ettiği görülmektedir. 

An ve sonsuzluk kavramları da endişe ile bağlantılıdır. An, endişenin ortaya çıktığı 

zamanı gösterir. Endişe anda ortaya çıkar fakat etkileri geleceğe yöneliktir. An ve 

sonsuzluk kavramları endişe kavramıyla beraber düşünülmelidir. Kierkegaard (2004a: 

160)’ın ifadesiyle “an, zamanın değil, sonsuzluğun atomudur (…) o sonsuzluğun zaman 

içindeki ilk yansımasıdır, sanki zamanın durması yönünde ilk girişimdir”. Burada 

Kierkegaard’un sonsuzluğa ulaşmanın yolunun andan geçtiğine işaret ettiği açıktır. Bu 
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yüzden an, sonsuzluk kadar bir değere sahiptir. An kavramında aynen sonsuzlukta 

olduğu gibi geçmiş ve gelecek yoktur, sadece şimdi vardır. Kişi geçmişe dönemez ve 

geleceğin de ne getireceğinden habersizdir. Dolayısıyla kişinin elinde kalan sadece 

andır, orada endişeyi yaşar, orada varlığını ortaya koyar ve oradaki her tercihi 

belirsizliklerle dolu bir gelecekte etkilerini göstereceği için endişenin de yeri orasıdır. 

Endişe kavramıyla beraber değerlendirilmesi gereken son ve önemli kavramlar ise 

yokluk ve ölüm kavramlarıdır. Endişe, kişinin muhtemel bir yokluğu fark etmesidir. Bu 

kişinin üstesinden gelemeyeceği bir şeydir. Bu yüzden psikoterapinin burada bir faydası 

yoktur. Çünkü sonlu bir varlığın kendi sonluluğunu yenmesi mümkün değildir. Varoluş 

var olmayı kapsadığı gibi var olmayışı da kapsayan bir durumdur. Burada ölüm kavramı 

devreye girmektedir. Ölüm, kişinin son anında değil, yaşadığı her anında onun 

yanındadır. Doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde dahi endişeye sebep olur. 

Çünkü ölüm varlıksızlık tehdidinin en açık biçimidir. 

1.2. Edebiyat ve Felsefe 

Edebiyat ve felsefe arasındaki ilişki çok eski dönemlere kadar uzanmaktadır. Felsefe 

tarihine baktığımızda ilk devirlerde birçok filozofun görüşlerini dile getirirken aynı 

zamanda edebî bir üslup kullanmaya dikkat ettiği, edebî türlere müracaat ettiği, bunlar 

içerisinde de daha çok şiiri tercih ettiği görülür. Bu durum onların zaman zaman şair 

olarak değerlendirilmesine de sebep olmuştur (Gündoğan, 2014: 52; Öktem, 2010: 4). 

Başka bir deyişle ilk devirlerde edebiyat ve felsefe arasında belirgin bir ayrım yoktur 

(Başer, 2015: 251). Bununla birlikte başlangıçta şiirin var olduğunu, felsefenin ise 

ondan sonra geldiğini söyleyen araştırmacılar da olmuştur (Gariper, 2017: 109; Yavuz, 

2005: 219). Bu araştırmacıların genel olarak değindikleri ortak nokta, sağlam bir felsefî 

dilin oluşması için öncelikle sağlam bir edebiyat dilinin ortaya çıkmasıdır: “Felsefî dil, 

edebî dilden önce ortaya çıkmaz. Onun ortaya çıkabilmesi için edebî dilin belirli bir 

mesafe almış; varlığı, varoluşu ifade etmede belirli bir yeterlilik kazanmış olması 

gerekir.” (Taşdelen, 2015: 436) “Edebî olan, bir dilin gelişmişliğini gösterir. Şu hâlde 

öncelik edebî dildedir. Dil edebîleşmemişse, güçlü bir edebiyatı taşıyacak duruma 

gelmemişse oradan felsefî dile geçilemez.” (Duralı, 2016: 1; 

http://www.karabatakdergisi.com/dosya/edebyat-ve-felsefe-lsks-uzerne-mulahazalar1) 
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Edebiyat ve felsefe arasındaki bu ilişki Platon (MÖ 427-MÖ 347) ile birlikte farklı bir 

boyut kazanır. “Sanatları, insanlar üzerindeki korku ve cesaret gibi zihinsel ve duygusal 

etkileri açısından” ele alan Platon, “insanları duygusal zaafa ve korkuya sevk edecek, 

onları cesaretten ve savaştan alıkoyacak sanat biçimlerini hoş karşılamaz” ve 

“sanatlarını metafor üzerine kuran şairlere, duygu temelli sanat icra eden müzisyenlere 

ideal devlet tasarımı içerisinde yer vermez” (Taşdelen, 2013: 42). Bu, toplumsal yararı 

olmayan şairleri dışlamak ve belirlenen ilkelere uymayan edebiyat ile felsefe arasındaki 

ilişkiyi koparmak demektir. Platon, her ne kadar Devlet adlı eserinde ifadeleri belirsiz 

ve yanlış anlamaya uygun hâle getirdiği gerekçesiyle metafora karşı çıksa da (Platon, 

1992: 201-281) “aynı yerde belki dünyanın gelmiş geçmiş en ünlü ve etkisi en fazla 

olmuş metaforunu, mağara metaforunu” kullanmayı da ihmal etmez (Taşdelen, 2013: 

80-81). Hâlbuki metafor daha çok edebî eserlerde kullanılan anlatım biçimlerinden 

birisidir.  

Platon’un edebiyat ve felsefe ilişkisi üzerindeki etkisi varoluşçu filozoflar ortaya 

çıkıncaya kadar devam etmiştir. Onlarla birlikte edebiyat ve felsefe arasında eskiye 

nazaran daha fazla bir yakınlaşma başlamıştır. “Felsefe ve edebiyat arasındaki ilişki en 

yoğun hâliyle varoluşçulukta yaşanmaktadır. Öyle ki varoluşçu bir romanı felsefenin 

kendisiyle özdeşleştirenler bile vardır.” (Çüçen, 2015: 38) Bunun nedeni öncelikle 

bölümün başında üzerinde durulduğu gibi varoluşçu filozofların öncekilerden daha 

farklı bir bakış açısıyla insana yaklaşıyor olmasıdır. İnsan artık sadece aklıyla değil, onu 

var eden bütün özellikleriyle merkezdedir; o artık bir nesne değil, yaşayan, varoluşunu 

tamamlayan canlı bir varlıktır ve felsefe artık sadece akılsal ve mantıksal olanı değil, 

olmayanı da inceleme alanına dâhil etmiştir. Varoluşçuların insana bakış açısını, aynı 

zamanda Kierkegaard’un Hegel (1770-1831)’e neden karşı çıktığını gösteren şu metinde 

görmek mümkündür: “İstediğiniz her şeyi boşuna söyleyeceksiniz, ben, sizin 

sisteminizin bir mantık! safhası değilim. Ben varım, ben hürüm. Ben benim, bir bireyim 

ve bir kavram değilim. Hiçbir soyut fikir benim şahsiyetimi ifade edemez; geçmişimi, 

halimi (şu andaki durumumu) bilhassa geleceğimi belirleyemez, bilkuvve 

mevcudiyetimi tüketemez (epuiser). Hiçbir akıl yürütme beni, hayatımı, yapmış 

olduğum seçimleri, doğumumu, ölümümü açıklayamaz. O hâlde felsefe için yapılacak 

en iyi bir şey var, o da evreni aklileştirmekten (rationaliser) vazgeçmek, dikkatini insan 

üzerinde toplamak ve insanın varoluşunu olduğu gibi tasvir etmektir.” (Verneaux, 1994: 
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2) Varoluşçuların insana bu bakışı felsefeyi ister istemez edebiyata yaklaştırmıştır. 

“Bunun en önemli nedeni, felsefenin soyut ve kuru kavramsal yönüyle bireysel veya 

tekliğinde insanın yaşamını ya da yaşantısını tasvir etmede çektiği güçlüktür.” (Çüçen, 

2015: 39) Düşüncelerin, duyguların somut bir ifade aracı olarak felsefeye yardımcı olan 

bir edebiyat, insanı en iyi şekilde tasvir edebilmekte ve “felsefenin soyut ve kuru 

kavramsal diliyle ifadesi güç olan bir takım duygu ve duygulanımların anlatımına 

yardımcı olmaktadır” (Çüçen, 2015: 39). “Edebiyat, kavram analizlerinden uzaklaşarak, 

olayları somut bir hale sokmak suretiyle, felsefenin soyutluğunu ve kuruluğunu giderir.” 

(Gündoğan, 2014: 53) Bu durum yeni bir söylem arayışı olarak değerlendirilebileceği 

gibi “farklı sorunları ele alma konusunda felsefenin yetersizliğinden de kaynaklanıyor 

olabilir” (Taşdelen, 2015: 18). Burada “farklı sorunlar” ifadesiyle kastedilen varoluşsal 

problemlerdir. “Sözgelimi Kierkegaard, felsefî söylemin varoluşu ele almadaki 

yetersizliğini gördüğünden, hemen her eserinde farklı bir söylem tarzı denemiş, bu da 

felsefeyi edebiyata yaklaştırmış; böylece ‘varoluş kavramı’ edebiyat ve felsefe arasında 

bir ortak alan, denilebilirse bir ‘köprü’ oluşturmuştur.” (Taşdelen, 2015: 18) 

1.2.1. Felsefenin Edebiyata, Edebiyatın Felsefeye Dönüşmesi Problemi 

Felsefenin edebiyata, edebiyatın felsefeye dönüşmesi mümkün müdür? Bu iki alan 

birbirinin yerine geçebilir mi? Felsefî bir metin edebî metin olarak, edebî bir metin de 

felsefî bir metin olarak değerlendirilebilir mi? Bu mümkünse değerlendirmede hangi 

adlandırma kullanılmalıdır? Felsefe ve edebiyatın gerekleri, istekleri, yöntemleri 

birbiriyle aynı mıdır? Bu soruların hepsinin cevabı olumsuzdur. Felsefe hiç bir zaman 

bütünüyle edebiyatın yerine, edebiyat da hiç bir zaman bütünüyle felsefenin yerine 

geçemez. Ne felsefe edebiyata, ne de edebiyat felsefeye indirgenebilir. Her iki alan 

birbirinden farklıdır. Her iki alanın kendilerine göre gerekleri, istekleri ve yöntemleri 

vardır. İyi bir edebiyatçı olmak, iyi bir filozof olmayı önleyebilir. “Edebiyatçılığınız 

nice üste çıkarsa, filozofluğunuz o kadar kötürümleşir.” (Duralı, 2016: 2) “Edebiyat 

felsefe yapmaya kalkışırsa bu onu edebiyat olmaktan çıkarır.” (Gariper, 2017: 108) 

Edebî bir eserde felsefî bir düşünce, felsefî bir eserde de edebî bir boyut olabilir. Ancak 

bu onlara değer kazandıran bir özellik değildir. Çünkü her ikisinin işlevi birbirinden 

farklıdır (Gariper, 2017: 108). Ayrıca düşünce ile felsefe aynı şey değildir. Edebî bir 

eserde düşünce olabilir. Çünkü insanın olduğu her yerde düşünce vardır. Ancak 
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“düşüncenin örülme biçimi bize felsefeyi verir” (Duralı, 2016: 4). Edebî bir eseri değerli 

kılan bir düşünceyi anlatması değildir. “Başka bir deyişle romanlar, öyküler ya da şiirler 

bize birtakım düşünceleri anlatmak amacıyla yazılmazlar. Bir edebiyat eseri, öncelikle 

edebiyatın gereklerini/ölçütlerini yerine getirmek durumundadır.” (Günay, 2014: 267-

268) Bunları yerine getirirken eserin felsefî bazı düşüncelere sahip olması onun değerini 

arttırmaz. Aynı şekilde felsefî bir düşünceye sahip olmayan edebî bir eser de zayıftır 

denilemez (Günay, 2014: 267-268). Bizim kültürümüzde geçmişte de yakın dönemde de 

felsefî düşüncelere sahip edebî eserler yazılmıştır. Hilmi Ziya Ülken (1901-1974), 

“felsefe eserlerinin ruhu olan sistemlilik, açıklık; bilgi, varlık ve değerlere ait bütün 

halinde bir açıklama olma” vasfından yoksun oldukları için özellikle geçmişteki 

eserlerin felsefî olarak değerlendirilemeyeceğini, fakat bunlara “hikemiyet” 

denilebileceğini (Ülken, 1951: 37) söylemektedir. Onun burada “hikemiyet” ile 

felsefenin farkını ortaya koyduğu açıktır: sistemlilik, açıklık, bilgi, varlık ve değerlere 

ait bütün halinde bir açıklama. Bunlara “metafizik”, “bilgi”, “ahlak”, “kanun”, “bir bilgi 

biçimi olarak mitoloji” ve “tartışma” kavramlarının işlenmesi de eklenebilir (Sağlık, 

2015: 382). Bunlar aynı zamanda felsefenin de gerekleridir. Ancak gerekler bunlarla da 

sınırlı değildir. Kenan Gürsoy (2014: 41)’un “fikri inşa gerekleri” dediği “felsefî 

sayılabilecek bir soru etrafında vücut bulma”, “sistematik olma (tutarlı önermelerden 

oluşma ve varlık kavramı etrafında merkezileşme)”, “felsefe tarihi çerçevesinde, belli 

bir problematik devamlılık içerisinde oturtabilme” ve “evrensele yönelmiş olma” 

gerekleri de felsefî bir metinde aranılan diğer özelliklerdir. 

Edebiyattaki durum da bundan farklı değildir. Rene Wellek (1903-1995), Rodolf 

Unger’den faydalanarak “şairlerin aynı zamanda felsefenin de alanına giren bazı 

soruları sistematik olmayan bir tarzda cevapladıklarını, fakat bu şiirsel cevaplama 

tarzının farklı devir ve durumlarda farklılık gösterdiğini” söyledikten sonra bu 

problemleri “kader, din, tabiat, insan, toplum, aile ve devlet” olarak sıralamaktadır 

(Wellek ve Varren, 1993: 94). Ancak Wellek, edebiyat araştırmacısının “felsefe tarihi 

ve nihaî medeniyet bütünleşmesi gibi geniş çaplı problemler üzerine fikir yürütmek 

yerine dikkatini henüz çevrilmemiş, hattâ yeterince tartışılmamış bir probleme” 

çevirmesi gerektiğini dile getirmekte ve bu problemin de “fikirlerin edebiyata gerçekte 

nasıl girdikleri sorusu” olduğunu söylemektedir (Wellek ve Varren, 1993: 101). Ona 

göre “fikirler edebî eserde sadece bir hammadde, bir bilgi olarak bulunduğu sürece” 
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problem yoktur ancak bu fikirler eğer “kurucu, yapıcı” unsurlara dönüşürlerse asıl 

problem orada başlamaktadır. Wellek bu şekilde yazılmış eserler bulunduğunu 

söyledikten ve örnekler verdikten sonra bu eserlerin “felsefî önem ve değerinden dolayı 

mı üstün sanat eserleri” olduğu sorusunu yöneltmekte ve “tıpkı psikoloji veya sosyal 

hakikatin kendi başına bir sanat değeri olmadığını savunmamız gibi, felsefî hakikatin de 

kendi başına bir sanat değeri olmadığı” sonucuna varmaktadır (Wellek ve Varren, 1993: 

102). Wellek şöyle devam etmektedir: “Teorik felsefe bilgisi sanatçıya daha derin bir 

nüfuz sağlayabilir, görüş alanını genişletebilir. Fakat bu bilginin mutlaka olması 

gerekmez. Fazla ideoloji sanat eseri içinde eritilmediği sürece sanatçıya ayak bağı 

olacaktır.” (Wellek ve Varren, 1993: 102) Buna rağmen “fikirlerin kor haline geldiği, 

kişilerin ve sahnelerin fikirleri temsil etmekle kalmayıp onlara gerçekten bir vücut 

verdiği, cisimleştirdiği, felsefe-sanat özdeşliğinin meydana gelir gibi olduğu” edebî 

metinler de yazılabilir; bu metinlerde “imaj kavrama, kavram da imaja” dönüşebilir 

“fakat bunları esere felsefî açıdan bakmaya eğilimli eleştiricilerin kabul ettiği gibi 

sanatın kesinlikle doruğa çıktığı örnekler olarak mı görmek gerekir” (Wellek ve Varren, 

1993: 102)? Bu, cevabı içerisinde olan retorik bir sorudur. Düşünceyi anlatmakta 

başarılı bile olsa “felsefî şiir ancak bir şiir çeşididir ve şiirin bir vahiy, özünde mistik bir 

şey olduğu tarzında bir görüşü benimsemedikçe, bu çeşit şiirler [sadece felsefî 

düşünceyi anlattıkları için]  edebiyatta kesinlikle merkezî bir yer alamaz” (Wellek ve 

Varren, 1993: 102). Başka bir deyişle felsefî düşünceyi konu alan şiirler öteki şiirler 

gibidirler ve “fikrî malzeme değerine göre değil, bütünleşmede ve sanatkârane 

yoğunlukta ulaştığı dereceye göre yargılanmalıdırlar” (Wellek ve Varren, 1993: 102). 

Bu değerlendirmelerden anlaşıldığı gibi ne edebiyat felsefenin, ne de felsefe edebiyatın 

yerine geçebilir. İki alanın zaman zaman yakınlaşması birbirlerinin yerine geçecekleri 

anlamına gelmemektedir. Çünkü her iki alanın amacı da, varlık sebebi de, işlevi de 

birbirinden farklıdır. Önemli olan bunları ne kadar sağlayıp sağlayamadıklarıdır. 

1.2.2. İki Alan Arasındaki Farklılıklar 

Yukarıdaki bilgiler edebiyat ve felsefe arasında bazı farklılıklar olduğunu 

göstermektedir. Bu farklılıklar paragraflar hâlinde şöyle sıralanabilir: Bir önceki 

başlıkta verilen bilgilerden de anlaşıldığı üzere edebiyat ve felsefe arasındaki ilk fark 
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işlevdedir. İki alanın işlevleri birbirinden farklıdır ve onlardan beklenen, öncelikle kendi 

işlevlerine göre hareket etmeleridir (Gariper, 2017: 108). 

Felsefede edebiyata göre daha öncelikli olan bilgidir. Felsefe bilgi esaslıdır. Birçok 

edebî metinden çıkarılabilecek bilgiler bulunmakla ve biçim-içerik meselesi üzerindeki 

tartışmalar devam etmekle birlikte, edebiyatın öncelikli amacı bilgi vermek değildir 

(Gündoğan, 2015: 90). Bilgi, devamında anlamı, anlam da devamında açıklığı 

getirdiğine göre başka bir farklılık olarak bu bağlamda açık anlamın şiirden çok 

felsefeye uyduğu da söylenebilir (Soykan, 2015: 318). 

“Edebî eser bir fikri, üslup ve estetik zevk kaygısı da güderek dile getirir.” (Gündoğan, 

2015: 98) Onda düşünce, felsefî dünya algısı yahut ideoloji ham bir malzeme olmaktan 

çıkarılarak edebî söyleme dönüştürülür, estetize edilir (Gariper, 2017:109). “Ancak 

felsefî metinde estetik zevk ve üslup önemli değildir. Onda önemli olan açık, anlaşılır 

bir biçimde mantıksal çözümleme, temellendirmedir.” (Gündoğan, 2015: 98) 

Temellendirme, gerekçelendirme, sonuca gitme felsefede bir zorunluluk olduğu hâlde 

“edebiyat, sadece çağrışımlarla, betimlemelerle ve dili estetik açıdan zevke hitap edecek 

biçimde kullanmakla yetinebilir” (Gündoğan, 2015: 98). 

Edebiyat ve felsefe arasındaki bir diğer fark da söylem, değerlendirme ve uygulamada 

düğümlenmektedir (Başer, 2015: 256). Derrida’nın “Zaten tarihsel anlatıyı, edebî 

kurguyu ve felsefî düşünümü saptama değil, ayırma sıkıntımız var.” (Derrida, 2010: 37) 

cümlesini değerlendiren Gündoğan (2015: 97), “edebî söylemin hayal gücüne dayanan 

kurgusal, felsefî söylemin de akla dayanan düşünsel olduğunu” ifade etmektedir. “Her 

ikisinde de bir söylem veya söyleme biçimi var. Her ikisi de söz söylüyor ama söyleme 

biçimleri yöntem olarak farklı.” (Gündoğan, 2015: 97) Hayat söz konusu olduğunda 

edebiyat felsefeye göre daha avantajlı gözükmektedir. Bu avantaj söylem farkından 

kaynaklanmaktadır. “Edebiyat her şeyi söyleyebilecek tarzda bir rahatlığa ve serbestliğe 

sahipken felsefe, kendisini argümantatif kılmak zorunluluğundan dolayı, sınırlı bir söz 

söyleme imkânına sahiptir.” (Gündoğan, 2015: 96) 

İki alan arasındaki bir diğer fark da dili kullanma biçimlerindedir. Felsefî dilin ortaya 

çıkabilmesi için edebî dilin belirli bir mesafe almış ve belirli bir yeterlik kazanmış 

olması gerekir ancak her iki alanın kullandığı dil birbirinden farklıdır (Taşdelen, 2015: 

436). Ortak ifade araçları sözcükler olmasına rağmen edebiyat ve felsefenin konuştuğu 
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dil aynı değildir (Taşdelen, 2015: 41). Felsefî dil daha evrensel, edebî dil ise daha 

özneldir. “Çünkü felsefî bir eser hep zaman ve mekânı, yazarının kişiliğini aşan ve en 

önemlisi evrenselleştirilebilen bir üründür. Oysa edebî olanda genelde yazarın 

kişiliğinin yansıdığı ve bir tekten ya da tekil örnekten hareketle, belli bir zaman ve 

mekân çerçevesinde yazılmış bir eserle karşılaşılır.” (Taşdelen, 2015: 41) 

Dil bağlamında diğer bir fark da edebiyatın dilinin gündelik, felsefenin ise “işlenmiş, 

kavramsal yapısı oluşmuş” bir dil olmasıdır (Taşdelen, 2013: 317). “Edebiyatın dili, 

yaşayan dildir, hayatın içindeki dildir, hayatı konuşan dildir”; edebiyatçı “sözcükleri 

tanımlamaz”, “onların anlam ve gerçeklik değerleri arasındaki ilişkiyi araştırmaz”, ne 

olduğunu irdelemeye çalışmaz (Taşdelen, 2013: 12). “Felsefe ise bu dili 

kavramsallaştırır; onları tanımlayarak varoluş bağlamından çekip çıkarır, yaşam 

elbisesinden soyar”; âdeta bir dil işçiliği yapan filozof, “sözcükleri tanımlayıp onlara 

yeni anlamlar yükler”, böylece onları kavramlaştırarak diğerlerinden ayırır (Taşdelen, 

2013: 12). 

Edebiyat, özelde de şiir imgelerle, felsefe ise kavramlarla düşünür. “Felsefe ya da 

filozof realiteyi düşüncede kavramsal olarak tesis eden ve dolayısıyla sürekli yeni 

kavramlar üretendir.” (Taşdelen, 2015: 39) O, varlığı bir bütün olarak ele alır. Şair ise 

felsefenin kavramları kullanmasına karşılık imgeleri kullanır. O da filozof gibi 

gerçeklerden beslense de ürettiği kavram değil, imgedir (Taşdelen, 2013: 43). “Bu 

yüzden felsefenin sabitleyici, belirleyici tarzına karşın, şiir bizim hayalden hayale 

koşmamızı sağlar.” (Soykan, 2015: 322) “Kavram, gerçeklikten daha fazla bir şeydir. 

Kavramın gerçeklikte karşılığı bulunmaz. Felsefenin de en zor tarafı budur.” (Duralı, 

2016: 1) 

Felsefenin kavramlarla düşünmesi onu soyutlaştırır. “Felsefe doğası gereği soyut olanla 

uğraşır. Edebiyat ise soyutu somutlaştırma gibi bir işleve sahiptir.” (Aytaç, 2011: 9) 

Dolayısıyla filozof ile edebiyatçının hayal gücü birbirinden farklıdır. “Filozofun hayal 

gücü matematikçininki gibi soyuttur” o, metnini gerçeklikte var olanların resimleriyle 

değil, “onlardan soyutlanmış biçimlerle” kurar (Duralı, 2016: 1). “Edebiyat/şiir dili, 

duyumları imgeleştirir yani somutlar.” (Gariper, 2017: 109) Edebiyat, “soyutlamaya 

gitmeden varoluşu betimlemesiyle felsefeden ayrılır (..) felsefe ise soyutlamalar yoluyla 
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kurama giden yolda kavramsal bir yapı kurarken, tutarlılık ve bütünlük fikrini elden 

bırakmaz” (Taşdelen, 2013: 11). 

Bu tutarlılık ve bütünlük başka bir farkı daha ortaya çıkarmaktadır. O da felsefenin 

varlığı bir bütün olarak ele almasına karşılık edebiyatın parçalayarak ele almasıdır. 

Buna “fragmenter” yapı da denilebilir (Yavuz, 1997: 101-107). Edebî metinde de felsefî 

düşünce ya da ideoloji olabilir. Bunlar insanın doğasında olduğu için, “kurucu” bir 

özellik göstermedikleri müddetçe edebiyatçının onlardan kaçmasına gerek yoktur. 

Ancak bunlar genellikle “fargmik/parçalı” yapıdadırlar (Gariper, 2017: 109). Bu durum 

şöyle de açıklanabilir: Felsefe, özellikle varoluşçuluktan önceki felsefe, özele değil, 

genele bakar, genelleştirmeyi uygulama alanı olarak seçer. “Felsefe, konusunu 

genelleştirir, soyutlar ve kavramsallaştırır. Filanca kişiden insana, insandan insanlığa 

doğru uzanan bir çizgide, felsefe ve edebiyat arasındaki fark ortaya çıkar.” (Taşdelen, 

2013: 11) Hâlbuki edebiyat, “tekiller alanında iş görür, bireyleri ve onların yaşam 

öykülerini anlatır” (Taşdelen, 2013: 11). 

Edebiyat ve felsefenin konuları aynı olabilir ancak yaklaşımları birbirinden farklıdır. 

Gariper (2017: 109), bunu şu şekilde formüle etmiştir: “felsefe – akıl yürütme – nesnel; 

bilim – deney/ölçü – nesnel; edebiyat - izlenim/sezgi/algı – öznel” Görüldüğü gibi 

felsefede, edebiyattan farklı olarak nesnel bir yaklaşım söz konusudur. Ancak daha önce 

de söylediğimiz gibi bu insanla ilgili olan durumlarda varoluşçulukla birlikte 

değişecektir. 

Felsefî eser zaman ve mekânın üstünde, yazarın kişiliğinin dışındadır. Başka bir deyişle 

evrensel bir alandadır. Edebî eser ise belli bir zaman ve mekânda ve yazarın kişiliğinin 

yansıdığı bir alanda ortaya çıkar (Taşdelen, 2015: 41). 

“Felsefe bize çelişkilerden arınmış, yaşamın gürültü patırtısından uzak bir sistem, 

edebiyat ise acısıyla tatlısıyla, sevinci ve ıstırabıyla varoluş evreninin kendisini sunar.” 

(Taşdelen, 2013: 11) Ancak bu, edebiyatçının varoluşsal problemleri araştırdığı şeklinde 

anlaşılmamalıdır. O, varoluşsal problemleri araştırmaz, fakat bu problemlere ait bilgiyi 

yaşantı içerisinde sunar (Şen, 2010: 166). 

Edebiyat ve felsefe arasındaki son fark ise felsefenin bir takım yargılara, önermelere ve 

hükümlere ulaşmaya çalışmasıdır. Edebiyatın böyle bir çabası yoktur. Eğer böyle bir 
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çabaya girişecek olursa bu onu edebiyat olmaktan çıkarır, felsefî, siyasî ya da ideolojik 

mesajların taşıyıcısı konumuna getirir (Taşdelen, 2013: 11). “Sanatın güzelliği, hakikat 

arayışından kaynaklanmaz, ifade gücünden, kurgu biçiminden kaynaklanır. Sanatı sanat 

yapan şey, bir hakikat arayışı içinde olması değil (...) ele aldığı konunun ruhuna uygun 

bir dil kullanmasıdır.” (Taşdelen, 2013: 11). 

Burada sıralanan farklıkların çoğu varoluşçu felsefeden sonra da devam etmekle birlikte 

bir kısmı geçerliliğini kaybedecektir. Çünkü varoluşçuluğun insana bakışı öncekilerden 

farklıdır. Öncekilerin insanı genelleştirmesi, kavramsallaştırması veya nesneleştirmesi 

varoluşçulukla birlikte hükmünü yitirmiş, bu da öncelikli konuları insan olan edebiyat 

ve felsefe arasındaki bazı farklıkları ortak özelliklere dönüştürmüştür. 

1.2.3. Edebiyat ve Varoluşçuluk 

Varoluşçuluk, insanı anlama konusunda önceki felsefî anlayışlara bir karşı duruş olarak 

ortaya çıkmıştır. O, insana öncekilerden farklı bir bakış açısı getirmiştir. Varoluşçulukla 

birlikte insan, nesne olmaktan kurtulmuş, kavram olmaktan çıkmış, mantık silsilesinin 

bir ürünü olmadığını göstermiş; birçok belirsizliği bünyesinde barındıran geleceğe 

doğru yaşamaya devam eden ve yaşadığı süre içerisinde endişe, korku ve kaygılarıyla, 

olanaklarıyla, seçimleriyle varoluşunu tamamlamaya çalışan özgür bir varlığa 

dönüşmüştür (Verneaux, 1994: 2). “İnsan, aklı, duyguları, maddi ve manevi yönüyle bir 

bütündür. O, farklı öğelerin oluşturduğu kompleks bir varlıktır. Pek çok unsur, üstelik 

birbiriyle zıtlaşan unsurlar, onun varlığında bir araya gelir ve insan denilen bütünü 

oluştururlar.” (Taşdelen, 2015: 435) İnsan, birbirine zıt, birbiriyle çelişen birçok öğeden 

oluşmuş bir sentezdir ve bu sentezin bütün öğeleri tam ve yerinde olduğu takdirde ancak 

insan, insan olabilir (Kierkegaard, 2004a: 38, 156, 231). Başka bir deyişle insan, akıl ya 

da duygu gibi, sadece tek öğeden oluşan bir varlık olmadığı için onu sadece bir öğeyle 

anlamaya ve anlatmaya çalışmak yeterli değildir. “Eğer insan tek bir unsurdan oluşmuş 

olsaydı, onun varoluş dünyası bu kadar farklı renkleri, farklı sesleri ihtiva etmezdi. 

İnsanın çok boyutlu bir varlık oluşu, hayatı farklı açılardan anlamayı ve 

anlamlandırmayı gerekli kılmıştır. İşte bu yaklaşımlardan ikisi felsefe ve edebiyattır.” 

(Taşdelen, 2015: 435) Varoluşçuluğun insana bu bakışı onunla, yine insanı anlatan 

edebiyat arasında bir yakınlaşmaya sebep olmuştur. “Felsefe ve edebiyat arasındaki 

ilişki en yoğun haliyle varoluşçulukta yaşanmakta” ve bu ilişkinin vücut bulduğu en 
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güzel örnekler de yine varoluşçulukta karşımıza çıkmaktadır (Çüçen, 2015: 38-42). Bu 

ilişki birbirinin yerine geçme, birbirine indirgeme değil, birbirinden istifade etme 

şeklinde gerçekleşmiştir. Birçok edebiyat kuram, yöntem, akım ve yönelimlerinin 

arkasında felsefî bir sistem vardır (Taşdelen, 2013: 13). Varoluşçulukla birlikte bunun 

tersi de görülmeye başlanmıştır. Varoluşçu filozoflar, görüşlerini açıklamak, 

örneklendirmek ya da pratiğe dökmek için edebiyata müracaat etmeye başlamışlardır. 

Søren Kierkegaard, Karl Jaspers, Martin Heidegger, Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre ve 

Albert Camus bunlar arasında sayılabilir (Taşdelen, 2013: 13). Bunun öncelikli nedeni 

“felsefenin soyut ve kuru kavramsal yönüyle bireysel veya tekliğinde insanın yaşamını 

ya da yaşantısını tasvir etmede çektiği güçlüktür” (Çüçen, 2015: 39). Hâlbuki “edebiyat 

somut, öznel ve kişisel tecrübeleriyle somut bireyi, bireysel bir varlık olarak insanı en 

iyi şekilde tasvir edebilmektedir” (Çüçen, 2015: 39). “Felsefe doğası gereği soyut olanla 

uğraşır. Edebiyat ise soyutu somutlaştırma gibi bir işleve sahiptir.” (Aytaç, 2011: 9) Bu 

yüzden felsefenin soyut kavramlarıyla ifade edilmesi güç olan “bazı insanî durumlar 

veya yaşantılar, edebiyatın imgesel anlatımıyla somutluk kazanabilir” (Çüçen, 2015: 

41). “Bu bakımdan, edebiyat salt estetik bir zevk olmanın ötesinde aynı zamanda belirli 

türden felsefî düşünceleri ifade edebilen bir etkinlik alanıdır.” (Çüçen, 2015: 39) Başka 

bir deyişle “edebiyat, felsefenin soyut ve kuru kavramsal analizlerinden sıyrılarak, olay 

veya olguları somuta büründürmek suretiyle, felsefenin yavanlığını giderir” (Taşdelen, 

2015: 41), “felsefî görüşleri ete kemiğe bürüyerek onlara âdeta ‘can verir’, ruh katar” 

(Aytaç, 2011: 10). 

Başka bir neden varoluşçuluğun, “bireysel insan varoluşu çerçevesinde ele aldığı (...) 

kaygı, sıkıntı, bulantı, saçma, özgürlük, günah, ölüm, umutsuzluk, bireysellik” gibi 

konuların, “felsefî analize ve kavramsal çözümlemeye gelebilecek konular gibi 

görünmüyor” olmasıdır (Gündoğan, 2014: 70). “Felsefenin dili kavramlardır. Ama 

hiçbir kavramın bireyin seçimlerini, kaygılarını, özgürlüğünü belirlemesi ve ifade 

etmesi mümkün görünmüyor. Çünkü bireysel insan varoluşu, aklın ürettiği kavramı 

aşıyor.” (Gündoğan, 2014: 70). Varoluşçuluğun kurucusu ve ilk temsilcisi olan 

Kierkegaard’un dikkati çektiği asıl nokta, varoluşun hiçbir sistem içerisinde tek başına 

açıklanmaya uygun olmamasıdır. İnsan varoluşunu doğası gereği “biricik, özgün, 

paradoksal ve iletilmez” özellikleriyle ele alan Kierkegaard, bu özelliklerden dolayı 

“sadece felsefeden değil aynı zamanda insanın düşünen bir varlık olmasının ötesinde 
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hisseden, tecrübe eden ve inanan bir varlık olarak kendisini yansıttığı edebiyat, mitoloji 

ve teoloji gibi alanlardan da faydalanmıştır” (Akış, 2014: 289-290). Kierkegaard, 

“geleneksel felsefenin ifade biçiminin varoluşu karşılamada yetersiz” kaldığını, 

karşılamak istediğinde ise “varoluşun doğasını bozacağını ve artık varoluş olmayan bir 

şeyi (sözgelimi varoluş düşüncesini) ifade edeceğini” düşündüğü için “varoluşun ele 

alınış biçiminin geleneksel felsefenin anlatım biçiminden farklı olması gerektiğini” dile 

getirmiş ve “varoluş alanlarını temsil edebilecek örnek tiplerden yararlanarak 

eserlerinde öyküleyici ve betimleyici bir söylem tarzı benimsemiştir” (Taşdelen, 2013: 

25-26). Yeni bir söylem biçimi oluşturma çabası olarak da görülebilecek (Taşdelen, 

2015: 436) bu durum iki alanı birbirine daha çok yaklaştırmış ve “böylece ‘varoluş 

kavramı’ edebiyat ve felsefe arasında bir ortak alan, denilebilirse bir ‘köprü’ 

oluşturmuştur” (Taşdelen, 2015: 18). 

Felsefenin, hayat ile bağlantıya geçtiği yerde edebiyat devreye girer ve “filozofa, olanı 

olduğu gibi ve canlı bir dil ile anlatma imkânı sunar (…) çünkü hayat aklı aşar ve 

felsefenin dili olan sadece logos ile aklı aşan hayatın ifadesi güç olur” (Gündoğan, 

2015:104). Hayatın aklı aşması, insanla ilgili birçok durumun akıl yoluyla açıklanabilir, 

ispatlanabilir, gösterilebilir olmadığı anlamına gelmektedir. “Bir şey hakkında söz” 

anlamına gelen logos, ne hakkında ise onu görünür kılar ve mantıklı, tutarlı bir zemine 

oturtur (Gündoğan, 2015: 97-98). Hâlbuki bu insanlık durumları için her zaman geçerli 

olamamaktadır. İşte bu noktada yine edebiyat dili devreye girmektedir. Derrida (2010: 

38)’nın “edebiyat uzamı, yalnızca bir kurumsallaşmış kurgunun değil, ayrıca ilkece 

insanın her şeyi söylemesine olanak tanıyan bir kurgusal kurumun alanıdır (...) her şeyi 

söylemek, ayrıca yasaklardan kurtulmaktır da [franchir]” tespitinden alıntı yapan 

Gündoğan, edebiyatın kanıtlamadan, “diskursif akıl yürütmeye” başvurmadan 

konuşabildiğini söylemekte, “insan hayatı, varoluşu, hayatın anlamı ve özellikle 

bireysel yaşantılarda dile getirilmek istenen ve felsefenin de içinde bulunan pek çok 

insanî sorun[un]”, temellendirme, gerekçelendirme, sonuca gitme gibi zorunluluklara 

sahip olan felsefenin diliyle anlatılamayacağını, “edebiyatın betimleyici, zengin ve canlı 

diline ihtiyaç duyul[duğunu]” ifade etmektedir (Gündoğan, 2015: 98). Dolayısıyla 

“felsefenin kuru ve soğuk dilindense edebiyatın canlı, çok yönlü, varlık alanımızı her 

alanıyla sonsuz biçimleriyle açabilecek, duyguları alabildiğince geniş soluklu 
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anlatabileceğiniz edebî metinlere yani edebiyata kaçış zorunlu” gözükmektedir (Sarı, 

2015: 75). 

Görüldüğü gibi burada dikkat çekilen nokta insanî durumları açıklarken felsefenin 

edebiyatın diline duyduğu ihtiyaçtır. Yoksa edebiyatın mutlaka bir felsefî düşünceyi 

anlatması ya da felsefenin edebiyata dönüşmesi değildir. Daha önce de üzerinde 

durduğumuz gibi edebiyattan beklenen öncelikle kendi gereklerine göre hareket 

etmesidir. Bu gerekleri yerine getirirken felsefî düşünceyi de işleyebilir. Bu durum onun 

değerini azaltmayacağı gibi, felsefî düşüncenin olmadığı edebî eserler de zayıftır 

denilemez. Felsefe için de aynı durum geçerlidir. Edebî bir eser yazmayan ya da edebî 

eserlerden alıntı yapmayan filozoflar yetersizdir demek doğru değildir. Dikkat edilmesi 

gereken husus iki alanın ihtiyaç ölçüsünde birbirinden istifade etmesidir. İşte insanî 

durumları açıklarken bir ihtiyaç fark eden varoluşçu filozoflar âdeta kendi düşüncelerini 

pratiğe dökmek için edebî dili kullanma yoluna gitmişler; Sartre ve Camus gibi 

düşünürler doğrudan edebî eserler kaleme almışlar, Kierkegaard, Heidegger gibi 

düşünürler ise edebî eserlerden alıntılar yaparak bunlardan istifade etmişlerdir. 

1.2.4. İki Alan Arasındaki Ortak Özellikler 

İki farklı alan olmalarına rağmen edebiyat ve felsefe arasında bazı ortak özellikler de 

vardır. Bilhassa varoluşçulukla birlikte daha da belirginleşen bu ortak özellikler ise 

şunlardır: 

Her ne kadar kullanma biçimleri birbirlerinden farklı olsa da edebiyat ve felsefenin 

gayelerine ulaşmak için müracaat ettikleri vasıta dildir. İçeriği önemseyen felsefe, dili 

“sözü temellendirerek, akla vurarak bir sonuca götürmek için” açık ve net anlamıyla 

kullanırken biçim-öz dengesine dikkat eden edebiyat ise sözü, estetik hazza vasıta 

kılıyor” (Karataş, 2015: 15). “Diğer bir deyişle, edebiyat sözü kurgulayarak, dili estetik 

bir katmana yükselterek anlatıma malzeme yapıyor. Kelimelerin bütün çağrışımları 

devreye sokuluyor, yan anlamlara müracaat ediliyor.” (Karataş, 2015: 15) Heidegger iki 

alan arasındaki, özellikle felsefe ve şiir arasındaki ortaklık konusunda şunları 

söylemektedir: “Dil Varlığın evidir. Dilin meskeninde insan ikamet eder. Düşünenler ve 

şiir yazanlar bu meskenin koruyucularıdır. Onlar bunu söylemleriyle dile getirdikleri ve 

dilde sakladıkları için, düşünenler ve şiir yazanların koruması Varlığın Açılımının 
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yerine getirilmesidir.” (Heidegger, 2013: 5) Fakat burada edebiyatın bir önceliği vardır. 

“İkisinin ortak paydası dildir. İkisi dile gömülü ve dili zirveye çıkaran etkinliklerdir. 

Fakat burada edebiyatın önceliği var. Felsefe, edebiyattan devraldığı serveti, hazineyi 

alıp başka bir işlemden geçirir. Yani edebiyattan aldığı suyu arıtarak kullanır.” (Duralı, 

2016: 2) Daha önce felsefî dilin ortaya çıkabilmesi için edebî dilin belirli bir mesafe 

almış olması ve varlığı, varoluşu ifade etmede belirli bir yeterlilik kazanmış olması 

gerektiğinden bahsetmiştik (Taşdelen, 2015: 436). Bu açıdan edebiyatın gerçekten bir 

önceliği olabilir. Ancak asıl öncelik, edebiyatın sürekli dili işlemesi, zenginleştirmesi, 

kelimelerin anlam çerçevesini genişletmesidir. Edebiyat ya da edebî dil, “mevcut günlük 

dil kalıplarını ve iletişim kodlarını değiştiren” bir özelliğe sahiptir; hele biricik 

duyguları aktarmak söz konusu olduğunda “günlük dilin alışılmış kalıpları bu duyguları 

yaşasın yaşamasın anlatmada yeterli olamaz” (Poyraz, 2015: 162). “Böylece yeni 

anlatım kalıplarına, yeni biçimlere ihtiyaç hâsıl olur. Bu ihtiyacı da sanatçı gideriyor ve 

böylece edebî söylem kendi varoluşunu kendine has bir tarzda ve diğer disiplinlerden 

konumuz özelinde felsefeden ayırıp bir sınır çiziyor.” (Poyraz, 2015: 162) Felsefede de 

kendi bünyesi içerisinde benzer bir durum söz konusudur. Filozof da “ele aldığı 

sözcükleri tanımlayıp, onlara yeni anlamlar yükler, onları diğerlerinden ayırır”, 

kavramsallaştırır; onun da yaptığı bu anlamda “bir dil işçiliğidir” (Taşdelen, 2013: 12). 

Ancak bu, edebiyatta daha aktif ve yoğun bir şekilde gerçekleşir. Bu yüzden felsefe, 

edebiyattan âdeta bir servet alıp başka bir işlemden geçirerek kullanmaktadır, 

denilmektedir. 

Edebiyat ve felsefe arasındaki bir başka ortak özellik ise konu olarak insanı seçmiş 

olmalarıdır. Edebiyat ve felsefeyi birleştiren ortak nokta her şeyden önce “insan 

yaşamını çözümleme ve etkileme çabası içinde olmaları” ve “dünyayı ve yaşamı 

anlamak, insanı ve eylemlerini değerlendirmek” amacını gütmeleridir (Büyükdüvenci, 

2015: 27). Her iki disiplin de “hayatın anlamını, insanın bu dünyadaki yerini, insanın 

niçin yaratıldığını, varlığını, varoluşunu, varlığın bir anlam taşıyıp taşımadığını, sadece 

dünyevi sorunları, yani insanı ilgilendiren sorunları değil, metafiziği ve metafiziki 

sorunları da” kurcalamakta ve insanın anlam arayışına cevap vermeye çalışmaktadırlar 

(Sarı, 2016: 1; http://www.karabatakdergisi.com/dosya/edebyat-ve-felsefe). Bu durum 

sanat eserini tümden felsefeden ayırmanın mümkün olmadığını göstermektedir. Çünkü 

sanat eserinin temellendiği sorun alanı bazen felsefî bir açılıma sahip olabilir ya da 
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sanat yapıtında ortaya çıkan duyarlık ve sezgi, felsefî bir içerikle karşımıza çıkabilir. 

Bunun nedeni edebiyat ve felsefenin ortak sorun alanlarının insanın varoluşu olmasıdır 

(Taşdelen, 2013: 10). Edebiyatta, birçok insanın kendine hisse çıkarabileceği, kendini 

dâhil edebileceği, sanatın her adımda kendini içinde bulduğu bir “insanlık durumu” söz 

konusudur. Sanat eseri her ne kadar belli tipleri, kişileri, olayları anlatsa da diğer 

insanlara da bazı mesajlar verir. Onu okurken bizde uyandırdığı duygular, ondaki 

“insanlık durumunun bir birey olarak bizi de ilgilendirdiğini gösterir” (Taşdelen, 2013: 

33). Diğer bir deyişle “sanat eseri varoluşa tutulmuş bir ayna gibidir (...) sanat eserinin 

doğası, insana insanı anlatacak, insana kendinden bahsedecek bir yapıdadır” (Taşdelen, 

2013: 34-35). “Zira edebiyat ve sanat bize kendi hakkımızda, insan dünyası hakkında 

bilgiler sunar. Nesnel dünyanın bilgisi değildir bu bilgi, doğrudan doğruya varoluşun 

bilgisidir.” (Taşdelen, 2013: 38) Ancak edebiyat bunu nasıl gerçekleştirir? Nermi 

Uygur’un buna verdiği cevap “deneylemek”tir. “Nedense unutulan, ya da önemli 

değilmiş gibi geçiştirilen bir katkı sağlar edebiyat insan varoluşuna: insana özgü bir 

duygu dünyasının kurulup gelişmesinde büyük payı vardır edebiyat ürünlerinin.” 

(Uygur, 1985: 158) Ona göre “yazarlar olmasaydı birçok duyguları deneylemeyecek, 

onları tanımayacak, bilmeyecektik” çünkü edebiyat insana bir “duygu eğitimi” sağlar, 

“insanın tüm duygu yönünü açar, açıklar, belli eder bildidir (…) insanı kendine öğretir” 

(Uygur, 1985: 160-162). Romanı göz önünde bulunduracak olursak “insanın ötekine, 

başkalarının hayatına dair duyduğu merak, onun varoluş yükü, varlığının her 

katmanının romana nakşedilmesi, varlığının romanda anlam bulması, başka okurlara da 

varlık alanı sunması, yaşamı çoğaltması ve alternatif varoluşlar sunması insanlık 

durumu bakımından garip açılımlar sunar bizlere” (Sarı, 2016: 1) Taşdelen (2013: 38) 

ise buna “bilinç düzeyinde hayatı yeniden kurmak” demektedir. Ona göre insan, 

edebiyatçıların eserlerinde hayatı yeniden keşfeder. “İnsan bu vasıta ile kendi dünyasına 

yakalaşır, onun hallerini anlar, hisseder. Bu dünyaya ortak olur, paylaşır. Kendi 

dünyasına ait, hemcinslerine ait bilgiyi elde ederek onları anlar ve bundan haz duyar. 

Kendini ve başkalarını anlama imkânına kavuşur.” (Taşdelen, 2013: 39) İyi bir 

Dostoyevski okuru olduğu bilinen Nietzsche’nin, onu “insan gerçekliğini derinliğine 

anlayan en büyük ruh bilimcilerin başında” sayması ve “insan ruhuna dair ciddi bir 

şeyler öğrendiysem, Dostoyevski’den öğrendim” anlamındaki bir sözünün ortalarda 

dolaşması (Büyükdüvenci, 2015: 28) ya da Camus’un “Yazmak iki kez yaşamaktır.” 
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sözüyle hem hayatın içinde yaşamak, hem yazarken yaşamak, hem de yazılan metni 

okuyan kişilerin de o hayata katılmalarına işaret etmesi (Taşdelen, 2013: 44) bu açıdan 

önemlidir. 

Edebiyat ve felsefe arasında uygulama alanı ya da yöntem olarak da bazı ortak 

özellikler vardır. Bunlardan birincisi “tip”tir. Tip, edebiyatta da felsefede de karşımıza 

çıkan bir terimdir. “Edebî eserin kuruluşunda ‘tip kavramı’na önemli bir görev 

düşmektedir (...) Bir sanat eseri, yarattığı tipin gücü, derinliği, evrenselliği ve insan 

varoluşunu temsil etme kapasitesi ölçüsünde güçlüdür.” (Taşdelen, 2013: 74) Tip, 

hayatla, hayat da tiple bir anlama kavuşur. İçimizde yaşayan tipler eserlerdeki tiplere, 

eserlerdeki tipler de yaşayan tiplere ışık tutar. Kurgusal tipler bazen yazarın bile önüne 

geçebilir, yazardan daha çok hatırlanabilir. Bunun nedeni yazarın oluşturduğu tipin 

zengin bir çağrışım gücüne sahip olmasıdır (Taşdelen, 2013: 74, 77). Tip felsefede de 

vardır ancak felsefedeki tipler kavramsaldırlar ve belli bir düşüncenin, anlayışın, 

tutumun örneklendiği evrensel özellikler gösterirler. Edebiyatta da âdeta kavramsal 

olan, bütün insanlığa hitap eden, bütün insanlığın ortak özelliklerini gösteren tipler de 

ortaya çıkmıştır. İşte bunlar felsefecilerin de uğraş alanı olmuştur ve edebiyat ve 

felsefeyi birbirine daha çok yaklaştırmıştır (Taşdelen, 2013: 76-78). “Bir edebiyat eseri 

bütün insanlara seslenebiliyorsa, bu ele aldığı tiplerin kavramsal yapısından ötürüdür. 

Edebiyat eserleri bu tipler sayesinde çeşit çeşit duygulara, çeşit çeşit tutkulara, çeşit 

çeşit tutum ve davranışlara bürünmüş olarak karşımıza çıkar (…) Tiplerin içinde bir 

yaşantı, bir dünya görüşü, özgün bir duyarlılık vardır. Bu açıdan, onlar, belirli 

düşüncelerin, belirli tutumların ete kemiğe bürünmüş halidir. Kavramlar, tiplerde 

çözünür, varoluşsallık kazanır.” (Taşdelen, 2013: 77-78) Tiplerdeki bu varoluşsal 

özelliklere dikkati çekenler ise varoluşçu filozoflardır. Kısacası asırlardır edebiyatçıların 

ortaya koydukları ölümsüz tipler felsefecilerin de tartıştığı konular arasında olmuştur 

(Taşdelen, 2013: 78). 

Edebiyat ve felsefe arasındaki ortak bir uygulama alanı da “metafor”dur. Metafor, 

kısaca sözcükler arasında anlam aktarımı olarak tarif edilebilir. Nitekim bu konuda ilk 

defa görüş bildiren Aristoteles (MÖ 384- MÖ 322), metaforu “bir sözcüğe anlamının 

dışında başka bir anlam verilmesi” olarak tanımlamıştır (Aristoteles, 1999: 59). “Köken 

olarak Grekçe ‘aktarım’ (transfer) anlamına gelen metaherein’den türeyen metafor, öz 
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olarak bir sözcüğe ait anlamın bir başka sözcüğe aktarılmasını ifade eder; yüzü güle, 

gülü yüze benzetmek, gülle yüz arasında anlam aktarımı oluşturmak, bir metafor 

örneğidir.” (Taşdelen, 2013: 79) Buna yerine geçme de denilebilir. Ancak metafor, 

sadece aktarmaktan ya da yerine geçmekten ibaret değildir. Metaforu, dilin anlam 

alanını genişleten imkânlardan birisi olarak değerlendiren Yılmaz Daşcıoğlu (2015: 

167), metafor konusunda üç temel kuramdan bahsedilebileceğini söylemektedir ki 

yukarıdaki tanımlama bunlardan sadece birincisidir. Ona göre birincisinde “esaslı nokta, 

arka planda statik bir anlamın değişmeden duruyor olmasıdır”; bu yüzden yerine geçme 

kuramı “yeni bir bilgi sağlamaktan ziyade, aynı şeyi başka şekilde söylemek özelliği 

taşır” (Daşcıoğlu, 2015, 172). İkincisi, “metaforik ifadenin düz bir ifadeyle 

aktarılabileceği” görüşünü içeren karşılaştırma kuramı, üçüncüsü ise dile değil de 

düşünceye ilişkin bir olgu olan etkileşim kuramıdır (Daşcıoğlu, 2015, 172). 

Diğerlerinden farklı bir şekilde ortaya çıkan bu üçüncü kurama göre “metaforların ifade 

ettikleri düşünceler statik değildirler, aynı düşünce bir başka metaforla ifade edilemez 

(…) etkileşim metafor ile ait olduğu bağlam arasındaki uyumsuzluktan kaynaklanır” 

(Daşcıoğlu, 2015, 172). Bu açıdan bakılınca metaforda aktarma, kıyaslama, bilinmeyeni 

bilinenle, bilineni bilinmeyenle, uzak olanı yakındakiyle, yakın olanı uzaktakiyle 

açıklama; bir şeyi doğrudan kendisine giderek değil de kendisine benzer, yakın ya da 

uzak olanla açıklama söz konusudur. Ancak metaforun anlamındaki “genişlik ve 

bulanıklık, her zaman okuyucunun yorumuna, deneyimine, algılama biçimine ve empati 

gücüne ihtiyaç duyar” hatta bu açıdan bazen okuyucu yazarın bile önüne geçebilir 

(Taşdelen, 2013: 79-80). 

Metafor, felsefede de karşımıza çıkabilir. Filozoflar bazen “doğrudan doğruya hakkında 

konuşamadıkları ya da konuşmakta güçlük çektikleri karmaşık konuları” anlatımı 

kolaylaştıran ve konunun daha kolay anlaşılmasını sağlayan bir unsur olduğu için 

metafor yoluyla ifade etmeyi tercih etmişlerdir (Taşdelen, 2013: 80). Taşdelen’e göre 

“metaforu kullanmayan hiçbir flozof yoktur, onların eserlerinde onlarca, yüzlerce 

metafor örneğiyle karşılaşabiliriz” (Taşdelen, 2013: 82). Burada bir ekleme olarak 

Hilmi Yavuz’dan da bahsedilebilir. Yavuz (2008: 222) metaforun, şiir ve felsefî 

söylemin birbirinden ayrılamadığı eski dönemlerde edebiyat ve felsefenin ortak ifade 

aracı olmasına rağmen, söylemler birbirinden ayrıldıktan sonra artık şiire ait olduğunu 

dile getirmektedir. 
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“İmge” de edebiyat ve felsefe arasında ortak bir uygulama alanıdır. İmge, metafor, 

tema, tip de dâhil bütün söz sanatlarını içinde barındıran, sanatçının asıl yaratıcılığını 

sergilediği bir alan, özgün ve yaratıcı bir kurgudur (Taşdelen, 2013: 85). “İmge, 

sanatçının çeşitli duyularıyla algıladığı özel, özgün bir görüntünün dile aktarılışıdır; bir 

betimleme değil, öznel bir yorumlama sayılabilir.” (Aksan, 1999: 32) İmgede önemli 

olan husus özgün olmasıdır. Özgün olma ona özel ve ferdî olma vasfı da 

kazandırmaktadır. Eğer bir imge, sürekli tekrar edilirse özgünlüğünü yitirir ve sembole 

dönüşür (Wellek ve Varren, 1993: 162-163). Her bir sözcük imgeye dönüştürülebilir, 

“onları imge haline getiren, kendilerine yüklenen anlam, kendilerine ilişkin yapılan 

kurgulamadır”, dolayısıyla imgenin sahip olduğu anlam, sözcüğün kendi başına sahip 

olduğu anlamdan daha fazladır (Taşdelen, 2013: 86). Metaforda olduğu gibi burada da 

okuyucu faktörü önemlidir. İmgenin anlamı okuyucu sayesinde çok genişleyebilir, 

“okuyucunun kavrama gücü yazarın oluşturduğu kurgunun dışına çıkıp kendine yeni 

anlam ve çağrışım alanları bile bulabilir” (Taşdelen, 2013: 86). Sadece edebiyatçılar 

değil, felsefeciler de imgeye müracaat edebilirler. Filozoflar, her zaman düz bir anlatım 

yolunu tercih etmemişler, eserlerinde bazen imgesel ifadelere de yer vermişlerdir. Bu 

açıdan imge, yalnız sanatsal bir duruma değil, felsefî bir düşünceye de işaret edebilir. 

Hatta “sisli ve sınırları belirsiz olan imgelerin, sınırlı ve anlam alanı açık olan kavramsal 

dile”, kavramsal yani felsefî dilden de edebî dile çevirisi bile mümkündür (Taşdelen, 

2013: 86-87). 

İki disiplin arasında ortak olan başka bir uygulama alanı da “metafizik”tir. “Metafizik 

sorun kavranan ve kavramsallaştırılan, metafizik gerçek ise kendisiyle yaşanan 

metafiziğe karşılık gelir. Metafizik kavranan yönüyle felsefenin, yaşanan ve varoluşa 

karışan yönüyle de edebiyatın alanına girer.” (Taşdelen, 2013: 91) Başka bir deyişle 

felsefe metafizik sorunla, edebiyat ise metafizik gerçekle ilgilenir. Metafizik gerçek, 

edebî eserin ana düğümlerinden birini oluşturur hatta “metafizik gerçeği yansıtma ve 

işleme gücü bir yazarlık kriteridir” denilebilir (Taşdelen, 2013: 91,97). “Bu konuda bir 

tutumu, bir sorusu ve endişesi olmayan insanların yazmak için de yeterli nedenleri 

olmayacaktır. Denebilir ki, bir yazarın büyüklüğü, onun metafizik gerçeği eserlerine 

yansıtabilme güç ve becerisiyle doğru orantılıdır.” (Taşdelen, 2013: 97). Bunun nedeni 

eskimeyenin ve daima yeni kalanın orada olmasıdır. “(...) Metafizik gerçeğin kalıcılığı 

onun içimizdeki tanrısal yanının sürekliliğinden dolayıdır, gerçek ölümsüzdür, onun için 



68 
 

şiir de bu metafizik gerçeği eline geçirirse ölümsüz gerçeği eline geçirmiş olur (...).” 

(Umran, 2014: 11) Dört duyunun sağladığı malzemeyi işleyen bir şair “hoş güzeli” eline 

geçirmiş olur, ancak ne zaman ki “duyu alanından insanın aklının da ötesindeki bir 

benlik alanına”, “cismani alandan akıl alanına oradan da en yüksek bir alana” geçerse 

“tanrısal gücün farkına varır ve onunla köprü kurar”; işte bu eskimeyen ve daima yeni 

kalandır (Umran, 2014: 9). “Bazı yazarlar vardır ki, onların eserleri baştan sona 

metafizik gerçek etrafında örülüdür; onlar bu sorundan hareket eder ve yine ona 

dönerler.” (Taşdelen, 2013: 91) Metafizik, geçmişten günümüze felsefenin de temel 

konusu olagelmiştir. Gerçi “metafiziğin kuramsal yönü, kesinlik taşıyan bir bilim olup 

olmadığı felsefe alanında tartışılmış[tır]” ancak metafizik “giderek felsefenin temel 

uğraş alanı” haline gelmiştir ayrıca “insanı bu kavramlar üzerinde düşünmeye sevk 

eden, metafiziği kesin bir bilim olarak temellendirme ihtiyacı değil, kendi varoluşuna 

bir zemin bulma ihtiyacı” olmuştur (Taşdelen, 2013: 92, 115). Gerek edebiyatta, 

gerekse felsefede metafizik konular şu başlıklar altında karşımıza çıkmaktadır: 

Tanrı’nın varlığı sorunu, ruhun ölümsüzlüğü sorunu, değerler sorunu ve hayatın anlamı 

sorunu (Taşdelen, 2013: 96, 114). Edebiyat eserlerinde bir “duyarlılık” olarak karşımıza 

çıkan bu sorunlar, felsefî eserlerde “bir kavrayış, bir teori, kavramsal düzeyde bir bilgi” 

olarak kendini ortaya koymaktadır (Taşdelen, 2013: 115). 

İki disiplin arasındaki son ortak uygulama alanı ise “ironi”dir. “Her zaman eleştirel bir 

tavır ve entelektüel bir tutumu ifade eden ironi; örtük, dolaylı, kinayeli ve iğneleyici bir 

söyleme biçimidir (…) İroni mantıksal bir çarpılmadır, bir imadır. Bir şey söylemek, 

fakat söylediği şeyle söylediğinin ötesine geçmek, söylediği şeyle söylemediğini ima 

etmektir. İroni bir oyundur, bir şakadır, bir yergidir, bir eleştiridir.” (Taşdelen, 2013: 

199-200) İroni, bir şeyi açık ve anlaşılır değil de üstü örtük söylemek demektir ve 

anlamın ortaya çıkarılmasında yine okuyucu faktörü önemlidir. Bu özelliğiyle ironi, 

hem kendisini kullananı hem de muhatabını sorumlu olmaktan kurtarır. Çünkü ironide 

söylenilen sözün nasıl anlaşılacağı hep bir problem olarak ortada durmaktadır. Birisine 

“filanca çok adil bir kişidir” demek, somut anlamında bir hakaret içermediği için, bu 

sözle filanca kişinin adaletsiz davrandığı kastedilse bile bir yargılama konusu olamaz 

(Taşdelen, 2013: 200-201). Bu nedenle ironi sözü söyleyen kişiye âdeta bir 

dokunulmazlık zırhı giydirmiş olur (Taşdelen, 2013: 206). Bu özellikleri açısından ironi 

öncelikle edebiyata daha uygundur. “Dolaylı, iğneleyici söylem biçimi felsefeye, 
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felsefenin doğrudan söyleme biçimine uygun değildir. Felsefenin saflık ve açık sözlülük 

gibi iki varlık koşulundan söz edilebilir. Bu iki koşul felsefenin ortaya çıkmasına ve 

gelişmesine katkı sağlar.” (Taşdelen, 2013: 204). Fakat kendi dönemindeki ya da 

kendinden önceki felsefî düşünceleri eleştirmek, onların eksik taraflarını daha etkili bir 

şekilde ortaya koymak, bazen de zayıf felsefî sitemlerin ciddiyetini kırmak için 

filozofların ironiden faydalandıkları da görülür. Bunun iki örneği “Atinalı Atsineği” 

lakabıyla anılan Sokrates, diğeri ise “Danimarkalı Atsineği” lakabıyla anılan 

Kierkegaard’dır. Sokrates “bildiğim bir şey varsa o da hiçbir şey bilmediğimdir” 

ironisiyle kendi döneminde yaşayan ve bilgiçlik taslayan insanların bilgisizliğini ortaya 

koymuş (Taşdelen, 2013: 205-209); Kierkegaard ise “Hegel’in devasa sistemini 

sarsmak, bu sitemde bir gedik açmak, düz bir söylem biçimi ile neredeyse imkânsız 

olduğundan, bunu sistem dışı bir tutumla, varoluş kavramını temele alan ironik bir 

üslupla” yapmayı denemiştir (Taşdelen, 2013: 115-218). Nihayetinde özünde edebiyata 

daha uygun olan ironi, bazı filozoflar tarafında uygulama alanı ve yöntemi olarak da 

görülmüştür. 

1.2.5. Şiir ve Endişe 

Dikkat edilirse şimdiye kadar edebiyat ve felsefe arasındaki ilişki konusunda genel bir 

yaklaşım sergilendi, felsefî sistemler içerisinde sadece varoluşçuluk biraz daha 

belirginleştirilerek geleneksel felsefeye göre onun edebiyata daha fazla yaklaştığı 

söylendi, onunla edebiyat arasındaki ilişki üzerinde duruldu. Hâlbuki felsefedeki bu 

durumun bir benzeri edebiyat için de geçerlidir. Edebiyat da dönemlere ayrılabileceği 

gibi türlerden de oluşmaktadır. Burada edebiyattaki dönemler ile felsefe arasındaki ilişki 

üzerinde duracak değiliz. Çünkü bu, çalışmamızın sınırlarını ve amacını aşmaktadır. 

Ancak konumuz bağlamında şiir türü ile felsefe arasındaki ilişkiye değinmek 

gerekmektedir. 

Edebiyattaki makale, eleştiri gibi bilimsel türler ile geleneksel felsefe arasında doğrudan 

bir yakınlık kurulabilir. Çünkü her ikisi de mantık bütünlüğü içerisinde hareket etme, 

çelişkiden uzak durma, nesnel olma gibi özellikler açısından benzerdirler. Ancak şiir, 

hikâye, roman gibi sanatsal türler ile geleneksel felsefe değil, varoluşçu fesefe 

arasındaki ilişki daha belirgindir. Bu başlık altında üzerinde durulan “şiir ve endişe” 
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konusu öncelikle şiir ve felsefe arasındaki ilişkiyi gündeme getirmektedir. O hâlde şiir 

ile felsefe arasındaki ilişki konusunda neler söylenebilir?  

Aslında şimdiye kadar bu soruya kısmi olarak bazı cevaplar verilmiştir. Edebiyatın 

felsefeyle ortaklıkları ya da farklılıkları tespit edilirken söylenen özelliklerin çoğu şiir 

için de geçerlidir. Hatta bu özelliklerin büyük bir kısmı şiir dikkate alınarak 

belirlenmiştir dersek hata yapmış olmayız. Çünkü başlangıçta şiirin var olduğunu 

söylemek (Gariper, 2017: 109; Yavuz, 2005: 219) ve ilk filozofların da felsefî 

görüşlerini şiir formunda dile getirdiklerinden bahsetmek (Gündoğan, 2014: 52; Öktem, 

2010: 4), edebî dilin felsefî dilden önce geldiği ve sağlam bir felsefî dilin oluşması için 

edebî dilin belli bir yeterlilik kazanmış olması gerektiği (Taşdelen, 2015: 436; Duralı, 

2016: 1) görüşündeki “edebî dil”le kastedilenin şiir dili olduğu anlamına gelmektedir. 

Platon’un ideal devletinden dışladığı ilk sanatkârlar şairlerdir (Platon, 1992: 201-281). 

Edebiyatın imgelerle, felsefenin ise kavramlarla düşündüğü söylenirken (Taşdelen, 

2013: 43), imgenin öncelikle şiire ait olduğu ortadadır. Edebiyatın felsefeden farklı 

olarak soyut olanı somutlaması (Gariper, 2017: 109) öncelikle şiirin özelliğidir. 

Felsefenin varlığı bir bütün olarak ele almasına karşılık edebiyatın parçalayarak, yani 

“fragmanter” yapıda ele alması (Yavuz, 1997: 101-107) da diğer sanat türlerinden çok 

şiir için geçerlidir. İmge ile birlikte, metafor, metafizik ve ironi gibi felsefeyle ortak 

olan uygulama alanları diğer edebî türlerden önce şiirde karşımıza çıkmaktadır. Bütün 

bunlar şiir ile felsefe arasındaki ilişkiyi göstermektedir. 

Şiir ile felsefe arasındaki ilişki konusunda görüş bildiren araştırmacılar olmuştur. 

Bunlardan birisi Ömer Naci Soykan’dır. Soykan (2015: 317), edebî türler içerisinde 

felsefeye en yakın türün şiir olduğunu söylemekte ve bu nedenle edebiyat ile felsefe 

arasındaki karşılaştırmanın şiir üzerinden yapılmasının daha uygun olacağını ve bunun 

aynı zamanda bir şair ve filozof karşılaştırması olduğunu dile getirmektedir. Soykan 

(2015: 319-322), bu değerlendirmesinde şiir ile felsefe arasındaki ortak alanın dil, 

anahtar kelimenin de anlam olduğunu söylemekte ve şiirin anlamı ortaya koyarken 

kullandığı dilin felsefî dilden farkını göstermektedir. 

Bu ilişki konusunda en dikkat çekici görüş ise Martin Heidegger’e aittir. “Dilin 

gramerden kurtulup daha köklü bir özyapıya doğru yönelmesi, düşünme ve şiir 

sayesinde olur.” diyerek şiir ile felsefe arasındaki ortak alana işaret eden Heidegger 
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(2013: 6), Aristoteles’ten de faydalanarak, düşünmeyle aynı sorulara muhatap olan “şiir 

sanatının, varolanın araştırılmasından daha derin” olduğunu söylemektedir (Heidegger, 

2013: 54-55). Ancak onun düşünceleri bununla da sınırlı değildir. “Hakikat eserde 

işbaşındadır (...)” diyen Heidegger (2007: 50), felsefenin yapamadığını şiirin 

yapabileceğini düşünmektedir (Yavuz, 2005: 251). Çünkü varlığı varlık olarak başka bir 

deyişle hakikat olarak kavrayan şiirdir (Çüçen, 2012: 150). O, şiiri hakikat habercisi 

olarak görmüştür. Acaba hakikat veya doğruluk sanatla açığa çıkabilir mi? Hakikat 

şairin düşüncesinde kendini açığa vurabilir mi? Çüçen (2012:145), bu soruların 

cevabının doğruluğun özünün şiirsel söylemde arandığı “Heidegger II” ya da “geç 

Heidegger” döneminde verildiğini söylemektedir. “Her ne kadar Varlık ve Zaman’da 

Heidegger, ‘Varlık’ ve ‘doğruluk’ arasındaki ilişkiyi bir felsefî düşünce çerçevesinde 

sorguluyorsa da son döneminde bu ilişkinin şiirsel bir düşünce biçiminde daha iyi 

kavranabileceğini savunmaktadır.” (Çüçen, 2012: 145-146) Onun bu noktada üzerinde 

durduğu şair Frederich Hölderlin (1770-1843)’dir. Ona göre “doğruluk kuramı” 

nedeniyle unutulan ve akla getirilmeyen varlığın açıklığı Hölderlin’in şiirleriyle yeniden 

ortaya çıkmıştır (Çüçen, 2012: 150). Heidegger, “Doğruluğun Özü Üzerine” adlı 

makalesinden sonra varlığın doğruluğunu sanatta özellikle şiirde aramaya başlamıştır. 

“Düşünüş biçimi şiirsel olurken, Varlığın doğruluğu şiirsel düşünce ile kavranılmaya 

çalışılır. Başka bir söyleyişle, o, artık Varlığın hakikati ve doğrunun özü hakkındaki 

düşünüş yolunda şiirsel dilin deneyimi ile konuşmak ister.” (Çüçen, 2012: 163) Ona 

göre şair, ne zaman doğaya [yani varlığa] cevap verirse o zaman gerçek şairdir (Çüçen, 

2012: 163). 

Ancak burada Heidegger’e tamamen katılmak mümkün gözükmemektedir. Daha önce 

edebiyat ve felsefe bağlamında üzerinde durduğumuz gibi, şiirde bazı hakikatler 

anlatılıyor olabilir, fakat bunlar şiirin bünyesinde eritilmiş olmalıdır. Aksi hâlde şiir, şiir 

olmaktan çıkacaktır. Heidegger’in bu görüşleri dile getirirken dikkate aldığı Alman şairi 

Hölderlin, Türk edebiyatında Yunus Emre (1241-1320), Mevlana (1207-1273) gibi 

şairlere benzetilebilir ve onlar hakkında da Heidegger’in yaptığı gibi bir değerlendirme 

yapılabilir. Ancak bu felsefe değil, belki felsefî düşünce ya da Hilmi Ziya Ülken (1951: 

37)’in tespit ettiği gibi “hikemiyet”tir. Çünkü felsefenin de şiirin de bazı gerekleri vardır 

ve bunlar öncelikle bu gerekleri yerine getirmek durumundadır. Bu açıdan Türk 

edebiyatı sayısız örneklerle doludur. Türk edebiyatında “düşüncenin aktarıcısı” edebî 
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türler içerisinde özellikle şiir olmuş, şiirle bir çeşit dünya görüşü de ortaya konulmuş; 

bir hikmet içeriği ile ortaya çıkan edebiyat düşünceyi de üretmiş, “edebiyat ürünü aynı 

zamanda bir düşünce eseri, bir fikir işçiliği” olarak da görülmüş ve böylece “felsefenin 

görevini kısmen de olsa yüklenmiş”tir (Taşdelen, 2013: 14). Şerif Aktaş (1995: 64), bu 

konuda, bizim kaynağını bulamadığımız, Yahya Kemal (1884-1958)’e ait olduğunu 

söylediği “Bizde felsefe yoktur; biz felsefe yazmışız, ama şiirle yazmışız bunu.” sözünü 

aktarmakta, Hilmi Yavuz (2005: 219) da “Başlangıçta Şiir vardı; - ve ayrı birer söylem 

alanı inşâ edecek olan Felsefe, Tarih, Doğabilimleri... şiirsel söylem içinden 

yazılmaktaydılar.” demektedir. Dikkati çektiğimiz nokta, daha önce felsefe ve edebiyat 

bağlamında da söylediğimiz gibi, ne şiirin felsefenin yerine, ne de felsefenin şiirin 

yerine geçebileceğidir ve “şiirin bir vahiy, özünde mistik bir şey olduğu tarzında bir 

görüş benimsenmedikçe” (Wellek ve Varren, 1993: 102) bu mümkün olmayacaktır. 

Çünkü her iki alanın kendine göre bazı gerekleri vardır ve öncelikle bunlar yerine 

getirilmelidir.  

Şiirin bir hakikati anlatması ise poetikanın bir sonucudur ve açıkça söylenmese bile 

arkasında, şiirde lafız ve mananın ayrı olup olmadığı meselesi vardır. Poetikasında 

“şiirde manadan ne kastedildiğini bilmiyoruz” itirafında bulunan, “‘Fikir’ dedikleri 

bayağı mütalaalar yığını mı, hikâye mi, mazmun mu; ve ‘vuzuh’ bunların âdi idrake 

göre anlaşılması mı demektir?” sorularını yönelten ve “şiir için bunları elzem addenler, 

şiiri tarih, felsefe, nutuk ve belâgat gibi bir sürü ‘söz’ sanatlarıyla karıştıranlar ve onu 

asıl çehre ve alâiminden seçip tanımayanlardır” dedikten sonra “Hâlbuki şair, ne bir 

hakikat habercisi, ne bir belâgatli insan, ne de bir vâz-ı kanundur.” sonucuna varan 

(Haşim, 1973: 75-76) Ahmet Haşim (1884-1933)’e karşın, Necip Fazıl (1904-1983), 

“bizce şiir mutlak hakikati arama işidir (...) mutlak hakikat Allah’tır” ve şiirin “O’nu 

aramaktan başka bir vazifesi yoktur” (...) “şiir bildirmez (tebliğ etmez), sindidir (telkin 

eder)” demektedir (Kısakürek, 2003: 471-496). Ona göre şiirin iki büyük unsuru his ve 

fikirdir ve “şiir, düşüncenin duygulaşması, duygunun da düşünceleşmesi şeklinde, bu iki 

unsurdan her birinin öbürünü kendi nefsine irca etmek isteyişindeki mesud med ve 

cezirden doğar” (Kısakürek, 1993: 477). Bu iki farklı poetikanın düğümlendiği ortak 

problem, lafız ve mananın bir düşünülüp düşünülemeyeceğidir. Hâlbuki lafız ve 

mananın birbirinden ayrılmadığı ve değişmediği tek metin Kur’ân’dır. “Kur’an’da lafız 

ve mana aynı anda hazırdır”, edebî metinler de ise böyle bir şey söz konusu değildir 



73 
 

(Akay, 2017: 28). Bunun kanıtı edebiyatçıların içlerinden geçen manaya uygun bir dil 

bulabilmek için çok uğraşmalarıdır. “Evet bu bir dil meselesidir; ama bu dil sana vahiy 

olarak inmiyor ki! O dil üzerinde çalışıyorsun, uğraşıyorsun, anlatım çilesi çekiyorsun 

ve meramını karşılayabilecek bir lisan bulamadığın için çileden çıkıyorsun.” (Akay, 

2017: 28) Aslında yukarıda alıntı yaptığımız Wellek de bu noktaya dikkati çekmiştir: 

Şiir bir vahiy değildir. Heidegger’in Alman şairi Hölderlin’in şiirlerini merkeze alarak 

hakikatin eserde işbaşında olduğunu söylemesi ve felsefenin yapamadığını şiirin 

yapacağını düşünmesinin arkasında da, onun şiirlerinde kutsal olarak değerlendirdiği 

hakikat vardır. “Heidegger’e göre, Hölderlin yeni ve diğer başlangıca aittir. Çünkü o, 

kutsalın anlamını ve ne olduğunu şiirlerinde yaşamıştır.” (Çüçen, 2012: 163) Hatta 

Haşim’in poetikasında geçen “şiir, resûllerin sözü gibi, muhtelif tefsirâta müsait bir 

vüs’at ve şümul(ü) [ve nâmütenâhiyeti] hâiz olmalı” (Haşim, 1973: 76; Okay, 2005: 

110) ifadesi bile bu bağlamda yeniden değerlendirilebilir. Şiirde lafız ve mana aynı anda 

ortaya çıkmadığı için düşünce, hakikat, doğru şiire ve şaire ait olarak görülmeli ve böyle 

değerlendirilmelidir. 

Bu noktada bir tartışma konusu olarak Hilmi Yavuz’un görüşleri gündeme getirilebilir. 

Yavuz (1995: 59) “Osmanlı toplumunda ‘Felsefenin şiirsel söylemin içinden 

dilegetirildiği, Felsefenin şiirle ‘yapılan’ bir praksis olduğu”nu söyledikten sonra şöyle 

devam etmektedir: “Felsefenin fragmanter bir yazı’yla, sonuçlanmayacak ve bölük 

pörçük düşüncelerde iz sürerek yapılması niçin mümkün olmasın? Felsefenin 

fragmanter, hatta çelişkili, kopuk (discontinuous) bir söylemi temellük edebilmesinin 

önünde hiçbir engel olmamak gerekir. Niçin olsun ki? Felsefe söylemi fragmanter de 

olabilir, bütünsel de! Sistemli de olabilir, merkezsizleşmiş de! Bütünlük ya da 

sistemlilik, olsa olsa, felsefe yapma ediminin (praksis) sunuş ya da dile getiriliş 

biçimlerinden biri olabilir; -o kadar!” (Yavuz, 1995: 59-60) Yavuz’un bu 

değerlendirmeden sonra vardığı sonuç şudur: “’Hoşça bak zâtınâ zübde-i âlemsin sen’ 

dizesi felsefeyi parçalı olmayan, tamamlanmış bir bütünsellik, bir sistem olarak sunan 

verili, konvensiyonel projenin, felsefe projesinin dışında kalıyorsa bu o dizenin bir 

felsefî argüman olmadığı anlamına gelmez.” (Yavuz, 1995: 60) Yavuz’un görüşleri şu 

anlama gelmektedir: Fragmanter bir yapıya sahip olan şiir metinlerinde felsefî 

argümanlar olabilir. Felsefe sadece sistemli bir bütünlük içerisinde yapılmak zorunda 

değildir. Bu bir sunuş ya da dile getiriş meselesidir. Fragmanter bir sunuşla da felsefe 
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yapılabilir. O hâlde şiirde bulunan bu felsefî argümanlar üzerinden felsefe yapılması 

mümkündür. 

Dikkat edilirse Yavuz, şiiri felsefenin yerine geçirmemiş, sunuluş biçimine dikkati 

çekmiş, şiirde de felsefî argümanların bulunabileceğini söylemiş ve özellikle Osmanlı 

şiirinde felsefenin bu şekilde varlık gösterdiğini dile getirmiştir. Bu yazının ardından 

edebiyat araştırmacıları tarafından bazı tartışmalar yapılmıştır (Yavuz, 1995: 65). Hilmi 

Yavuz (2005: 267) bu konu bağlamında başka bir yazısında da şöyle demektedir: 

“Açıkçası, Türk şiiri, felsefî düşüncenin kuşatıcı, yol açıcı ve temellendirici desteğinden 

yoksun. Bir temellendirme şöyle dursun, şiirin felsefî söylemin içinden ‘okunması’ 

olanaklarının bile, gereğince kurcalanmadığı, irdelenmediği, sorgulanmadığı apaçık.” 

Yavuz’un bu iki yazısındaki düşüncelerinden ve uygulamalarından ortaya şöyle bir 

sonuç çıkmaktadır: Felsefe fragmanter bir sunuşla da yapılabilir ve bu öncelikle 

felsefenin alanına girmektedir. Türk şiiri felsefeden istifade edebilir, şairler felsefî 

görüşleri dikkate alarak şiirlerine bir derinlik kazandırabilir, bunu eserin bünyesinde 

eritebildikleri sürece bir problem yoktur ve bu şekilde şiir yazan şairlerimiz de 

olmuştur. Felsefî söylemden istifade edilerek şiir okumaları gerçekleştirilebilir; 

Yavuz’un bu kitabının yayımlandığı tarihten günümüze kadar birçok edebiyat 

araştırmacısı tarafından bu şekilde okumalar gerçekleştirilmiştir ve bizim çalışmamız da 

bir yönüyle böyle bir okumadır. Her üç madde de şiir ile felsefe arasındaki ilişkiye ışık 

tutmaktadır. 

Şiir ile felsefe arasındaki ilişkiye dikkati çeken başka bir araştırmacı da Yücel 

Kayıran’dır. Kayıran, bu konuda “felsefî şiir” tabirini de kullanmaktadır. Ancak bunun 

felsefî söylemle kurulmuş, felsefî bilginin kullanıldığı, felsefe terimleriyle, 

kavramlarıyla yazılmış bir şiir olmadığını, varoluş problemi etrafında dönen bir şiir 

olduğunu söylemektedir (Kayıran, 2007: 35). Ona göre felsefe terimleriyle yazılan bir 

şiirde tekil bir poetikadan bahsedilemez. Hâlbuki felsefî şiir, tekil bir şiir anlayışını, 

sadece o şaire ait bir poetikayı dile getirmektedir. Bu bağlamda felsefî şiirde etkin olan 

felsefenin bütünü değil, insan felsefesidir. “Bu nedenle, denilebilir ki, felsefî şiir, 

insanın neliği sorununa, onun varlık durumuna ışık düşürmekle ilgili bir şiirdir.” 

(Kayıran, 2007: 35) Kayıran, varlık durumunu ise şöyle açıklamaktadır: Varoluş 

huzursuzluk demektir. Hâlbuki insan daima güvende olmak, kendisini bir yere ait olarak 
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görmek ister. Bu şekilde iyi hissettiğini düşünür. Fakat bu bir yanılsamadır. Varoluş 

yoluna giren kişi daima bir huzursuzluk, zeminsizlik ve boşluk durumunda kalacak, 

kendisini bir yere ait hissedemeyecek, bağlanamayacak, kendi bireysel varlığını 

toplumsal olana yamayamayacaktır. Üstelik bu yola girin kişinin kendi varoluşunu kesin 

olarak elde edeceğine dair elinde bir garanti de yoktur. “Buna varlığın trajedisi diyorum. 

Varlığın kendisi huzursuzluktur.” (Kayıran, 2007: 35-36) İşte insanın bu durumunu 

kendisine konu edinen şiire felsefî şiir denilmektedir. “Felsefî şiir, varoluş zemini 

olmayan insanın şiiridir. Felsefî şiir, varoluşun bizatihi kendisinin problem olduğunu 

dile getiren bir şiirdir. Felsefî şiir, kişinin, kendi varoluşunu bir yere koyamamasının, 

bir zemine oturtamamasının şiiridir.” (Kayıran, 2007: 36) Bu, felsefî terimlerle, 

kavramlarla yazılmış değil, “felsefî bir durumu, felsefî bir problemi, felsefî bir gerilimi 

gösteren bir şiirdir”; “bu çözüm sunan bir şiir olmadığı gibi, bir çözümsüzlük, bir 

çıkışsızlık sunan bir şiir de değildir; ama bunu gösteren bir şiirdir. Felsefî şiir, varoluş 

probleminin şiiridir; varoluşun değil” (Kayıran, 2007: 37-38). 

Dikkat edilirse Kayıran’ın “felsefî şiir” hakkındaki bu değerlendirmesinde öne çıkan 

kelimeler şunlardır: “insan”, “varoluş”, “huzursuzluk”, “zeminsizlik”, “boşluk”, 

“gerilim” ve “göstermek”. Bu kelimeler etrafında yeniden bir okuma yapılacak olursa 

şöyle bir sonuç ortaya çıkmaktadır: “İnsan”, kendi varoluşunu gösteren şair; “varoluş”, 

bunu yaparken şaire yol gösteren rehber; “huzursuzluk”, varoluşla birlikte bir değere 

sahip olan endişe; “zeminsizlik” ve “boşluk”, endişenin nesnesizliği; “gerilim”, 

endişenin sonucu; “göstermek” ise şiirin vazifesidir. O hâlde felsefî şiir, bir insan olarak 

şairin kendi varoluşsal endişesinin ortaya çıkardığı gerilimi gösteren bir şiiridir, 

denilebilir. Bu bağlamda, bunu sağlayan bütün şiirlerin felsefî şiir olduğu da akla 

gelebilir. Ancak bu doğru değildir. Kayıran, tasarlanmış temellendirilmiş bir poetikaya 

göre yazılanların felsefî şiir olabileceğini söylemektedir (Kayıran, 2007: 39). 

Kayıran’ın tespitleri şiir ile endişe arasındaki ilişkiye de göstermektedir. Hatırlanacağı 

üzere daha önce varoluşçuluğun, “bireysel insan varoluşu çerçevesinde ele aldığı (...) 

kaygı, sıkıntı, bulantı, saçma, özgürlük, günah, ölüm, umutsuzluk, bireysellik” gibi 

konuların, bireyin seçimlerinin, kaygılarının, özgürlüğünün “bireysel insan varoluşu, 

aklın ürettiği kavramı” aştığı için “felsefî analize ve kavramsal çözümlemeye 

gelebilecek konular gibi görünme[diğini]” bu yüzden varoluşçuluğun edebiyata 
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yaklaştığını söyleyen Gündoğan da bu noktaya işaret etmişti (Gündoğan, 2014: 70). 

Bölümün başındaki değerlendirmemizde de belirttiğimiz gibi burada geçen “kaygı” 

kelimesi aslında endişedir. Bu konuda başka bir araştırmacı da Taşdelen’dir. O da 

Kierkegaard’dan faydalanarak açıkladığı, varoluşçuluğa göre bir zemine oturttuğu ve 

Fuzulî, Oğuz Atay gibi edebiyatçılardan da alıntı yaparak örneklendirdiği “temel acı” 

tabiriyle endişeye dikkati çekmiştir (Taşdelen, 2013: 55-56). Bu konuda görüş bildiren 

son isim ise “Modern Türk Edebiyatında Şiir ve Felsefe İlişkisi” başlıklı bir doktora tezi 

hazırlayan Kenan Sarıalioğlu’dur. Sarıalioğlu (2013: 58), kaygıdan [bizim çalışmamıza 

göre endişeden] beslenen şiirin, günlük konuşma dilini aşan şairin insanlık hâlini temsil 

ettiğini söylemektedir. 

Aslında araştırmacıların varoluşçuluk bağlamında şiir ile endişe arasında ilişkiye işaret 

etmeleri de boşuna değildir. Çünkü endişe, şiirin de olmazsa olmaz özelliklerinden 

birisidir. Gerçek ya da şaheser şiirin mutlak bir tanımlaması yoktur, ancak geçmişten 

günümüze bütün şiirler için geçerli olan bazı ortak özellikler vardır. Bu ortak özelikler 

içerisinde konumuz açısından önemli olanı şiirin, kendi “beninden, dünyadan, 

zamandan” acı çeken bir şairin dilinden dökülmüş olmasıdır (Umran ve Akay, 2006: 

23). Gerçek şiirde, şairin beninden, zamandan, dünyadan acı çektiğini gösteren işaretler 

olmalıdır. İşte bu Kayıran’ın “huzursuzluk”, Gündoğan ve Sarıalioğlu’nun “kaygı” ve 

Taşdelen’in “temel acı” dediği endişeden başkası değildir ve şair de her şeyden önce bir 

insandır. “(...) Bu, insanın yeryüzündeki bulunuş tarzı ile bilinci ve insan olmaklığı ile 

ilgili bir durumdur; bizzat acıyı, hayatı ve ölümü algılayabiliyor oluşu ile ilgili bir 

durumdur.” (Taşdelen, 2013: 55) Bu noktada önceki bölümlerde detaylı bir şekilde 

üzerinde durduğumuz varoluşçulukla birlikte bir değere sahip olan endişenin, her 

insanda gizli olarak bulunması ancak kendi varoluşunu elde etme yolunda hareket eden 

insanlarda ortaya çıkması; onu ortaya çıkaran sebeplerden birincisinin -hatta bazı 

araştırmacılara göre tek sebebinin- ölüm ve yokluk fikri olması; insanı çetin bir sınava 

tabi tutması; nesnesiz yani belirsiz olması; kaygı, korku ve anksiyete ile karıştırılması 

ve bunlardan endişeye açılan kapıların bulunması; özgürlük, değişim, seçim, olanaklılık, 

günah gibi kavramlarla ve zamanla bir bağlantısının olması ve geleceğe yönelik olarak 

anda orta çıkması gibi bazı özellikleri de akla getirilmelidir. Bu özellikler içerisinde 

şairleri en çok etkileyen ise ölüm ve yokluk fikridir. “Adem Kasidesi”nden başlayıp 

günümüze kadar yazılmış olan bütün gerçek şiirlerin doğrudan ya da dolaylı yollardan 
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üzerinde durduğu temel konu bunlardır. Hatta ölüm ve yokluk fikrinden uzak olduğu 

düşünülen şiirlerde bile dikkatli bir “okuma” neticesinde bu fikirlerin göz kırptığı 

görülecektir. Ölüm ve yokluk fikrinden sonra “belirsizlik”, zaman olarak da “gelecek” 

bu şiirlerde karşımıza çıkan diğer endişe alametleridir. Bunlara, endişeye çıkma 

imkânları veren, yazamama, okunmama, değer görmeme ya da unutulma gibi şairlerin 

bazı kaygıları da eklenebilir.  

Gerçek şiirin özellikleri sadece bununla da sınırlı değildir. Endişenin nasıl bir metinde 

karşımıza çıkacağını göstermesi açısından şiirin olmazsa olmaz diğer özellikleri de özet 

olarak şöyle sıralanabilir: Şiir dili, günlük konuşma dilinden istifade etmekle birlikte 

onu aşan bir üst dildir. Şair, dili yaratıcı bir şekilde kullanmak zorunda olan kişidir. Bu 

yüzden bunu sağlamak için dilin bütün imkânlarından istifade etmeyi ve bu imkânların 

da ötesine geçmeyi bilmelidir (Akay, 2006: 64-68). “Denilebilir ki şair, eğer yaratıcı 

değilse hiçbir şey değildir.” (Akay, 2006: 63). Gerçek şairler “değişen içinde 

değişmeyeni gösterebilen” şiiri, başka bir deyişle “yeni” olanı ya da “eşsiz yeni”yi 

yakalamış olan bahtiyar insanlardır (Akay, 2006: 30-31). Günlük konuşma dilinde belki 

sayfalar dolusu anlatılabilecek bir konu şiir dilinde birkaç mısrada, daha etkili, daha 

içten ve daha çok anlam içerecek biçimde anlatılabilir. Şiirin tek gayesi anlam değildir, 

ancak her şiirde bir anlam ya da anlamlar vardır. Fakat bu anlam ya da anlamlar apaçık 

bir şekilde ortada değil, kelimelerin anlam çerçevesinde gizlidir. Şiirde bu anlam 

çerçevesini sağlayan kelimelerin temel anlamları, yan anlamları, duygu değerleri, uzak 

çağrışımlar, cinaslar, çok anlamalı öğeler, deyim ve ad aktarmaları, kavram karşıtlıkları, 

alışılmamış bağdaştırmalar, günlük konuşma dilinden sapmalar, kelime ve ses tekrarları 

gibi özellikler vardır (Aksan, 1999: 76-205). Şiirdeki gerçek, hayatın gerçeğiyle aynı 

değildir. Bu, şiire has bir gerçektir. Buna “sanatın yalanı” da denilebilir; sanatın yalanı 

bir çeşit başka bir hakikattir ve bazen hayatın gerçeğinden daha gerçek bir konuma da 

gelebilir (Akay, 2006: 22-26). Şiirde, “güçlü bir duyarlık, olağanüstü hayâl gücü, 

sağlam bir teknik ve icat kudreti” olmalıdır (Umran ve Akay, 2006: 23) Şair de beş 

duyunun ötesine geçmeyi bilmeli, “tanrısal gücün” varlık gösterdiği metafizik gerçeği 

                                                           
 Bu konuda “okuma”lar için şu kitaplara bakılabilir: Hasan Akay, Şiiri Yeniden Okumak, Kitabevi, 

İstanbul 2003; Akay, Şiire Yeniden Bakmak, Ak Yay., İstanbul 2009; Akay, Kare-Deniz, 3F Yay., 

İstanbul 2006. Bu kitaplarda farklı şairlerden yapılan “okuma”ların nerdeyse tamamında ölüm ve yokluk 

fikri kendini göstermiştir. 
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eline almalıdır ki bu gerçek, eskimeyen ve daima yeni kalan bir özelliğe sahiptir 

(Umran, 2004: 9). 

Endişe bu özellikler ile birlikte gerçek şiirin vazgeçilmezleri arasındadır ve ilk 

dönemlerden şimdiye kadar yazılmış bütün şiir metinlerinde karşımıza çıkmaktadır. 

Başka bir deyişle asırlar öncesinde yazılmış da olsa endişe gerçek şiirin değişmez 

özelliklerinden birisidir. Şair bir kavram olarak ondan haberdar olmasa bile durum 

aynıdır. 

Türk şiirinde endişenin bir kavram olarak ortaya çıkmasını sağlayan bazı hazırlayıcılar 

da olmuştur. Bunlar varoluşçu filozofların bakışlarını insana yoğunlaştırdıkları ve bu 

bağlamda görüşlerini dile getirdikleri 19. yüzyıla denk gelmektedir. Ferdin doğuşu ve 

akla uygunluk ilkesi bunlar içerisinde en etkili olanlarıdır. Edebiyat araştırmacıları bu 

iki maddeden hareketle bazı tespitlerde bulunmuşlar ve huzursuzluk, kötümserlik, kriz 

gibi kelimelerle aslında endişeyi anlatmışlardır (Tanpınar, 2001: 78,79; Aktaş, 1996: 26; 

Akay, 1998: 102). Çünkü insanın yaşadığı bir iç daralması ve sıkıntı olarak tarif edilen 

endişe, bir bakıma insanın var olma bilincidir. Endişe, “insana özgü bir ayrıcalıktır”, bu 

nedenle hayvanlarda endişeye rastlanmaz (Kierkegaard, 2004a: 108-109). Endişe insan 

yaşamının temel bir olgusudur ve insan her şeyden önce kendisi olmak zorunda olan, 

“kendi kendisini seçimleri ve kararları doğrultusunda var eden bir varlıktır” (Akış, 

2015:13-14). Bu ferdin doğuşudur. 

Bilindiği gibi 19. yüzyıl “akıl”, “medeniyet”, “hürriyet”, “hakikat”, “kanun” gibi bazı 

kavramların ön plana çıktığı bir dönemdir. Fakat zaman zaman Tanrı yerine de geçirilen 

ve hakkında “kateşist” metinlerin dahi yazılmasına sebep olan “akıl”, bu kavramlar 

içerisinde daha önemli bir mevkide duran anahtar bir kavramdır. Çünkü 19. yüzyıl 

“akla uygunluk” ilkesine göre şekillenmiş, her şey bu ilkeye göre açıklanmaya 

çalışılmış, bu ilke yeninin ve modernizmin bir ölçütü olarak görülmüştür. Fakat her şeyi 

akılla açıklamaya çalışmak endişeyi de ortaya çıkarmıştır. Çünkü her şeyin, özellikle 

insan ve insanla ilgili bazı durumların akılla açıklanması mümkün değildir. Bu yüzden 

Kierkegaard, Hegel’in öncelikle “akılsal olan gerçek, gerçek olan da akılsaldır” (Hegel, 

1991: 29) ilkesine karşı çıkmıştır. Hegelci sistemin “her şeyin açıklanabilir olduğunu 

                                                           
 Bu yüzyılda “akıl” kavramına verilen değer, aklın Tanrı’nın yerine geçirilmesi ve bunun arkasında 

pozitivist düşüncenin etkileri konusunda şu kitaba bakılabilir: Hasan AKAY, Tanzimat Sonrası Türk 

Edebiyatında Yeni Fikirler, Kitabevi Yay., İstanbul 1998. 
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gösterme adına, insanın, varoluşun, ilk günahın, tarihin, değişimin, gelişimin, 

masumiyetin, hatta ruhun ölümsüzlüğünün bile, sistemin bütünlüğü içinde mantığın 

değişmez kategorileri altında ifade edilmiş olması” Kierkegaard’un eleştirisinde öne 

çıkardığı konulardır (Taşdelen, 2004a: 16). Onun ve diğer varoluşçuların insanın akılla 

açıklanabilir olmadığı hakkındaki görüşlerini şu metinde görmek mümkündür: 

“İstediğiniz her şeyi boşuna söyleyeceksiniz, ben, sizin sisteminizin bir mantık! safhası 

değilim. Ben varım, ben hürüm. Ben benim, bir bireyim ve bir kavram değilim. Hiçbir 

soyut fikir benim şahsiyetimi ifade edemez; geçmişimi, halimi (şu andaki durumumu) 

bilhassa geleceğimi belirleyemez, bilkuvve mevcudiyetimi tüketemez (epuiser). Hiçbir 

akıl yürütme beni, hayatımı, yapmış olduğum seçimleri, doğumumu, ölümümü 

açıklayamaz. O hâlde felsefe için yapılacak en iyi bir şey var, o da evreni 

aklileştirmekten (rationaliser) vazgeçmek, dikkatini insan üzerinde toplamak ve insanın 

varoluşunu olduğu gibi tasvir etmektir.” (Verneaux, 1994: 2) Her şeyi ve özellikle 

insanı sadece akılla açıklamak mümkün değildir. Çünkü insan bir sentezdir. Bu sentezin 

bütün öğeleri tam ve yerinde olduğu zaman insan gerçek manada varolmuş demektir. 

Sentez olmak ben olmak, ben olmak da insan olmaktır (Taşdelen, 2004a: 27). 

“Düşünce, irade ve duygudan boşanamaz ve ‘hakikat ancak kişi onu inşa ettiği sürece 

vardır”; ayrıca akıl ve duygu birbirinden ayrı düşünülemez (Sayar, 2013: 100-101). 

Hâlbuki 19. yüzyılda insan özellikle tercümeler vasıtasıyla tanıdığı Batılı akılla her 

şeyde olduğu gibi kendini de sadece akılla açıklamaya çalışmış fakat bunda yeterince 

başarılı olamamış, bu da huzursuzluk, kötümserlik, buhran, sıkıntı ya da kriz gibi 

kelimelerle ifade edilen endişeyi beraberinde getirmiştir. 19. yüzyıl şairlerinin 

eserlerinde bunu görmek mümkündür. 

Buraya kadar verilen bilgiler dikkate alındığında şiir ve endişe arasındaki ilişki 

konusunda şunlar söylenebilir: Edebiyatta kullanılan yöntem ve kuramların en çok 

felsefeyle bağlantısı vardır (Akay, 2017: 309), bunlar felsefî arka planı olan bir dünya 

görüşünü yansıtırlar (Taşdelen, 2013: 13). Benzer bir durum felsefe için de geçerlidir. 

Felsefî akımların da zaman zaman estetik bir tutum sergiledikleri, görüşleri bağlamında 

edebî eserleri değerlendirdikleri de görülür. Bu durum iki disiplini birbirine 

yaklaştırmıştır. Hatta birbirlerini dışladıkları dönemler de bile bu yakınlık devam 

etmiştir. Ancak varoluşçulukla birlikte bu yakınlaşma daha samimi bir hâl almıştır. 

Bunun sebebi varoluşçulukla birlikte üzerinde durulan insanlık durumlarını açıklamada 
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felsefî dilin yetersiz oluşudur. Bunu fark eden varoluşçu filozoflar edebiyata 

yönelmişlerdir. Edebiyat ve felsefe arasındaki bu yakınlaşma birbirinin yerine geçme, 

birbirine indirgenme değil, birbirinden istifade etme şeklinde gerçekleşmiştir. 

Edebiyatın, özellikle metin okumalarda felsefenin yol göstericiliğine, felsefenin ise 

özellikle insanlık durumlarını açıklamada edebiyatın diline her zaman ihtiyacı vardır. 

Edebî türler içerisinde felsefeye en yakın tür ise şiirdir (Soykan, 2015: 317). Bu da aynı 

şekilde felsefenin şiirin yerine geçmesi onun vazifesini alması anlamında değil, 

varoluşsal durumları daha iyi göstemesi anlamındadır. Şiir insana kendi varoluşunun 

kapılarını gösterebilecek, insana kendisini tanıtabilecek onu kendisine yaklaştırabilecek 

bir imkâna sahiptir. Şiirin fargmanter yani parçalı bir yapıda olması bunun önünde bir 

engel değildir. Hatta anlam çerçevesini sağlayan unsurlar, anlam açısından çok katmanlı 

bir yapıya sahip olması ve az sözle çok şeyi anlatabilme özelliği göz önüne alındığında 

diğer türlere göre şiirin bu konuda daha başarılı olacağı anlaşılmaktadır. Varoluşçulukla 

birlikte değer kazanan temel kavramlardan birisi de endişe olmuştur. Endişe varoluş 

yolunda adım atan her insanın, tezgâhından geçmek zorunda olduğu insanlık 

durumlarından ilkidir. Endişe, insan olmanın bir sonucudur ve şair de her şeyden önce 

bir insandır. Endişe, şiirin de olmazsa olmaz özelliklerinden birisidir. Şiirde bulunması 

gereken metafizik gerilim; şairin beninden, zamandan, dünyadan acı çekmesi; 

huzursuzluk, tedirginlik gibi özellikler; ölüm ve yokluk fikri; belirsizlik ve zaman 

anlayışı hep endişe alametleri olarak şiirde karşımıza çıkmaktadır. Bu açıdan büyük 

şairlerin endişesiz olduğunu söylemek imkân dâhilinde gözükmemektedir. Bu durumda 

edebiyat araştırmacılarının yapması gereken şey felsefeyi dışlamak değil onun sağladığı 

imkânlardan istifade etmektir. Aynı durum endişe için de geçerlidir. Başlangıçta 

Kierkegaard ve daha sonra diğer varoluşçu filozoflar tarafından özellikleri ortaya 

konulmaya çalışılan endişe kavramı, edebiyat araştırmacıları tarafından bir çeşit şiir 

okuma yöntemi olarak kullanılabilir. Bu, şiiri felsefî içermeleri olan bir metin olarak 

okumak değil, onun gerçek değerini ortaya çıkarmak, onu ve şairini daha iyi anlamak ve 

şiir hakkında yeni ve özgün şeyler söylemek için varoluşçu felsefenin sağladığı bir 

imkân olarak görülmelidir. 
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BÖLÜM 2: TANZİMAT DÖNEMİ BİRİNCİ NESLİNDE ENDİŞE/ 

ETİK VAROLUŞ ALANINDA ENDİŞE 

Tanzimat Döneminin birinci nesil şairleri ferdî duygu, düşünce, tutku ve hayallerini 

arkaya atıp toplum adına faydayı ön plana çıkarmışlardır. Sanat ve özelde edebiyat da 

bundan nasibini almıştır. Bu dönemde edebiyat, genellikle sosyal ve siyasal meselelerin 

etrafında teşekkül etmiştir. Bu dönem edebiyatçıları için sanat sosyal faydayı arayan bir 

vasıta olmaktan ibarettir (Kaplan, 1995: 17). Onların tek aşkı “Nâmık Kemal’in deyişi 

ile ‘ma’şuka-i vicdanı’, yani vicdanlarına taht kuran tek sevgili siyasettir” (Akay, 1998: 

118). Bu yüzden ortaya konulan eserlerin hemen hepsinde “devletin açmaz durumdan 

kurtarılması ve toplumun seviyesinin yükseltilmesi” düşüncesi hâkimdir ve estetik 

gayeyi ikinci plana atıp sosyal faydayı öne çıkaran bu devre edebiyatçıları, “Batı’dan, 

söz yerindeyse ‘yükselen değerler’in aktarılması sevdasına tutulmuşlardır” (Akay, 1998: 

118). Endişe de onların bu tutumundan nasibini almıştır. Bu dönemde endişe, Şinasi 

(1826-1871)’de olduğu gibi ya eski şiir geleneğimizde görülen şekliyle “düşünce” 

manasında kullanılmış veya cılız bir şekilde varlık göstermiş, ya Ziyâ Paşa (1825-

1880)’da olduğu gibi asıl formuna ulaşamayan bir kaygı olarak kalmış ya da Nâmık 

Kemal (1840-1888)’de olduğu gibi şaire has bir tutumla varoluş şartının merkezine 

sosyal bir faydanın getirilmesiyle şekil değiştirmiştir. Burada belki Akif Paşa ayrı 

tutulabilir. Bu nesil şairlerinden birisi olmamasına ve birçok edebiyat araştırmacısı 

tarafından eski şiir geleneği içerisinde ya da eski ile yeni arasında değerlendirilmesine 

rağmen yokluk üzerinden varlığa ulaşma gibi daha önce denenmemiş bir yolu 

göstermesi ve böylece endişesini ortaya koyması açısından Akif Paşa’nın bu bölümde 

ayrı bir başlıkta değerlendirilmesi uygun görülmüştür. 

Bu bölümün başlığında “etik varoluş alanı” ifadesini kullanmamızın sebebi de yine bu 

dönem edebiyatçılarının sosyal faydayı ön plana çıkaran tutumlarıdır. Etik varoluş, 

Kierkegaard’un bahsettiği varoluş alanlarından ikincisidir. Birinci sırada “estetik 

varoluş” alanı, son sırada ise “Tanrısal varoluş alanı” gelmektedir.  

Etik varoluş alanında kişi sadece kendisi için değil, herkes için en iyi olanı düşünmek 

zorundadır. Bu etik varoluşun bir gerekliliğidir. Kişi herhangi bir eylemde bulunurken o 

eylemden etkilenebilecek herkes için de en iyiyi yapmayı göz önünde bulundurmalıdır. 
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Bunu yaparken de kendisini memnun eden veya üzen şeyleri değil, evrensel olanı, 

mutlak olanı, toplumsal iyiliği ve kötülüğü dikkate almalıdır (Gödelek, 2010: 62). 

Kamuran Gödelek (2010: 62-63), Kierkegaard’un yaşadığı dönemdeki en etkili ahlak 

kuramlarından birisi olan Kant’ın Kategorik İmperatif’inden son derece etkilendiğini 

söylemektedir: “Öyle davran ki isteğin her zaman evrensel bir yasa olarak iş görsün. 

Kant için bu ilke akılsal davranmanın tek yoludur. Kişi kendisi için farklı bir davranış 

talep edemez; bir insan için doğru olan bir şey benzer koşullardaki herkes için de 

doğrudur.” (Gödelek, 2010: 62-63) Fakat bu insanı nesnelleştirmek demektir. Daha 

önce Kierkegaard’un, gerek bizde gerekse Batı’da aklın ön plana çıkarıldığı on 

dokuzuncu yüzyılda yaşadığını ve onun, Kant’ın akıl konusundaki fikirlerine tamamen 

katılmadığını söylemiştik. Dolayısıyla Kierkegaard’un akılsal davranmanın tek yolu 

olarak ileri sürülen bu görüşe de katılmadığı ve bu açıdan onun değer verdiği varoluş 

alanının da etik varoluş alanı olmadığı açıktır. Ancak yine de bu alan estetik varoluş 

alanına göre bir ileri aşamadır. 

Bu alandaki kişi “sosyal projelere katılmak, sosyal kurumlar ağı içinde yer almak için 

bilinçli bir seçim yapar; evlenir, bir iş sahibi olur ve sosyal rollerin ve kurumların ön 

gördüğü iyi ve kötü standartlarını kabul eder” ancak etik varoluş aşamasındaki kişi 

“toplumsal olarak kabul gören iyi ve kötü normlarını kendinde bir bilinçlilikle seçmesi” 

gerekir (Gödelek, 2010: 63). Bu etik varoluş alanının bir sınamasıdır. Bu sınamadan 

başarılı bir şekilde geçtikten sonra ancak kişi toplumdan kendi varoluşuna doğru 

sıyrılabilir. Bu aşamada kişi topluma yabancılaşma ya da ondan kopma gibi bir 

tehlikeyle yüzleşmek zorundadır. Yığın yaşamından ayrılmak için bu gereklidir. Ancak 

tehlike geçtikten sonra kişi bireyselliğini de yitirmeden sosyal ve etik bir alana geçmiş 

olacaktır ve bu alana geçtikten sonra artık “kendini evrensel olanda ortaya koyma ve 

kendi tekliğini evrensel olmak için silme görevini” yerine getirebilecektir (Gödelek, 

2010: 63). 

Kierkegaard etik varoluş alanındaki kişiyi, Sokrates ve Agamemnon örnekleri üzerinden 

“trajik kahraman” olarak tanımlamaktadır. Trajik kahraman, yüce bir ülkü uğruna, “yani 

evrenseli -olması gerekeni- ortaya koyabilmek uğruna kendini feda eder, bireyselliğini 

bir yana bırakır, gerekiyorsa Sokrates gibi kahramanca ölüme gider veya Agamemnon 

gibi çok sevdiği kızını ülkesinin iyiliği için kurban eder” (Gödelek, 2010: 64). 



83 
 

Kierkegaard’a göre gerçek “trajik kahraman” kendisini ve kendisine ait her şeyi 

evrensel olana kurban etmelidir; çünkü “onun eylemi ve her duygusu evrensel olana 

aittir” (Gödelek, 2010: 64). 

Buradaki tanımlamaların Tanzimat Dönemi birinci nesil şairleri için ne kadar geçerli 

olduğu ortadadır. Hatta bu dönem şairleri için, özellikle yazdığı bütün eserler dikkate 

alındığında Nâmık Kemal için “trajik kahraman” ifadesini kullanmak herhâlde yanlış 

olmayacaktır.  

Buraya kadar söylediklerimiz etik varoluş alanında endişenin nasıl bir yapıda karşımıza 

çıkacağını da göstermektedir. Bu alanda endişe toplum adına olacaktır. Ancak daha 

önce kaygının toplumsal olabileceğini fakat endişenin bireysel olduğunu, her kişinin 

bireysel olarak endişeyi üstlenip varoluşa ulaşabileceğini söylemiştik. Bu doğrudur. Bu 

açıdan etik varoluş alanında endişeden çok kaygının varlık göstermesi gerekir. Ancak 

aşağıda bu konuda daha detaylı bir şekilde üzerinde duracağımız gibi Nâmık Kemal, bu 

şartı değiştirmiştir. Toplum adına bir kaygıyı ferdî olarak üstlenmiş ve yine ferdî olarak 

toplumsal bir faydaya yönelik endişeye dönüştürmüştür. Burada önemli olan her kişinin 

bunu ferdî olarak gerçekleştirmesidir. Nâmık Kemal bunu gerçekleştirmiş ve varoluş 

şartını toplumsal bir faydaya dönüştürmeyi başarmıştır. 

2.1. Yokluk Üzerinden Varlığa Ulaşmak 

Âkif Paşa’nın “Adem Kasidesi” ile torununun ölümü üzerine kaleme aldığı bir 

mersiyesinin hem devrinde hem de sonrasında adından en çok söz ettiren eserler olduğu 

bir gerçektir. Ayrıca onun divançesini bir bütün olarak düşündüğümüzde “muhteva, 

şekil ve üslup açılarından XIX. asrın Eski Edebiyat’tan Yeni Edebiyat’a geçiş devresi 

hususiyetlerini taşıyan bir eser olduğunu” da göz önünde bulundurmak gerekir (Saraç ve 

Andı, 1997: 136). Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962)’ın ifadesiyle Âkif Paşa, 

“haddizâtında edebiyatı hiç de meslek edinmemiş bir devlet adamı olduğu gibi, zevk 

itibariyle de tamamiyle eskiye bağlıydı” (Tanpınar, 2001: 95). Burada geçen “zevk” 

kelimesini Orhan Okay (2013: 27), “dili ve bütün estetik sistemiyle hemen tamamen 

eskinin devamı olmak” şeklinde açıklamaktadır. Ancak özellikle “Adem Kasidesi”nde 

yokluğun hayatın özü hâline getirilmesi, yokluk endişesinin varlığın merkezine 

yerleştirilmesi ve yokluk sayesinde varlığa ulaşılması yazıldığı dönem açısından bir 
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yeniliktir. Hatta Mehmet Kaplan’ın (2007: 17) değerlendirmesine göre bu kaside 

yeninin müjdeleyicisidir. 

Şüphesiz Âkif Paşa’dan önce de “adem” konulu şiirler yazılmıştır. Bu şiirleri ve “adem” 

kelimesinin bu şiirlerdeki anlamını tespit eden araştırmalar da yapılmıştır. Bu 

araştırmalara bakıldığında yokluk anlamına gelen “adem” kelimesinin Divan şiirinde 

derinlemesine ele alınan bir konu olmadığı, zaman zaman felsefî anlamda kullanılsa da 

genelde yüzeysel olarak üzerinde durulduğu görülmektedir (Dağlar, 2008: 344). Hatta 

Dağlar’ın tespitine göre “Divan şiiri anlam dünyasını oluşturan kelime ve kavramlar 

üzerine yapılan bazı çalışmalarda da “adem” kavramına müstakil bir madde/bölüm 

ayrılmadığı dikkati çekmektedir” (Dağlar, 2008: 338). Yokluk anlamına gelen “adem” 

kelimesini, İslamiyet’in kabulü ve tasavvufun etkisiyle birlikte Türk şiirinde yer 

edinmeye başlayan ve “fena”, “fenafillah” gibi kelimelerle sözlüklere giren yokluk 

fikriyle; bu fikri de endişe kavramıyla beraber değerlendirilmesi gereken ölüm ve 

yokluk fikriyle karıştırmamak gerekir. Yokluk fikri tasavvufun da temel konularından 

birisidir ancak tasavvufta fenafillah kelimesiyle karşılık bulan bu fikir, Allah’ın 

varlığında kendi varlığını terk etmek, O’nun varlığında yok olmak anlamlarına 

gelmektedir. Tasavvuf yoluna giren kişinin geçmesi gereken dört aşama ve üç imtihan 

vardır ki hepsi de kişiyi kademe kademe Allah’ın varlığında yok olmaya götürmektedir. 

Bunlar içerisinde asıl ulaşılmak istenen maksat sonunculardadır. Dört aşamanın 

sonuncusu “vasıl”, üç imtihanın sonuncusu ise fenafillah olarak da bilinen 

“fenafilvücut”tur. Bu, “bütün varlıklardan vazgeçip her şeyde Allah’ın varlığını ve 

kudretini görmek; Allah’ın varlığı içinde fâni olmak” demektir (Bolay, 2004: 400-401). 

Bu anlamda bir yokluk fikrinin Türk şiirinde İslamiyet’in kabulünden Divan şiirinin 

sonlarına kadar yazılmış sayısız örnekleri mevcuttur. Ancak Âkif Paşa, yokluğu bu 

anlamda ele almamış, onu gelenekte olmayan şekliyle sadece yokluk olarak işlemiş, 

                                                           
 Bu araştırmalardan birisi Abdülkadir Dağlar’a aittir. Dağlar, Divan şiirinde “adem” kelimesi geçen 

beyitleri ve bu kelimenin beyitlerdeki anlamlarını tespit etmiştir. Abdülkadir Dağlar, “Kâmil-i 

Mevlevî’nin Kendi Şiirine Tuttuğu Ayna: Adem Kasîdesi ve Şerhi”, Turkish Studies, İnternational 

Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, Volume 3/4, Summer 2008, 

s. 337-344. 



85 
 

yaptığı benzetmelerle diğer kelime ve kavramlarla kurduğu ilişkilerle adem kelimesinin 

anlamını genişletmiş ve ona yeni bir bakış açısı kazandımıştır. 

Fenafillah anlayışındaki yokluk fikriyle endişe kavramındaki yokluk fikri arasındaki 

farklılıklar konusunda da şunlar söylenebilir: Fenafillah anlayışında Allah’a mutlak 

itaat söz konusudur. Endişe kavramında ise günah düşmek vardır. Kişi Allah’a itaat 

etmeyerek günah işleyebilir fakat bu durum onu endişe vasıtasıyla yeni bir bilgiye 

ulaştırır. Benlik sahibi olan bir kişinin fenafillah makamına ulaşması düşünülemez. Bu 

makama ulaşmak için benliğin yok olması şarttır. Kişi benliğini ve iradesini Allah’ın 

varlığında yok etmeli âdeta eritmelidir. Fenafillahta Allah’ın varlığında kendi varlığını 

yok ederek bütün bir varlığı elde etmek söz konusudur ki belli mertebelerden, 

makamlardan geçmeden bu amaca ulaşmak çok zordur. Bu yüzden fenafillah makamına 

ulaşanların sayısı çok azdır ve bunlara veliyullah denilmektedir. Endişede ise tam 

tersine benliğin ortaya çıkması amaçlanmaktadır. Kişi, karşısında duran ve kaçınılmaz 

son demek olan kendi yokluğunu görünce yaşadığını, var olduğunu fark eder. Bu var 

oluş, bir farkındalıktır. Bu farkındalığı sağlayan da endişedir. Fenafillahta vecd hâli 

vardır. Vecd, bir çeşit aşk demektir. Kişi zihnini Allah’tan başka her şeyden arındırarak 

kendisini Allah ile o kadar meşgul eder ki bir zaman sonra ondan başka bir şeyi 

düşünemez hâle gelir, kendi benini yok eder ve âdeta düşündüğü şeye dönüşür. 

Endişede ise vecde benzer bir hâl yoktur. Kişi bu hâle girmediği gibi, aksine yokluğu 

görerek bu hâle benzer durumlardan uyanır, bu dünyada yaşadığını fark eder. 

Fenafillahta bulunan ilahi aşkın yerine endişede, endişenin kendisine karşı duyulan bir 

sevgi vardır. 

Endişe kavramındaki yokluk ile Âkif Paşa’nın metnindeki “adem” arasında benzerlikler 

çoktur. Bu açıdan “Adem Kasidesi”nin bu başlık altında değerlendirilmesi uygun 

görülmüştür. 

Şiirin ilk beyti şöyledir: 

                                                           
 Tanpınar (2001: 93), kitabının Âkif Paşa ile ilgili bölümünde onun karakter olarak bazı olumsuz 

özelliklerinden bahsetmekte ve “Adem Kasidesi”nin de bu özelliklerin bir ürünü olarak ortaya çıktığına 

işaret etmektedir. Böyle bile olsa “adem” ilk defa Âkif Paşa ile birlikte bu yeni anlamlara kavuşmuştur.  
 Burada önceki bölümde üzerinde durulan endişe kavramının özelliklerinden ve şu eserlerden istifade 

edilerek bir karşılaştırma yapılmıştır: İskender Pala, Ansiklopedik Divan Şiiri Sözlüğü, Akçağ Yay., 

Ankara 1995, s. 183-184;Süleyman Hayri Bolay, Felsefe Doktrinleri ve Terimleri Sözlüğü, Akçağ Yay., 

Ankara 2004, s. 398-403; Hüseyin Peker, “Tasavvuf Psikolojisi”, OMÜ İlahiyat Fakültesi Dergisi, Sayı 

9, Samsun 1993, s. 35-52. 
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“Cân verir âdeme endîşe-i sahbâ-yı adem 

Cevher-i cân mı aceb cevher-i mînâ-yı adem” (Saraç ve Andı, 1997: 147) 

Yokluk kadehinin endişesi insana can verir, acaba yokluk şarabının özü canın cevheri 

midir? Bu beyit şöyle de açıklanabilir: Yokluk endişesi insanı var eder; acaba yokluğun 

özü, varlığın cevheri midir? Bu retorik bir sorudur, cevabı içerisindedir: Yokluğun özü 

varlığın cevheridir. Çünkü Âkif Paşa’nın ifadesiyle “Yok dedikçe var olur yok mu 

garâbet bunda/ Nâm-ı hestî mi nedir hall-i muammâ-yı adem” (Saraç ve Andı, 1997: 

147). Burada “endişe” kelimesi düşünce manasında da alınabilir. Ancak her iki durum 

da bu metni bir endişe şiiri haline getirmektedir. 

Endişe, yokluğa dair varoluşsal bir farkındalıktır. O ancak yokluk karşısında varlık 

gösteririr ve bu sayede kişinin kendi varlığının farkına varmasını, varoluşunu 

tamamlamasını sağlar. Varoluşçular için önemli olan kişinin yoklukla öznel bir şekilde 

karşılaşmasıdır. Çünkü bu karşılaşma onun sonlu bir varlık oluşuyla, kendi varoluşunu 

tamamlamaya yönelik duyduğu arzuyla, yok olma endişesiyle ve sonsuz bir hayata 

ulaşma isteğiyle ilgilidir. Endişe, kişinin varoluş karşısında sınanmasıdır. Onda 

varoluşun çeşitli açılımları belirgin hale gelir (Taşdelen, 2004a: 58). Bu açılımlardan 

önde geleni ise yokluktur. Varoluş hem var olmayı hem de var olmayışı kapsar. Bu 

durum bir farkındalıktır ve varoluştan ayrı düşünülemez. Eğer bu farkındalık olmazsa 

varoluş anlamsız olur. Fakat yokluk ile cesaretle yüzleşilirse bu defa varoluş bir anlama 

kavuşur ve kişi kendisi, hayatı, ölümü, yaşadığı dünya ve başkaları hakkında daha 

artmış bir bilinç deneyimler (May, 2014: 134-135). Şiirin ilk iki mısraına bakıldığında 

Âkif Paşa’nın bu farkındalığa sahip olduğu söylenebilir. Bu iki mısra anahtar 

konumundadır. Şair bu beyitte söylediği, yokluk endişesinin insana can vermesi 

düşüncesini şiirin sonuna kadar ele alır, farklı şekillerde tekrar eder ve destekler. 

“Var ise andadır ancak yogise yokdur yok 

Râhat istersen eger eyle temennâ-yı adem 

 

Ne gâm u gussa ne renc ü elem ü bîm ü ümîd 

Olsa şâyeste cihân cân ile cûyâ-yı adem 

 

Yok dedikçe var olur yok mu garâbet bunda 
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Nâm-ı hestî mi nedir hall-i muammâ-yı adem” (Saraç ve Andı, 1997: 147) 

Eğer bir şey varsa yokluktadır, yoksa eğer yok yoktur; o hâlde rahat istersen yokluğu 

iste. Yokluk ülkesinde gam, keder, sıkıntı, ümit, elem ve korku yoktur; bu yüzden cihan 

can ile yokluğu arasa yeridir. Yok dedikçe yok var olur. Bunda bir gariplik yok mudur? 

Yoksa yokluk bilmecesinin çözümü varlıkta mıdır? 

Görüldüğü gibi bu ifadeler, birinci bölümde endişe, yokluk ve ölüm konusunda üzerinde 

durduğumuz varoluşçu fikirlerle ve endişe kavramıyla şaşırtıcı derecede benzerlik 

göstermektedir. Burada kastımız Âkif Paşa’nın varoluşçu bir şair olduğunu iddia etmek 

değildir ancak bu düşünceye göre bir değere sahip olduğunu göstermektir. 

Endişe kişiyi yokluk karşısında bir sınava tabi tutar. Bu sınav oldukça çetindir. Ancak 

bu sınavı başarıyla geçen kişiler kendi varlıklarını elde ettikleri gibi varlığın 

nimetlerinden de sonuna kadar faydalanabilirler. Nitekim Kierkegaard, endişe 

tarafından eğitilen kişinin çok zorlu sınavlardan geçmek zorunda olduğunu, bu 

sınavlardan geçen kişinin birçok şeyi kaybedebileceğini hatta bu sınavların onu intihara 

dahi götürebileceğini söylemektedir (Kierkegaard, 2004a: 235). Ancak kişi bu 

sınavlardan başarılı bir şekilde geçerse yitirdiği her şeyi on misli geri alacak, daha da 

önemlisi sınırsız olana kavuşacaktır. Diğer ruhlar sonlu içinde son bulurken o sonsuz 

olanı, sınırsız olanı elde edecektir. (Kierkegaard, 2004a: 234) 

Âkif Paşa’nın anlattığı da budur. “Adem Kasidesi”nin birçok anlamı, maksadı ve 

kastından birisi “varlık’ın, var oluş düşüncesinin, yokluk üzerinden de 

gerçekleştirilebileceğini göstermektir” (Akay, 2012: 19) Bunu yaparken şaire rehberlik 

eden şey endişedir. Ancak bu- yani yokluk üzerinden varlığa ulaşmak- kolay bir şey 

değildir. Yine de eğer elde edilebilirse varlığı da beraberinde getirir ve rahat oradadır. 

Orada gam, keder, sıkıntı, ümit ve korku yoktur.  

Şöyle de denebilir: Daha önce endişenin Kierkegaard tarafından baş dönmesiyle 

karşılaştırıldığını söylemiştik. Endişeli kişi bir çeşit baş dönmesi hali içerisindedir. 

Çünkü bakışlarını dipsiz gibi görünen bir uçurumun derinliklerine, yani kendi 

imkânlarına çevirmiştir. Bu imkânlardan en dehşet verici olanı yokluktur ve o, herkes 

tarafından cesaretle üstlenilebilecek bir imkân değildir. Bu yüzden çoğu insan uçuruma, 

kendi imkânlarına bakarken yoklukla yüzleşmek yerine sonluluğa tutunduğu için baş 
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dönmesine yenik düşmektedir (Kierkegaard, 2004a: 129-130). Hâlbuki endişenin 

eğitiminden geçmiş bir kişinin böyle yapmaması gerekir. Çünkü bu eğitimden geçen 

kişi endişeyi çok iyi tanır ve onun kendisini sonsuz olana daha çabuk ulaştıracağını çok 

iyi bilir. Böylece sınırlı ve sonlu olan şeylerin aldatıcılığından da kendisini korumuş 

olur. Bu kişi “dehşetin, mahvolmanın ve yıkımın her insanın kapı komşusu olduğunu 

kendi alfabesini bilen çocuktan daha iyi bilir” ve kendi varlığına ilişkin her endişenin 

“yakın bir gelecekte kendisini karşılayacağını” doğru bir şekilde öğrenir (Kierkegaard, 

2004a: 223). Bu anlamda Âkif Paşa’nın yokluk imkânını cesaretle üstlendiğini 

söylemek mümkündür. Hatta o, Kierkegaard’un benzetmesiyle âdeta yoklukla dans 

etmektedir (Kierkegaard, 2004a: 238). Bunu sağlayan endişenin eğitiminden geçmiş 

olması, “dehşetin”, “mahvolmanın”, “yıkımın” ve kendi varlığına dair her endişenin hiç 

de uzak olmayan bir gelecekte kendisini karşılayacağının farkında olmasıdır. Başka bir 

deyişle yokluk imkânı onu varlığa götürmüştür. Burada ayrıca inancın etkisini de göz 

ardı etmemek gerekir. Çünkü “imanın başladığı yerde endişe –yani düşünce ve kaygı- 

erir gider” (Akay, 2012: 10; Kierkegaard, 1990: 50-59) Ayrıca yalnız inançla gelen 

endişe tam olarak eğiticidir; “çünkü o, bütün sınırlı sonları tüketir ve onların bütün 

aldatıcılıklarını keşfeder” (Kierkegaard, 2004a; 232). Ruhuna girdiği kişinin her şeyini 

araştıran endişe, sonlu olan şeyleri gördüğü anda onlara işkence uygulamaya başlar. 

Sonlu olan şeyler bu işkencelere dayanamaz ve birer birer yıkılırlar. Ortada kalanlar 

sadece sonsuz olanlardır. Bu açıdan endişe kurtarıcı bir ruh olarak da görülebilir 

(Kierkegaard, 2004a; 235). 

“Öyle dil-tengî-i hestî ile rencûrum kim 

Hûn olur nâlelerimden dil-i ferdâ-yı adem” (Saraç ve Andı, 1997: 150) 

Tanpınar, kitabında “Adem Kasidesi”ni değerlendirdiği bölümde bu kasidenin 

“‘diltengî-i hestî’ ‘yaşama azâbı- angoisse’ kelime veya tabiri gözden kaçırılmadan” 

okunması gerektiği uyarısında bulunmaktadır (Tanpınar, 2001: 96). Bu oldukça ilgi 

çekicidir. Çünkü bu değerlendirmede o, yukarıda geçen angoisse kelimesinin yanı sıra 

existence, neant gibi aslında varoluşçulara ait bazı kavramları kullanmaktadır. Bu 

noktadan hareket eeden Hilmi Yavuz (2005: 247)’un tespitine göre Tanpınar, 

“angoisse” kelimesini Heidegger’in “der Angst” kelimesinin Fransızcası olarak 

kullanmıştır ki bu “endişe “demektir. Her ne kadar Yavuz ilgili yazısında bu kelimeyi 

“korku” olarak çevirse de önceki bölümlerde detaylı bir şekilde üzerinde durduğumuz 
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gibi bu kelimenin “endişe” olarak çevrilmesi daha uygun gözükmektedir. Çünkü 

Yavuz’un “‘Hiç’in (‘Das Nichts’), kendisini korkuda (‘in der Angst’) ortaya 

çıkar[ması]” (Yavuz, 2005: 247) olarak açıkladığı bu kelime nesnesi olmayan 

durumlarda ortaya çıktığına göre korku değil endişe olabilir. Korkunun nesnesi vardır, 

endişe ise nesnesizdir. Hilmi Yavuz’un bu yazısı üzerinden Tanpınar hakkında bazı 

değerlendirmelerde buluna Ali Utku ise Tanpınar’ın “başvurduğu yorumlayıcı 

çerçevenin merkezindeki ‘büyük yokluk (‘neant’), ‘iç darlığı’, ‘yaşama azabı’ 

(‘angoisse’), [varoluş] ‘exiztence’, ‘abes’ [absurde] kavram çantasına bakılırsa, ‘Adem 

Kasidesi’ni muhtemelen Sartre’ın varoluşçu felsefî söylemi içinde okumaktadır” (Utku, 

2015: 111) demektedir. Bu tespitler Tanpınar’ın, varoluşçu filozoflardan haberdar 

olduğu gibi, “endişe” kavramından haberdar olması ihtimalini de akla getirmektedir. 

Ancak asıl önemli olan Tanpınar’ın “Adem Kasidesi”ni varoluşçulara ait bazı kavramlar 

üzerinden değerlendirmiş olmasıdır. 

O hâlde mana şu şekilde ortaya çıkmaktadır: Endişe ile öyle sıkıntılı, incinmiş bir 

hâldeyim ki yokluğu isteyen gönlümün yarını bile feryatlarımdan kan olur. Burada 

geçen “ferdâ” kelimesinin de endişe kavramı açısından bir değeri vardır. Çünkü endişe 

geleceğe yönelik olarak şimdide ortaya çıkmaktadır. Başka bir deyişle endişenin yüzü 

geleceğe dönüktür ancak etkisi şimdidedir. Şair de endişenin bu etkisini göstermiştir. 

Âkif Paşa edebiyatçı kişiliğinden çok devlet adamı vasfıyla ön planda olmasına ve 

yazdığı şiirlerde de eski kalıbı kullanmasına rağmen “Adem Kasidesi” konusu itibarıyla 

yenidir. Ondan önce yokluk endişesini bu şekilde gösteren başka bir şair olmamıştır. 

Bunu sağlayan bazı sebepler vardır ve bu sebeplerin önde geleni 19. yüzyılın ortaya 

çıkardığı krizdir. Ancak Âkip Paşa adına düşündüğümüzde bu krizin bereketli bir 

sonucu da olmuştur. “Örneğin, varlığının farkına varma, ne olduğunun bilincine erme, 

bu yıkımların, bu sarsıntıların ortaya çıkardığı yeryüzü ‘nimet’lerinden biridir.” (Akay, 

2012: 19) Ondan sonra bu yolu daha da genişletenler olacaktır. Bunlar içerisinde önde 

geleni ise Hâmid’dir. 

2.2. Endişenin İlk İşaretleri 

Bu dönemin ilk şairi Şinasi’dir. Çok az sayıda eser kaleme almış olmasına rağmen 

ilkleri gerçekleştirdiği için önemli olan Şinasi’nin, bütün şiirlerini topladığı 
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Müntahabât-ı Eş’âr adlı kitabında endişe ile ilgili şiirlerin sayısı da oldukça azdır. 

Üstelik bu şiirlerde endişe henüz tam olarak formuna da kavuşmamıştır. Başka bir 

deyişle bu şiirlerde endişe eski şiir geleneğine bağlı olarak ele alınır. Âkif Paşa’nın 

yaptığı gibi endişe konusunda geleneği sarsan bir durum, Şinasi’de yoktur. Yine bu 

şiirlerin bazılarında endişe aşamasına ulaşamamış kaygı ve korku kavramlarından 

bahsetmek de mümkündür. 

Şinasi gazellerinden birisinde şöyle demektedir: 

“Arz edip kurb-i memâtı âmed ü reft-i nefes 

Derde bak derd-i dil-i mahzûn bir şekvâ iki” (Şinasi, 1960: 38) 

Burada şairin her nefes alış verişin ölümün yaklaştığını haber verdiğini ve bundan ötürü 

hüzünlü olduğunu söylemesi endişenin bir işareti olarak değerlendirilebilir. Çünkü ölüm 

ve yokluk fikri kişiyi endişeye sürükler. Endişe kişinin kendi muhtemel yokluğunun 

farkında olması hâlidir. Şairin bu bağlamda bir başka şiiri de şöyledir: 

“Münkazi cevr-i cihân ile hayât-ı âdem 

Muktazi devr-i zaman ile memât-ı âlem” (Şinasi, 1960: 59) 

İnsan hayatı dünya sıkıntılarıyla bitip tükenir, âlemin ölümü ise zamanın geçmesiyle 

gerçekleşir. Burada “cevr-i cihân” kaygı olarak da alınabilir. Çünkü kaygı sonlu olanla, 

endişe sonsuz olanla bağlantılıdır. Dünya sıkıntıları gelip geçicidir. 

“Rüyâ-yı vücûdu göre kim nevm-i ademde 

Bin havf ü elemle uyanır yevm-i nedemde” (Şinasi, 1960: 60) 

Yokluk uykusunda varlığın rüyasını görenler, pişmanlık gününde bin korku ve elemle 

uyanacaktır. İlk bakışta öyle gözükmese de bu beyit, “Adem Kasidesi”yle aynı 

ufuktadır. Şairin kastettiği bu dünyanın bir yokluk âlemi oluşudur ve varlık bu dünyada 

elde edilemez. Bu düşüncenin şairi endişeye sürüklemesi mümkündür. Bu beyit ayrıca 

korku bağlamında da değerlendirilebilir. 

“Kurtulmadım âlemde bir an derd ü elemden 

Sahrâ-yi vücûda geleli ketm-i ademden” (Şinasi, 1960: 67)  

                                                           
 Bu çalışmada Şinasi’nin şiirleri değerlendirilirken şu kitaptan faydalanılmıştır: Şinasi, Müntahabât-ı 

Eş’âr, Haz. Süheyl Beken, 1. B., Dün Bugün Yayınevi, Ankara 1969, 126 s. 
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Endişe kişinin doğumundan ölümüne kadar bir an olsun peşini bırakmaz. Öyle ki en 

önemsiz şeylerden en önemlilerine kadar her şey onun tezgâhından geçmek zorundadır. 

Bu geçiş sırasında endişenin yaptığı tek şey onları sınamak, sonlu ve önemsiz şeyleri 

yok edip sonsuz ve sınırsız olanları ortaya çıkarmaktır. Bu açıdan Kierkegaard, endişeyi 

korkunç bir azaba sahip Engizisyon Mahkemesi başkanına ya da zanlısının üzerine en 

zayıf bir anda saldıran bir dedektife benzetmektedir (Kierkegaard, 2004a: 232). İşte 

yukarıdaki beyitte şair bu dünyaya geldiğinden beri dert ve elemden kurtulamadığını 

söylüyor. Burada dert ve elem endişe olarak alınırsa yukarıdaki açıklamaya göre ne 

kastedildiği daha net anlaşılabilir. 

Bu beyitlerin yanı sıra Şinasi’nin bazı şiirlerinde kaygı ve korkunun varlığından da söz 

edilebilir. Şinasi, Mustafa Reşit Paşa için yazdığı bir kasidesinin sonunda, Paşa’nın 

sadrazamlık görevinden ayrılması neticesinde kendisinin de görevden uzaklaştırıldığını, 

ocağına incir ağacı dikildiğini, cahil insanların eline düştüğünü söyler, bu durumdan 

şikâyet eder ve kurtulmak için Reşit Paşa’dan medet umar.  

“Yeni fidan gibi gars-i yemîn-i devletinim 

Kim eyledi beni mihr-i teveccühün tezhîr 

 

Bitince meyve-i fazlım bahâr-ı ömrümde 

Dikildi bağ-i cihânda ocağıma incir 

 

Eyâ ehâli-i fazlın reîs-i cumhûru 

Revâ mı kim kalayım ehl-i cehl elinde esîr 

 

Halâsımı umarım ben zamân-ı adlinde 

Ederse akl-i reşidin eder buna tedbîr” (Şinasi, 1960: 27) 

Burada dünyalık bir kaygının varlığı söz konusudur. Şair, hem Paşa sayesinde elde 

ettiği ikram ve iltifatları kaybetme hem de yeniden görevine dönememe kaygısı 

içerisindedir. 

“Ey Şinasî içimi havf-ı ilâhî dağlar 

Sûretim gerçi güler kalb gözüm kan ağlar 
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Eder isyânıma gönlümde nedâmet galebe 

Neyleyeyim yüz bulamam ye’s ile affım talebe” (Şinasi, 1960: 5) 

Şairin “Münâcât” adlı eserinden alınan birinci beyitte, nesnesi belli olan bir korkudan, 

ikinci beyitte ise bağışlanmama kaygısından bahsedilebilir. 

Ayrıca “havf-ı nârı duzah”, “zâlim ü mazlûmun olan havf ü penahı” ve “dalgalar havf ü 

heybetinle kaçar” tamlamalarıyla “Tehlil”, “Tevekkül” ve “Medhiyye III” (Şinasi, 1960: 

8, 9, 39) adlı şiirler korkuya örnek gösterilebilir. Bu şiirlerdeki korkuların nesneleri 

bellidir. 

Son olarak kitabın “Tevârih” bölümünde bulunan, ölümlerle ilgili yazılmış beyitlerde 

endişeye rastlamadığımızı da ayrı bir husus olarak belirtmek istiyoruz. 

Görüldüğü gibi Şinasi’nin çok az sayıda olan şiirleri içerisinde endişe kavramı 

bağlamında değerlendirilebilecek olanlar da oldukça azdır. Üstelik bunlarda henüz bu 

kavramın değişim, zaman, yokluk, belirsizlik gibi diğer kavramlarla olan bağlantısını 

görmek de mümkün değildir. Bu açıdan Şinasi’nin şiirleri kelime ya da imgeler 

üzerinden giderek endişe kavramını açıklamak için oldukça yetersizdir. 

2.3. Varoluş Şartının Değişmesi 

Bu başlık altında değerlendireceğimiz Nâmık Kemal’in şiirlerini iki bölüme ayırmak 

mümkündür. Bunlardan birincisi bütünüyle divan şiiri geleneğine bağlı olduğu şiirler, 

ikincisi ise muhtevanın değişime uğradığı ve yeninin bu muhtevada arandığı şiirlerdir 

(Tanpınar, 2001: 370). Fakat onun ikinci bölümde tamamıyla divan şiiri geleneğini 

bıraktığı da söylenemez. Onun bu bölümde yaptığı “eski teknik ve mısra yapısı ile yeni 

fikirlerini uzlaştırmaya çalışmak”tır (Göçgün, 1999: XLII). Endişe de bu bölümlemeden 

nasibini almıştır. Şairin genellikle divan şiiri geleneğiyle yazılmış olan şiirlerinde 

endişenin, diğerlerinde kaygının varlık gösterdiği görülür. Korku ise her iki bölümde de 

karşımıza çıkar. Ancak Şinasi’de de olduğu gibi endişe bu şiirlerde henüz tam formuna 

kavuşmuş değildir. Bunun yanı sıra onu Tanzimat Dönemi edebiyatı içinde 

değerlendirmemize sebep olan Batı nazım şekilleriyle kaleme almış olduğu bazı 

                                                           
 Bu çalışmada Nâmık Kemal’in şiirleri değerlendirilirken şu kitaptan faydalanılmıştır: Önder Göçgün, 

Nâmık Kemâl’in Şairliği ve Bütün Şiirleri, 1. b., Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı Yay., Ankara 1999, 

468 s. 
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şiirlerinde ise Nâmık Kemal’in kaygıyı endişeye dönüştürmeyi başardığını söylemek 

gerekir. Bu varoluş şartının değiştirilmesidir. 

“Derd-i mahz oldu tenim müştâk-ı mihnetdir henüz 

Bir belâ vermiş ki Hakk bu cân-ı mahzûnu bana” (Göçgün, 1999: 19) 

Kâmil Paşa için yazılmış olan bir kasidede geçen bu beyitlerde şairin varlıktan şikâyet 

ettiği düşünülebilir. Bu kısmen doğrudur. Ancak şikâyet varlıktan ziyade dünyanın fâni 

oluşundan ve insanın âcizliğinden ötürüdür. Burada şairin endişeye yaklaştığı 

söylenebilir. Özellikle ikinci beyitte saf dert olmuş bedeninin gam, keder ve zahmetlere 

müştak olduğunu ve yaratıcının bu hüzünlü canı ona bir bela olarak verdiğini söylemesi 

endişe açısından değerlendirilebilir. Nitekim endişe, kişinin peşini asla bırakmaz ve 

ömrü boyunca onu türlü sıkıntılara sokar. Her yeni imkânda karşısına çıkar, varlığını 

yeniden zorlu bir sınavdan geçirir. Şairin bir gazelinde söylediği ve endişe bağlamında 

değerlendirilebilecek “ben vücûdumdan peşîmân olduğum demdir bu dem” (Göçgün, 

1999: 173) ifadesi bu sınavın ne kadar zorlu olduğuna bir örnek olarak da gösterilebilir. 

Burada ölümün de bir imkân olduğunu unutmamak gerekir. Kişi endişe karşısında 

dayanamayıp bu dünyadaki son imkânını da kullanmak isteyebilir. Nitekim şair 

müstakil bir beytinde şöyle demektedir: 

“Derd ü firâkı çekmeğe yok dilde iktidâr 

Ben ölmek isterim bana kat’î cevap ver” (Göçgün, 1999: 391) 

Buna rağmen şairin başka bir beytinde bu sıkıntılardan razı olduğu görülür: 

“Geldik ribât-ı dehre çekmek gerek cefâsın 

Yoldur bu yolda âdem elbette râhat olmaz” (Göçgün, 1999: 393) 

 

“Böyle bin cevr ile kasdın n’olsun ey hûnî bana 

Çok mu gördün sînede bir cân-ı mahzûnu bana” (Göçgün, 1999: 18) 

Bu beyitte “hûnî” kelimesi zalim manasında kullanılmıştır. Ancak bu kelimeyi eğer 

endişe olarak düşünürsek anlatmak istediğimiz mana daha iyi anlaşılacaktır.  

Nâmık Kemal’in içerisinde “endişe” kelimesinin geçtiği şiirleri hatta “endişe” redifli bir 

gazeli de mevcuttur. 
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“Devletinde benim ol şâ’ir-i sihr ârâ kim 

Edeli şevk ile âgâz-ı makâl endîşem” (Göçgün, 1999: 16) 

Şevk ile en güzel şiirleri söylemek konusunda endişe ettiğimden beri devletinde büyülü 

sözler söyleyen şair benim. Burada önceki ve sonraki beyitlere dikkat edilirse şairin 

kendisini övdüğü görülür. Bu beyitte ise her ne kadar “endişe” kelimesi geçse de 

sanatsal bir kaygının varlığından söz edilebilir. Şair en güzel sözleri söylemek 

konusunda bir kaygı içerisindedir. Bu kaygı sanatsal açıdan şairi belli bir mertebeye 

yükseltebilir ancak varoluşsal açıdan sadece endişeye yükselmek için bir basamaktır. 

Ancak o bunu kullanmamıştır. 

“Eyledim âlem-i endîşede mi’râc Kemâl 

Refref-i himmeti gör zîr-i licâmımda benim” (Göçgün, 1999: 27) 

Benzer bir durum bu beyitte de geçerlidir. Yine kasidenin sonunda kendisini öven şair 

“endîşe-i âlem” dediği dünyada şiiriyle yükseldiğini söylemektedir. Bu da henüz endişe 

aşamasına ulaşamamış kaygı olarak alınmalıdır. Ayrıca “endişe” kelimesinin bu beyitte 

düşünce anlamında kullanılmış olması da mümkündür. Endişenin düşünce anlamında 

kullanıldığı beyitlere şunlar da örnek gösterilebilir: 

“Hırka-pûşum şimdi Hikmet-hâne-i endîşede 

Mürşid-i âlî- cenâbım Gâlib-i âgâhdır” (Göçgün, 1999: 220) 

 

“Nâmık oldukça dehen-bâz-ı makâl-i vasf-ı yâr 

Feyz-i ilhâm-ı Hudâ endîşeme me’nûs olur” (Göçgün, 1999: 233) 

 

“O dil kim peyrev-i Sıddîk olur tavr-ı tevekkülde 

Bulur endîşesin her matlabında mülhem-i tevfîk” (Göçgün, 1999: 154) 

Metafiziki endişe ve belirsizliğe bir örnek olarak şu beyit gösterilebilir: 

 “Sâller geçdi ümîd-i seyr-i rûy-i yâr ile 

Nâmık’â hâlâ yine endîşe-i ferdâdeyiz” (Göçgün, 1999: 314) 

Burada “endîşe-i ferdâ” tamlaması da endişe adına değerlendirilmesi gereken bir 

örnektir. Ferdâ burada gelecek manasında kullanılmıştır. Kierkegaard için gelecek, an, 
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sonsuzluk ve endişe birbirinden bağımsız olarak düşünülemez. Ona göre gelecek, 

geçmişin de içinde bulunduğu bir bütündür (Kierkegaard, 2004a: 161). Bunun böyle 

olmasının sebebi her ne kadar zamanla ölçülemese de sonsuzluğun öncelikle geleceğe 

işaret ediyor olması ya da geleceğin sonsuzluk içinde şekil değiştirmiş olmasındandır. 

Zaten “dilsel kullanım zaman zaman geleceği sonsuzla özdeş gibi görür (gelecek 

yaşam- sonsuz yaşam)” (Kierkegaard, 2004a: 161). Ayrıca geleceğe yönelik olarak bazı 

durumlar ancak anda etkisini gösterir. Endişe bu durumların önde gelenidir. Geleceğe 

yönelik olarak şimdide ortaya çıkar ve insana var olduğunu hissettirir. Bununla birlikte 

özgürlük için imkân ya da olanaklar gelecektedir. Kişi özgür iradesiyle bu imkânlardan 

birisini seçecek ve bu seçimini anda yapacaktır. Ancak bu seçimlerin gelecekte nasıl bir 

etki ortaya çıkaracağı belirsizdir. Bu durum da yine endişeye sebep olur (Kierkegaard, 

2004a: 162). Bu yüzden kişi geçmişe yönelik olarak endişe duyamaz. Geçmişe yönelik 

olarak endişe duyduğunu söyleyenler aslında geçmişteki durumun gelecekte de tekrar 

edebileceğinden ötürü endişelidirler. Geçmişe yönelik sadece pişmanlık duyulabilir 

(Kierkegaard, 2004a: 39). Nâmık Kemal’in yukarıdaki beyiti de endişenin gelecek, an, 

sonsuzluk ve belirsizlikle bağlarını göstermesi açısından değerlidir. Şair şöyle 

demektedir: Yârin yüzünü görme ümidiyle beklerken yıllar geçti. Ey Nâmık hâlâ bu 

ümitle endişeli bir şekilde yarını beklemekteyiz. Gazelin tamamı dikkate alındığında 

bunun metafiziki bir endişe olduğu görülür. Şair, yıllarca sevgilinin yüzünü seyretme 

ümidiyle endişeli bir şekilde yarını beklemiştir ve bu bekleyiş henüz son bulmamıştır. 

Çünkü maksat hâsıl olmamıştır. Geçmişte olduğu gibi gelecekte de bekleyiş devam 

etmektedir. Ancak yarın, yani gelecek belirsizliklerle çevrilidir. Dolayısıyla şairin 

beklediğine kavuşup kavuşmayacağı belli değildir. Nesne belirsizdir. Şairi endişeye 

düşüren de bu belirsizliktir. Burada saklı duran mana varlığa kavuşmaktır. Ona 

kavuşmak için şair, sevgilinin “her belâ ü cevrine” amâde olduğunu söylemektedir.  

Nâmık Kemal “endişe” redifli gazelinde ise endişeyi düşünce manasında kullanır: 

“Kitâb-ı fitnedir her nutk-i sihr îcâd-ı endîşem 

Eder Hârût’a ta’lîm-i füsûn üstâd-ı endîşem 

 

Hayâl-i feyz-i la’linle nigâristân-ı ma’nîde 

Olur nakş-efgen-i rûh-i subhan Behzâd-ı endîşem” (Göçgün, 1999: 179) 
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Yine başka şiirlerde geçen “Cibrîl-i endîşem”, “Meryem-i endîşe” (Göçgün, 1999: 269) 

gibi tamlamalar endişenin düşünce manasına örnek gösterilebilir. 

Bu örneklerin yanı sıra şairin bazı şiirlerinde endişe kelimesi geçmemesine rağmen 

unutulma endişesinin var olduğu görülür. Bunlar gerçekten endişe örnekleridir. Çünkü 

yoklukla bağlantılıdır. Ayrıca kişinin bu dünyada tek varlık olduğu, biricik olduğu 

efsanesinin yara almasına neden olur. Bu da endişeye götüren sebeplerden birisidir 

(Sayar, 2013: 101). Şair bir murabbaında şöyle demektedir: 

“Musırrım sâbitim tâ cân verince halka hizmetde 

Fedâkârın kalır ezkârı dâ’im kalb-i milletde 

Denir bir gün gelir de sâye-i feyz-i hamiyyetde 

Kemâl’in seng-i kabri kalmadıysa nâmı kalmışdır” (Göçgün, 1999: 337) 

Bu şiirin özellikle son mısraı unutulma endişesini göstermektedir. Nâmık Kemal başka 

şiirlerinde de bu endişeyi şu ifadeleriyle ortaya koyar: 

“Hâlimizce görmedik biz iltifât 

Olmadık ikbâle aslâ âşinâ 

Nezd-i Devlet’de bilinmez kadrimiz 

Şem’a ender bezm-i korânim mâ” (Göçgün, 1999: 366) 

... 

“Adını hayr ile andırmağa eyle himmet 

Âleme geldiğine bir taşı terk etme delîl 

Taşı da nakşını da mahv eder ammâ eyyâm 

Ebedî dâir olur elsinede zikr-i cemîl” (Göçgün, 1999: 370) 

Daha önce yokluk ve ölüm düşüncesinin endişeyi ortaya çıkaran sebeplerin önde geleni 

hatta Tillich’a göre tek sebebi olduğunu söylemiştik. Ona göre endişe, her zaman var 

olmama yani yokluk endişesi olarak kendisini göstermektedir (Tillich, 2014: 62). 

Endişe, var olmamaya, yani yokluğa dair varoluşsal farkındalıktır. Endişeyi üreten şey, 

evrendeki her şeyin fâni olduğunun farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin 

tecrübe edilmesi bile değil, “bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük 

olan farkındalık üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60). Çünkü kişinin var olmanın ne 

demek olduğunu kavrayabilmesi için var olmayabileceğini, yok oluşun kıyısında 
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yürümekte olduğunu ve ölümün belirsiz bir zamanda onu yakalayacağı gerçeğini de 

kavraması gerekir (May, 2014: 134). Nâmık Kemal’in yukarıdaki şiirleri de bu 

düşünceler etrafında şekil almıştır. Her ne kadar unutulma endişesiyle yazılmış gibi 

gözükse de arka planda şairi endişeye düşüren asıl sebep yok olma endişesidir. 

Nâmık Kemal’in hürriyet, halka hizmet ve vatan konulu şiirlerinde kaygıya da 

rastlamak mümkündür. Bunların kaygı olduğunun alameti nesnesi belirsiz olmasına 

rağmen dünyalık olması ve kişiyi varoluşa götürecek hususiyetlerinin bulunmamasıdır. 

Yine de her kaygıdan endişeye giden bir yol olduğu da unutulmamalıdır. 

Ancak onun özellikle vatan konulu şiirlerinde kaygıyı endişeye dönüştürmeye çalıştığı 

bölümler de vardır. Bunun sebebi şairin varoluş şartlarına yeni bir madde daha eklemiş 

olmasındandır. Bu madde onun her şeyin kendisine göre yeniden şekil almasını istediği 

vatandır. Varoluşun bile. 

“Sıdk ile terk edelim her emeli her hevesi 

Kılalım hâ’il ise azmimize ten kafesi 

İnledikçe eleminden vatanın her nefesi 

Gelin imdâda diyor bak budur Allah sesi” (Göçgün, 1999: 335) 

Burada şairin vatanı kaybetme kaygısı içerisinde olduğu söylenebilir. Ancak bu bir 

endişe şiiridir. Şair, vatan için sıdk ile her emel ve hevesten hatta ten kafesinden bile 

geçilmesi gerektiğini söylemektedir. Hâlbuki ten kafesinden ancak varlık için 

geçilebilir. Fakat burada şair varlık yerine vatanı getirmiştir. Bunun sebebi vatanı, var 

olmanın tek şartı olarak görmesidir. Yani var olmak için önce vatan gerekir. Varlığın 

yerine vatanı koymak ancak Nâmık Kemal’in yapabileceği bir tasarruftur.  

Onun burada yaptığı sadece bununla da sınırlı değildir. Şair, şiirin devamında vatanın 

dört bir tarafından gelen inleme seslerinin aslında imdat çağrısı olduğunu, bu çağrının 

da Allah tarafından yapıldığını ve böylece Allah’ın emri gibi vatanın imdadına 

yetişilmesi gerektiğini söylemektedir. Burada şairin başka bir varoluşa işaret ettiği 

görülür. Allah’ın emri gereği vatanın imdadına koşan ve bu uğurda her emelinden, her 

hevesinden hatta ten kafesinden geçen kişinin kavuşabileceği ebedî bir varoluş. Böylece 

endişe farklı bir boyuta geçmiş durumdadır. Nâmık Kemal’de bunun başka örneklerini 

de görmek mümkündür: 
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“Çıkup da’vâ-yı hürriyet miyâne 

Atıldık biz de cây-ı imtihâne 

Muhâlif gitdik evzâ-ı cihâne 

Bu yolda bakmadık ikbâle câne 

Neler etdik alâ rağm’z-zemâne” (Göçgün, 1999: 337)  

Bu şiirde de hem hürriyet hem de halka hizmet etme kaygısının yanı sıra yukarıda 

bahsettiğimiz şaire has endişeden de söz edilebilir. Özellikle “Bu yolda bakmadık ikbâle 

câne” mısraı bunun bir örneğidir. Yine “Vâveylâ” şiirinde de aynı endişeye rastlamak 

mümkündür: 

“Bu güzellikde hiç bu çağında 

Yakışır mıydı boynuna o kefen 

Cisminin her mesâmı yâre iken 

Tutdun evlâdını kucağında 

Sen gidersen bizi kalır sanma 

Şühedân oldu mevt ile handân 

Sağ kalanlar durur mu hiç giryân 

Tende yaşdan ziyâdedir al kan 

Söyleyen söylesin sen aldanma 

Sen gidersen bütün helâk oluruz 

Koynuna cân atar da hâk oluruz” (Göçgün, 1999: 401) 

Bu şiir Nâmık Kemal tarafından varoluş şartlarına yapılan eklemenin de bir örneğidir. 

“Sen gidersen bizi kalır sanma” ya da “sen gidersen bütün helâk oluruz” mısraları bu 

şartı göstermektedir. Bunun anlamı şudur: Ey vatan sen varsan biz de varız, sen yoksan 

biz de yokuz. Senin için şehit olanlar ölüm ile mesrur oldular. Sağ kalanların gözü yaşlı 

mı kalacak? Bu mümkün değildir. Onlar da sırada beklemektedir. Bedende gözyaşından 

çok al kan vardır. Özellikle bu iki mısra endişenin doruğa çıktığı noktalardır. Çünkü 

kaybetmenin de, yokluğun da doruk noktası bu mısralardır.  

Aşağıdaki şiirde de bunu görmek mümkündür: 

“Tutdu bir kıt’ayı akan kanın 

Çâk çâk oldu tîg-i bürrânın 



99 
 

Bayrağın pârelendi düşdü yere 

Oldu her parçası cihâna bere 

Bu mudur rûz-ı mahşerin şânı 

‘Ey meh-i âsmân-ı Osmânî’ 

‘Ne mehâbetli inşikâkın var’” (Göçgün, 1999: 408) 

Şair varoluş alanını mahşere kadar genişletir. “Bu mudur rûz-ı mahşerin şânı”. Yani sen 

bu hâldeyken mahşere gidenler hangi yüzle çıkacaklar meydana? Bundan sonra şair asıl 

şiir cümlesini söyler: “Ey meh-i âsmân-ı Osmânî/ Ne mehâbetli inşikâkın var” Fakat bu 

iki mısra Abdülhak Hâmid’in İbn Musa adlı tiyatrosunda geçen bir parçadan alıntıdır 

(Tarhan, 2013: 354). Şair düşüncenin akışına göre Hâmid’den alıntı yapmıştır. Burada 

ilgi çekici olan Hâmid’in bu parçadaki konusunun da vatan olmasıdır. 

Şairin “Vatan Mersiyesi” adlı şiiri ise baştan sona vatanı kaybetme kaygısı ile yüklüdür: 

“Vatanı âteşe bizler yakdık 

Yandı da seyrine bizler bakdık 

Fahr edüp bir de nişanlar takdık 

Yakışır mıydı bu hiç merdâne 

Çalışıp benzemeğe şeytâne 

... 

Vatanı düşman elinde görmek 

Âdeme küfre müşâbihdir pek 

Bundan evvel ne şerefmiş ölmek 

Bu gidişle olacak büthâne 

Mescid ü Kâ’bemiz ey divâne” (Göçgün, 1999: 343-344) 

Şair bu kaygısına herkesi dâhil etmek ister. Herkesin bu kaygıya sahip olmasını bekler. 

Bunu “biz” kelimesinden anlamak mümkündür. Ayrıca şair vatanın içine düştüğü 

durumdan duyduğu kaygıdan dolayı daha önceden ölmüş olmayı da temenni eder. 

Ancak bu temenni vatan adına artık yapılacak bir şey olmadığı için değildir. O, vatanın 

bu olumsuz durumunun ne kadar dayanılmaz olduğunu göstermek istemiştir.  
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Bu şiirlerin sayısını arttırmak mümkündür. Şair, Batı nazım şekillerini kullanarak 

kaleme aldığı şiirlerinin neredeyse tamamında doğrudan veya dolaylı olarak vatan 

konusunu işlemiş ve bu şiirlerin çoğunda da kaygıyı endişeye dönüştürmeye çalışmıştır.  

Bu noktada şu sorunun akla gelmesi ihtimal dâhilindedir: Kaygının endişeye dönüşmesi 

mümkün müdür? Daha önce kaygı ve endişe arasındaki farklılıklar üzerinde durulurken 

endişenin mutlaka ferdî ve öznel olması gerektiği, kaygının ise toplumsal ve genel 

olabileceği söylenmişti. Kişi endişeyi sadece kendisi yaşar, endişe ona mahsustur. 

Başkaları adına endişe duyamayacağı gibi başkalarının varoluşunu da sağlayamaz. 

Kaygı ise kişisel olduğu kadar toplumsal da olabilir. Kişi başkaları adına kaygı duyabilir 

ya da başkalarını kendi kaygısına ortak edebilir. Bu bağlamda Nâmık Kemal’in şu 

meşhur beyitinin kaygı olarak değerlendirilebileceğini söyleyebiliriz: 

“Bâ’is-i şekvâ bize hüzn-i umûmîdir Kemâl 

Kendi derdi gönlümün billâh gelmez yâdına” (Göçgün, 1999: 79) 

Bu beyit Nâmık Kemal’in Batı nazım şekilleriyle kaleme aldığı şiirlerindeki genel 

konuyu gösterdiği gibi kaygı ile endişe arasındaki farkı da göstermektedir. Eğer bu 

beyitteki “dert” kaygı olarak düşünülseydi bu manaya daha uygun düşebilirdi. Çünkü 

şairin gerçekten halkın dertleriyle hemhâl olduğu doğrudur ve kaygı buna müsaade 

etmektedir. Ancak buradaki “dert” endişe olarak düşünülemez. Çünkü başkaları adına 

endişe duyulamaz. Bu bağlamda Nâmık Kemal’in endişe ile birlikte bir kaygı şairi 

olduğunu da söylemek herhâlde yanlış olmayacaktır. Çünkü birçok şiirinin konusu 

toplumsaldır. Vatanı kaybetme kaygısı da böyledir. 

Bununla birlikte Nâmık Kemal, toplumsal olan bu meseleyi kişinin özelinden bile özel 

hâle getirmesini, değer verdiği her şeyi, hatta yaşamı bile ona göre yeniden 

düzenlemesini istemektedir. Bu, varoluş şartının değişmesidir. Nâmık Kemal’in yaptığı 

budur. Akif Paşa, “Adem Kasidesi”nde varolmak için yokluğu işaret ediyordu, Nâmık 

Kemal ise varolmak için vatan adına yok olmak şartını getirmiştir. Şair bunu yaparken 

söylediklerini desteklemek için dini alandan da istifade etmiştir. Bu açıdan yukarıdaki 

metinlere endişe şiiri demek daha doğrudur. O hâlde yukarıda sorduğumuz, “Kaygının 

endişeye dönüşmesi gerçekten mümkün müdür?” sorusuna verilebilecek cevap 

olumludur. Fakat her kişinin bunu ferdî olarak yapması gerekir. Çünkü kaygıdan 

endişeye geçişte, toplumsal olandan ferdî olana, genelden özele, sonlu olandan sonsuz 
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olana ve yokluktan varlığa doğru bir dönüşüm gerçekleşmektedir. Bu da ancak her 

kişinin ferdî olarak cesaretle üstlenmesi gereken bir süreçtir. Bu açıdan Nâmık Kemal’in 

bunu gerçekleştirdiği söylenebilir. 

Nâmık Kemal’in şiirlerinde kaygı kavramına “kayd” kelimesinin geçtiği şiirler de örnek 

gösterilebilir. Çünkü sözlüklerde “kayd” kelimesinin manalarından birisi de kaygıdır. 

Nâmık Kemal’in şiirlerinde de bu kelime “kayd-ı dünya” (Göçgün, 1999: 138), “kayd-ı 

mâsivâ” (Göçgün, 1999: 220) ya da “kayd-ı sevdâ-yı selâmet” (Göçgün, 1999: 280) gibi 

tamlamalarla karşımıza çıkmaktadır. Buna en güzel örneklerden birisi ise şu şiirdir: 

“Çekmedim ömrümde zencîr-i esâret bârını 

Kayd-ı dünyâdan müberrâyım bilür dünyâ beni 

İşte meydân-ı hamiyyet kaçma ey cellâd-ı zulm 

Yâ seni mahv eylesün Mevlâ cihânda yâ beni” (Göçgün, 1999: 369) 

Kişi kendisini dünya kaygısından uzak tutabilir. Hatta kendi kaygısını bırakıp 

başkalarının kaygılarıyla da hemhâl olabilir. Ancak endişe için bu geçerli değildir. 

Endişe kişiyi asla rahat bırakmaz. Ondan kaçmanın yolu endişenin kendi ruhuna 

girmesine ve görevini tamamlamasına fırsat vermektir. Endişeden kurtulduğunu iddia 

edenler aslında onu unutmaya çalışanlardır. Fakat endişe hep oradadır, gizlidir, fırsat 

beklemektedir. Bu yüzden kişinin endişesiz olduğunu iddia etmesi doğru değildir. 

Kierkegaard böyle bir iddiada bulunanların ruhsuz olduklarını söylemektedir 

(Kierkegaard, 2004a: 234) Yani endişe insanın fıtratında vardır; insan olmanın bir 

sonucudur. Dolayısıyla “kayd” kelimesi burada ancak kaygı olarak düşünülebilir, endişe 

olması mümkün değildir. 

Son olarak Nâmık Kemal’in şiirlerinde “korku” kavramının da geçtiğini söylemek 

istiyoruz. Bu kavram genellikle “havf”, “havf ü recâ”, “havf-ı mahşer” gibi 

tamlamalarla karşımıza çıkar. Hece vezniyle yazılmış şiirlerinde ise “korku” kelimesini 

görmek mümkündür. 

Yine Şinasi’de de karşılaştığımız, ölümler dolayısıyla kaleme alınmış şiirlerde ölüm 

korkusu ya da endişeye rastlamadığımızı da ilgi çekicic bir husus olarak belirtmek 

istiyoruz. Buna en güzel örnek de Ziyâ Paşa’nın ölümü dolayısıyla kaleme aldığı 



102 
 

kıt’alardır (Göçgün, 1999: 369-370) Bu şiirlerde endişe yerine sadece ayrılık acısı dile 

getirilmiştir. 

Nâmık Kemal’in şiirleri endişe kavramı açısından Şinasi’nin şiirlerine göre daha çoktur. 

Değerlendirmemizde onun eski şiir geleneğine bağlı kaldığı şiirlerinde daha çok 

endişenin, Batı nazım şekillerini kullandığı şiirlerinde ise daha çok kaygının ön plana 

çıktığı gösterilmiştir. Şair bunu yaparken bazen endişe kelimesini kullanmış, bazen de 

hiç kullanmadan endişeye işaret etmiştir. Bununla birlikte ancak Nâmık Kemal’in 

yapabileceği bir tasarrufla özellikle vatan konulu şiirlerinde varoluş şartının 

değiştirilmesiyle kaygıların endişeye dönüştürüldüğü de görülmüştür. Ancak bunlara 

rağmen endişenin bütün özellikleriyle bu şiirlerde varlık gösterdiğini söylemek de 

zordur. Bu şiirlerde sadece geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkması, nesnesinin 

olmayışı, unutulma ve yokluk fikri özellikleri açısından endişeye rastlanmıştır. 

2.4. Yokluk Uçurumundan Varlığa Sıçrama Denemeleri 

Şinasi’de silik bir şekilde gözüken, Nâmık Kemal’de ona mahsus bir tasarrufla varlık 

gösteren endişe, Ziyâ Paşa ile birlikte âdeta varlık ve yokluk arasındaki mücadelenin 

savaş aletine dönüşmüştür. Ancak kaygı için durum böyle değildir. Her ne kadar Nâmık 

Kemal’in Tanzimat edebiyatı içerisinde değerlendirilen şiirlerinin bir kısmında yer 

edinse de kaygının ne olduğunu bize söyleyen Ziyâ Paşa’dır. Ayrıca “Adem 

Kasidesi”nde yokluk endişesi sayesinde ilk belirtilerini gördüğümüz yeni insan tipinin 

Ziyâ Paşa’nın şiirlerinde de endişe sayesinde varlık gösterdiğini söylemek gerekir.  

Ziyâ Paşa’nın endişeye örnek gösterilebilecek şiirlerinden birisi, içerisinde “endişe” 

kelimesi geçmese de “Münâcât” adlı şiiridir. 

“Sipâh-ı vehm ü gam etrâfım aldı 

Bu âlem başıma şimdi daraldı 

Kesildi çâre tedbîrim bunaldı 

Ümîdim yalnız bir Sen’de kaldı 

... 

Olunca bahtımın nahsi hüveydâ 

                                                           
 Bu çalışmada Ziyâ Paşa’nın şiirleri değerlendirilirken şu kitaptan faydalanılmıştır:Önder Göçgün, Ziya 

Paşa’nın Hayatı, Eserleri, Edebi Şahsiyeti ve Bütün Şiirleri, 1. b., Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., 

Ankara 1987, 349 s. 
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Ehibbâ sandığım hep oldu a’dâ 

Hücûm etdi bana kasd ile dünyâ 

Fezâ-yı gamda kaldım şimdi tenhâ 

Zebûn u âcizim rahm et İlâhî 

Meded ey Pâdişehler Pâdişâhi” (Göçgün, 1987: 117) 

Bu mısralar endişenin insanı nasıl bir duruma düşürdüğünü göstermektedir. Bu, âlemin 

insanın başına daralması, çarenin tükenmesi, tedbirin bunalması, dünyanın insanın 

başına yıkılması ve sonu olmayan dertlerin içinde kalması hâlidir. Endişeli insanın tarifi 

de tam olarak böyledir. Bunun bir adım ötesi varlığı elde etmektir. Şairin bu durumda 

sığındığı tek dayanak Allah’tır. Bu da endişenin ancak inançla aşılabileceği fikrine bir 

örnektir. Ayrıca yokluk âlemi olan dünyanın düzeni böyledir. Başka bir şiire bakıyoruz: 

“Bir katre içen çeşme-i pür-hûn-i fenâdan 

Başın alamaz bir dahi bârân-ı belâdan 

 

Âsûde olanı dersen eger gelme cihâne 

Meydâne düşen kurtulamaz seng-i kâzadan 

... 

Her âkıle bir dert bu âlemde mukarrer 

Râhat yaşamış var mı gürûh-ı ukalâdan” (Göçgün, 1987: 210)  

Yokluk çeşmesinden bir damla içen kişi artık başını beladan kurtaramaz. Çünkü yokluk 

âleminin kanunu böyledir. Bu âlemde rahat yoktur. “Bârân-ı bela” endişenin ortaya 

çıkardığı her şeydir. Burada olanaklılık ile endişe arasındaki bağlantı akla getirilmelidir. 

Kişiyi endişeye götüren durumlardan birisi olanaklılıktır. Bunun sebebi olanaklılık 

içinde bütün olanakların eşit derecede olmasıdır. Orada mutluluklar ve güzellikler 

olabileceği gibi huzursuzlular, sıkıntılar dertler de olabilir. Bu yüzden kişinin 

olanaklılığı çok iyi tanıması, “dehşetin, mahvolmanın ve yıkımın her insanın kapı 

komşusu olduğunu” anlaması ve endişe duyduğu her şeyin yakın bir gelecekte kendisini 

karşılayabileceğini doğru bir şekilde öğrenmesi gerekir (Kierkegaard, 2004a: 232). 

Bunu öğrenen kişi endişe karşısında daha donanımlı bir hale gelecektir. Çünkü 

olanaklılığın eğitiminden geçmek aynı zamanda endişenin de eğitiminden geçmek 

demektir ve bu eğitimden başarılı bir şekilde geçen kişi sevinci olduğu kadar dehşeti de 
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tanır (Kierkegaard, 2004a: 232). Yukarıdaki mısralara göre şairin bu eğitimden geçtiğini 

söylemek mümkündür. Çünkü yokluk âleminin kanunun farkındadır ve bu âlemin en 

dehşetli imkânı ise endişenin en geçerli sebebi olan bizzat yokluğun kendisidir. Endişe, 

kişinin varoluş karşısında denenmesidir ve onda varoluşun çeşitli açılımları belirgin 

hale gelir (Taşdelen, 2004a: 58). Bu açılımlardan önde geleni yokluktur. Çünkü endişe, 

varlığın muhtemel bir yokluğu fark etmesidir (Sayar, 2013:103). Bu açıdan yukarıdaki 

beyitler endişenin örnekleridir. Ancak buradaki asıl soru, Ziyâ Paşa’nın yukarıda 

bahsettiğimiz eğitimi başarılı bir şekilde tamamlayıp tamamlayamadığıdır. Bu sorunun 

cevabı ileride karşımıza çıkacaktır. 

“Mersiye-i Reşîd Paşa” adlı başka bir şiirde de şair aynı bağlamda şöyle demektedir: 

“Felekdir ol ki bulunca vücûd her eşyâ 

Vesâ’il-i adem ü mahvını eder peydâ 

 

Felekdir ol ki dahi gelmeden bu eşbâha 

Verir meşîmede tıfl-ı cenîne hûnu gıdâ 

... 

Felekdir ol ki eder akl-ı hikmet-âmûzu 

Ikâl-bend-i habayâ-yı fikr-i derd ü belâ 

... 

Felek bir öyle felekdir ki cân alur yerine 

Ederse her kime nân-pâre-i hayât i’tâ” (Göçgün, 1987: 122) 

Ne zaman bir eşya vücut bulsa, felek onun yokluğuna vesile olacak şeyleri de ortaya 

çıkarır. Felek, burada yokluk âlemi olan dünya olarak düşünülebileceği gibi kader 

manasında da düşünülebilir. Fakat her iki durumda da sonuç değişmeyecektir. Yokluk, 

her varlığın ve her eşyanın kaçınılmaz sonudur ve bu, insan adına endişenin en önemli 

kaynağıdır. Her insan, yokluğun kapı komşusu olduğunu ve er ya da geç kendi kapısını 

çalacağını bilir. Şair bu beyitten sonra şiirin sonuna kadar yokluk örneklerini sıralar. Bu 

örneklerin hepsi endişeye sebep olan şeylerdir. 

“Bu âlem-i aceb-efzâ acîb âlemdir 

Ukûlün anda bedîhîsi ayn-i mübhemdir 
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Hayât addedilen hem-nijâdıdır mevtin 

Sürûr vehm olunan fikr olunsa mâtemdir” (Göçgün, 1987: 122) 

Yoklukla beraber düşünülmesi gereken başka bir endişe sebebi de bu şiirde karşımıza 

çıkmaktadır: Ölüm. Şair, hayat diye adlandırılan şeyin aslında ölümün soyundan 

geldiğini, bu açıdan düşünülürse sürûr zannedilen şeylerin aslında matem olduğunu 

söylemekte ve bundan hayrete düşmektedir.  

Görüldüğü gibi şair bu şiirde ve öncekilerinde sürekli yokluğu, ölümü ve bunların 

insanda dolayısıyla kendisinde yaptığı değişiklikleri dile getirmiştir. Bu, endişe adına 

değerlendirilmesi gereken önemli bir özelliktir. Çünkü endişeyi ortaya çıkaran bütün 

sebeplerin birleştiği ortak nokta da burasıdır. Endişe bütün çıplaklığında endişe ise, yani 

bir nesneye sahip olup korkuya dönüşme ihtimali yoksa her zaman ve kesinlikle 

varolmama ve yokluk endişesidir (Tillich, 2014: 62). İnsan ölümün ne olduğunu bilen 

ve bir gün kendisinin de öleceğinin farkında olan bir varlıktır. Ölüm her yerde ve her 

anda insanın karşısına dikilebilir. Dolayısıyla insanı doğrudan bir ölüm tehdidinin 

olmadığı yerde dahi endişeye düşürebilir (May, 2014: 67-68). Şairin de burada yaptığı 

yokluk düşüncesi üzerinden endişesini göstermek olmuştur. Ancak o burada kalmıştır. 

Daha ilerisine gitmemiştir. Bu açıdan bakılınca yukarıdaki şiir “Adem Kasidesi”ni 

aklımıza getirebilir. Ancak “Adem Kasidesi”nde Akif Paşa, yokluğun sadece 

alametlerini ve onda sebep olduğu ıstırapları sıralamakla kalmamış onun ilacını 

söylemiş, varlığı da göstermiştir. Bu şiirde ise böyle bir sonuç yoktur. Şair sadece 

yokluk örneklerini sıralamakla yetinmiş ve onun kendisinde sebep olduğu 

huzursuzlukları dile getirmiştir. Hâlbuki yokluk endişesiyle mücadele etmenin türlü 

yolları vardır. Bunlar içerisinde en etkili olanı cesaretle onunla yüzleşmek ve onun 

kendi ruhuna girip sonlu olan bütün şeylere işkence uygulamasına müsaade etmektir 

(Kierkegaard, 2004a: 235). Şairin buraya kadarki şiirlerinde henüz böyle bir durum da 

yoktur. Hatta sonraki şiirlerinde tam tersine ondan kurtulmak için farklı yolları tercih 

ettiği de görülecektir. Rollo May (2014: 136)’e göre bütün bu söylediklerimize rağmen 

bazı insanlar varoluşunu harcamak pahasına ölüm endişesinden kaçmayı da deneyebilir. 

Bu durumdaki insanların kullandıkları en yaygın yöntem ölüm karşısında çoğunluk ne 

yapıyorsa onu yapmak, ölüme çoğunluğun verdiği tepkiyi vermektir. Bu da genellikle 

unutmaya çalışmak ya da türlü şeylerle onu oyalamak şeklinde gerçekleşmektedir. Fakat 
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böyle bir tepki kişiyi kendisi yapan şeylerin yitimine sebep olmaktadır. Kişi bu araçlarla 

varlıksızlık endişesinden geçici olarak kurtulabilir ancak bunun bedelini kendi 

güçlerinden ve varlık duygusundan mahrum kalarak ödeyecektir (May, 2014: 137). Ziyâ 

Paşa’nın da sonraki şiirlerinde bulduğu çareler bunlar olmuştur: Akıldan azade olmak, 

bu dünyaya hiç gelmemiş olmak, akl ü endişe ve fikre mecal kalmayacak kadar sarhoş 

olmak: 

“Yârab ne eksilürdi deryâ-yı izzetinden 

Peymâne-i vücûda-zehr-âb dolmasaydı 

Âzâde-ser olurdum âsîb-i derd ü gamdan 

Yâ dehre gelmeseydim yâ aklım olmasaydı” (Göçgün, 1987: 250) 

Bu şiirde şikâyet edilen durumun endişe mi, kaygı mı olduğu tam olarak 

anlaşılamamaktadır. “Derd ü gâm” kaygı olarak, “zehr-âb” endişe olarak düşünülebilir. 

Ancak şairin akıldan beri olmayı ya da dünyaya gelmemeyi istemesi, şikâyet edilen 

durumun gerçekten dayanılmaz bir şey olduğunu göstermektedir. 

“Sâkî bize mey sun ki dil-i tecribet-âmûz 

Endîşe-i encâm ile vakf-ı halecandır” (Göçgün, 1987: 208) 

Şairin son endişesi ile kalbin durduğunu söylemesi ve bu yüzden şarap istemesi endîşe-i 

encâmın yani son endişesinin şiddetini göstermektedir. Benzer bir düşünce şu şiirde de 

vardır: 

Akl ü endîşem hayâlim kalmasun 

Hâlimi fikre mecâlim kalmasun 

Tâ bu sûretle melâlim kalmasun 

Doldur ey sâkî getür peymâneyi 

Neş’e-yâb eyle dil-i dîvâneyi” (Göçgün, 1987: 311) 

Burada endişe, düşünce manasına alınabileceği gibi doğrudan endişe manasına da 

alınabilir. Ancak her iki manada da şairin içinden çıkamadığı, kurtulamadığı dayanılmaz 

bir hâl içerisinde olduğu açıktır. Bu yüzden o, mey vasıtasıyla akıldan, endişeden, hâlini 

fikretmekten ve en son melalden kurtulmak ister. 

Ziyâ Paşa’nın şiirlerinden şimdiye kadar vermiş olduğumuz örnekler yokluk endişesinin 

gerçekten çetin bir endişe olduğunu, her insanın bunu cesaretle üstlenemeyeceğini 
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göstermesi açısından yeterlidir. Nitekim Kierkegaard da buna dikkati çekmektedir. 

Kierkegaard (2004a: 235), endişe tarafından eğitilen kişinin çok zorlu sınavlardan 

geçmek zorunda olduğunu, bu sınavlardan geçerken birçok şeyi kaybedebileceğini, 

hatta intiharı dahi düşünebileceğini söylemektedir. Bunun nedeni kişinin tamamen 

batmış olmasıdır. Bu açıdan o, endişeyi baş dönmesine benzetmektedir. Yaşayan 

insanın yokluk da dâhil bütün olanakları onun karşısında bir uçurum oluşturur. Kişi bu 

uçuruma, olanaklarına bakarken özgürlük sebebiyle başı dönmeye başlar. Eğer bu 

durumda destek almak için sonluluğa tutunursa baş dönmesine yenik düşmesi 

kaçınılmazdır (Kierkegaard, 2004a: 129-130). Kişinin böyle bir durumda yapması 

gereken cesaretle endişeyi karşılamak ve onun içinde kalmaktır. Endişe kendisini 

gösterdiği zaman “kurnaz bir şekilde öncekilerden daha korkunç bir işkence aleti icat 

etmiş gibi göründüğünde”, kişi geri çekilmez ve onu türlü hilelerle uzakta tutmaya 

çalışmaz, “tıpkı zehirli kupayı kaldıran ve onunla kendisini susturan Sokrates gibi, ya da 

acı dolu bir ameliyatın başlaması konusunda cerraha ‘şimdi hazırım’ diyen bir hasta 

gibi” endişeyi sevinçle karşılar ve neşe içinde selamlarsa, endişe onun ruhuna girer ve 

her şeyi araştırır ve endişeli bir şekilde ondan kaynaklanan sonlu ve önemsiz olan her 

şeye işkence uygular, sonra da istediği yere gitmesi için ona izin verir; onun için endişe 

“kendisini, kendi istediği yere götüren kurtarıcı bir ruh”a dönüşür (Kierkegaard, 2004a: 

235). 

Bu durumda uçurumun kenarındaki kişinin yapması gereken şey sonluluğa değil, 

sonsuzluğa tutunmak ve böylece yaşamın zahmetli, sıkıntılı ve korkunç bütün 

şeylerinden kurtulmuş bir şekilde uçurumun derinliklerinden hayata doğru yeniden 

zuhur etmektir. Endişenin sınavından başarılı bir şekilde geçen kişi, daha önce 

kaybettiği her şeyi misliyle geri alacak, daha da önemlisi sınırsız olana kavuşacaktır. 

Diğer ruhlar sonlu içinde kaybolurken o sonsuz ve sınırsız olanı elde edecektir 

(Kierkegaard, 2004a: 234). 

Yeniden Ziyâ Paşa’ya dönecek olursak şairin bu sınavdan başarılı bir şekilde geçtiğini 

söylemek zordur. Her insan gibi o da bu sınava girmiş, Şinasi ve Nâmık Kemal’e göre 

daha ileri bir aşamaya gelmiş ancak bundan öteye gidememiştir. Akıldan beri olmayı ve 

bu dünyaya hiç gelmemiş olmayı istemesi, yokluk alametlerini sadece şikâyet formunda 

sıralaması ve bu şikâyetlerden kurtulmak için akıl, endişe ve herhangi bir şeyi 
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düşünmeye mecal kalmayacak kadar sarhoş olmayı istemesi bu sınavı başaramadığını 

göstermektedir. O, bir adım daha öteye çıkıp varlığın kucağına atlayamamış, âdeta 

endişenin işkenceler uyguladığı uçurumda kalmış, şikâyet etmiş, yokluğu istemiş fakat 

uçurumdan zuhur edememiştir. Her ne kadar aşağıda bir örneğini vereceğimiz az 

sayıdaki bazı şiirlerinde bunu kırmaya çalışsa da endişe ve kaygıyla bağlantılı şiirlerinin 

çoğunda durum böyledir.  

“Mün’akis âyîne-i tâb’ımda nakş-ı kâ’inât 

Sûret-i ma’nîde bir sırrı nihân olmaz bana 

 

Rind-i âlî meşrebim hum-hâne-i endîşede 

Tâs-ı ma’kûs-ı felek bir cur’adan olmaz bana” (Göçgün, 1987: 253) 

Burada da şair, kâinatın bütün sırlarına vâkıf olduğunu söyledikten sonra, feleğin 

uğursuz tasından bir yudumun kendisine bir şey yapamayacağını söylüyor. Yukarıdaki 

şiirde geçen “zehr-âb” tamlaması ile bu son mısra birbirini tamamlamaktadır. 

Daha önce Nâmık Kemal’de karşımıza çıkan unutulmak endişesine Ziyâ Paşa’da da 

rastlanılmaktadır: 

“Cism-i zârım hâkde pinhân olunca isterim 

Bir zemân olsun Ziyâ nâmım felekde pâyidâr 

Sîretim âsâr-ı hâmemden kılınsun ictihâd 

Sûretim bu resm ile kalsun cihânda yâdigâr” (Göçgün, 1987: 248) 

Şair, adının felekte devamlı kalmasını istemektedir. Bu, yoklukla bağlantılı olan bir 

endişe durumu ortaya çıkarmaktadır. Ayrıca kişinin bu dünyada tek varlık olduğu, 

biricik olduğu efsanesinin yara almasına sebep olduğu için de kişiyi endişeye 

sürüklemektedir (Sayar, 2013: 101). 

Ziyâ Paşa “endîşe” redifli bir gazel de kaleme almıştır: 

“Olmasun farz ile hiç encâm-ı kâr endîşesi 

Alıverir insân isen nâmus u âr endîşesi 

 

Rûhdan unsurda oldukça kesilmez ıztırâb 

Hâlîdir mürg-i kafes-bendin firâr endîşesi 
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Gerçi bülbüldür olan âşüfte-hâtır goncadan 

Goncanın da sorsalar vardır hezâr endîşesi 

 

Zahm-ı hârı mevsim-i hecr-i hazânı fikr eder 

Aklı varsa bülbülün etmez bahâr endişesi 

 

Kim Ziyâ bilsem seni böyle perişân eyleyen 

Rûzgârın hâli mi ya zülf-i yâr endîşesi” (Göçgün, 1987: 295) 

Aslında birinci beyitte geçen “encâm-ı kâr endîşesi” şiirin sonuna kadar tekrar eden bir 

belirsizliğe işaret etmektedir. Belirsizlik, nesnenin olmayışı zaten endişenin birinci 

şartıdır. Şair bir işin sonu ile ilgili, kesin bir bilgiyle bilinemeyeceği için, kimsenin 

endişesi olmaması gerektiğini söyledikten sonra, kuşun kafesten kurtulup 

kurtulamayacağının, goncanın bahçeye, bülbülün de bahara kavuşup 

kavuşamayacağının ve Ziyâ’yı perişan eden şeyin ne olduğunun belirsizliğini “endîşe” 

kelimesiyle ortaya koymaktadır. Burada ikinci beyit ayrıca yokluk endişesi bağlamında 

bir değere de sahiptir: Varlıkta ruh oldukça bitmez ıstıraplar. 

Endişenin, düşünce ve fikir manasında kullanıldığı şiirlere örnek olarak şunlar da 

gösterilebilir: 

“Himmetiyle buldu âlem intizâm 

Kalmadı endîşe-i havf u hatar” (Göçgün, 1987: 175) 

 

“Nedir bilmem Ziyâ bu şîve-i i’câz-ı nazmında 

Meger Rûhu’l-Kuds endîşene imdâde gelmişdir” (Göçgün, 1987: 263) 

 

“Eder endîşesin ervâh-ı ma’nâ kıble-i ta’zîm 

Bulunsa nüshâ-i nazmım eger bir nükte-dân üzre 

... 

Ele aldıkça ben levh ü kalem endîşe zann eyler 

Ki tûbâ sâye-bahş-i lûtf olur sahn-ı cinân üzre” (Göçgün, 1987: 137) 
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Yukarıdaki birinci beyitte endişe, tehlike ve korku fikri manasında kullanılmıştır. İkinci 

beyitte kendisini öven şair, insanları karşısında âciz bırakan şiirindeki düşünceye Rûhu’l 

Kuds’ün yardım ettiğini; son beyitte ise yine kendisini öven şair, şiir söylemek için 

kalem ve kâğıdı eline aldığı zaman düşüncenin cennet bahçesi üzerine Tuba ağacının 

gölgesinin düştüğünü zannettiğini söylemektedir. 

Ziyâ Paşa’nın bazı şiirlerinde endişe ve kaygının birbirine karıştığı da görülür. Bu 

şiirlerde anlatılan endişe mi yoksa kaygı mıdır tam olarak belli değildir: 

“Hülâsa çâre yok âlemde kim derdin biri bitse 

Yerinde olur andan dahi bir derd-i füzûn peydâ” (Göçgün, 1987: 256) 

Kaygı da endişe gibi insanın peşini bırakmaz. Dünyalık, sonlu ve gelip geçici şeylerle 

insanı sürekli meşgul eder. 

“Doğar elemle geçer derd ile olur gamla 

Bilinse âh ne demdir safâsı insânın” (Göçgün, 1987: 277) 

Şairin bir kıt’ası aslında kaygı için yeterli bir örnek olarak gösterilebilir: 

“Her kişi hâlince bir kayd-ı emelde bendedir 

Cem’-i mâl evler kimi ister kimi zürriyet 

Bir esaret-gâh-ı ibrettir bu âlem hâsılı 

Duymadı kimse cihânda lezzet-i hürriyeti” (Göçgün, 1987: 247-248) 

Burada “kayd” kelimesi kaygı olarak düşünülebilir. Böyle düşünülmese bile mal, ev ya 

da evlat sahibi olmak gibi sadece bu dünyaya ait olan, geçici ve kişiden kişiye değişen 

“kayd-ı emel” tabir edilen şeyler kaygının işaretleridir. Bunlar kişiyi bu dünyada 

kendisine esir eden, hürriyetini elinden alan, hâsılı onu oyalayan sonlu şeylerdir. 

Bunların insanın kendi varlığını oluşturmak adına bir faydası yoktur denilemez. En 

azından endişeye çıkmak için bir basamaktır bunlar. Çünkü her kaygıdan endişeye 

açılan bir kapı vardır. Yine de kaygı, endişe gibi değildir. Kierkegaard (2004a: 238), 

“kişi sınırlı olandan pek çok şey öğrenebilir; fakat sıradan ve yoz bir kaygı biçimi 

dışında nasıl kaygılı olduğunu öğrenemez” derken bunu kastetmektedir. Çünkü endişe 

sınırlı olanla değil sınırsız ve sonsuz olanla bağlantılıdır. Sınırlı olan durumlarda ancak 

sıradan ve yoz bir kaygı biçimi ortaya çıkacaktır. 
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Ziyâ Paşa’nın bir kasidesinde Kıbrıs’a nefyedilmek istenmesi üzerine yazdığı beyitler 

de kaygı bağlamında değerlendirilebilir (Göçgün, 1987: 144-145). Aynı şekilde “Tercî-i 

Bend”de geçen şu beyitlerde de kaygının varlığı görülmektedir: 

“Yârab nedir bu dehre her merd-i zû-fünûn 

Olmuş belâ-yı akl ile ârâmdan masûn 

 

Yârab niçün bu arsada her şahs-ı ârifin 

Mikdâr-ı fazlına göre derdi olur füzûn” (Göçgün, 1987: 202) 

Şiirde “endişe” kelimesi geçmekle birlikte aslında kaygı manasında kullanılan şiirlere 

de şunlar örnek gösterilebilir: 

“Çâre-i a’lâ-yı Devlet’dir hemân endîşesi 

Sûret-i es’âd-ı millettir hemâre fikreti” (Göçgün, 1987: 172) 

 

“Hüsrev-i mülk-i beyânım pençe-i endîşeme 

Masraf-ı yek-rûzedir mahsûl-i genc-i şaygân” (Göçgün, 1987: 132) 

Son olarak Ziyâ Paşa’nın şiirlerinde korku kavramına şu örnekler verilebilir: 

“Asker-i berrîye’ye verdi nizâm 

Havfa dûçâr oldu adüvv-ile’îm” (Göçgün, 1987: 184) 

 

Süngü deprenmez mezârında adûnun havf ile 

Eyledikçe askeri ta’lîm-i şemşîr ü sinân” (Göçgün, 1987: 190) 

 

“Ne denlü cevr ü cefâ etsen olmam âzürde 

Ki korkarım ola Mahşer’de bir itâb sana” (Göçgün, 1987: 254) 

 

“Olur mu havf yed-i düzdân-ı asra mûcib-i takvâ 

Ki halkın şimdi sirkat etdiği hep mîri mâlidir” (Göçgün, 1987: 265) 
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Ziyâ Paşa endişenin en geçerli sebebi olan yokluk ve ölüm fikri açısından endişe 

kavramını gösterdiği için Şinasi ve Nâmık Kemal’e göre daha ileri bir aşamaya kadar 

gitmiştir. Ancak sadece yokluk ve ölüm fikrinin kendisinde sebep olduğu 

huzursuzlukları sıralaması; bu fikirde kalması; onun üzerine cesaretle gitmekten 

kaçınması ve hatta bu fikirle birlikte ortaya çıkan endişeden kurtulmak için bu dünyaya 

hiç gelmemiş olmayı, akıldan beri olmayı ya da bunları düşünemeyecek kadar sarhoş 

olmayı istemesi onun yokluk uçurumunda kalmasına sebep olmuştur. Bu açıdan Âkif 

Paşa bile onun önündedir. Çünkü o yokluğu ve onun ortaya çıkardığı endişesini 

söylemekle kalmamış, onun sonucu olarak varlığa ulaşmanın yolunu da göstermiştir. 
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BÖLÜM 3: TANZİMAT DÖNEMİ İKİNCİ NESLİNDE ENDİŞE/ 

ETİK VAROLUŞ ALANINDAN ESTETİK VAROLUŞ ALANINA 

GEÇİŞ 

Tanzimat Döneminin ikinci nesline geçtiğimizde endişenin de gerçek manada varlık 

göstermeye başladığını söyleyebiliriz. Bunun en belirgin sebebi bu dönem şairlerinin, 

sosyal ve siyasal meseleleri önceleyen birinci neslin aksine, yeni insanın sanat 

eserlerinde bütünüyle kendisini göstermeye başlamasının da bir sonucu olarak 

değerlendirilebilecek kişisel duygu, düşünce, tutku ve acıların ön plana çıktığı ferdî 

meseleleri merkeze almış olmalarıdır. Bu açıdan Tanzimat’ın ikinci döneminin “fenâ-

fi’l-ferd” (Akay, 1998: 126) tamlamasıyla kavramlaştırılması oldukça uygundur. Çünkü 

“romantik büyük ihtiras ve ıstıraplar devri” olarak da tanımlanan bu dönem şairleri için 

artık sanat, “sosyal faydayı arayan bir vasıta olmaktan ziyade, ferdî ihtiras ve ıstırapları 

anlatan estetik bir varlıktır” (Kaplan, 1995: 13, 17). Daha önce endişenin de ferdî 

olduğunu, her insanın kendi endişesini cesaretle üstlenmesi gerektiğini, kişinin başkaları 

adına endişe duyamayacağını ve yine varoluşunu ancak kendisinin tamamlayabileceğini 

söylemiştik. Bu açıdan endişenin Tanzimat Döneminin ikinci neslinde tam olarak 

formuna kavuşmuş olması normal bir durumdur. 

Bu dönem için “Estetik Varoluş Alanına Geçiş” ifadesini kullanmamızın da geçerli bir 

sebebi vardır. Bir önceki bölümde etik varoluşun ne olduğu konusu üzerinde durmuştuk. 

Estetik varoluş ise etik varoluşun tam tersi bir durumdur. Aslında etik varoluş alanına 

geçmeden önce estetik varoluş alanının yaşanması gerekir. Türk edebiyatında Lale 

Devri ile başlayan Tanzimat’tan önceki dönemin bir çeşit estetik varoluş alanı olduğunu 

söylemek mümkündür. Fakat asıl estetikçiler Tanzimat’ın ikinci neslinden sonra 

karşımıza çıkacağı gibi, Kierkegaard’un da öncelediği Tanrısal varoluş alanının en iyi 

temsilcileri de yine bundan sonra gelecektir. 

Bireyselliğin kendisini gösterdiği estetik varoluş alanında kişi, toplumsal rolleri ve 

zorunlulukları kendine tamamen uzak ve yabancı görür. Artık onun için içinde yaşadığı 

toplumun iyi ve kötü hakkındaki yargıları önemli değildir. Onun önem verdiği şey 

sadece neyin kendisi için haz verici olduğu veya olmadığıdır. Bu alan en geniş anlamda 

kendin için yaşama veya dolaysız yaşam alanıdır (Gödelek, 2010: 59). Estetik varoluş 
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alanında endişe de gizlidir. Bunun sebebi gelecek ve an kavramlarıyla alakalıdır. 

Endişenin geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığını söylemiştik. Hâlbuki estetikçide 

gelecek düşüncesi yoktur. Onun için önemli olan an ve anda yaşadığı zevklerdir. O, 

anda yaşar, zevkleri, hazları bir anlık olduğu gibi yaşamı da bu zevklerle bir andadır 

(Taşdelen, 2004b: 178-179). Kierkegaard bu alanda yaşamayı seçen kişilere Don Juan, 

Johannes ve Faust olmak üzere üç tipi örnek olarak seçmiştir. Her üç tipin de ortak 

özelliği dolaysızlığı ve hazzı yaşamlarının merkezine almış olmalarıdır (Gödelek, 2010: 

59). Bu hazzı yaşamının ve tenselliğin sürdürülmesinin bir sonucu olarak kişide ortaya 

çıkan durum ise ölümcül bir hastalık olan umutsuzluktur. Bunun nedeni kişinin kendi 

varlığının farkında olamamasıdır (Gödelek, 2010: 59). Kierkegaard bu alandaki 

umutsuzluğun üç şekilde karşımıza çıkacağını söylemektedir: “Bu umutsuzluk biçimi 

kendisi olmayı istememekteki umutsuzluk; ya da daha aşağısı, bir kendi (self) olmayı 

istememekteki umutsuzluk, ya da hepsinden kötüsü, olduğundan başka birisi olmayı 

istemekteki, yeni bir ‘kendi’ olmayı arzulamaktaki umutsuzluk”tur (Kierkegaard, 

2004b: 21-24; Gödelek, 2010: 61). Varoluş sonlu olan bir varlığın sonsuzluğa yönelik 

tutkusu olmasına rağmen Kierkegaard bu alandaki kişilerin yaşamlarının sonuna kadar 

kendileri olamadan yaşayan, “kendi varoluşlarını en özsel biçimde gerçekleştirememiş 

kişiler” olduğunu söylemektedir (Gödelek, 2010: 60). 

Tanzimat Döneminin ikinci neslinin tamamen estetik varoluş alanında olduğunu 

söylemiyoruz. Nitekim bu dönem şairleri ferdî ihtiraslarının yanında sosyal faydayı 

gözeten eserler de kaleme almışlardır. Bu açıdan Abdülhak Hâmid Tarhan (1852-

1937)’ın Recâizâde Mahmut Ekrem (1847-1914)’den önde olduğu da söylenebilir. 

Hatta onun İlhâm-ı Vatan’da geçen şiirleri bir yana, sonradan Tezer yahut Melik 

Abdurrahman isimli bir piyese dönüştürdüğü “Ferâgat-Kâr” adlı şiirine baktığımızda, 

Kierkegaard’un etik varoluş alanının “trajik kahraman”larından birisi olan 

Agamemnon’a ne kadar yaklaştığı da görülebilir. Bu eserlerde Hâmid, Agamemnon’un 

sosyal bir fayda uğruna kızını feda etmesi gibi, kahramanına aynı fayda uğruna eşini 

feda ettirmiştir. Yine bu dönemde endişe ile ilgili çok sayıda şiir de yazılmıştır. Ancak 

bu dönem etik varoluş alanından yeniden estetik alana bir geçiş sürecidir. Asıl 

estetikçiler Servet-i Fünûn döneminde karşımıza çıkacaktır. Hatta Servet-i Fünûn 

dönemi şairlerinde Kierkegaard’un bahsettiği Don Juan tipinin sanat eserlerinden çıkıp 

gerçek hayata bir yansıması dahi görülecektir. 
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3.1. Bütün Kaçışların Endişeye Çıkması  

Tanzimat Döneminin ikinci nesil şairlerinden birisi bu başlık altında şiirlerini 

değerlendireceğimiz Recâizâde Mahmut Ekrem’dir. Yukarıda ilk paragrafta söylemiş 

olduğumuz özellikleri onun Zemzemelerle başlayan ikinci dönem şiirlerinde görmek 

mümkündür. Ancak bu dönemin diğer şairi olan Abdülhak Hâmid Tarhan’dan farklı 

olarak, onun şiirlerinin duygu ve hissin daha çok ön plana çıktığı, âdeta cisimleşmiş bir 

damla gözyaşı olduğunu da söyleyebiliriz. Bunun birinci sebebi şairin yaşadığı 

ölümlerdir. Ekrem, yakınlarının ölümleri için, bilhassa ölen evladı için ömrünün sonuna 

kadar ağlamıştır (Akay, 1998: 138). Endişenin birinci sebebi ve en önemli kaynağı da 

ölümdür. Ancak Ekrem’in, Nijad Ekrem’e kadar yazdığı şiirlerinde ölümün böyle bir 

etkisinin olduğunu söylemek de zordur.  

Şerif Aktaş, kitabının Recâizâde Mahmut Ekrem’le ilgili bölümünde özellikle birinci 

Zemzeme ile birlikte şiirlerin “tabiat-insan-aşk” üçlüsü etrafında şekillenerek “romantik 

bir duyuş tarzıyla bu güzelliklerin yaratıcısı Tanrı’dan” söz etmeye başladığını, ancak 

bunun “ferdî tecrübenin eşiğinde tabiattaki düzende varlığı hissedilen ve büyüklüğü 

karşısında kişiyi hayrete ve şaşkınlığa sürükleyen, insanın kendi ‘ben’iyle hissettiği 

Tanrı” olduğunu söylemektedir (Aktaş, 1996: 49). Ona göre tabii güzellik Tanrı’ya 

hayranlığın artmasına sebep olur. Bu romantiklerden gelen bir duyuş tarzıdır. İşte bu 

duyuş tarzı, “kişinin beyninde ve kalbinde güzelliği yaratan sırrı, varlığın özü ve ötesini 

ilgilendiren soruları davet eder” ve bu sorular doğal olarak ölüm kavramı ve 

gerçekliğiyle kişiyi karşı karşıya getirir (Aktaş, 1996: 49). Ancak Aktaş’a göre bu 

sorular Ekrem’de şiir kıvılcımlarının çıkmasına değil, hüznün ifadesine zemin hazırlar 

çünkü ölüm onda “derinleşen düşüncenin ve ıstırabın ifade sebebi değil, âdeta 

öğrenilmiş bilgi, duyulmuş şoku gibidir” (Aktaş, 1996: 49).  

Ancak Şerif Aktaş’ın bu tespitleri yukarıda da söylediğimiz gibi Nijad Ekrem’e kadar 

yazdığı şiirler için geçerlidir. Bu kitabıyla birlikte Recâizâde Mahmut Ekrem’in kendi 

sesini bulduğunu, içerik, öz ve teknik açılardan değerli sayılabilecek şiirler yazdığını ve 

daha önce hep başkalarının ölümü üzerinden konuşan şairin kendi ölümünü de fark 

etmeye başladığını söyleyebiliriz. Bu durum endişenin şiirlerdeki varlığı açısından da 

son derece önemlidir. Başka bir deyişle Nijad Ekrem’le birlikte Ekrem’in şiirlerinde 

endişe de asıl formuna kavuşmuştur.  
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Recâizâde Mahmut Ekrem’in şiirlerini üç bölüme ayırmak mümkündür: Daha çok eski 

şiir geleneğine bağlı kaldığı Nağme-i Seher birinci bölümü, Nağme-i Seher’den bir sene 

önce kaleme aldığı Yâdigâr-ı Şebâb ve özellikle Zemzeme kitaplarıyla başlayıp Nijad 

Ekrem’e kadar yazdığı şiirler ikinci bölümü, Nijad Ekrem ve Nefrîn ise üçüncü bölümü 

oluşturmaktadır. Biz de Ekrem’in şiirlerinde endişe kavramını bu üç bölüme göre 

değerlendirmek istiyoruz. 

3.1.1. Endişe, Kaygı ve Korkunun İlk Kıvılcımları 

Ekrem’in daha çok eski şiir geleneğine bağlı olarak kaleme aldığı Nağme-i Seher adlı 

kitabında endişe, kaygı ve korku da bu geleneğe göre varlık göstermektedir. Bu açıdan 

endişe kelimesinin bu kitapta genellikle düşünce manasında kullanıldığı görülür. 

Aslında bu kitabı bir geçiş dönemi eseri olarak değerlendirmek de mümkündür (Parlatır, 

1997: 7). Nitekim Nağme-i Seher’de eski şiir geleneğini kıran özellikler de vardır. 

Gerçek tabiatın şiire girmeye başlaması (Aktaş, 1996: 48) ve tasavvufi mevzuların 

yanında ferdî tahassüslerin de işlenmesi (Tanpınar, 2001: 479) bunlardan bazılarıdır. 

Özellikle ferdî tahassüslerin bulunduğu bölümlerde endişenin de karşımıza çıktığı 

görülmektedir. 

Nağme-i Seher’de endişe kelimesinin geçtiği ilk şiir “Sitâyîş” başlığını taşımaktadır. 

Burada Abdülaziz’i öven şair, yine onun büyüklüğünü göstermek için şöyle demektedir: 

“Nice takdîr olunsun pâye-i eyvân-ı iclâli 

K’olur endîşesi hayret fezâ-yı akl-i insânı 

 

Değil her şâha âsân mazhariyyet bu tecellîye 

Ana mahsûstur bu mertebe dârât-ı sultânî” (Ekrem, 1997: 19) 

Onun büyüklük köşkünün rütbesinin kıymeti nasıl bilinebilir? Büyüklüğü insan aklının 

endişesini hayretler içerisinde bırakmaktadır. Görüldüğü gibi endişe kelimesi burada 

düşünce manasında kullanılmıştır. 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Rcaî-Zade M. Ekrem, Bütün 

Eserleri II, Haz. İsmail Parlatır, Nurullah Çetin, Hakan Sazyek, 1. b., MEB Yay., İstanbul 1997, 477 s. 
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Başka bir “Sitâyîş” şiirinde de yine padişahı öven şair, onun yüceliğini hakkıyla 

göstermenin mümkün olmadığını söyledikten sonra, Divan şairlerinin de yaptığı gibi 

kendi şiirini övmeye başlar ve şöyle der: 

“Aceb pâkize- gû bir şâ’ir-i vahy-âzmâyım kim 

Yazılsa levha-i hurşîde şi’r-i pâkim ahrâdır 

 

Dem-â-dem âlem-i endîşede mi’râc eder tab’ım 

Ney-i hâmem tasavvurda Bürâk-ı bâd-peymâdır 

 

Olur kim görse hevl-i fitnesinden haşre dek medhûş 

Devât-ı çeh- nişânım tâs-ı sihr-i İbn-i Sînâ’dır 

 

Dilim bir Sûmnât-ı büt-perestân-ı tahayyüldür 

Ki tab’ım Meryem agûşunda endîşem Mesîhâ’dır 

 

Bununçün birinin kârı me’âbidden tenezzühtür 

Anınçün dîgerinin âdeti ma’nâyı ihyâdır” (Ekrem, 1997: 28) 

Burada geçen her iki endişe kelimesi de düşünce manasında kullanılmıştır. “Âlem-i 

endîşe” tamlaması, düşünceler, fikirler âlemi demektir. Şair, şiirlerinin düşünce 

âleminde sürekli yükseldiğini, kaleminin Burak gibi bu yükselmesine vesile olduğunu 

söylemektedir. Burada endişe kelimesini “söz” anlamında almak da mümkündür. Çünkü 

şairin maksadı söz âlemindeki ustalığını göstermektir. Bu yüzden şiirlerini peygamber 

sözüne benzetmiştir. 

Devam eden beyitlerde ise bu defa şair, dilinin hayaller puthanesinde kendisine tapılan 

bir put olduğunu, şiirlerindeki fikirlerin, düşüncelerin ise Hz Meryem’in kucağındaki 

Mesih gibi olduğunu söylemektedir. Bu yüzden endişesi, başka bir deyişle fikirleri, 

düşünceleri Mesih’in ölüleri diriltmesi gibi, şiirlerindeki manayı ihya etmektedir. 

Bununla birlikte burada şairin en güzel şiirleri yazmak konusunda gizli bir kaygı 

taşıdığını söylemek de mümkündür.  

“Eyâ sadr-ı cihân şi’rim beğenmişsin işittim tâ 
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Yazılmıştı o günden midhâtın levh-i fu’âd üzre 

 

Bi-hamdi’lillah ki oldum lezzet-i vasfınla şîrîn-kâm 

Eğerçi mümteni’dir midhât-ı zâtın murâd üzre 

 

Bu lutfun duymasaydım ger bi-kavl-i Nef’i-i üstâd 

‘Kalırdı haşre dek bâzâr-ı endîşem kesâd üzre’” (Ekrem, 1997: 45) 

Bu beyitte Nef’i’den de alıntı yapan şair, endişe kelimesini yine düşünce manasında 

kullanmıştır. Sunduğu şiiri padişahın beğenmesini bir lütuf olarak gören şair, eğer bu 

lütuf olmasaydı fikir pazarının kıtlık yerine dönüşeceğini söylemektedir. Burada yine 

şiirinin beğenilmesi konusunda bir kaygının varlığından da söz edilebilir. Başka bir 

örnek de şu beyittir:  

“Hüsn-i tedbîrde endîşesi bî-misl ü nazîr 

Feyz-i te’sîrde tedbîri adîmü’l- akrân” (Ekrem, 1997: 46) 

Güzel, uygun hareket etme konusunda onun düşüncesinin eşi benzeri yoktur. 

“Târih-i Mansıb” şiirinde de Mütercim Paşa’nın faziletlerini sıralarken yine endişe 

kelimesini düşünce manasında kullanır. Düşüncesi adalet ve âdeti keremlik olan paşa, 

kendi devrinin Eflatun’udur. 

“Dâd-endîş ü kerem-pîşe Mütercim Pâşâ 

Devrde şimdi odur Âsaf-ı Eflâtûn-ray” (Ekrem, 1997: 52) 

Son bir örnek olarak Ekrem’in bir gazelinden kendisini övdüğü beyti buraya alıyoruz: 

“Celâl’in nazmını tanzîr ey Ekrem nice kabil 

Meğer endîşeme sûrette efsûndur gönlüm” (Ekrem, 1997: 110) 

Recaizde Mahmut Ekrem’in bu kitabında kaygı şiirleri de vardır. Kaygı bu kitapta 

bazen doğrudan kaygı olarak bazen de endişe kelimesiyle karşımıza çıkmaktadır. Şairin 

padişahı övdüğü bir şiirinde ondan lütuf beklerken bir kaygı içerisinde olduğu 

düşünülebilir: 

“Kereminde sen gibi bir dâhi görmüş mü aceb devrân 

Kemîne bahşişin dil-sîr-sâz- ı pîr ü bernâdır 
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Ne kadir şükrünü bu lutfunun îfâya âdem kim 

Cihân mihnetten âzâde te’ellümden müberrâdır 

 

Sana arz-ı ubûdiyyettir ancak maksadım yoksa 

Kef-i cûdun hemâre lutf u ihsâna müheyyâdır 

 

Bana hem bundan a’lâ ni’met olmaz kim meserretle 

Sühanda tab’-ı şûhum şimdi cüst ü bî- muhâbâdır” (Ekrem, 1997: 28) 

Buradaki kaygı sadece maddi bir lütfa mazhar olup olmama konusunda değildir. Ayrıca 

şiirinin beğenilip beğenilmeyeceği, iltifata layık olup olmayacağı yönünde bir kaygı da 

vardır. Yukarıda endişe kelimesinin düşünce manasında kullanılmasına bir örnek olarak 

aldığımız bu şiirin devamındaki beyitlerde bunu açıkça görmek mümkündür.  

Klasik şiirde şairin, şiirini sunduğu kişiyi övdükten sonra kendisini ve sanatını övmesi 

bir gelenektir. Ekrem de bu geleneğe göre hareket etmiştir. Ancak gelenek de olsa 

böylelikle sanatsal açıdan kaygısını da ortaya koymuştur. Şair söz üstadı olmak, en 

güzel sözü söylemek konusunda bir kaygıya sahiptir. Kendisinin şiirde ve nesirde eşsiz 

olduğunu söylerken aslında bu kaygısını göstermektedir. Divan şairlerinin çoğunda bu 

kaygının varlığından söz edilebilir. Buna kaygı dememizin sebebi, en iyisi olma 

yönündeki bu düşüncenin sonsuz ve sınırsız olanla henüz sınanmamasıdır. Eğer böyle 

bir sınanma gerçekleşmiş olsaydı ortaya iki sonuç çıkardı: Ya bu dünyada sanatıyla 

sonsuz ve sınırsız bir varlık olmaya çalışmak-ki, bu mümkün değildir- ya da sonsuz ve 

sınırsız olanı sanatının kaynağı haline getirerek bu gayeye ulaşmak. Her iki durumda da 

buna endişe dememiz gerekirdi. 

Yukarıda söylediğimiz kaygıya aşağıdaki şiir de başka bir örnek olarak gösterilebilir. 

Ekrem burada âdeta gerçek şair kimdir sorusuna cevap aramaktadır: 

“Odur şâ’ir ki nazma cür’et ettikçe murâd üzre 

Merâmı bî-tekellüf nakşola levh-i fu’âd üzre 

 

                                                           
 En iyi olma düşüncesinin sonsuz ve sınırsız olanla sınanmasına ve böylelikle ortaya çıkan endişeye 

Ahmet Haşim’in “Aks-i Sada” şiiri ya da “Ölmek” şiiri örnek olarak gösterilebilir. 
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Odur şâ’ir ki ta’kîd olmaya nazmında yazdıkça 

Tecellî eyleye mazmûnu meclâ-yı midâd üzre 

 

Odur şâ’ir ki âgaz-ı makâl ettikçe bî-pervâ 

Ola her kavli âyât ü hadîse istinad üzre 

.... 

Ona şâ’ir denilmez kim geze suk-i belâgatte 

Metâ’-ı şi’ri bin yıl dûş-ı dellâl-ı mezâd üzre 

 

Ona şâ’ir denilmez kim verip terzîk ile zînet 

Ola bî-hûde kilk-i desti teksîr-i sevâd üzre 

 

Ona şâ’ir denilmez kim ola serdî-i tab’ından 

Hemân yah-pâre-vârî reşh-i kilki incimâd üzre...” (Ekrem, 1997: 41-42) 

Şairin vasıflarını sıraladığı, gerçek şairin kim olduğu sorusuna verdiği cevap ise 

kendisidir. İşte bu da bir kaygıdır: 

“Benim ol şâ’ir-i Îsâ-mü’essir kim gelir nutka 

Ger i’câz-ı beyânım olsa feyz-efken cemâd üzre 

 

Eder ammâ ki misl-i kalıb-ı bî-rûh-ı dem-beste 

Düşünce tâb-ı fikr-i rûşenim akl-ı cevâd üzre 

 

Nigehbânım ki şimdi âlem-i nazma olur tab’ım 

Ekalîm-i beyânı ser-te-ser feth ü küşâd üzre...” (Ekrem, 1997: 42-43) 

Ekrem kendisinin biricik şair olduğunu söylemektedir. Bu beyitler her ne kadar 

geleneğe göre söylense de onun bu yöndeki kaygısını ortaya koymaktadır. Eğer şiir 

âleminde biricikliğini sarsacak bir alametle dahi karşılaşsaydık bunun endişenin bir 

işareti olabileceğini söyleyebilirdik. Ancak bu şiirde böyle bir şey yoktur. 

“Habbezâ mâh-ı mübârek–eser ü ferruh-fâl 

Ki sa’adetle odur mü’mine ser-nâme-i sâl 
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Habbezâ mâh-ı safâ-perver ü zevk-ayin kim 

Hâtır u dilde neşâtı ne keder kor ne melâl 

 

Mâh-ı mes’ûd-ı celîl şa’şa’a ya’ni Ramazan 

Kim olur şekl-i hilâli nice bin ni’mete dâl” (Ekrem, 1997: 29) 

Ramazan ayının gelmesiyle birlikte bütün kaygılar ortadan kalkmıştır. Şair bu beyitlerin 

devamında şiirinin sonuna kadar kaygıları ve Ramazan ayının bir ferahlık âlemi olarak 

insanı bunlardan kurtardığını söylemektedir. Yukarıdaki beyitlerde geçen “keder” ve 

“melâl” bu kaygılardan bazılarıdır. 

Telemak adlı eseri çeviren Yusuf Kamil Paşa için yazdığı bir şiirindeki aşağıdaki 

beyitler de kaygı olarak değerlendirilebilir. Şair her ne kadar ihsan talebi olmadığını 

söylese de buna mazhar olduğunu da söylemektedir. Burada dünyalık bir kaygı taşıdığı 

düşünülebilir: 

“Münkir değilim ni’met ü ihsânına hâşâ 

Takdîr ü teşekkürdür işim onlara her dem 

 

İhsân dediğim himmet ü feyz-i nazarındır 

Hem-kadr olamaz ona ne dînâr u ne dirhem 

 

Geh kahr gehî lutf ederek terbiye kıldı 

Fethetti bana merhametin meslek-i eslem 

 

Fi’l-vâki eğer bir kulu ıslah ise maksad 

Kahr içre ona gâh nüvâziş dahi elzem 

 

Bezl ettiğin ihsân u atâyı bana böyle 

Evlâdına etmez peder-i eşfâk u erham” (Ekrem, 1997: 35) 

Ekrem’in ikinci bölümde daha çok üzerinde duracağımız beşeri bir sevgili karşısındaki 

aşk kaygılarının ilk örneklerini de bu kitapta görmek mümkündür. Bu estetik varoluş 

alanınına girişin de ilk örneğidir. “Şarkı” başlığını taşıyan şiirlerinin tamamında böyle 

bir kaygı vardır: 
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“Dil gayet-i derd-i aşkı görsün 

Sürsün bu firâk haşre sürsün 

Hicrin elemi beni götürsün 

Sürsün bu firâk haşre sürsün 

 

Bakma görüp ıztırâb-ı hâlim 

Terk-i sitem etme gayrı zâlim 

Âh etmeğe kalmasın mecâlim 

Sürsün bu firâk haşre sürsün 

 

İnsâfın yok mürüvvetin yok 

Bî-çârene rahm u şefkatin yok 

Ölsem de visâle niyyetin yok 

Sürsün bu firâk haşre sürsün 

 

Dâd ister isem sen eyle bî-dâd 

Allah içün ol cefâya mu’tâd 

Ekrem diye eyleme beni yâd 

Sürsün bu firâk haşre sürsün” (Ekrem, 1997: 68-69) 

Buraya sadece bir örneğini aldığımız bu “Şarkı”ların hepsi aşk kaygısıyla yoğrulmuştur. 

Her ne kadar gerçek şiir metinleri olmasalar da hem Ekrem’in uzun bir müddet boyunca 

devam edecek asıl kaygısını göstermesi açısından, hem de ikinci bölümün neredeyse 

tamamını işgal edecek olan kaygının ilk işaretleri olması açısından önemlidirler. Bu 

şiirlerinde şairin kendisini hep sonlu olanlarla oyaladığı ve anlık sayılabilecek zevklerin 

peşinden koştuğu açıktır. Bu da bu yolda çekilen elemlerin, sıkıntıların endişe 

olamayacağının göstergesidir. 

Şairin gazellerinde de aynı kaygıyı devam ettirdiği görülür: 

“Şûr-efken-i âftâb-ı gamdır 

Rûyundaki âb ü tâb-ı sevdâ 

 

Zevk-ı dil ü cânım oldu Ekrem 
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Cevr ü gam-ı bî-hesâb-ı sevdâ” (Ekrem, 1997: 77) 

Sonlu bir aşk yolunda çekilen kaygılar... Hatta şair divan şiiri geleneğinde de 

karşılaştığımız bir tavırla, bu hesapsız kaygılardan zevk almaya başladığını da söylüyor. 

Şair bulunduğu kaygı âleminden hoşnuttur. Hatta başka bir gazelinde bu aşk kaygısıyla 

sevgilin yolunda vücudundan geçmeyi bile düşünmektedir: 

“Ma’nâda Kelîm ol yine hâmûşluk eyle 

Pervâne gibi kendine her âfeti Tûr et 

 

Düş hâk-i reh-i pâyına mahv eyle vücûdun 

Bu sûretle meşhedini mebhıt-ı nûr et 

 

Ekrem gibi tâ şöyle zebûn eyle vücûdun 

Kim cây-ı penâhın teh-i bâl ü per-i mûr et.” (Ekrem, 1997: 85) 

Mevcudiyetten vazgeçmek ancak sonsuz olanı elde etmek için olursa endişe olarak 

değerlendirilebilir. Çünkü bu şekilde varlığa ulaşılabilir. Bu şiirde ise şair bunu sevgili 

yolunda istemektedir. Ekrem’in bundan sonraki şiirlerinin çoğunda bu durumla tekrar 

karşılaşılacaktır. 

“Mülk-i aşka emîrdir gönlüm 

Şeh-i gerden serîrdir gönlüm 

 

Yâr cevr ü firâkını çekemez 

Kaddi ham-geşte pîrdir gönlüm 

 

Mâsivâya ta’allukum yoktur 

Derd-i aşka esîrdir gönlüm 

Kadri âlîdir eylemem inkâr 

Sûretâ pek hakîrdir gönlüm 

 

Derd-i esrâr-ı aşkın ey Ekrem 

Cümlesinden habîrdir gönlüm” (Ekrem, 1997: 110) 
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Bu şiirdeki “derd-i aşk”ların hepsi şairin vazgeçmek istemediği aşk kaygılarıdır. Hatta 

şair bu kaygıların bütün sırlarına vâkıftır, cümlesinden haberdardır. 

Ekrem’in şu iki beytini kaygının yeterli bir örneği olarak almak mümkündür: 

“Kişi dünyâya gelir hayr u şeri bilmek için 

Hayf kim vâsıl-ı ser-menzil-i irfân olmaz 

 

Derd çok ga’ile bisyâr hayât ise kasîr 

Neylesin kesb-i kemâl etmeğe meydân olmaz” (Ekrem, 1997: 103) 

İnsan dünyaya hayır ve şerri öğrenmek için gelir. Yazıklar olsun ki irfan yoluna bir 

türlü başını sokamaz. “Derd çok ga’ile bisyâr hayât ise kasîr”dir. Bunlardan, kemalini 

arttırmaya fırsat bulamaz. Burada tırnak içine aldığımız kısım dünyanın sonlu 

kaygılarıdır ve insanın bu dünyaya asıl geliş sebebini bulmasına fırsat vermezler. 

Ekrem’in kitabında kayd kelimesinin kaygı manasında kullanıldığına bazı örnekler de 

vardır: 

“Ol dem ki nev-bahâr ile âlem safâ bulur 

Kayd-ı kederden ehl-i muhabbet rehâ bulur 

Bî-çâre dil muzîk-i elemde belâ bulur 

Yok mu bu derd ü mihnete yâ Rab devâ bulur” (Ekrem, 1997: 60) 

Bahar geldiğinde muhabbet ehli keder kaygısından kurtulur. Fakat biçare gönül elemin 

darlıklarında bela bulur. Ya Rabbi bu derdin bir çaresi yok mudur? “Kayd” kelimesi 

kaygı olarak düşündüğümüzde “muzîk-i elem” ve “derd ü mihnet”in de kaygı olduğu 

açığa çıkmaktadır. Bahar geldiğinde keder kaygısından kurtulan sadece muhabbet 

ehlidir. Şairin kaygıları devam etmektedir. 

“Beste-i kayd-ı ta’alluktur dilim zülfünde tâ 

Aşk-ı ulviyyetle arz-ı imtiyâz eyler bana” (Ekrem, 1997: 60) 

Gönlüm bağlanma kaygısıyla donup kalmıştır saçlarında, ulvi bir aşkla beni ayrı bir 

yerde tutar, bana ayrıcalık sunar. Bu gazelin yazılış sebebi zaten aşk kaygısını ortaya 

koymaktır. Hatta şair bu yolda vücudunun mahvolmasını bile göze alır: 

“Mahv eder Ekrem vücûdum tâbiş-i berk-i cemâl 
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Ol sebepten yâr hüsnün nîm-bâz eyler bana” (Ekrem, 1997: 60) 

Başka bir şiirde de şairin aynı fedakârlığı yaptığını görürüz: 

“Hâk eylesem vücûdumu râhında çok mudur? 

Makbûl olaydı cânım ederdim fedâ sana 

 

Kaydım değil o çeşm-i tegâfül ki sende var 

Âlem olursa kasd ile ger âşinâ sana” (Ekrem, 1997: 79) 

Bu şiir de hem aşk kaygısına hem de kayd kelimesinin kaygı olarak kullanılmasına 

başka bir örnektir. 

Ekrem’in kitabında endişe kelimesi geçmesine rağmen kaygı olarak karşımıza çıkan 

bölümler de vardır. 

“Simât-ı cûdu eyler subh ü şâm it’âm-ı her bî-kes 

Değil hiçbir gedâ endîşe-i tahsîl-zâd üzre” (Ekrem, 1997: 44) 

Bu örnekteki endişe kelimesi kaygı anlamında kullanılmıştır. Kimsesizler sabah akşam 

senin cömertlik sofrandan karınlarını doyurur, hiçbir dilenci, ihtiyaç sahibi bu cömertlik 

karşısında kendisinden bir karşılık alınacağı kaygısını taşımaz. 

Başka bir örnek de aşk kaygısı üzerine yazılmış şiirler olduğunu söylediğimiz 

“Şarkı”larından birisinde geçmektedir. 

“Bu endîşeyle bi’llah Ekrem-i zâr 

Kalır tâ haşre dek âşufte-efkâr 

Bi-hakkın hüsn-i pâkın etme ısrâr 

Nedir kırgınlığın ey mâh söyle” (Ekrem, 1997: 70) 

Burada da şairin endişe kelimesiyle ifade ettiği, sevgilinin kendisine kırgınlığından 

kaynaklanan bir kaygıdır. 

Buraya kadar hep endişenin düşünce ya da kaygı manasında kullanılmasına ve kaygıya 

örnekler verdik. Ancak Recâizade Mahmut Ekrem’in bu kitabında doğrudan endişe 

olarak değerlendirebileceğimiz şiirler de mevcuttur. Onun bir gazeli kaygı gibi gözükse 

de aslında endişenin tercümesi olarak değerlendirmek mümkündür: 

“Mahv eyledi nişânımızı rûzgâr hayf 
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Ne üstühân bıraktı ne hâk-i mezâr hayf 

 

Taht-ı serâda koymadı râhat bizi felek 

Rencîde kıldı cismimizi mûr u mâr hayf 

 

Geldim niyâza dergehine sîne çâk çâk 

Bir nazra kılmadı o büt-i gamzekâr hayf 

 

Pîçîde oldu târik-i reh-gîr-i zülfüne 

Âhir bu kayda düştü dil-i bî-karâr hayf 

 

Bunca zamândır etmişidim sînede nihân 

Âhımdan oldu derd-i derûn âşikâr hayf 

 

Ekrem henüz ukde-i bahtım açılmadı 

Eczâ-yı cismim etti felek târ mâr hayf” (Ekrem, 1997: 106) 

Şair dayanılmaz dertler içerisindedir. Bunları art arda sıralar ve hepsinde yazıklar olsun 

manasında “hayf” kelimesini kullanır ve henüz bu dertlerden kurtulamamıştır, hatta 

kurtulamayacaktır. Öyle dayanılmaz dertlerdir ki şairin eczâ-yı cismini dahi tarumar 

etmiştir. Burada şairin, endişenin amansız sınavından geçtiğini düşünebiliriz. Bitmeyen 

dertlerin dayanılmaz oluşu buna imkân vermektedir. Buna başka bir örnek olarak şu 

beyit de gösterilebilir: 

“Eylemiş sad çâk cismim hârâr-ı derd ü gâm 

Zahm-ı tîğ-ı gamze-i cânâna hâcet kalmamış” (Ekrem, 1997: 105) 

Cananın gamze oklarına bile gerek kalmadan bedenin darmadağın olması endişe olarak 

yorumlanabilir. Ancak bu beyitin devamındaki beyitler bunu kaygı olarak 

değerlendirmenin daha uygun olacağını göstermektedir. 

Ancak şairin bu kitabında endişeye verilebilecek en güzel örnek “Terkîb-i Bend-i Nâ-

Tamâm” başlığını taşıyan bir şiiridir. 

“Nedir menâfi’i emrse rûzenin bilmem 
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Bu dâr-ı pür-miheni cilvegâh eder âdem 

 

Ne hazzı var meselâ ayş u nûş kılsa kişi 

Değil mi âhiri nîş-i belâ vü zahm-ı elem” (Ekrem, 1997: 57) 

İnsanoğlunun bu zahmet, sıkıntı âlemi olan dünyaya geliş sebebi nedir. Bu dünyada ne 

kadar tatlı da olsa her işin sonunda bela ve elem yok mudur? Şair insan yaşamının 

endişeyle yoğrulmuş olduğunu söylemektedir. Endişe insanın bu dünyaya gelişiyle 

kendisini gösteren ve ölünceye kadar da peşini bırakmayacak olan bir insanlık 

durumudur. Her insanı, varoluşunu tamamlayıncaya kadar çeşitli imtihanlardan 

geçirmek için bekler. Endişe gizli ya da açık hep oradadır. Bu da insan yaşamını 

huzursuzluk âlemine çevirir. Bu huzursuzluğun birinci sebebi varoluşa ulaşamamak, 

diğer sebebi ise endişenin de ana kaynağı olan her şeyin kaçınılmaz bir sonunun 

olduğunun farkına varmaktır. Nitekim şair de şöyle demektedir: 

“Bu oldu deydene-i rûzgâr-ı bed-girdân 

Ki her meserretin elbet sonu olur mâtem 

 

Firîb-i hurde-i ikbâl-i dehr olur mukbil 

Sanır ki ola cihân içre dâ’imâ hurrem 

 

Döner mi çerh-i felek her zamân murâd üzre 

Onu da bir gün eder iktizâ-yı devr-i dijem” (Ekrem, 1997: 57) 

İnsanın olduğu gibi her şeyin de bir sonu vardır. Şair bunun farkına varmıştır. Endişeyi 

yaşamayanlar ebedî bu dünyada kalacakmış gibi kendilerini oyalayabilirler. Hâlbuki bu 

dünyanın zevklerinden tatmin olmak mümkün değildir. Çünkü onlar da sonludurlar. 

Sonlu olanların kişiyi sonsuz olana götürmesi mümkün değildir. 

“Cihânda hâsılı yoktur hevesçe kâm almış 

Gerek gedâ-yı muhakkâr gerek şeh-i efhâm 

 

Verir mi ârif olan kabz u bast-ı dehre vücûd 

Olur mu nâfile hâtır-rübûbe-i âlem 
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Hakikât üzre tasavvur olunsa dünyânın 

Çıkar vücûdu adem zevk u lutfu rencîş ü gâm 

 

Değil değil bu fenâ bezmi câygâh-ı huzûr” 

Hazer ki olmayasın dil-harâb-ı câm-ı gurur” (Ekrem, 1997: 57-58) 

Dünyanın hakikatine bakılsa bir yokluk âlemi olduğu görülecektir. Öyleyse bu yokluk 

âleminde huzur bulmanın imkânı var mıdır? Ziyâ Paşa’yı da hatırlatan bu şiir bu 

düşüncelerle devam eder. Şair sonuna kadar bütün yokluk alametlerini ve bunların 

insanda oluşturduğu huzursuzlukları sıralar. Burada dikkati çeken ilk husus endişenin 

insanı gerçekten zorlu sınavlardan geçirdiğidir. İkincisi ise yokluk olanağının en 

dehşetli endişe kaynağı olduğudur. Kierkegaard (2004a: 232), kişinin endişenin 

sınavından geçerken bütün olanakların eşit derecede olduğunu öğrenmesi gerektiğini 

söyler. Burada insanı mutlu eden olanaklar olduğu gibi, en dehşetlisi olan yokluk 

olanağı da vardır ve kişi bu olanağın er ya da geç kendisini karşılayacağını doğru bir 

şekilde öğrenmelidir. Kişi ancak bu şekilde hayat karşısında donanımlı bir hale 

gelecektir. Burada şairin bu olanağın farkında olduğunu söyleyebiliriz. Bunu sağlayan 

yokluk endişesidir. Zaten endişe, varlığın muhtemel bir yokluğu fark etmesidir (Sayar, 

2013: 103). 

Şiirinin sonunda ise şair sonsuz olan bir alana yani Tanrısal alana geçiş yapar. Bu 

endişenin teskin edilebileceği tek alandır. Ancak o, yokluk imkânını sonuna kadar 

kullanıp daha yükseklere çıkmak yerine teslimiyet yolunu seçmiştir. 

“Veren Hudâ mı değildir bu fikr ü aklı bize 

Cebîn-i hamdi hemân eyle sûde-i dergâh 

 

Tahayyür eyle Hudâ’nın kemâl-i kudretine 

Edip semâ vü zemîne basîret üzre nigâh 

 

Gör anla cilve-i esrâr-ı sun’-ı Mevlâ’yı 

Cihâna akl-ı kasîrince verme ma’nâyı” (Ekrem, 1997: 58) 

Yine Ziyâ Paşa’yı hatırlatan bu beyitlerde de şair onun yaptığı gibi Allah’a sığınmış ve 

böylece söyledikleri sebebiyle âdeta affedilmeyi beklemiştir. Endişe ancak inançla 
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aşılabilir, şairin yaptığı bu açıdan doğrudur. Ancak o sadece yokluk alametlerini 

sıralamakla kalmış ve endişeli bir insanın içine düştüğü ruh hâletini anlatmakla 

yetinmiştir. Endişeden sonrasını, varlık alametlerini söyleyememiştir. Bu şirin eski 

geleneğe bağlı olarak yazıldığının farkındayız. Ancak yine de endişe konusunda bu 

kitapta gösterilebilecek örneklerden birisidir. 

Belirsizlik ve bunun endişeye sebep olması konusunda da şu beyitler örnek 

gösterilebilir: 

“Cilveger nûr-ı tecellî dilde cânân nâ-bedîd 

Arşı tutmuş pertevi hurşîd-i rahşân nâ-bedîd 

 

Bir cihân-ârâ-yı gaybın dâğ-dâr-ı tîriyim 

Dilde bin zahm-ı belâ meşhûd peykân na-bedîd” (Ekrem, 1997: 87-88) 

Şair bilmediği, tarif edemediği dertlerle hemhâl olmuştur. Bu dertler endişe olarak 

yorumlanabilir. Endişenin de nesnesi belirsizdir. Bu yüzden tarif edilemez ve bu açıdan 

diğer duygulara göre üstesinden gelinmesi çok zordur. 

“Bir mürg-ı felâket-zedeyim bâl ü perim yok 

Me’lûf-ı gamım bâğ-ı murâd içre yerim yok 

 

Peykânı güzâr etti dilde ben yine bî-hûş 

Cân gitti adem mülküne hâlâ haberim yok” (Ekrem, 1997: 107) 

Her ne kadar divan şiiri geleneğine göre bir duyuşla söylense de bu beyitler de 

endişenin dayanılmaz oluşuna bir örnek olabilir. Öyle ki şair bu endişelerle varlığının 

bile yokluk âlemine karıştığını söylemektedir. 

“Zannetme gam-ı dehrden âzâd olacaksın 

Sultân-ı zamân ol yine nâ-şâd olacaksın” (Ekrem, 1997: 119) 

Burada “gam-ı dehr” dünya gamı olsa da endişe olarak düşünülebilir. Çünkü zamanın 

sultanı odur. 

Şu beyitler de şairin Tanrısal alana geçerek kendi varlığını Allah’nın varlığında yok 

ederek varlığa ulaşma ve endişeyi yenme denemeleri olarak değerlendirilebilir. 



130 
 

“Mahv olup aşkınla cismim bî-nişân olsun Hudâ 

Minnet-i gerdûn ne lâyık dehre bâr oldukça ben” (Ekrem, 1997: 121) 

 

“Mahv olup aşkınla buldumsa hayât-ı câvidân 

Aşkına cân u dili bin kerre merhûn eyledim 

 

Dostum ol dem hayâlin kim harîm etti dili 

Cânı cismimden dahi billâh bîrûn eyledim” (Ekrem, 1997: 111) 

 

“Hayfa yine bin cân bulurum şevk-ı gamından 

Her dem ki yolunda telef-i cân ederim ben” (Ekrem, 1997: 118) 

 

“Şâd et beni bir kerrecik olsun kereminle  

Öldür gideyim âlem-i ukbâya gamınla 

 

Bin cevher-i cân verse de âşık bedel olmaz 

Bir kerre şehîd olmağa tîğ-i eleminle” (Ekrem, 1997: 123) 

 

“Kaydım olmaz olsa da zîr ü zeber dünyâ eğer 

Zîr-i pây-ı hamda mihmân olduğum demdir bu dem” (Ekrem, 1997: 112) 

 

“Âzâde eden kayd-ı fenâdan bizi Ekrem 

Zûr-âveri-i serkeşi-i himmetimizidir” (Ekrem, 1997: 89) 

 

Bu son iki beyitte “kayd” kelimesinin endişe olarak kullanıldığını görüyoruz. Ve 

nihayetinde şu beyitle şair varabileceği son noktaya ulaşmaktadır: 

“Bu oldu bir zamândır nâle-i şâm u sehergâhım 

Bana yokmuş cihânda yâr sende gayrı Allâh’ım” (Ekrem, 1997: 135) 
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Son olarak Ekrem’in bu kitabında korku kavramına örnek olarak gösterilebilecek 

beyitleri buraya alıyoruz: 

“O kahramân kim ezelden sinânı havfıyla 

Felek giyindi dokuz kat egerçi bir cevşen” (Ekrem, 1997: 39) 

 

“Dilîr-i ma’niyim kim havf-ı şemşîr-i zebânımdan 

Olur hussâd-ı dûn-ı kîne-ver arz-ı vedâd üzre” (Ekrem, 1997: 42) 

 

“Bî-fütûr eyler temâşâ kadd-i cân-âşûbunu 

Şûr-sâ’atten gönülde havf u haşyet kalmamış” (Ekrem, 1997: 105) 

 

“Havf eylemezem rahş-ı peykân-ı kazâdan 

Zahm-ı gam-ı cânân ile mestâne-i aşkım” (Ekrem, 1997: 111) 

 

“Ey kim heves-i bend-i ser-i zülfün edersen 

Havfim bu ki ber-geşte vü ber-bâd olacaksın” (Ekrem, 1997: 119) 

Ekrem’in daha çok eski şiir geleneğine bağlı kalarak kaleme aldığı bu kitabında 

“endişe” kelimesinin sıklıkla kullanıldığı görülmüştür. Ancak bu kelimelerin bir kısmı 

yine eski geleneğin tesiriyle daha çok “düşünce” anlamında, diğerleri kaygı olarak 

karşımıza çıkmıştır. “Endişe” kelimesinin kaygı anlamında kullanıldığı beyitlerin çoğu 

ise aşk kaygısı üzerinedir. Bununla birlikte bu kitapta, endişe” kelimesi hiç geçmediği 

hâlde endişe kavramı açısından değerlendirilebilecek şiirler de mevcuttur. Bunlarda 

endişe kavramı dayanılmaz ve nesnesiz oluş özellikleriyle kendisini göstermiştir. Bu 

örneklere rağmen başta da söylediğimiz gibi bu kitap Ekrem’in eserleri içerisinde hem 

geleneksel şiirden modern şiire, hem de düşünce anlamında kullanılan endişeden, endişe 

kavramına bir geçiştir. Dolayısıyla bu kitapta sadece bu kavramın ilk işaretleriyle 

karşılaşılmıştır.  
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3.1.2. Endişesiz Bir Yaşam Arayışı 

Bu bölümde Recâizâde Mahmut Ekrem’in Yâdigâr-ı Şebâb, Zemzemeler, Tefekkür ve 

Pejmürde adlı eserlerindeki şiirler üzerinde durulacaktır. Ekrem, Yâdigâr- Şebâb adlı 

eserini aslında Nağme-i Seher’den önce yazmıştır. Ancak endişesiz, kaygısız hatta 

korkusuz bir hayat arayışının ilk örneği olduğu için bu bölümde değerlendirmek daha 

uygun görülmüştür. 

Ekrem bu bölümdeki şiirlerinde, endişesiz bir hayat arayışı içerisinde olan, bunu 

başaramayacağını anladığı zamanlarda bu defa endişeden kaçmak için kaygıda kalmaya 

razı olan bir şair olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunun sebebi bu dünyada mutlu bir 

hayat geçirme arzusudur. Bunu bir şiirinde “Yaşamak isterim fakat mes’ûd!” (Ekrem, 

1997: 245)  mısraıyla kendisi de ifade etmektedir. Bu ifade aslında Ekrem’in bu 

bölümdeki şiirlerinin de ana düşüncesidir. Yâdigâr-ı Şebâb bu düşünce üzerine kaleme 

alınmıştır. Nijad Ekrem’e kadarki şiirlerin hemen hepsi bu düşünce etrafında teşekkül 

etmiştir. Fakat burada dikkati çeken nokta mesut bir hayatın sonu ve endişenin de en 

dehşetli sebebi olan kendi ölümünün, şairin bu düşüncesinde varlık gösterememesidir. 

Şair için, onun bu düşüncesini değiştirecek herhangi bir sebep yoktur. Ölüm bile burada 

etkisiz eleman gibidir. Hatta Nijad dışındaki diğer tanıdıklarının ve akrabalarının 

ölümleri bile onun bu düşüncesine etki edemeyecektir. Şair bu ölümlere “derinleşen 

düşüncenin ve ıstırabın ifade sebebi değil, âdeta öğrenilmiş bilgi, duyulmuş şoku” gibi 

yaklaşacak (Aktaş, 1996: 49), bu kaçınılmaz sonun bir gün kendi başına da geleceğini 

yani kendi ölümünü aklına bile getirmek istemeyecektir. Bu da endişenin gizli kaldığı 

şiirlerin yazılmasına sebep olacaktır. Çünkü endişe başkalarının ölümlerinden ziyade, 

kişinin kendi ölümün farkına varmasıyla ortaya çıkmaktadır (Tillich, 2014: 60). 

Bu bölümdeki şiirlerinde kaygının endişeye dönme ihtimalinin yüksek olduğu ölüm 

anlarında şairin kendi ölümünü aklına getirmemek ve endişeden kaçmak için, bunu 

başaramayacağını anladığı zamanlarda da kaygıda kalabilmek için çok mücadele ettiği 

görülmektedir. Ancak kaygı da sonuçta sıkıntılı, huzursuz bir hayatın göstergesi değil 

midir? Şair bunun da çözümünü bulmuş ve belki de kaygıda kalabilmek için kaygıların 

en tatlısı, kendi ifadesiyle bir “dil-nişîn belâ” bir “tatlı zehr” (Ekrem, 1997: 304) olan, 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Rcaî-Zade M. Ekrem, Bütün 

Eserleri II, Haz. İsmail Parlatır, Nurullah Çetin, Hakan Sazyek, 1. b., MEB Yay., İstanbul 1997, 477 s. 
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aşk kaygısını tercih etmiştir. Nitekim bu bölümdeki şiirlerin çoğu bu kaygı üzerine 

yazılmıştır. Bunun bir sonucu olarak da şair zamanla kaygıya alışmış, onu sevmeye 

başlamış, ondan vazgeçemez bir hale gelmiş ve “aşk ile geçsin hayâtım ateşîn” (Ekrem, 

1997: 384) diyerek âdeta bunu formülleştirmiştir.  Bu durum oğlu Nijad’ın ölümüne 

kadar devam edecektir. Nijad’ın ölümüyle birlikte bu dünyada “mes’ûd” bir hayatın 

mümkün olmadığını anlayacak, yavaş yavaş kendi ölümünü aklına getirmeye 

başlayacak ve daha da önemlisi endişeden ne kadar kaçmaya çalışırsa ona o kadar 

yaklaştığını fark edecek ve en sonunda endişeye teslim olacaktır. 

Yâdigâr-ı Şebâb bu söylediklerimizin ilk örneğidir. Şair bu kitabında gençlik yıllarını 

hatırlamakta ve ona göre “mes’ûd” bir yaşamın göstergesi olan endişesiz, kaygısız ve 

bazen korkusuz bir hayat tablosu karşımıza çıkarmaktadır: 

“Ne güzeldir hele eyyâm-ı şebâb 

Ömr-i insândan odur belki nisâb 

 

Doğrusu fasl-ı şebâbın edemem 

Zevkini lezzetini add ü hesâb 

 

Hâlet-i ömr-i beşer hakkında 

Beni ger eyleseler isticvâb 

 

Gençlik olmasa-derim- bu hayât 

Bizedir mahz-ı belâ mahz-ı azâb 

 

Ukalâ elbet ederler tasdîk 

Bu sözün olduğunu ayn-ı savâb” (Ekrem, 1997: 143) 

Şair gençlik yıllarını insan ömrünün merkezine almaktadır. Bunun sebebi mutluluk 

yılları olmasıdır. Hesapsız zevklerin, lezzetlerin faslı olan gençlik zamanları insan 

ömrünün de aslı, esasıdır. Daha sonra şair bu zevk ve lezzetleri sıralamaya başlar. 

Endişesiz bir yaşam arayışının işaretleri olduğu için bunların bir kısmını buraya almak 

istiyoruz: 

“Ne dili zâr edecek bir gussa 
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Ne beni bağlayacak denlü emel 

 

Gönlümü eyler idim nağme-serâ 

Âşkane ederek tarh-ı gazel 

 

Zâhir ü bâtın-ı ahvâlim idi 

Arzû eylediğimden de güzel” (Ekrem, 1997: 144) 

 

“Eylesem her nereye atf-ı nazar 

Görünürdü bana pür-zînet ü fer 

 

Neş’eden eyleyemezdim temyiz 

Yerde şebnem mi yâ gökte ahter 

 

Gündüzün rûhta bir başka ferah 

Geceler kalbde bir şevk-ı diger 

 

Subh-dem hâbdan açtıkça gözüm 

Yanağım garî-i mürgân-ı seher 

 

Ne başımda bir ağırlık meselâ 

Ne vücûdumda kırıklıktan bir eser 

 

Vaktimi hoşça ederdim imrâr 

Bir nice iş bulup akşâma kadar” (Ekrem, 1997: 145-146) 

Mutluluk tabloları devam etmektedir. Hatta şair mutluluktan yerdeki çiy taneleriyle 

gökteki yıldızları bile ayırt edememektedir, âlem bir başka güzeldir onun için. Bu 

tabloda sıkıntılara, kederlere, gamlara yer yoktur. Eğer olacaksa da ya sözde kalacak ya 

da ancak aşk üzerine olacaktır. 

“Yazmasam şi’rde lafz-ı kederi 

Rast gelmezdi makalimde bile 
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Başka bir zevk duyardım farazâ 

Hâlet-i hüzn ü melâlimde bile” (Ekrem, 1997: 147) 

Eğer şiirlerimde kederli sözleri yazmasam, konuşmalarımda böyle sözlere asla 

rastlanmazdı, demektedir şair. Kederli sözleri bile şiirlerinde sırf laf olsun diye 

söylemektedir. Hatta “hâlet-i hüzn ü melâl” ifadesinin bile burada bulunma sebebi 

budur. Bu, mutluluk tablosuna halel getirecek bir durum değildir. Ancak yine de bu 

tabloda sadece bir derde müsaade edilmektedir: 

“Aşka şevk u meyelânım var idi 

Yüreğimde heyecânım var idi 

 

Böyle bî-derd değildim evvel 

Dilde bir derd-i nihânım var idi” (Ekrem, 1997: 145) 

Şairin dert olarak gördüğü sadece aşktır. Bu tabloda başka bir derde de yer yoktur zaten. 

Burada “derd” kelimesi kaygı anlamında alınabilir. Dolayısıyla şairin aşk kaygısına 

sahip olduğu söylenebilir.  

Bu şiirde geçen tek endişe kelimesi bile huzursuzlukları, dertleri içinde barındıran asıl 

manasında değil de ancak düşünce manasında bu tabloda yer edinebilmiştir. 

“Bahr-i ma’nâ olan endîşemden 

Kilk-i sehhârıma imdâd edeyim” (Ekrem, 1997: 144) 

Mana denizi olan fikirimden büyülü sözler yazan kalemime yardım edeyim. Endişe 

kelimesi burada düşünce manasında kullanılmıştır. Ancak sonra bu tablo değişmeye, 

gençlik elden gitmeye başlar. Şairin yaptığı ise giden gençliğin ardından hasretle 

bakmaktır: 

“Zannerdim ki tagayyür gelmez 

Gençliğin gitse de hale heyhât 

 

Gençlik gitti bütün mahv oldu 

Ne kadar varsa gönülde hevesât 
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Geçti rü’yâ gibi âh ol demler! 

O güzel günler o hoş âlemler!” (Ekrem, 1997: 149) 

Şair bu dünyanın fâni olduğunun, gençlik gibi her şeyin ve kendisinin de bir sonu 

olduğunun farkına varmış gibi gözükmektedir. Çünkü giden gençlik aslında kendi 

gençliğidir. Ancak sonuç böyle olmamıştır. Bu şiirden sonra şairin artık her şeyin ve en 

önemlisi de kendisinin bir sonu olduğunun farkına varmış bir şair olarak karşımıza 

çıkması beklenirdi. Ancak Ekrem böyle yapmaz. Gençlik yıllarındaki bu mesut hayatı 

Nijad’ın ölümüne kadar aramaya devam eder. Taze bir delikanlı gibi bazen bir tabloda, 

bazen tabiatta, bazen bir çiçekte, bir kaval sesinde ve bazen de sevgililerin kollarında bu 

hayatın peşinden koşmaktan zevk alır. Yakınlarının ölümleri bile onu bu arayışından 

vazgeçiremez. Bu durumda onun Yâdigâr-ı Şebâb’ı aslında burada sonlandırmadığını 

Nijad Ekrem’e kadar daha da geliştirerek yazmaya devam ettiğini de söyleyebiliriz. 

Hatta Yâdigâr-ı Şebâb’ta geçen şu bölümün onun, Nijad’ın ölümüne kadar yazdığı 

şiirlerdeki mizacını gösterdiğini söylemek de mümkündür: 

“Deli gönlüm ne kadar ser-keş idi 

Ne gönül sanki o bir âteş idi 

 

Kelebek miydi mizâcen ne idi 

Mâ’il-i ülfet-i her meh-veş idi 

 

Gâh olur vuslat ile şîrinkâm 

Gâh firkatle merâret-çeş idi 

 

Yâ gönül kabil-i taksîm idi yâ 

Bir değil bende gönül üç beş idi 

 

Mümteziçlerdi o rütbe güyâ 

Aşkla ikisi bir kardeş idi” (Ekrem, 1997: 146) 

Gerçekten de o, Nijad Ekrem’e kadarki şiirlerinde, mutlu bir hayatın tek kaynağı olarak 

gördüğü sevgililerin ve aşkların peşinden uçan kelebek mizaçlı bir şair gibidir. Kendi 
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ifadesiyle aşk, ya bölümlere ayrılmış ya da birden fazla olan gönlüyle imtizaç etmiştir 

artık. 

Görüldüğü gibi şair bu kitabında ne endişeye, ne kaygıya, ne de korkuya yer vermek 

istemiştir. Endişe kelimesinin geçtiği tek yerde de durum farklı değildir. Şairin amacı 

mesut bir hayatı bütün mutluluklarıyla göstermektir. Dolayısıyla bu hayata gölge 

düşürebilecek her şeyden uzak durmaya çalışmıştır. Onun bu kitabında müsaade ettiği 

tek kaygı ise aşktır. Ancak şair, Yâdigâr-ı Şebâb’da dile getirdiği mesut bir yaşam 

arzusunu oğlu Nijad’ın ölümüne kadar yazdığı şiirlerde aramıştır.  

Zemzemelerde de aynı arayış devam etmiştir. Bu arayışta şairin ilk baktığı yer bir tabiat 

tablosudur.  

“Mevlûd neden harîs-i mâder? 

Mâder ne için esîr-i nevzâd 

Âyâ ne safâ bulup da duhter 

Olmuş kuzusuyla ünse mu’tâd? 

Fermân-ı muhabbete ser-â-ser 

Fıtrat neden oldu böyle münkâd? 

Yâ Rab sana doğru fikri i’lâ 

Etmez mi bu cennet-i temâşâ!” (Ekrem, 1997: 162) 

Zemzeme’nin birinci kısmında bulunan “Tasvîr” başlıklı yukarıdaki şiirin altına, bu 

şiirin “Mir’at-ı Âlem nâmındaki musavver mecmuânın dokuzuncu nüshasında münderic 

bir resim için” yazıldığını söyledikten sonra şöyle bir not düşmektedir: “Resm-i mezkûr 

on üç on dört yaşında bir köylü kızın ve ihtimâl ki bir kız çobanın yeni doğmuş bir 

kuzuyu kucağında tutup sevdiğini ve kuzunun anası da müştâkâne ve hâifâne yavrusuna 

hasr-ı nazar ederek dehen-güşâ-yı feryâd olduğunu irâe eder.” (Ekrem, 1997: 160) 

Ekrem’in talebeleri sayılan Servet-i Fünûn şairlerine kendi dönemlerinde rağbet 

gösterecekleri resim altına şiir yazma alışkanlığının icazeti sayılabilecek bu şiiri aynı 

zamanda bir tabiat tablosunda endişesiz bir hayat arayışının da ilk örneğidir. Buraya 

sadece bir bölümünü aldığımız bu şiirde mesut bir hayata gölge düşürebilecek endişe ve 

korkular yoktur. Şairin tek razı olduğu kaygı ise “fermân-ı muhabbet” tamlamasıyla dile 

getirdiği aşktır. Fakat fıtrat neden bu muhabbet karşısında boyun eğmektedir? Bu 

soruyu soran şairdir ve cevabını da sonraki mısralarda vermektedir: Fıtratın boyun 
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eğmesinin sebebi bir tablo da olsa bütün korku, kaygı ve endişelerden azade mesut bir 

hayatın karşısında duruyor olmasıdır. Yukarıda da söylediğimiz gibi şairin bu tabloda 

dikkatini çeken asıl şey, bir çoban kızın yeni doğmuş bir kuzuyu muhabbetle 

kucaklaması değil, onların mesut olmasıdır. Bunu şiirde sürekli kullandığı “cennet” 

kelimesinden anlamak mümkündür. Şair tablodaki hayatı mutluluk yeri olan cennet 

hayatına benzetmiştir. Hatta böyle bir hayatı kendisinin de temenni ettiğini 

gösterircesine Allah’ın da bunu temaşa edip etmediğini sormuştur.  

Burada ayrıca şair her ne kadar tabloya da baksa tabiatı merkeze aldığı için ayrıca 

romantiklerin etkisinin olduğunu söylemek de mümkündür. Zira onlara göre “tabiat 

eşsiz güzellikleri ile bulunmaz bir ilham kaynağıdır” (Çetişli, 2006: 76) Nitekim şair de 

ilerleyen şiirlerinde bu ilham kaynağını sürekli gösterecektir. 

Ancak daha önce de söylediğimiz gibi aşk kaygısı bunların dışındadır. Çünkü şair aşkla 

gelen her derde razıdır. Nitekim aynı şiirde geçen aşağıdaki mısralarda da şairin bu tür 

kaygılara sahip olduğu söylenebilir. Bunların endişeye yükseltebilecek kaygılar 

olmadığı açıktır. Çükü sonlu ve sınırlı olanlarla bağlantılı geçici duygulardır bunlardır: 

“Ey mûnis-i cân nedir efgân 

İncitti mi kollarım vücûdun? 

Nevhanla derûnum oldu sûzân 

Âteşli midir senin sürûdun? 

Gönlümde melâl eder nümâyân 

Sâkin nazar-ı keder-nümûdun. 

Bîzâr mısın muhabbetimden, 

Rencîde misin harâretimden?” (Ekrem, 1997: 162) 

Zemzeme’nin birinci bölümünde ölümle ilk karşılaşma “Tahassür” adlı şiirde 

gerçekleşmektedir. Ekrem bu şiirini dünyaya gelir gelmez vefat eden kızı Pîrâye için 

kaleme almıştır. Ancak endişe varlığın muhtemel bir yokluğu fark etmesi ve ölüm, 

endişenin en önemli kaynağı olmasına rağmen bu şiirde endişeye rastlamak mümkün 

değildir. 

“Âh kim Pîrâye’min işte bu yerdir meskeni! 

Şu siyeh topraklar olmuştu o nûrun mahzeni. 
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Gelmedim on beş sene bilmem ne yanda medfeni. 

Ey mezâristân bana ettirme âh u şîveni! 

Rahm edip âgâh edin ey servler taşlar beni! 

Bî-nişân terk eyledim eyvâh evlâdım seni! 

Söyle yavrum eyleyeyeim şâdâb giryem hâkini? 

Hangi topraktır senin örten vücûd-ı pâkini?” (Ekrem, 1997: 165) 

Ekrem burada, kendi ölümünü aklına getirmekten öte, henüz ölüm endişesinin bile 

farkına varamamış bir şair gibidir. O âdeta duyulmuş, öğrenilmiş sıradan bir olay 

karşısındadır. Aslında bu normal bir durumdur. Çünkü endişeyi ortaya çıkaran şey, 

kâinattaki her şeyin fâni olduğunun farkına varılması, hatta başkalarının ölümlerinin 

tecrübe edilmesi bile değil, “bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük 

olan farkındalık üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60). Burada şairin böyle bir 

farkındalığa sahip olmadığı ortadadır. Bu şiirde onu kaygılandıran sadece on beş senedir 

ziyaret etmediği kızının kabrinin yerini bulamamasıdır. Ölümün onda uyandırdığı 

duygu henüz bu kadardır. Şiirin sonuna kadar da hep bu kaygısını dile getirir. Burada 

kaygının göstergesi “bî-nişân terk eyledim” ifadesidir. 

“Züldür on beş yılda bir kerre ziyâret kabrini. 

Yok hicâbımdan taharrîye cesaret kabrini. 

Ger zamân ettiyse pâmâl-i hakaret kabrini, 

Bir vazîfeydi bana etemek imâret kabrini. 

(Bir avuç hâk-i mübarekten ibâret kabrini!) 

Eylemez kimse bana hayfâ işâret kabrini, 

Söyle yavrum eyleyeyeim şâdâb-ı eşkim hâkini 

Hangi topraktır senin örten vücûd-ı pâkini?” (Ekrem, 1997: 165) 

Burada ise kaygının göstergesi yine kabrin yerini bulamadığını söylediği “eylemez 

kimse bana hayfâ işâret kabrini” mısraıdır. Diğer bölümlerde de “bî-nişân koydum 

seni”, “cüstücû eyler gözüm”, “câygâhın söylemez mâdâm kabristân” ifadeleri bu 

kaygısının diğer göstergeleridir ve her bölümün sonunda tekrar ettiği mısralar ile de bu 

kaygısını dile getirir şair:  

“Söyle yavrum eyleyeyeim şâdâb-ı eşkim hâkini 

Hangi topraktır senin örten vücûd-ı pâkini?” (Ekrem, 1997: 165) 
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Görüldüğü gibi ölüm karşısında şairin düşündüğü tek şey kızının kabrinin yerini 

bulamamasıdır. Onun bu şiirinde ölümün hakikatine varamamış, sadece ağlayan fakat 

neden ağladığını da aslında bilmeyen bir ruh hali vardır. Bu ruh halini endişeyi 

kendinden uzaklaştırmak olarak yorumlamak da mümkündür. Çünkü şair âdeta ölüm 

karşısında, onun dehşetinden korunmak ve endişeden kaçmak için bulduğu başka 

nesneler ile kendini oyalamakta ve böylece endişeyi de aldatmaya çalışmaktadır 

(Kierkegaard, 2004a: 235). Zemzeme kitaplarındaki şiirlerinin hemen hepsinde aynı 

durum geçerlidir. Şûrâ-yı Devlet azalarından Mithat Bey’in kızı için yazdığı “Mersiye” 

adlı şiiri de bunlardan birisidir. Burada da, şiir ölümle ilgili olarak kaleme alınmış 

olmasına rağmen, henüz ölüm endişesi yoktur: 

“Fâhriye’m dört buçuk yaşında senin 

Yaraşır mıydı toprağa bedenin? 

 

Gömleğin çâk edip yamân eller 

Biçtiler cismine göre kefenin 

 

Şimdi ıslak durur sirişkimden 

Koklayıp öpdüğüm o pîrehenin 

 

Söyle yalnız mısın ciğer-pârem 

Isıtan yok mu hâk içinde tenin? 

 

Bülbül-i nâtıkan neden sustu 

Soldu mu âh gonçe-i dehenin? 

 

Hûn eder kalbi zikr-i her hâlin 

Ağlatır çeşmi yâd-ı her suhanın 

 

Görüyor gözlerim meleklerle 

Seyr ü ârâmını semâda senin!” (Ekrem, 1997: 166) 
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Şair ölüm karşısında sadece kabirdeki kişinin yalnızlığını ve kabrin soğukluğunu aklına 

getirir. Kendi ölümü henüz aklına gelmemektedir. Bu da endişenin varlık göstermesine 

engel olmaktadır.  

“Çiçek” isimli şiirine baktığımızda da şairin tabiatta aradığı şeyin bundan farklı 

olmadığı görülür. Her ne kadar âlemin yokluğa yakın olduğunu söylese de bu yokluk 

âleminde henüz kendisi yoktur. Şair âdeta bahsettiği bu yokluk âleminin dışında 

yaşamaktadır. Onun için bu âlemde zevali en hazin olan sadece iki şey vardır. Birisi 

solmuş bir çiçek, diğeri veremli bir kızdır. Ekrem için yokluğun değeri henüz bu 

kadardır: 

“Gerçi âlem bütün fenâya karîn, 

İki şeydir fakat zevâli hazîn: 

Biri solmuş şükûfedir bâriz 

Ya nedir dîğeri? Verem bir kız?” (Ekrem, 1997: 172) 

Kişinin kendisinin olmadığı böyle bir yokluk âleminde endişenin olması da beklenemez. 

Zaten endişesiz bir hayat arayışının göstergesi olarak değerlendirilebilecek başka bir 

metin olan “Bahar” adlı şiirinde de şair tabiattaki canlılar üzerinden bu arayışını dile 

getirirken şöyle demektedir: 

“Ne bir endîşesi ne bir gamı var 

Şevk ile raks eder çalar tanbur” (Ekrem, 1997: 170) 

Görüldüğü gibi “endişe” kelimesi kullanılmış olsa bile bu şiirde edişe yoktur. Çünkü 

öncelikle endişenin hayvanlarda olması mümkün değildir. Endişe insana mahsustur. Bu 

onun ruhsal bir varlık olması ve bir sentez oluşturmasından dolayıdır (Kierkegaard, 

2004a: 231). Bu iki özellik hayvanlarda yoktur. İkinci olarak sonlu ve sınırlı durumlarla 

ilgili değil, sonsuz ve sınırsız olanla ilgilidir. Bu şiirde böyle bir özellik de yoktur. 

Dolayısıyla burada geçen “endişe” kelimesi kaygı anlamında kullanılmıştır. 

Endişesiz bir hayat arayışının başka bir göstergesi de “Çoban” adlı şiiridir. Yine 

romantiklerin etkisinin açıkça görüldüğü ve Servet-i Fünûn şairlerinin tabiata açılma 

düşüncelerinin bir kıvılcımı gibi değerlendirilebilecek bu şiir, tabiatta geçen tam bir sefa 

hayatını konu almaktadır. Şehirlerde yaşayan ve tabiata hiç çıkmamış kişilerin 

sandığının aksine bu hayatta dertlere, kederlere yer yoktur. Endişe ise bu hayatın 



142 
 

yanından bile geçemez. Çünkü aslında endişe ve kaygılara sebep olması gereken her şey 

bu şiirde neşe ve zevkin kaynağı olarak gösterilmiştir. 

“Doğmadan âftâb olur bîdâr 

Hâb-ı nûşîn-i istirâhatten. 

Kesbedip ma’nevî ibâdetten 

Yüreği inbisât ü zevk u mesârr 

Bir hevesle kıyâm eder işine 

 

Yer içer tâze sütle tâze balı. 

Hele memnundur iştihâsından 

Hazzedip mandıra havâsından. 

Ne konak arzu eder ne yalı. 

Belki geçmez cinân da fikrinden! 

 

Emr ü nehy eyleyip safîr-i zenân 

Sürüyü sevk eder çerâgâha. 

Onu ta’akîb ile düşer râha 

Kendi de dil-güşâde vü ferhân. 

Hem gider hem cihânı seyreyler.” (Ekrem, 1997: 173) 

Hâmid’in Sahra adlı kitabının köy hayatını anlatan kısımlarını aklımıza getiren 

Ekrem’in bu şiiri “zevk”, “neşe” ve “hoş” gibi kelimeler etrafında yeniden okumak 

mümkündür. Böyle bir okuma neticesinde şiirin bu kelimeler etrafında teşekkül ettiği, 

bu kelimeler şiirden çıkarılırsa şiirin çöktüğü görülecektir. 

Daha önce Yâdigâr-ı Şebâb’da da gördüğümüz gibi bu hayatta olacaksa eğer sadece aşk 

kaygısı varlık gösterebilir. Bunun dışındaki kaygılara da yer yoktur. 

“Haste-i aşktır. Bu illetten 

Çoban âh eyler inler ağlar da 

Ömrü geçmekle kırda dağlarda 

Neden olsun berî o lezzetten? 

Hiç, bir insan yaşar mı sevdâsız?” (Ekrem, 1997: 174) 
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Yukarıdaki örneklerde de gördüğümüz gibi, bu şiirde de kişinin ölüme adım adım 

yaklaşması bile endişenin ortaya çıkması için yeterli olamamaktadır. Hatta tam tersine 

bu, kişinin zevkini, neşesini arttıran bir durumdur. Çünkü “Çoban” şiirine göre tabiat 

hayatı, ölümün bile etki edemediği, tek saadet kaynağıdır. 

“Böyle demler geçer çoban bilmez 

Hafta, ay, yıl esâmil-i eyyâm. 

Azalıp bitse de hayâtı müdâm 

Neş’esi, zevki artar eksilmez. 

Kâm alır muttasıl tabî’attan!” (Ekrem, 1997: 174) 

Görüldüğü gibi, bütün somut kaygı ve korkuları gölgede bıraktığı, onlara muazzam bir 

ciddiyet verdiği ve kişinin son anında değil yaşadığı her anında yanında olduğu için 

doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde dahi kişiyi endişeye düşürmesi gereken 

ölüm (May, 2014: 67-68) bu şiirde etkisiz eleman gibidir. Bunun sebebi şairin aradığı 

mesut hayatta ona yer vermek istememesidir. 

 “Girye-i Hasret”, “Tehâlüf-i Hissiyât”, “Tesdîs”, “Kıtaât”, “Diğer”, “Şarkı”, “Gazel” ve 

“Gazel” (Ekrem, 1997: 179-205) adlı şiirleri birinci Zemzeme’de aşk kaygısına 

gösterilebilecek diğer örnekler arasında sayılabilir. 

İkinci Zemzeme de yine aşk kaygısıyla başlamaktadır. “Aceb Kimdi?” ve “Pek Severim” 

adlı şiirleri bu kaygının örnekleri arasında sayılabilir. Bu şiirlerde de endişe henüz 

yoktur. Özellikle “Pek Severim” şiiri şairin mesut, endişesiz bir hayat arayışında tabiata 

verdiği değeri göstermesi açısından önemlidir. Ayrıca bu şiir endişeden kaçıp kaygıda 

kalabilmek için nasıl mücadele ettiğini göstermesi açısından da ilgi çekicidir. Şair, 

tabiatta sevdiği şeyleri sıraladıktan sonra gözü bir anda bir mezara ilişir. 

“Rûhuma sengler verir sıklet, 

Çekemez bâr-ı dûşu mahviyyet; 

Yeter üstündeki çemen zînet; 

Hey’etindengönül bulur rikkat; 

Hâk-ber-ser mezârı pek severim.” (Ekrem, 1997: 228) 

Bu sözleri söyleyen bir şairin bundan sonra artık sadece endişede kalması beklenir. 

Çünkü en dehşetli hakikat olan ölüm devreye girmiştir artık. Bu hakikat sıralanan bütün 
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zevklerin ve en önemlisi kişinin bir sonu olduğunun habercisidir. Bu da en önemli 

endişe kaynağıdır. Fakat burada şair, âdeta endişeden kaçarcasına, hızlı bir hamleyle 

kendisini ölümün kucağından alıp bir anda bir âfetin kucağına atmıştır. Bu ancak 

Ekrem’in yapabileceği bir şeydir. Şairin bu tavrı endişeden kurtulmak için aşk kaygısına 

razı olmak anlamına gelmektedir. Ancak bunda başarılı olamayacağı da açıktır. Çünkü 

endişe bir kere ortaya çıktıktan sonra kişiyi kendi varoluşunun kucağına teslim 

etmeyinceye kadar rahat durmayacaktır. Dolayısıyla şairin burada yaptığı Kierkegaard 

(2004a: 235)’ın ifadesiyle endişeyi oyalamaktır. Nitekim bu oyalamama Nijad’ın 

ölümüyle kendinin bir sonu olduğunu fark edinceye kadar devam edecek, fakat ondan 

sonra şair endişeye teslim olacaktır. 

“Yaşatan gönlümü muhabbettir, 

Hüzn-i sevdâ safâ-yı işrettir; 

Aşka girye başka lezzettir. 

Ki sebeb giryeme bir âfettir. 

Ağlarım âh u zârı pek severim.” (Ekrem, 1997: 228) 

İkinci Zemzeme’de bulunan şiirlerin neredeyse tamamında ölümün ele alınışı böyledir. 

Bu da endişenin varlık göstermesine engel olmaktadır. Bunun sebebi şairin henüz ölüme 

nesnel bir bakış açısıyla yaklaşmasıdır. Endişenin varlık gösterebilmesi için ölümle 

nesnel değil, öznel bir karşılaşma gereklidir. Bu da tam manasıyla ancak oğlu Nejad’ın 

ölümüyle gerçekleşecektir. 

Bu kitabında Ekrem’in endişeye en çok yaklaştığı şiiri “Mağruka”dır. Gece yarısı 

uyanıp aşk acısından ötürü intihar eden bir kadın için, onun ağzından yazılmıştır bu şiir. 

İntihar fikri ve bunun tek kurtuluş yolu olarak gösterilmesi açısından (Çetişli, 2006: 75) 

romantizmin de etkisinin olduğunu düşündüğümüz bu şiir şöyledir: 

“Herkes uyumuş göründü fırsat, 

Devrân veriyor demek ki ruhsat. 

 

Hep uykuda halk bir sedâ yok, 

Elbette ki başka cân fedâ yok.” (Ekrem, 1997: 228) 



145 
 

Burada “ruhsat” kelimesiyle anlatılmak istenen intihar düşüncesidir. Şair, kadını 

intihara götüren şeyin ne olduğunu araştırmaya koyulur. 

“Bî-derd olan uykuda gerektir 

Uykuyla hayât müşterektir. 

 

Mûcib ne ki olmayıp da nâ’im 

Olsun bu zamânda kimse kâ’im? 

 

Aylarca bu maksada çalıştım 

Âsûde görünmeğe alıştım.” (Ekrem, 1997: 228) 

Ancak dertsiz olanlar uyuyabilir, uyuyamayanlar dertli olanlardır. Bu dayanılmaz bir 

dert taşıdığının göstergesidir. Burada “âsûde” kelimesi dert, kaygı, endişe anlamında 

kullanılmıştır. Daha sonra şair, kadının ağzından intihara götüren bu derdinin nasıl 

dayanılmaz olduğunun ve bunu nasıl gizlediğinin alametlerini sıralar: 

“Gönlümde bükâ yüzümde hande 

Bir kerre şaşırmadım sühende; 

 

Geçmezdi gülûyu âh-ı cângâh 

Tâ olmaya kimse hâle âgâh; 

 

Kirpikte dururdu eşk-i dîdem 

Mahfî idi ducret-i şedîdem; 

 

Esrâr-ı kazâ nühüfte kaldı 

Güftâr-ı kazâ ne-güfte kaldı; 

 

Her gün bu demi te’emmül ettim 

Tazyîk-i dile tahammül ettim 

 

Bir kimse yüzümden almadı renk 

Ma’zûr ola eyledimse nîreng: 
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Artık nereden olup haberdâr 

Nısf-ı şebe dek kalıp da bîdâr 

 

Bir kimse beni tecessüs etsin 

Ya zemzememi tahassüs etsin?” (Ekrem, 1997: 228-229) 

Bu alametleri endişe olarak değerlendirmek mümkündür. Bu açıdan bakılınca intiharı 

düşünen kadının “Etrâfa nazar-künân” bölümünde uçurumun kenarına gelip kendi 

imkânlarına baktığını söyleyebiliriz.  

“Sâ’at yedi mi sekiz mi âyâ? 

Muzlim gece ol kadar ki güyâ, 

 

Vâki’ olacak gibi bu sâ’at 

Bir gizli cinâyet ü şenâ’at! 

 

Müdhiş bir mehâbet-i şebâne! 

Muhavviş bu garâbet-i şebâne! 

 

Etrafımı zıll-ı merg tâ’rif 

Emvâc-ı kazâ mahûf u hâ’if! 

 

Yâ Rab neden oldu böyle hâmûş, 

Ettin mi avâlimi ferâmûş? 

 

Olmuş gibi ins ü cin perîde, 

Yokmuş gibi cân-ı âferîde; 

 

İnmiş gibi rûy-i arza lâhût; 

Zî-rûh ü cemâd cümle mebhût! 

 

Yâ Rab bu yine inâyetindir, 

Maksûdum için himâyetindir; 
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Zîrâ bu zaman kayık da geçmez, 

Zîrâ bu zaman nazar da seçmez.” (Ekrem, 1997: 229-230) 

Burada kadın gerçekten de deniz kenarında bir uçurumun kenarına kadar gelmiş ve 

intihar etmeyi düşünmektedir. Bu düşüncesinin göstergeleri “vâki’ olacak gibi bu 

sâ’at/bir gizli cinâyet ü şenâ’at” ya da “maksûdum için himâyetindir” mısralarıdır. 

Kadın varlık ile yokluk arasında bir tercihte bulunacaktır. Buraya kadar gelebilmek ve 

bu imkânlarına bakabilmek gerçekten cesaret isteyen ve endişenin doruk noktasına 

ulaştığı bir durumdur. Ancak onu buraya kadar getiren ve konuşturan kişinin şair 

olduğunu düşünürsek, bizzat uçurumun kenarına gelip kendi imkânlarına bakan kişinin 

de aslında şairin kendisi olduğunu söylemek mümkündür. Burada önemli olan bu 

imkânları gördükten sonra yapacağı tercihtir. Yukarıda söylediğimiz gibi buraya kadar 

gelmek bile büyük bir cesaret ister fakat asıl önemli olan tercihtir. Şair ya sonsuzluğa 

tutunarak varlığı elde edecek ya da sonlu olana sığınıp uçurumun derinliklerine 

kendisini bırakacaktır. 

Şair buraya kadar kadının derdini henüz söylememiştir. Ancak söyledikleri bunun 

dayanılmaz bir şey olduğunu göstermektedir. Kadın derdinden ötürü yaşamanın 

mümkün olmadığını, bu derdinin bir ilacının bulunmadığını ve ancak ölümle bu 

derdinin biteceğini düşünmektedir. 

“Bilmem neden eylemek tereddüd? 

Her lahza tereddüdüm teceddüd? 

 

Bir öyle musîbete mukabil 

Artık yaşamak olur mu kâbil?” (Ekrem, 1997: 230) 

 

“Yok yok bu musîbetin ilâcı 

Durmazsa şu kalbin ihtilâcı.” (Ekrem, 1997: 231) 

 

“Mevtimle olur o derd zâ’il 

Fevtimle geçer o nahs-ı hâ’il.” (Ekrem, 1997: 231) 
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Ancak acaba kadını intihara götüren sebep nedir?  

“Yok fâide olmasında bunda 

Bendeyse de kendi gönlü onda.” (Ekrem, 1997: 230) 

 

“Ağyâra telâhuk etti yârim, 

Mahv oldu irâdem, ihtiyârım;” (Ekrem, 1997: 235) 

Kadını intihara götüren sebep Ekrem’in bu kitabındaki diğer şiirlerinde de gördüğümüz 

gibi yine aşkla ilgilidir. Sevdiği kişinin başka bir kadında gönlü olması. Nitekim şair 

“Hitâb” bölümünde kadının ağzından bu kişiye seslenir. Ancak sebep ne olursa olsun 

şairi cesaret isteyen bu yere kadar getirebilmiştir. Bu az bir şey değildir. “Mağruka” şiiri 

bu açıdan ikinci Zemzeme adlı kitabında endişeye en çok yaklaştığı ve bu sebeple 

gerçek şiir cümlelerinin de görülmeye başladığı şiirlerinden birisidir. “Ay mı şu giren 

hicâb-ı ebre?/ Mevtâ mı düşen türâb-ı kabre? / Yok çâresi alnıma yazılmış/ Kabrim de 

benim suda kazılmış!” (Ekrem, 1997: 233) bu mısralardan bazılarıdır. Şairin uçurumun 

kenarına kadar gelerek kendi imkânlarına bakması onu endişeye yaklaştırmış, tercih 

etme hakkının bulunduğunu, varlık ile yokluk arasında istediği tercihi özgürce 

seçebileceğini fark ettirmiş bu da ona yaşadığını hissettirmiş ve varoluşun zevkini 

tattırmıştır. Şair âdeta varlığın kokusunu almıştır. Uçurumun kenarında intiharı düşünen 

bir kişinin söylediği aşağıdaki mısraların bu açıdan değerlendirilmesi mümkündür: 

“Gönlümde ne bu sürûr-ı mahfi? 

Cânımda ne bu gurûr-ı mahfi? 

 

Terdîf edecek meğer bu sevdâ 

Merg-i şebime hayât-ı ferdâ!” (Ekrem, 1997: 234) 

Ancak buraya kadar gelen şairin varoluşu cesaretle üstlenemediği de bir gerçektir. Şair 

uçurumun kenarında önünde duran iki imkândan yokluk olanını tercih etmiştir. 

Sonsuzluğa tutunup uçurumun derinliklerinden yeniden zuhur etmek yerine sonlu olanla 

yetinmiştir. Şiirin son bölümünde, yaptığının yanlış olduğunu bildiği ve Allah’tan af 

dilediği hâlde ona sığınarak intihar etmiş, ebedî varlığı bildiği, söylediği hâlde yokluğu 
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tercih etmiştir. Çareyi bulduğu hâlde çaresiz olduğunu söylemiştir. Bu varoluşu elinden 

kaçırmak demektir.  

İkinci Zemzeme kitabındaki diğer şiirleri bu söylediklerimizi desteklemektedir. Nitekim 

bu şiirinden hemen sonra yazdığı “Makber” adlı şiiri bunun başka bir örneğidir. 

“Mağruka” adlı şiirinden sonra artık şairin ölüme farklı bir gözle bakması beklenir. 

Ancak şair “Makber” şiirinde beklendiği gibi ölümün dehşetini değil, kabir ve 

çevresinin ve en sonunda da kabrin içinde yatan zavallı kadının dış güzelliği üzerinde 

durur. 

“Ey zâ’ir-i i’tibâr-perver, 

Seyret ne güzel durur şu makber! 

 

Yalnızlığı hoş-nümâ değil mi? 

Ya sadeliği değil mi dilber? 

 

Gâyetle hazîn iken o toprak 

Üstünde yakışmamış mı mermer? 

 

Nâfında biten nihâl-i gül-bîz? 

Bak bak ne kadar latîf manzar? 

 .... 

Seyr et bunu görmedinse şâyed 

Mahzûnluk içindeşâd bir yer. 

 

Şöyle hele pek güzel değil mi 

Şu serv ü nihâl ü kabr-i yekser? 

 

Hepsinden onun güzeldi eyvâh 

Altında yatan zavallı duhter!” (Ekrem, 1997: 236) 

Bu ancak Ekrem’e mahsus bir özelliktir. Ölüm tek endişe kaynağı iken şair buna hiç 

temas etmez. Bu ölüm karşısında sonluluğa tutunmanın güzel bir örneğidir. Dediğimiz 
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gibi şairin yaptığı endişeyi oyalamaktır. Şair için ölümle öznel bir karşılaşma henüz 

gerçekleşmemiştir. Bu yüzden endişe, hatta kaygı bile henüz bu şiirde yoktur.  

“Refik” adlı şiiri de yine aynı bağlamda değerlendirilebilir. Şair, vefat etmiş olan Refik 

Bey hakkında yazdığı bu şiirinin başına bir not düşer. Burada onun meziyetlerini sıralar 

ve genç yaşta öldüğünü söyler. Sonra şiirine geçer. Ancak bu şiirde de ölümün 

kaynaklık ettiği bir endişeye rastlamak zordur. 

 “Âriyet Kitap Arasında Bulunmuş Bir Çiçek” adlı şiirinde de çiçek üzerinden fânilik 

düşüncesi hakkında yazılmış olmasına rağmen endişeye rastlamak yine mümkün 

değildir.  

“Kaç tulû’ u gurûb seyrettin? 

Kaç seher zinde kaldın ey fânî? 

Neye gittin veya niçin bittin? 

Size de var mı neş’e-i sânî? 

Bu tasavvur beni eder me’yûs, 

Sad-hezâr âh!.. Sad-hazâr-efsûs! 

 

Yine şükr et garîb olan bahtın, 

Kefen etmiş sana sahîfeleri. 

Hoş beğenmiş edîb olan bahtın, 

Arasında gömüldüğün eseri. 

Tâ olunca size adem târî 

Haşr ol efkâr-ı aşk ile bârî!” (Ekrem, 1997: 242) 

Şairi hüzünlendiren çiçeğin fâniliğidir. Hatta bundan dolayı yüz binlerce ah 

çekmektedir. Buna rağmen şiirin sonunda çiçeğin de aşk fikri ile yeniden dirilmesini 

istemektedir. Burada Ekrem’in insanın fâniliğini de düşündüğü söylenebilir. Ancak 

Üçüncü Zemzeme’ye kadarki şiirlerinin tamamına baktığımızda bunun doğru bir tespit 

olmayacağı açıktır. Buna rağmen ısrarla ölüm konusu üzerinde durmasını romantiklerin 

etkisiyle açıklamak mümkündür ki, onların düşüncesi tabiat içinde mesut bir hâlde ölüm 

fikridir (Çetişli, 2006: 68-77). Yani şair âdeta bu etkiyle henüz halledemediği, 

çözemediği ya da hakikatine varamadığı bu konuyu işlemeye çalışmıştır.  
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Bu kitapta bulunan “Teevvüh” adlı şiiri de aşk kaygısının bir örneğidir. Bu bölüme 

başlık belirlerken bir mısraından faydalanılan bu şiir daha önce, üzerinde durulan 

“Mağruka” adlı şiirle beraber değerlendirilebilir. Şair gece gündüz peşinden koştuğu 

sevgilisinin yanında mesut bir hâldedir. Hatta onun elini tutmaktan aldığı zevk için bu 

dünyayı, bütün bir kâinatı feda etmeye hazırdır. Sonra ondan ayrılır ve bu ayrılıkla 

yaşamına son vermeyi bile düşünür. 

“İstemem ben bu ömr-i fânîyi 

Olmayınca yanımda dildârım. 

Yaşamaktan ki yok benim kârım, 

Neyleyim böyle zindegânîyi? 

Al ilâhî vedî’anı benden! 

Budur ancak tevakku’um senden. 

 

Zulmet-i şeb derûna kasvet-bâr, 

Savt-ı deryâ dile melâl-âver; 

Havâ yağmurlu, kapkara her yer; 

Yok mecâli-i sefer, mahall-i firâr; 

Kara sevdâ içindeyim mahsûr; 

İntihâr eylesem dahi ma’zûr. 

 

Neredesin ey ümîd-i şevk-âlûd! 

Beni kurtar yetiş muhâsaradan, 

Cânımı kıl berî muhâtaradan; 

Yaşamak isterim fakat mes’ûd! 

Kıl i’âde dem-i bahârı bana, 

Göster imkân-ı vasl-ı yârı bana!” (Ekrem, 1997: 244-245) 

Şairin kopardığı bütün feryat yâre kavuşma arzusu içindir. İntihar düşüncesinin bile 

sebebi budur. Buradaki ikinci bölüm aşk kaygısının şairi nasıl bir duruma düşürdüğünü 

göstermektedir. Şair sonlu olana değil de sonsuz olana yönelmiş olsaydı burada 

söylediklerini endişe olarak değerlendirmek mümkün olabilirdi. Ancak durum böyle 

değildir. Şairin son isteği de “Yaşamak isterim fakat mes’ûd!” mısraında açıkça 

görülmektedir. Bu şiire göre mesut olmanın şartı sevgilinin yanında olmaktır. Şair 



152 
 

âdeta, mesut değilsem yaşamak istemem demektedir ve bir çeşit hayalî intihar ile bu 

söylediğini gerçekleştirmektedir. Bu kitabındaki başka şiirlerinde de intihar düşüncesi 

yine karşımıza çıkacaktır. Bu ifade onun endişeden de önce aşk kaygısına bile 

tahammül edemediğinin bir göstergesidir. Onun isteği bu dünyada endişesiz, kaygısız 

ve korkusuz; eğer bu mümkün değilse en azından endişesiz bir yaşamdır. Ancak bu da 

mümkün değildir. Çünkü insan fıtratının bir parçası olan endişe, yaşadığı sürece onun 

peşini asla bırakmayacaktır. Endişe hep oradadır, kendini göstermeyebilir, gizlidir, 

ancak yine de oradadır. Kişinin ondan kaçmaya çalışması sadece onu oyalamaktan 

ibarettir. Endişe er ya da geç kendisini gösterecek ve vazifesini yerine getirecektir. 

Dolayısıyla şairin burada yaptığı sadece endişeyi oyalamaktır. 

Burada şunu da söylemek gerekir: “Yaşamak isterim fakat mes’ûd!” mısraı aslında 

Ekrem’in oğlu Nijad’ın ölümüne kadar yazdığı şiirlerindeki ana düşünceyi de 

göstermektedir. Onun ömrü boyunca aradığı şey hep budur: Mesut bir hayat yaşamak. 

Sevgilide, tabiatta, çobanda, kuzuda, çiçekte hatta mezarda ve ölümde bile bu 

arayışından asla vazgeçmez. Bunun gerçekleşemeyeceğini anladığı zamanlarda ise 

intihar etmek ona tek kurtuluş çaresi olarak gözükmüştür. Ancak bunu da 

gerçekleştirememiştir. Sadece şiirlerinde hayalî bir intihar yolunu seçmiştir. Niijad’ın 

ölümüne kadar yazdığı, içerisinde intihar düşüncesinin bulunduğu şiirlerinin sayısı az 

değildir. Bu durum varolamayışın bir göstergesi olarak da değerlendirilebilir. Şair âdeta 

o ana kadar gitmiş, varlık ve yokluk da dâhil olmak üzere bütün imkânlarını görmüş 

ancak daha ilerisine cesaret edemeyerek geri dönmüştür. Bu durum Nijad’ın ölümüne 

kadar böyle devam edecektir. 

“Muhannes” ve “Böyle de Şiir Yazılabilir ya” şiirleri de yine aşk kaygısının ve 

sevgilinin yanında mesut bir hayatın örnekleri olarak gösterilebilir. Hatta ikinci şiirde 

“Mevt tutsun dâmenim, hüsrân giribânım benim/ Terk edersem aşkını ey mihr-i tâbânım 

benim!” (Ekrem, 1997: 263) diyerek yine ölüm arzusunu dile getirmiştir şair. 

“Kıt’a ki Bir Resim Arkasına Yazılmıştı” şiiri ise ikinci Zemzeme adlı kitabında endişe 

kavramı bağlamında değerlendirilebilecek bir örnektir. Bunun sebebi yokluk 

düşüncesidir.  

“Sebeb-i yâd-ı nâm olursa eğer, 

Sözlerim ömrümün zevâlinde; 
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Bir zaman da bu resim ile kalsın, 

Şeklim ahbâbımın hayâlinde.” (Ekrem, 1997: 263) 

Şair, eğer öldükten sonra sözlerim adımın hatırlanması için bir sebep olursa, bu resim 

de sevdiklerimin hayalinde şeklimin kalmasına sebep olsun, demektedir. Burada 

“sözlerim” kelimesi şiirlerim olarak, “şeklim” kelimesi ise duruşum, endamım, dış 

görünüşüm olarak düşünülebilir. Mezarlık karşısında hatta Nijad dışındaki diğer 

akrabalarının ölümlerinde bile kendi ölümünü aklına getirmeyen şair bu şiiriyle kendi 

ölümü hakkında bir şeyler söylemektedir. Bu durum Ekrem adına bir ilktir ve onu 

endişeye yaklaştırmıştır. Ancak bu kitabında Ekrem’in çıkabileceği en son nokta da 

buraya kadardır. Şair unutulma, hatırlanmama kaygısı içerisindedir. Bu onu endişeye 

götürebilecek bir durumdur. Ancak henüz onda varoluşuna etki edebilecek bir endişe 

yoktur. Çünkü yokluk fikri henüz onda bütün dehşetiyle yerleşmiş değildir. 

“Tarih-i Fevt” (Ekrem, 1997: 265) şiiri de yine aynı bağlamda değerlendirilebilir. Bu 

şiirde de ölüm düşüncesi vardır ancak henüz kişinin varoluşuna etki eden bir endişeye 

dönüşmemiştir. Sadece duyulan, öğrenilen sıradan bir olay gibi anlatılmaktadır. 

İkinci Zemzeme’de son olarak “endişe” redifli bir gazel üzerinde durmak istiyoruz:  

“Gönlüm şevkınledir gevher-nisâr endîşesi, 

Olmasaydın sen kalırdı bî-medâr edîşesi! 

 

Sunmamak lâzım gelir câm-ı safâ-engîze el, 

Hâtırın tekdîr eden derd-i humâr endîşesi. 

 

İnkılâb-ı dehre ol ol kâbilse yek-tavr-ı nazar, 

Çekmek âlemde hazân kaydı, bahâr endîşesi. 

 

Âferîn ol rind-i bî-pervâ-yı âlî-meşrebe, 

Kim ola her bir sözünde âşikâr endîşesi.” (Ekrem, 1997: 273) 

Yine aşk kaygısı üzerine yazılmış olan bu şiirde “endişe” kelimesi de çoğunlukla 

düşünce ve kaygı anlamında kullanılmıştır. Ekrem’in şiirin merkezine aldığı kişi sevgili, 

duygu ise aşktır. Her şey bu iki kelimeye göre yeniden anlam kazanmaktadır. Nitekim 
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ilk beyitte şair şöyle demektedir: Gönlümün cevherler saçan düşünceleri ancak senin 

şevkinledir. Bütün düşüncelerimin merkezinde sen varsın. Eğer sen olmasaydın 

düşüncelerim merkezsiz kalırdı. Burada endişe kelimesi düşünce anlamında 

kullanılmıştır. Şairin bu söylediği doğrudur. Hatta sadece bu şiirinde değil, hemen 

hemen yazdığı bütün şiirlerinde merkezde hep sevgili vardır. Onun için sevgili her 

şeydir. Üçüncü beyitte şöyle demektedir: Eğer sevgilinin bakışı âlemin değişmesi için 

yeterliyse o hâlde sonbahar ve ilkbahar kaygısı çekmeye ne gerek vardır. Burada da 

endişe kelimesinin kaygı anlamında kullanıldığı açıktır. 

“Cism ü cânın âteş-i sevdâyla mahv eyle kim, 

Etmesin gamgîn seni dîk-i mezâr endîşesi. 

 

Sûz-ı hicrânın tasavvur eyledikçe âşıkın, 

Zerre zerre mahv olur fikri, yanar endîşesi. 

 

Eylemez şeb-zindedâr-ı mihnetin fikr-i huzûr, 

Münhasırdır hep sana leyl ü nehâr endîşesi.” (Ekrem, 1997: 273) 

Bedenini, canını sevda ateşiyle öyle bir mahveyle ki, mezarının dar olacağı endişesi 

artık seni gamlandırmasın. Şairin burada yaptığı, daha önce Nâmık Kemal’de 

gördüğümüz gibi varoluş şartını değiştirmektir. Nâmık Kemal bu şartı değiştirmiş ve 

vatan için yokluk şartını getirmişti. Ekrem ise bu şartın yerine aşk ve sevgili uğrunda 

yok olmak şartını getirmiştir. Nitekim Ekrem’in hemen bütün şiirlerine baktığımızda, 

özellikle Nijad’ın ölümüne kadarki şiirlerinde bu şartı görmek mümkündür. Ancak 

Nâmık Kemal getirdiği bu şartı sadece kendisine ait bir tasarrufla gerçekleştirmeyi 

başarmış olmasına rağmen Ekrem için bunu söylemek zordur. Ekrem’de bu sadece 

sözde kalmıştır. Aşk ve sevgili uğruna yok olarak varlığa ulaşmanın mümkün 

olmadığını anladığı zamanlarda ise onlarsız yokluk demek olan intihar etmeyi istemiş, 

bunu defalarca dile getirmiş ancak gerçekleştirememiştir. 

“Her neye baksam hayâli her ne duysam zikridir, 

Her ne fikr etsem olur mahsûlü yâr endîşesi. 

 

Hasretinle (Ekrem) –i zârın sorarsan hâlini, 
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Pek perîşân hâtırı, pek târ u mâr endîşesi.” (Ekrem, 1997: 274) 

Bu iki beyitte de endişe kelimesinin düşünce anlamında kullanıldığı açıktır. Şairin bütün 

düşünceleri sevgili ile anlam kazanmaktadır. Bu şiirin “endişe” redifli olarak yazılmış 

olmasına rağmen bir endişe şiir olduğunu söylemek zordur. 

Üçüncü Zemzeme de yine aşk kaygısı olarak değerlendirilebilecek şiirlerle 

başlamaktadır. Ayrıca yine sevgilinin yanında mesut bir hayat yaşama arzusu, bu 

gerçekleşmeyince intihar etme düşüncesi de daha ilk şiirlerde karşımıza çıkmaktadır. 

“Yâ Rab!” şiiri bu söylediklerimizin ilk örneğidir. 

“Geçmez mi bu iğbirâr yâ Rab! 

Bitmez mi bu inkisâr yâ Rab! 

Yetmez mi bu hâr hâr yâ Rab! 

Me’yûs u melûl ü zâr yâ Rab! 

Çok çekti bu hâksâr yâ Rab! 

 

Olmaz mı felekte kerem-i bî-serd? 

Her ferdde çâresiz midir derd? 

Bed-baht mıdır cihânda her ferd? 

Yok var ise bahtiyâr bir merd 

Kimdir kim o bahtiyâr yâ Rab?” (Ekrem, 1997: 291) 

Bu şiirde kaygının alametleri olarak “iğbirâr”, “inkisâr”, “hâr hâr”, “me’yûs u melûl ü 

zâr”, “derd” ve “bed-baht” kelimeleri gösterilebilir. Bu kelimeler ayrıca mesut bir hayat 

arzusunun da gerçekleşmesi önündeki engellerdir. Buradaki kaygının aşkla ilgili 

olduğunun göstergesi ise şu mısralardır: 

“Vâreste değil iken keselden 

Kurtulmuyorum yine emelden 

Bir hande görünce bir güzelden 

Âşüftesiyim gibi ezelden 

Meslûb olur ihtiyâr yâ Rab! 

.... 

Efzûn elemim tahammülümden 
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Kaldım yine bî-medâr yâ Rab! 

Mâdâm ki ayrıyım gülümden 

Netsin bana nev-bahâr yâ Rab! 

Her gonçe gözümde hâr hâr yâ Rab!” (Ekrem, 1997: 291-292) 

Ekrem’in daha önceki şiirlerinde de gördüğümüz gibi yine sevgili ve aşk kaygısı 

etrafında oluşmuş bir şiirdir bu. Buna endişe dememiz mümkün değildir. Çünkü sonlu 

olanla ilgilidir. Her ne kadar Ekrem şiirin son bölümünde “Maksad ne çemen ne mey ne 

dilber/ Matlab ne cinân ne hûr u kevser/ Matmah ne semâ ne mâh u ahter/ Bir sensin o 

şey ki rûhum ister/ Sendedir o bî-karâr yâ Rab!” (Ekrem, 1997: 292) dese de bunun 

sadece sözde kaldığı, bu şiirine ve hemen sonra yazdığı şiirlerine baktığımızda ortaya 

çıkacaktır. Çünkü sonsuz olanı elde ettikten sonra artık kişinin kendisini sonlu olanlarla 

oyalaması beklenmez. Hâlbuki daha bu şiirinden hemen sonra yazdığı “Gönlüme Yar 

Bulunmaz mı Benim?”, “Âh” ve “Âteşîn” şiirleri burada söylediklerini reddedercesine, 

uğrunda her şeyin feda edildiği, intiharın bile düşünüldüğü yine sonlu bir sevgili için 

yazılmış şiirlerdir. “Yâ Rab!” şiirinin sonunda da şair, Allah’tan intihara ruhsat 

istemektedir. 

Yukarıda adı geçen şiirler ayrıca kaygıya da örnek gösterilebilir. “Âh” şiirinde şöyle 

demektedir: 

“Firkatin telh eder hayâtı bana 

Aratır zahmet-i memâtı bana 

Rûh-ı bâkî iken nasıl versin 

Aşkdan ruhletim necâtı bana? 

İstemem firkatinde Allah bir 

Verseler hep bu kâ’inâtı bana? 

Sana insaf vermemiş mi veren 

Seni sevmekteki sebâtı bana? 

Hem acırsın garîb hâlime hem 

Çok görürsün bir iltifâtı bana!..” (Ekrem, 1997: 295) 

Sevgilinin yokluğu hayatın tadını acılaştırmaktadır ve zahmetli de olsa ölüm fikrini 

şairin aklına getirmektedir. Firkatinde kâinatı dahi verseler razı olmayan ve buna Allah’ı 
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şahit gösteren şairin arzusu sevgiliye kavuşmaktır. Bu gerçekleşmediği için de ölümü 

istemektedir. Bunların hepsi yine aşk kaygısının göstergeleridir. 

Aynı kaygı ve bu uğurda intihar düşüncesi “Âteşîn” şiirinde de vardır. 

“Âteşîndir eşk-i çeşm-i girye-bârım âteşîn 

Aşk ile pür-sûzum olmaz mı buhârım âteşîn? 

Eyleyim ifnâ vücûdum âteş-i seyyâl ile 

Dehrde olsun benim de intihârım âteşîn!” (Ekrem, 1997: 296) 

Yukarıda söylediğimiz gibi bu şiirlerde Ekrem’in yaptığı şey aslında varoluş şartını 

değiştirmektir. Onun getirdiği şart aşk ve sevgili uğrunda yok olmaktır. Bu şiir bunun 

bir örneğidir. Ancak bu şartın kişiyi varoluşa götürmeyeceği de açıktır. Her kaygıdan 

endişeye yükselmek için bir kapı vardır. Ancak şair henüz bunu fark edememiştir. 

Çünkü onun burada istediği şey uçurumun kenarında kendi imkânlarına bakan kişinin 

bu durumdan kurtulmak için sonlu olana tutunmasıdır. Hâlbuki endişe sonsuz olana 

tutunup uçurumun derinliklerinden yeniden zuhur etmeyi istemektedir (Kierkegaard, 

2004a: 129-130). Kişi ancak bu şekilde varlığını ortaya koyabilecektir. Ayrıca şair 

isteğini kendisi de gerçekleştirememiştir. Getirdiği bu şart sadece sözde kalmış, icraata 

dökülmemiştir. Bunun başka bir örneği de “Çeşm –i Kebûd” şiiridir: 

“Hayâta lerze verir nazrasındaki te’sîr 

Nazîr-i berk-i devâhî midir o çeşm i kebûd? (Ekrem, 1997: 296) 

Görüldüğü gibi şair için hayatın kaynağı dahi sevgilinin bakışlarıdır. Hatta bu bakışlar 

ilahî aşkın mavi gökleri gibi ruha ve fikre ulviyyet verir.  

“Verir müşâhedesi rûh u fikre ulviyyet 

Semâ-yı aşk-ı ilâhî midir o çeşm –i kebûd?” (Ekrem, 1997: 296) 

“Hevâ vü Heves” şiiri de yine aynı bağlamda değerlendirilebilir. Ancak bu kitapta kaygı 

ve varoluş şartının değişmesinin en güzel örneklerinden birisi “Tefekkür” şiiridir. 

“Hâtırımda dâ’imî bir pîçtâbım var benim 

Ben de bilmem aslını bir ıztırâbım var benim! 

Vâsıl oldum yâre öptüm la’lini ammâ yine 

Rûz u şeb bir dem ne ârâmım ne hâbım var benim” (Ekrem, 1997: 299) 
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Daha önce kaygı ve endişe arasındaki farkı söylerken her ikisinin de nesnesinin 

olmadığını bu açıdan her ikisinde de bir belirsizlik olduğunu söylemiştik. Ancak 

kaygının belirsizliği sınırlı ve sonlu olanla, endişeninki ise sınırsız ve sonlu olanla 

ilgiliydi. Ayrıca kaygının sözlüklerde “tasa, üzüntü, kuşku” gibi kelimelerle anlamdaş 

olarak görüldüğünü de belirtmiştik (Bakırcıoğlu, 2006). Bu örnekte de şair kaynağını 

kendisinin bilmediği bir ıstırap içindedir. Ancak bunun sebebinin dudağından öptüğü bir 

sevgili olduğunu da söylemektedir. Dolayısıyla bunun endişe değil, kaygı olduğu ortaya 

çıkmaktadır. Çünkü sonlu olanla ilgilidir. Hâlbuki endişede durum bundan çok farklıdır. 

Evet, insanın kendisi de sonlu bir varlıktır, fakat endişe bunun fark edilmesiyle ortaya 

çıkan bir durumdur. Çünkü endişe “bir varlığın kendi muhtemel yokluğunun farkında 

olması halidir”, “varolmamaya, yani yokluğa dair varoluşsal farkındalıktır” (Tillich, 

2014: 60). Kişi sınırlı ve sonlu olanlardan pek çok şey öğrenebilir ancak bu öğrendikleri 

içinde endişe yoktur. Çünkü sınırlı ve sonlu olanların öğretebilecekleri “sıradan ve yoz 

bir kaygı biçimi dışında” başka bir şey değildir (Kierkegaard, 2004a: 238). Hâlbuki 

endişe “bütün sınırlı sonları tüketir ve onların bütün aldatıcılıklarını keşfeder” 

(Kierkegaard, 2004a: 232). Çünkü varoluş, sonlu olan bir varlığın sonsuzluğa yönelik 

olan tutkusudur (Gödelek, 2010: 60). Sonlu olan şeylerin bu tutkuyu tatmin etmesi 

beklenemez. Dolayısıyla bu ve önceki şiirlerinin, ölümle ilgi olanları da dâhil, çoğunun 

kaygı üzerine yazıldığı anlaşılmaktadır. Kendisinin de uymadığı bir varoluş şartının 

getirilmesi de bu gerçeği değiştirememektedir. Çünkü bu şart da sonlu olanla ilgilidir. 

Şairin bir mezarlık âlemini anlatan aşağıdaki şiiri de yukarıda söylediklerimizin 

örneklerinden birisidir. Onun mezarlığa gitme sebebi yine sevgilidir. Orada dahi 

sevgiliyi düşünür, hayalini görür, ölülerin, toprağın, hatta mezarlıkta bulunan her şeyin 

derdine ortak olduğunu söyler. Sonra orada sevgilisinin hayalini seyre başlar, ağlar ve 

en son içine düştüğü muhabbet derdi için Allah’tan yardım ister.  

“Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 

Geldi hayâli dîde-i giryâne ağladım! 

... 

Daldım yine zemîne deryâ-yı fikretin 

Oldum dûçâr-ı hevli nihengân-ı mihnetin. 

Yâ Rab!- Dedim- tükendi hayâtım o bitmedi 

Pâyânı yok mu derd ü belâ-yı muhabbetin? 
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Âzâdi-i dili bana rûzî mi kılmadın 

Her dem esîri olmadayım ben bir âfetin! 

Gönlümde olmasa kara sevdâ-yı çeşm-i yâr 

Neydi işim içinde şu deryâ-yı zulmetin? 

Tebdîl-i ayş.. nakl-i mekân.. hepsi bî-eser 

Yok mu Hüdâ cihânda devâsı bu illetin? 

Yok çünkü pençesinden ümîd-i halâs-ı dil 

Ver bâri rahm kalbine ol bî-mürüvvetin. 

Bir kerecik daha görün ey nûr-ı çeşm-i cân! 

Öldürdü hasretin beni.. Öldürdü hasretin! 

Hayfâ! Dirîğ!.. Yollu bir âvâze duydum âh 

Hâlim dokundu gönlüne sahrâ-yı vahşetin!  

Andım o bî-vefâyı garîbâne ağladım 

Geldi hayâli dîde-i giryâne ağladım!” (Ekrem, 1997: 302) 

Mezarlıkta bulunmasına rağmen kendi ölümü, yokluk fikri ve bunun verdiği dehşet gibi 

düşüncelerden hiçbirisi şairin aklına gelmez. Bilakis muhabbet derdinden ötürü o sahrâ-

yı vahşetin dahi kendisi için “Hayfâ! Dirîğ!” şeklinde feryat ettiğini söyler. Onun tek 

düşündüğü derd ü belâ-yı muhabbet, her dem esiri olduğu ise bir âfettir. Onun için 

hayatını tüketir, onun için ölümü bile göze alır. Şairin dayanılmaz bir illete yakalandığı 

açıktır. Öyle ki onu mezarlıkta bile yalnız bırakmaz, ölümden bile daha dehşetlidir. 

Ancak yukarıda söylediğimiz sebeplerden dolayı bunun endişe olması mümkün 

değildir. Bu şiir de aşk kaygısının ve Ekrem’e göre varoluş şartının bir örneği olarak 

yerini almaktadır. 

Bu bağlamda örnekleri çoğaltmak mümkündür. Hatta Nijad Ekrem’e kadarki şiirlerinin 

neredeyse tamamında aynı kaygı ve şartın bulunduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Kendisi de bunu bizzat ifade etmektedir. “Tagazzülden Geçemem” adlı şiirinde şöyle 

der: 

“Amân ne dil-nişîn belâ.. Ne tatlı zehr imiş gamın 

Ne çekmek isterim ne de geçilmek ihtimâli var 

Gamınla doldu (Ekrem’in) o şiirlerle tab’ı kim 

Hazîn hazîn tasvvuru yanık yanık me’âli var.” (Ekrem, 1997: 304) 
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Bu şiirde “gam” kelimesinin kaygı olarak düşünülmesi mümkündür ve gerçekten de 

Ekrem’in şiirleri bununla doludur. Ayrıca daha önce söylediğimiz gibi bu bölümde 

değerlendirdiğimiz eserlerinde âdeta mesut bir hayatı yaşamak arzusu adına endişeden 

kaçmak için mücadele eden şair sadece kaygıların da en tatlısı olan aşk kaygısına rıza 

göstermekte ve bu bir zaman sonra onda vazgeçemediği bir alışkanlığa dönüşmektedir. 

Bunu da şair yukarıda açıkça söylemiştir. “Yine Gazel”, “İnkisâr”, “Bilmem Kimin İçin 

Ağlarım”, “Tagazzul Tenezzül Değildir”, “Arz-ı Hakîkat”, “Bu da Bir Gazel ki Hiç 

Beğenmem” ve “Yine Ona” şiirleri de söylediklerimize gösterilebilecek diğer örnekler 

arasındadır. Bu şiirlerinde canı da dâhil olmak üzere her şeyi aşk uğruna feda etmeye 

hazır olduğunu, aşkın onu tarif edemediği dertlere düşürdüğünü, sevgilinin hayatının 

zevki, ruhunun neşesi olduğunu dile getirmektedir. 

Üçüncü Zemzeme’de son olarak tanıdığı kişilerin ölümü üzerine yazdığı bazı şiirler 

üzerinde durmak istiyoruz ki, bunlarda daha sonraki bölümde gerçek örneklerini 

görebileceğimiz endişenin ilk işaretlerine rastlamak mümkündür. Bunun sebebi şairin 

yavaş yavaş kendi ölümünü aklına getirmeye, ölümle ilgili dehşetli sorular sormaya ve 

nadiren de olsa ölüm karşısında isyana götüren düşüncelere dalmaya başlamasıdır. 

“Levh-i Mezâr” şiiri bunun ilk örneğidir: 

“Kalmadı bir eser vücûdundan 

Şekli ancak dil-i ehibbâda! 

 

Onu da mahv eder zamân efsûs! 

Budur ahvâlimiz şu dünyâda!” (Ekrem, 1997: 325-326) 

Burada ölüm endişesinin ilk kıvılcımlarını görmek mümkündür. Şair, budur ahvâlimiz, 

diyerek kendini de artık bu kaçınılmaz sona dâhil etmiştir. Ayrıca bedenin yok olması 

gibi gönüllerdeki şeklin de zamanla unutulacağını söylemesi endişenin başka bir alameti 

olarak gösterilebilir. “Tarih- Fevt” şiirinde ise şöyle demektedir: 

“Nesine aldanır cihân bilmem 

Şu vefâsız hayât-ı mahdûdun? 

 

Bize yarın da varlığın te’mîn 

Edecek kim bu günkü mevcûdun? 
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Ey harîs-i hayât olan fânî! 

Yaşasan bin sene nedir sûdun? 

 

Sonu böyle memâta varmaz mı 

Çâresiz her hayât-ı mahdûdun? 

 

Varsa aklın bunun gibi bezl et 

Terk-i nâm-ı nikûya mechûdun.” (Ekrem, 1997: 326) 

Önceki şiirlerine bakıldığında Ekrem’in ölüme bakışının ne kadar değiştiğini bu 

mısralarda görmek mümkündür. Önceden mezarın ve içinde yatan kişinin sadece şekil 

güzelliği üzerinde duran ve hiç ölmeyecekmiş gibi hariçten konuşan şair, artık ölümün 

insanı dehşete düşüren ve çaresiz bırakan gerçek yüzünden bahsetmeye ve kendisinin de 

bu sona yaklaştığını fark etmeye başlamıştır. “Bize yarın da varlığın te’mîn/ Edecek kim 

bu günkü mevcûdun?” mısraı bu farkındalığın ve “Sonu böyle memâta varmaz mı/ 

Çâresiz her hayât-ı mahdûdun?” ifadesi de ölüm karşısındaki çaresizliğin bir 

göstergesidir. Bunların her ikisi de endişenin ilk işaretleridir. 

Başka bir örnek de Sâmi Paşa-zâde Necip Paşa’nın ölümü için yazdığı “Mersiye” adlı 

şiiridir. 

“Nasıl kazâdır İlâhî nedir bu keyfiyyet? 

Te’emmülü veriyor akla hayret ü dehşet! 

 

Nedir Hüdâ bu felâkette muhtefî esbâb? 

Nedir Hüdâ bu musîbette gizlenen hikmet?” (Ekrem, 1997: 327) 

Görüldüğü gibi şair ölümle ilgili dehşetli sorular sormaya başlamıştır. Bu onun 

endişeyle karşılaşmasını kaçınılmaz kılmaktadır. Çünkü endişe, bir nesne korkusuyla 

değişime uğramazsa yani bütün çıplaklığıyla endişe ise her zaman mutlaka yokluk 

endişesidir (Tillich, 2014: 62) Ancak bu karşılaşma çok çetindir. Bu açıdan sonlu bir 

varlığın bir andan daha uzun bir süre çıplak endişe olarak kalması da çok zordur. Bu anı 

yaşayan insanlar akıl almaz dehşeti anlatmışlardır (Tillich, 2014: 63). Burada da şairin 

“Te’emmülü veriyor akla hayret ü dehşet” mısraı dikkate değerdir. Endişede önemli 
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olan yoklukla öznel bir karşılaşmadır. Çünkü bu, insanın sonluluğuyla, kendi 

varoluşuna yönelik duyduğu tutkusuyla, yok olma endişesiyle ve sonsuzluğa şiddetli 

meyliyle ilgilidir. Endişe kişinin muhtemel bir yokluğu fark etmesidir (Sayar, 2013: 

103). Şairin bu anlamda henüz yolun başında olduğu açıktır. Ancak artık bu yola 

girmiştir, geri dönüşü yoktur. 

“Garîk-i âtıfetin bir civânı öldürmek 

Ne hikmet üstünedir ey hakîm-i zû-efdâl 

 

Neden edersin onu mazhar-ı sunûf-ı ni’âm? 

Neden kılırsın onun sonra mevtin ist’câl? 

 

Niçin? Niçin?.. Demede âcizân kalır muztârr 

Bırakmıyorsa da lâ-yüs’elin su’âle mecâl!” (Ekrem, 1997: 331) 

Burada da henüz endişenin sınavından geçmemiş bir şairin bu dehşetli durum karşısında 

isyan içeren ifadeleri görülmektedir. Eğer endişenin sınavından geçmiş olsaydı ölüm 

onun için sonsuz olana kavuşturan bir nimet olacaktı. 

Bu isyan içeren ifadeler bu bölümde üzerinde durmak istediğimiz Tefekkür adlı 

kitabında da devam etmektedir. Bu tür ifadeleri varlığın kanıtlanması yolunda ilk adım 

olarak değerlendirmek gerekir. Dolayısıyla ister istemez endişe de devreye girecektir. 

Hatta bu kitabında sık sık kullandığı “düşünme ve tefekkür” kelimelerinin düşünme 

anlamındaki “endişe” kelimesiyle karşılanmasının daha uygun olacağını söylemek 

yanlış olmayacaktır. Çünkü bunlar endişeli düşüncelerdir. Şair kitabındaki tek şiiri olan 

“Tefakkür”de düşünme üzerine bazı şeyler söyler ve onun kendisi için önemini dile 

getirir. Düşünme onun mahrem-i melâli, yar-i bî-hemâli ve şerîk elemidir; nedîme-i 

rûhu ve hayatının en tatlı demidir. 

“O dem ki dalgaları unsur-ı hurûşânın 

Bana peyâm okur edvâr-ı bî-nihâyetten, 

O dem ki lem’âları âlem-i şebistânın 

Dile safâ verir envâr-ı sermediyyetten; 

Düşüp tefekküre pîrâne kudretu’llâhı 

Kemâl-i acaz ile tıflâne ağlarım gâhî!” (Ekrem, 1997: 339-340) 
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Düşünmenin şairi nerelere kadar götürdüğünün göstergesidir bunlar. Şair artık sonsuz 

olana doğru bir atılım yapmaya başlamıştır. Edvâr-ı bî-nihâyet, envâr-ı sermediyyet ve 

kudretu’llâh tamlamaları bunun ilk işaretleridir ve o artık sonlu ve sınırlı olan için değil, 

sevgili için değil, bunlar için kemâl-i acz ile tıflâne ağlamaktadır. Endişenin varlık 

göstermesi artık kaçınılmazdır. Şair daha sonra âdeta bu hâlde iken düşündüklerini 

sıralamaya başlamaktadır. 

“Çünkü koymuştun bizi ol cennete, 

Yâ niçin sonra düşürdün hasrete? 

 

Tattırıp âcizlere bir lezzeti 

Doymadan lâyık mı kesmek ni’meti? 

 

Âdem evlâdıysan ey, Rabb-ı semâ 

Etmedik biz bir hatâya ictirâ! 

 

Sürmedikti meyve-i memnû’a el 

Vermedikti bir mücâzâta mahal.” (Ekrem, 1997: 340) 

Bunlar varolmaya doğru bir yönelişin sonucu olarak yukarıda da gördüğümüz isyan 

içeren ifadelerdir. Burada birkaç şey söylemek gerekir. Daha önce endişenin ortaya 

çıkabilmesi için özgürlük kavramının ne kadar önemli olduğu üzerinde durmuştuk. 

Endişe, özgürlüğün etkin olduğu durumlarda ancak kendisini gösterebilir (Kierkegaard, 

2004a: 122). Dolayısıyla kişi ne kadar özgürse endişesi de o kadar fazla olacaktır. 

Ancak özgürlük de bir imkândır ve insan özgürlük kadar özgür olamayışı da özgür bir 

şekilde seçme hakkına sahiptir. Endişe de tam olarak bu durumda ortaya çıkmaktadır. 

Çünkü her seçim başka seçimlerin feda edilmesi anlamına gelmektedir. Ancak 

özgürlüğün zorunluluk değil, kendi kendine bir özgürlük olması gerekir. Günah, insanın 

özgürce yaptığı seçimlerinin bir sonucudur. Eğer günaha düşmek bir zorunluluk olsaydı 

endişenin ortaya çıkması mümkün olmazdı. Çünkü zorunluluğun olduğu yerde endişe 

yoktur (Kierkegaard: 2004a: 117). 

Kierkegaard, bu noktada İncil’de geçen Hz Adem kıssasına atıfta bulunmaktadır. Ona 

göre, Tanrı’nın “Sadece iyilik ve kötülük ağacının meyvesinden yememelisiniz.” 
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şeklinde Hz Adem’in önüne koyduğu yasaklama onu endişeye sevk etmiştir 

(Kierkegaard, 2004a: 112). Çünkü yasaklama özgürlük imkânını uyandırmıştır. 

Yasaklar ya da yasaklama insanı endişeye sürükler. Çünkü onun özgürlük imkânını, 

özgürlüğünün sınırlarını gösterir. Bu yüzden endişe bir günahtır. Kişi endişe vasıtasıyla 

günah işlemiş olur. Çünkü yasakları çiğnemeye sevk eder. Bununla birlikte yasağın 

çiğnenmesinin doğuracağı sonuçlar da kişi tarafından bilinemez. Bu yüzden endişenin 

nesnesi hiçliktir. Hz Adem, yasak meyveden yemek istedi fakat bunun sonucunu 

bilmiyordu. Bilseydi yemez miydi? Bu yüzden masumiyet cehalettir. İşte bu 

“özgürlüğün baş dönmesi”dir (Kierkegaard, 2004a: 112, 129). 

Burada da şair yukarıda bahsedilen Hz Adem kıssasına atıfta bulunarak yasak meyveye 

Adem’in el uzattığını, hatayı onun yaptığını diğer insanların bir suçu olmadığını 

söylemektedir. Fakat aslında nasıl ki Hz Adem yasak meyveye el uzatarak özgürlüğünü 

sınadıysa, şair de bu yasak sözleri söyleyerek özgürlüğün sınavından geçmektedir. Her 

ikisi arasında bu açıdan bir fark yoktur. Her ikisi de özgürlük imkânını ortaya 

çıkarmakta, her ikisi de günah işlemekte ve bu durum her ikisini de endişeye 

sürüklemektedir. Burada şairin özgürlük imkânını seçmesine engel olan bir şey yoktur 

ve o özgürce bu yasak sözleri söylemeyi tercih etmiştir. Aslında insanların endişeyi 

cesaretle üstlenememesinin en dehşetli sebeplerinden birisi de burada kendini 

göstermektedir. Bu dehşetli sebep özgürlüktür. Bu yüzden endişe “özgürlüğün baş 

dönmesi”dir. 

Burada aklımıza Ziyâ Paşa da gelebilir. Çünkü o da Ekrem gibi bu noktaya kadar gelmiş 

ve özgürlüğün sınavına tabi tutulmuştur. Ancak bu sınavdan başarılı bir şekilde 

geçtiğini söylemek zordur. Çünkü daha önce üzerinde durduğumuz şiirlerine 

baktığımızda akıldan beri olmayı ve bu dünyaya hiç gelmemiş olmayı istemesi, yokluk 

alametlerini sadece şikâyet formunda sıralaması ve bu şikâyetlerden kurtulmak için akıl, 

endişe ve herhangi bir şeyi düşünmeye mecal kalmayacak kadar sarhoş olmayı istemesi 

bu sınavı başaramadığını göstermektedir. O, bir adım daha öteye çıkıp varlığın kucağına 

atlayamamış, âdeta endişenin işkenceler uyguladığı uçurumda kalmayı tercih etmiş, 

şikâyet etmiş, yokluğu istemiş fakat uçurumdan yeniden zuhur edememiştir. 

Recâizâde Mahmut Ekrem’in sınavı ise henüz bitmemiştir. O, bu aşamaya birden bire 

gelmemiştir. Şimdiye kadarki şiirlerine baktığımızda kademe kademe yükselerek 
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geldiği bu aşamada Ziyâ Paşa’ya göre daha sağlam durduğunu söyleyebiliriz. Ancak bu 

yükselme henüz nihayetine ermemiştir. Daha sonra üzerinde duracağımız Nijad Ekrem 

bu yükselişin son noktasıdır. 

Şair yukarıdaki isyankâr mısralardan sonra dünya hayatındaki mutlu zamanlarını 

anlatmaya başlar ve bu durum, kaygı olarak değerlendirebileceğimiz mısralarına kadar 

devam eder. 

“Acîb olmaya başladı bizde hâl; 

Küdûret-pezîr oldu fikr ü hayâl; 

 

Bütün soldu gözlerdeki reng-i nûr 

Menâzırda nâ-hoşluk etti zuhûr! 

 

Hazîn görmeye başladık âlemi 

Ne bed-baht imiş anladık âdemi 

 

Devâm eyleyip bir yeni mektebe 

Fecî olduğun anladık mel’âbe. 

 

Mürâ’îlik etmek gerekmiş beşer 

Musanna’ yalan söylemekmiş hüner 

 

En evvel lüzûmu olan ilm ü fen 

İbaretmiş evzâ-ı ca’liyyeden. 

 

Çocuklukmuş ülfet musâfât ile 

Abesmiş o yolda görünmek bile.” (Ekrem, 1997: 344) 

Bunlar yaşamın korkunç yönleri olarak değerlendirebileceğimiz sıradan kaygılardır 

(Kierkegaard, 2004a: 233) ve endişeyle kıyaslandığında sonlu oldukları ortaya 

çıkacaktır. Şair daha sonra oğlu Nijad için söylediği mısralara geçmektedir.  

“Ey sözleri hayâlimi taltîf eden melek 

Ey neş’esi derûnuma rikkat veren çiçek! 
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Durgunluğu huzûrumu talan eden çocuk! 

Ey handesi güneş gibi cângâha mün’akis 

Ey nazrası cihâna veren türlü türlü his.. 

Mahzunluğu hayâtımı lerzân eden çocuk!” (Ekrem, 1997: 345) 

Düşünmenin değeri, isyankâr ifadeler ve varoluş atılımları, yaşamın mutlu yılları, sonra 

kaygı ve en son oğlu Nijad… Şair bu şiirinde âdeta “yaşamak isterim fakat mes’ûd” 

formülündeki mesut olma şartını oğluyla eşitlemiş gibidir. Bu mısralar oğlunun onun 

için ne anlama geldiğini göstermektedir. Fakat bu uzun sürmeyecektir. Burada da sanki 

oğlunun ölümünü önceden hissetmiş gibi “ey ömrü üç buçuk senelik tıfl-ı sâde-dil” 

(Ekrem, 1997: 345) mısraında ifade ettiği gibi oğlu kısa bir süre sonra vefat edecektir. 

Bu başlık altında üzerinde duracağımız son kitap ise Pejmürde’dir. Bu kitapta 

konumuzla alakalı olarak değerlendirebileceğimiz ilk şiir “Şeb-i Muzlim” (Ekrem, 

1997: 353) adını taşımaktadır. Bu şiir her ne kadar adem yani yokluk üzerine yazılmış 

gibi gözükse de aslında böyle değildir. Şair gecenin her şeye sirayet eden zifiri 

karanlığını ve sessizliğini yokluğa benzetmiştir. Şiirin sonunda ise bu zifiri karanlığı 

parçalayan, sessizliği dağıtan şeyin “Allah! Allah!” nidaları olduğunu söyler şair ve 

bunu gören, işiten sadece fa’âl-i mutlak ve kendisidir. Bu şiirde geçen “mâtem”, 

“dilteng” ve “mebhût-ı dehşet” gibi ifadeleri kaygı olarak değerlendirmek mümkündür. 

Kitapta üzerinde duracağımız başka bir şiir de “Yine Hilâl-i Seher”dir. Bu şiir de daha 

önce Zemzeme’lerde gördüğümüz aşk kaygısına, varoluş şartının değişmesine ve 

sonunda intihar düşüncesine bir örnek olarak alınmalıdır. Şair bu şiirinde dört gözle 

beklediği hilâl-i sehere seslenir, sevgilisinden dert yanar, kaygısının alametlerini sıralar, 

bu hâlde yaşamanın gerekli olmadığını söyler ve intiharı düşünmeye başlar ve en 

sonunda Allah’tan bu konuda yardım ister. 

“Vefâsız olmamak insan için muhal midir? 

Veyâ vefâ denilen şey de bir hayâl midir? 

Sefâ çekildi.. Keder gitmiyor derûnumdan 

Acep benimçün o fanî bu bî-zevâl midir? 

Başımda zulmet-i sevdâ füzûn olur geceler 

Siyâh olan bu belâ mâ’il-i zılâl midir? 

Bana bütün gece böyle haram olsun uyku 
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Beni bu hâle koyan zâlime helâl midir? 

Aceb şu demde benim âh-ı inkisârımdan 

Değilse muztarib.. âzâde-i melâl midir?” (Ekrem, 1997: 356) 

Bu şiirde geçen hüzn, intizâr-ı elîm, ıztırâb, perişân, derd-nâk, keder, azâb-ı rûhânî ve 

ye’s-i müdhîş gibi kelime ve tamlamaların hepsi aşk kaygısının göstergeleridir. 

“Hayâtı ben nideyim ki bugün hayâta yarar 

Ne bir ümîd.. ne de bir intizâr kalmıştır! 

... 

Karâr-yâb olamam gayrı ben şu berzahta 

Bana makarr olacak bir mezâr kalmıştır. 

Karînim olmuş iken bin azâb-ı rûhânî 

Garîbdir ki uzak intihâr kalmıştır! 

... 

Memâta âşık idim bir zaman ne hoş-dil idim 

Yazık niyâzsızım ben bugün memâtımdan” (Ekrem, 1997: 357) 

Görüldüğü gibi şair aşk kaygısından kurtulmak için son çarenin mezarlık ve ölüm 

olduğunu söylemekte ve intiharı düşünmektedir. Ancak bir farkla ki önceden şiirlerinde 

hiç düşünmeden gerçekleştirdiği intiharın artık kendisine uzak olduğunu söylemesidir. 

Şair gerçekte icraata geçirilemeyen intiharın ve ölüm düşüncesinin bir faydası 

olamayacağını anlamıştır. Bunu sağlayan da üçüncü Zemzeme’nin sonunda Tefekkür’de 

ilk sınavından geçtiği endişedir. Bu sınav henüz bitmemiştir.  

“Buhrân-ı Sevdâ” (Ekrem, 1997: 371) şiiri de yine aynı bağlamda değerlendirilmelidir. 

Burada da aşk kaygısının neden olduğu bir ölüm talebi vardır. 

Yine “Sen bu yerden gideli ey saçı zer” (Ekrem, 1997: 359) mısraıyla başlayan başlıksız 

bir şiir, “Gördüm” “Bir Kıt’a”, “Eski Bir Şey”, “Bir Gazel”, “Güzelim” ve “Terennüm” 

adlı şiirler aşk kaygısının bu kitaptaki diğer örnekleri olarak gösterilebilir. 

“Kitâbe-i Seng-i Mezar” ve hamile olduğu hâlde iki çocuk bırakarak vefat eden bir 

kadın için yazdığı “Mersiye” şiirleri ölüm karşısındaki çaresizliği göstermesi açısından 

endişenin bir işareti olarak değerlendirilebilir. 

“Bu hâli olmadadır müntic ey zâ’ir! 
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Hayât için çekilen bunca ıztırâb yazık!” (Ekrem, 1997: 362) 

 

“Çıkan her nâle kalb-i mübtelâdan 

Zemîne aksedip gûyâ semâdan 

Olur bahis bana ol mehlikâdan. 

Şikâyet cevr-i dehr-i bî-vefâdan! 

... 

Nasıl kaldım da ben fevt oldu ol nûr?.. 

Nasıl ol nûru toprak kıldı mestûr?. 

O gitti neyleyim olsam da me’cûr?.. 

Firâkıyla yanarken kalb-i mahrûr 

... 

Ecel âşık mısın tahrîb-i câna? 

Kıyarsın her vücûda zâlimâne! 

Ger olsaydın peder bir nev-civâna 

Çeker miydin beni bu imtihâna?” (Ekrem, 1997: 363) 

Görüldüğü gibi şairin buradaki şikâyetleri ölümedir ve artık onun gerçek yüzünün 

farkındadır. Ölümle ilgili hariçten konuşmamaktadır. Bu da daha sonra asıl örneklerini 

göreceğimiz endişeye kapı aralamaktadır. Aynı durum oğlu Emced için yazdığı bir 

şiirinde de vardır. Özellikle burada sorduğu şu sorular bu açıdan değerlendirilmelidir:  

“Yâ Rab nedir.. Nedir bana bildir kabâhatim? 

Bâdî-i illetim.. Sebeb-i züll-i hilkatim? 

 

Bir bî-günâha bunca azaâb u eziyyetin 

Elbette ecrini verecektir adâletin.” (Ekrem, 1997: 377) 

Son olarak kaygının nesnesiz oluşuna ve kaygıların en tatlısı olan aşk kaygısından nasıl 

vazgeçemediğine iki örnek olarak “Terennüm” şiirlerini buraya almak istiyoruz. Bu 

şiirlerden birincisinde yine aşk kaygısından bahseden şair nedenini bilemediği bir hâlde 

olduğunu söyler. Bu, kaygının nesnesiz oluşunun bir sonucudur: 

“Nedir bu gizli gizli âh u zârın?. 
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Niçin mahv oldu ârâm u karârın?.. 

Harâb ettin yine cism-i nizârın.. 

Nedendir söyel gönlüm inkisârın?!” (Ekrem, 1997: 384) 

İkinci şiirde ise aşk kaygısının derdine, gamına o kadar alışmıştır ki şair, artık zevk 

almaya başladığı bu durumun devam etmesini ister. 

“Ülfetinden zevk alır fikrim hemân.. 

Çıkma ey gâm hâtırımdan bir zamân! 

Hürmet et zâten senindir âşiyân.. 

Çıkma ey gâm hâtırımdan bir zamân! 

 

Derd çeksin muttasıl kalb-i hazîn.. 

Aşk ile geçsin hayâtım âteşin.. 

Ağlatıp ettir bana âh u enîn.. 

Çıkma ey gâm hâtırımdan bir zamân! 

 

Rûhumun sensin nedîm-i hoş demi.. 

Gönlümün sensin enîs-i mahremi.. 

Bir garîbindir bırakma Ekrem’i!.. 

Çıkma ey gâm hâtırımdan bir zamân!” (Ekrem, 1997: 384) 

Bu şiirde geçen “Aşk ile geçsin hayâtım âteşin.” mısraı ise bu bölümde üzerinde 

durduğumuz bütün şiirleri için geçerli bir ifadedir. Nitekim hatırlanacağı üzere bu son 

şiire kadar konumuzla alakalı olarak değerlendirdiğimiz şiirlerinin nerdeyse tamamında 

şairin bu arzusuna rastlamak mümkündür. 

Bu bölümde üzerinde durduğumuz şiirlerin neredeyse tamamında şairin endişesiz bir 

yaşam arayışı içerisinde olduğu görülmüştür. Bunun sebebi ise mesut bir hayat yaşama 

arzusudur. Bu arzusunu ilk defa Yâdigâr-ı Şebâb’da dile getiren ve gençlik yıllarını bu 

arzunun gerçekleştiği ilk yer olarak gören şair, Nijad Ekrem’e kadar hiç yorulmadan bu 

arzusunun peşinden koşmuş; korku, kaygı ve özellikle endişe de dâhil bu arzusunu 

gerçekleştirmeye engel olarak gördüğü her şeyden kaçmaya çalışmıştır. Endişenin 

değişmez kaynağı olan ölüm bile şairin bu düşüncesini değiştirememiştir. Ölümle ilgili 

yazdığı şiirlerinde mezarın ve içinde yatan kişinin sadece dış güzelliğine dikkati çeken 
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şair, ölüm endişesine hiç değinmemiştir. Bunun istisnası sadece aşk kaygısı olmuştur. 

Şair aşkla beraber gelen kaygılara karışmamıştır. Ancak sadece üçüncü Zemzeme’nin 

sonundaki birkaç şiirinde, Tefekkür ve Pejmürde adlı eserlerinde endişenin ilk işaretleri 

sayılabilecek bazı örneklere rastlanmıştır. Bunun sebebi ise şairin artık yavaş yavaş 

kendi ölümünü aklına getirmeye başlamış olmasıdır. 

3.1.3. Ölümün Şairi Endişeyle Buluşturması 

Bu bölümde Recâizâde Mahmut Ekrem’in Nijad Ekrem, Nefrîn ve kitaplarına almadığı 

bazı şiirleri üzerinde durulacaktır. Bu şiirlerin genel özelliği endişenin gerçek manada 

varlık göstermeye başlamış olmasıdır. Daha önce üçüncü Zemzeme’nin sonunda ve 

Tefekkür’de ilk işaretlerini görmeye başladığımız endişenin gerçek manada örneklerinin 

bu bölümde yazılmaya başlandığını görüyoruz. Bunun sebebi görünüşte Nijad Ekrem’in 

ölümüdür. Nitekim daha önceleri en yakınındaki insanların ölümlerinin bile tesir 

edemediği Ekrem’i oğlu Nijad’ın ölümü çok etkilemiştir. Tefekkür adlı kitabında 

Nijad’ın onun için ne anlama geldiğini görmüştük. Hatta bu kitaba göre “yaşamak 

isterim fakat mes’ûd” formülündeki “mes’ûd” olma şartı bile âdeta Nijad ile 

eşitlenmişti. Şairin “Ey sözleri hayâlimi taltîf eden melek/ Ey neş’esi derûnuma rikkat 

veren çiçek!/ Durgunluğu huzûrumu talan eden çocuk!/ Ey handesi güneş gibi cângâha 

mün’akis/ Ey nazrası cihâna veren türlü türlü his../ Mahzunluğu hayâtımı lerzân eden 

çocuk!” (Ekrem, 1997: 345) mısraları bunun en açık göstergesidir. Bu gözle baktığı 

evladının ölümü elbette ki şairi dehşete düşürecektir. Ancak bu bölümdeki şiirlerde 

endişenin ortaya çıkmasını sağlayan asıl sebep oğlunun ölümünden ziyade bunun şairin 

kendi ölümünü aklına getirmiş olmasıdır. İşte bu ölümle nesnel değil, öznel bir 

karşılaşmadır ve endişenin de isteği budur. “Niçin yokluk değil de bir şeyler var?” 

sorusunun, insanın yoklukla nesnel tarzda karşı karşıya gelmesine sebep olduğunu 

(Gündoğdu, 2007: 101) daha önce söylemiştik. Hâlbuki endişede asıl önemli olan 

yoklukla öznel bir karşılaşmadır. Çünkü bu karşılaşma ancak insanın sonluluğunu 

hatırlatacak, kendi varoluşuna yönelik duyduğu tutkuyu ve yok olma endişesini ortaya 

çıkaracak ve onu sonsuz olana yönlendirecektir. Edişe her zaman kesinlikle varolmama 

yani yokluk endişesidir. Bu, yokluğa dair nesnel bir bilgi değildir. Bilakis yokluğun 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Rcaî-Zade M. Ekrem, Bütün 

Eserleri II, Haz. İsmail Parlatır, Nurullah Çetin, Hakan Sazyek, 1. b., MEB Yay., İstanbul 1997, 477 s. 
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kişinin kendi varlığının bir parçası olduğuna dair farkındalıktır. Endişeyi üreten şey her 

şeyin fâni olduğunun farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin tecrübe edilmesi 

dahi değil, “bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük olan farkındalık 

üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60-62). 

İşte oğlu Nijad’ın ölümü Ekrem’de böyle bir etki yapmış, kendi ölümünü ve yokluk 

fikrini aklına getirmiş, bu da endişe şiirlerinin ortaya çıkmasına sebep olmuştur. Daha 

önceki ölümlerde böyle bir etki yoktur. Aktaş (1996: 49)’ın ifadesiyle bu ölümler “âdeta 

öğrenilmiş bilgi, duyulmuş şoku gibidir”. Nijad’ın ölümüyle birlikte bu durum 

değişmeye başlamıştır. Ayrıca şairin kendi ölümünü aklına getirmiş olması hayata 

bakışını da değiştirmiştir. Önceleri mesut bir hayat yaşamak arzusu içerisinde olan ve 

mezarlık da dâhil olmak üzere her yerde bunun işaretlerini arayan, bütün endişe, kaygı 

ve korkulardan kaçmaya çalışan, en kötü ihtimalle aşk kaygısına razı olan şair, ölümle 

öznel bir şekilde karşılaştıktan sonra mesut bir hayatın mümkün olmadığını, yoklukla 

kuşatılmış olan bu dünyanın insanı hoşnut edemeyeceğini söylemeye başlamıştır. 

Dolayısıyla önceki bölümde “yaşamak isterim fakat mes’ûd” formülü bu bölümde artık 

“bilmezmişim belâ-yı hayâtı” (Ekrem, 1997: 440) ya da “hoşnud edecek yer değil 

ervâhı bu merkez” (Ekrem, 1997: 421) formülüne dönüşmüştür. Bu Ekrem adına büyük 

bir değişimdir. Ancak yine de onun alışkanlık haline getirdiği aşk kaygısından tamamen 

vazgeçtiğini de söylemek zordur. Nitekim bu bölümdeki bazı şiirlerinde de yine bu 

kaygıya rastlamak mümkündür. Son olarak ölümle böyle bir karşılaşma neticesinde 

ortaya çıkan endişenin gerçek şiirlerin yazılmasına da vesile olduğunu söylemek 

istiyoruz. Bunun da örneklerini göstermeye çalışacağız. 

Bu bölümde öncelikle Nijad Ekrem kitabı üzerinde durulacaktır. Bu kitabın konumuzla 

da bağlantılı olan ilk şiiri “Dün.. Bugün” adını taşımaktadır. Bu şiir ölüm sayesinde 

endişeyle karşılaşan şairin hayata bakışını ve önceki şiirlerine göre bir değişimi 

göstermektedir. Şiirin ilk mısraları ölümle karşılaşan şairin ruh halini ortaya 

koymaktadır.  

“Karlar.. tipiler.. Hevâ-yı kasvet.. 

Teb-lerze-nümâ sükûn-ı haşyet.. 

Hayret-zede âlem-i tefekkür. 

Bir meyyite benzeyen kefen-pûş, 
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Bir gündü o, serd-i rûh u bî-hûş, 

Bir gündü ki karşısında medhûş.” (Ekrem, 1997: 391) 

Şair, artık kâinata ölümün ortaya çıkardığı dehşetle bakmaktadır. Önceki şiirlerinde 

kabrin karşısında olmasına rağmen ölümü bile aklına getirmeyen, sadece ölen kişinin ve 

kabrinin dış güzelliğinden bahseden şair artık her şeye ölümün soğuk yüzüyle 

bakmaktadır. Bu da endişeyi davet etmektedir.  

“Eylerdi zalâm içinde sâ’ir 

Endîşemi bir lüzûm-ı kâhir 

Bir hâcet-i mübrem-i tefekkür 

Pür-dûd-ı siyâh idi hayâlim, 

Ondan geliyordu hep melâlim. 

Geçtikçe seninle hasbihâlim 

Bir hiss ile müstebid ü zâlim 

-Âlûde-i dehşet-i mekâbir- 

Ağlardı hayâta infi’âlim, 

İnlerdi hazîn yem-i tefekkür.” (Ekrem, 1997: 392) 

Bunların hepsi endişenin göstergeleridir. Kahreden bir elzem, bir sebep endişemi 

karanlıklar içerisinde dolaştırıyordu; vazgeçilmez, kaçınılmaz bir tefekkür ihtiyacı 

hayalimi siyah böceklerle dolduruyordu; hep melalim ondan geliyordu. Burada geçen 

“endîşe” kelimesi tefekkür anlamında da kullanılmış olabilir. Ancak bu herhâlde 

endişeli bir tefekkürdür ve şair istese de istemese de ondan vazgeçememektedir. Bu 

onun için bir lüzûm, bir hâcettir. Bu durum onda bir ihtiyaç, bir elzem haline gelmiştir. 

Bunun sebebi şairin yokluk imkânını da fark etmiş olmasındandır. “Âlûde-i dehşet-i 

mekâbir” mısraı bu imkâna işaret etmektedir. Bu mısrayı “kabrin bulaşıcı dehşeti” 

şeklinde anlamlandırabileceğimiz gibi “ölüm endişesinin bulaşıcı dehşeti” şeklinde 

anlamlandırmak da mümkündür. Hatta bu daha uygun düşmektedir. Yokluk imkânını 

fark etmek başka imkânları da beraberinde getirmektedir. Endişenin vazgeçilmezliği de 

burada gizlidir. Kişi endişeden kaçamaz, fakat aslında kaçmak da istemez. Çünkü 

karşısına sayısız imkânlar çıkarmıştır. Bu imkânların cezbediciliği onu vazgeçilmez 

kılmaktadır. Bundan dolayı onu sever. Fakat bu imkânlar bir belirsizliği de ortaya 

çıkarır, işte bu yüzden kişi aynı zamanda endişeden kaçmak da ister. Bu cehaletin 
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muhteşem hiçliğidir. Belirsizdir, fakat yine de çok arzulanan bir şeydir (Kierkegaard, 

2004a: 111). Şairin içine düştüğü durum da böyledir. Nitekim kendisi de “derdinin 

dermanını bilmez ki insan söylesin” dedikten sonra bu belirsizliğin işaretlerini 

sıralamaya başlar: 

“Bir subh-ı sa’âdette-ki fercâmı bilinmez 

Bir ahter-i candır doğar, ahkâmı bilinmez. 

 

Rûhum biliyor bitmeyecek mihnet-i hicrân.. 

Hicrân çekilir, âh ki encâmı bilinmez! 

 

Bir firkat-ı cân-sûz ile mecbûr-ı ta’ayyüş, 

Bir şey duyar insan ki onun nâmı bilinmez. 

 

Ben bir cesedim hâk-i mezellette muhalled 

Lâkin nerede rûhumun ârâmı bilinmez. 

 

Ağlar pederi zinde, oğul hâk ile mestûr.. 

Hükm-i ezelin hangisi nâ-kâmı bilinmez. 

 

Mâhiyyet-i evsâfı bilinmezse Nijâd’ın 

Hicriyle yanan Ekrem’in âlâmı bilinmez..” (Ekrem, 1997: 394-395) 

Daha sonra şair matemli düşüncelere dalmaya ve oğlunun ölümü karşısında dehşetli 

sorular sormaya koyulur. Bunlar aynı zamanda ölüm karşısındaki âcizliği de gösteren 

sorulardır. 

“Hâk olmak ile vücûd böyle 

Her şey bitiyor demek mi?.. Söyle 

Ey hikmet-i mahrem-i tefekkür 

Bir rûh-ı güzîn-i âsmân-hâh 

Yerlerde kalır mı? Hâşa lillah 

Ancak ne tarafta-olsam âgâh- 

Âsûdesi olduğun harem-gâh? 
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Zannım çok uzak.. Uzak ki öyle 

Alçak düşüyor, yetişmiyor âh! 

Eyvânına süllem-i tefekkür.” (Ekrem, 1997: 393) 

Her taraftan haberim olsa da senin istirahat ettiğin mahrem yerden zannım çok uzak. 

Uzak ki öyle tefekkür merdiveni senin yüksek çardağına yetişemiyor, alçak düşüyor. 

Dediğimiz gibi bu ölüm karşısındaki âcizliğin göstergesidir ve endişenin de davetçisidir. 

Şair bu şiirde son olarak çaresiz bir derde düştüğünü ve kâinatta bulunan her şeyin onun 

bu derdine ağlaması gerektiğini söylüyor. 

Görüldüğü gibi şairin önceki şiirlerine göre ölüme bakışı değişmiş ve bu da onu 

endişeye daha çok yaklaştırmıştır. Ancak endişenin henüz tam formuna kavuştuğunu da 

söyleyemiyoruz. Çünkü şair eski alışkanlıklarından da tam olarak vazgeçmiş değildir. 

Şiirin sonunda kendi ölümü ve yokluk fikri üzerinde daha çok durmak yerine ıstırabını 

göstermeye çalışması ve sadece ağlama yolunu seçmesi bunun bir göstergesidir. 

“Margirit’e” (Ekrem, 1997: 397) şiirinde de bu eski alışkanlık devam etmektedir. Şair 

burada önceki şiirlerinde yaptığı gibi tabiat unsurlarıyla oğlu Nijad’ın kabrini ve dış 

ortamını anlatmaya koyulur. Oğlu Nijad için ağlayan Margirit’in bir çiçek mi yoksa 

sevgili mi olduğu tam olarak anlaşılamamaktadır. Fakat her ikisinin de şairi endişeye 

götüremeyeceği açıktır. Hatta bu şiirde kaygının varlığından bile söz etmek zordur. 

Benzer bir durum “Terennüm” ve “Bir Kuş” şiirlerinde de vardır. Bunlardan 

birincisinde şair sevgiliyle ölen oğlunu buluşturmaya, ikincisinde de kendi derdine bir 

kuşta teselli bulmaya çalışır. Ancak “Bir Kuş” şiirinde şairin dayanamadığı bir dert 

içerisinde olduğu da açıktır. 

“Mütelevvin semâ bu yerlerde, 

Neş’esiz ekseri seherlerde.. 

 

Müntehî dâimâ hazâna bahâr. 

Soluyor hep açılmadan ezhâr. 

 

Mütehavvil ü bî-bekâ her şey.. 

Rûha râci kederse pey-der-pey.” (Ekrem, 1997: 400-401) 
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Bunun göstergesi her şeyin bekasız ve değişken olmasına rağmen ruhunun kederinin hiç 

değişmeden sürekli devam ettiğini söylemesidir. Bu endişe olarak değerlendirilebilir. 

Fakat bu aşamaya kadar gelen şairin içine düştüğü bu durumu fırsata çevirip varlığa 

adım atması beklenirken o, hasbihâl ettiği kuşla beraber bu dayanılmaz kederden 

kaçmayı ve ebedî zevkli bir rüyaya dalmayı ister. 

“Bize hayretmeyen bu gülşenden 

Gezelim kehkeşânı, hoş me’men.. 

 

Kaçalım sen de ben de kurtulalım. 

Zevk-i rüyâ-yı sermedî bulalım. 

 

Olalım her beliyyeden sâlim, 

Uçalım âsmâna, dönmeyelim!..” (Ekrem, 1997: 401) 

Burada şairin “beliyye” kelimesiyle anlatmaya çalıştığı şey herhâlde ölüm endişesidir ve 

o bundan dahi salim olmayı istemektedir. Bulduğu çözüm ise hiç bitmeyen zevkli bir 

rüyaya dalmaktır. Fakat bu aslında endişeyi oyalamaktan başka bir şey değildir. Evet, 

bu kaçış fikri bile onun üstesinden gelinmesi zor bir şey olduğunu göstermektedir. 

Ancak bu bir çözüm değildir. Yapılması gereken onu cesaretle üstlenmek, kaçmak 

yerine âdeta ona koşmaktır. Şair de yakında bunun farkına varacak ve endişeye teslim 

olacaktır. Burada dikkati çeken başka bir husus da bu kaçışın zevkli ve ebedî bir rüyaya 

olmasıdır. Önceki bölümde ancak mesut olursa yaşamak istediğini söyleyen şair burada 

da hâlen aynı düşünce içerisinde olduğunu göstermektedir. Bir farkla ki artık o bu 

arzusunun “mütehavvil ü bî-bekâ” olan dünyada gerçekleşmesinin mümkün 

olamayacağını anlamıştır. Bu yüzden bu arzusunu rüyalarda gerçekleştirmeye 

çalışmaktadır. Bunu anlamasını sağlayan şey ise ölüm endişesidir. 

“Teselli” şiiri de oğluna kavuşmak için mahşeri bekleme konusunda sabırsız davranan 

bir babanın ağlamalarıdır. Bu şiir de endişeye geçiş şiirlerinden birisi olarak 

değerlendirilebilir. Endişe bu şiirde de henüz tam olarak formuna kavuşmuş değildir. 

Ancak şairin ölüme bakışı öncekilerinden farklıdır. Bu ayrıca ölüm karşındaki âcizliğin 

de göstergesidir. 

“Bî-huzûr et rûh-ı leyl-i esmeri, 
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Eyle isticvâb reng-i hâveri, 

En katı mermerlere çapıp seri 

Mahv olunca ağla cânın cevheri. 

Gitti artık bir daha gelmez geri.. 

Bekle rûhum bekle rûz-ı mahşeri!” (Ekrem, 1997: 402) 

“Nijâd’ın Kabrinde” ve “Mevt.. Nijâd!” şiirleri de yine aynı bağlamda 

değerlendirilebilir. Bu şiirlerin ortak özelliği şairin henüz kendi ölümünden bahsetmiyor 

olmasıdır. Bu yüzden bunlarda endişenin henüz tam formuna kavuşmadığını 

söylüyoruz. Ancak bu şiirlerde şairin hayata ve ölüme bakışı da öncekilere göre çok 

değişmiştir. O artık hariçten konuşmamaktadır. “Mevt.. Nijâd!” şiirinde oğlunun 

ağzından “Nedir hayât? Acı bir şey.. Bütün azâb, elem../ Memât ise ebedî ruhûn 

istirahatıdır” (Ekrem, 1997: 404) derken bu dünyada mesut bir hayat yaşamanın 

mümkün olamayacağının farkına varmıştır artık. Buradaki acı şeyler, azap, elem hepsi 

bu dünyanın endişe ve kaygılarıdır. Ayrıca oğlunun ölümüyle birlikte bütün dikkatini 

ölüme yönlendirmiş olması er ya da geç ona kendi ölümünü de hatırlatacaktır. 

“Süslü Bir Kütübhâne” şiirinde ise oğlunun ölümü karşısında daha önce de gördüğümüz 

isyankâr bazı sorular yöneltir. Bunlar da yine endişe kavramıyla bağlantılı olan 

özgürlük imkânının tahrik ettiği endişeli sorulardır. 

“Nasıl latîfe-i gaybiyyedir bu, Yâ Rabbi? 

Benim Nijad’ımı aldın, nedir bunun sebebi? 

 

Tazarru’um sana vâsıl mı olmadı? Rabbim! 

Bu muydu merhametinden şu âcizin talebi?.. 

 

Onun yetiştiğini i’timâd ile görerek 

Ölüp de gitmek iken gönlüme yegâne dilek. 

 

Niçin o gitti de kaldım bu yerde ben me’yûs? 

Bu aksi işte, ilâhî, ne hikmet olsa gerek?..” (Ekrem, 1997: 405) 

Ölüm varlığın yegâne endişe kaynağıdır ve kaçınılmazdır. Er geç insanı yakalayacaktır. 

Şair de bunun farkındadır. Ancak bunu bir türlü kabul edememektedir. Buradaki 
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sorularla şair çekinmeden özgürlük imkânını kullanmıştır ve belki günaha da düşmüştür. 

Ancak bu imkânı kullanması ve günaha düşmesi endişeyi netice vermiştir. 

“Âh Nijâd!” şiirinde ise şairin “kaygı” kelimesini endişe anlamında kullandığı görülür: 

“Cân isterken hasret oduyla yansın 

Varlık beni alîl alîl sürüyor. 

Bu kaygıya yürek nasıl dayansın? 

Bedenciğin topraklarda çürüyor!” (Ekrem, 1997: 404) 

Canım hasret ateşiyle yanmak isterken varlık bu sakat halimle beni peşinden 

sürüklüyor. Şair hasret ateşiyle yok olmak istiyor ancak varlık onu bırakmıyor ve 

devamında işte bu kaygıya yüreğinin dayanamayacağını söylüyor. Bu varlıktan 

şikâyettir. Şairi varlık ve yokluk üzerindeki bu düşüncelere getiren ölümdür. Buna kaygı 

da dese aslında endişedir. Şair kendi ölümünü de aklına getirmeye başlamıştır ve bu 

durum dayanılmazdır. “Ya gel bana, ya oraya beni çek” (Ekrem, 1997: 404) mısraı bu 

dayanılmaz durumun işaretidir. Bunun sebebi görünüşte hasret olsa da aslında endişedir. 

Çünkü şair kendisinin de bir gün öleceğini fark etmeye başlamıştır. 

“Hayâtı bildiğin günden beri ibâ ettin hayâtından, 

Geçirmek olmadı mümkün bu nefrette sebatından. 

 

Gülümser çehre-i devrân ben ağlarken firâkınla. 

Ne lûtf oldu aceb devrâna bilseydim vefâtından?” (Ekrem, 1997: 406) 

Görüldüğü gibi şair varlık ve yokluk üzerindeki düşüncelerini devam ettirmektedir ve 

bunlar şairi ister istemez endişeye götürecektir. Zaten bunun sonucu olarak şair burada 

da isyan belirtisi olan sorusunu yöneltir: Bilseydim devran senin vefatınla hangi 

lütuflara mazhar oldu? Bu özgürlük imkânının şaire müsaade ettiği bir sorudur ve 

arkasında gizli olan endişedir. Bir sonraki şiirinde bu da açığa çıkacaktır: 

“Edeydim hâne-i çeşmânımı meşhûn gubârından, 

Düşeydim lücce-i hîçîye âgûş-ı mezârından! 

 

Ne hikmet var bu işte? Âh! Kimden sorsam , öğrensem... 

Ziyân gördü vücûd-ı bî-ziyânın rûzgârından.” (Ekrem, 1997: 406) 
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İşte varlık ve yokluk üzerindeki düşüncelerin ve özgürlük imkânının kullanıldığı 

isyankâr soruların sonucunda şairin geldiği nokta burasıdır. Burası artık endişenin açığa 

çıktığı yerdir. Göz çukurlarımı toz zerreleriyle doldursaydım ve mezarının kucağından 

hiçlik dalgalarına atlasaydım. Şairin hiçlik dalgalarına atlamak istemesinin sebebi 

nedir? Varlıktan şikâyet midir? Artık oğlunun ölümünden sonra dayanılmaz bir hale 

gelen hayattan usanmış olması mıdır? Nitekim şiirlerinde bunun göstergeleri çoktur. Ya 

da ölüm endişesi karşısındaki tavrı mıdır bu? Kaçınılmaz olan ölüm hakikatine çare 

bulamayınca hiçlik midir talebi? Mademki varlık derdime derman olmuyor, ışıksız 

varlık hayata zarar veriyor o hâlde hiç olmak mı gerek diyor şair? Bu soruların hepsinin 

cevabı olumludur. Şairin şimdiye kadar gizlediği, söylemek istemediği şey açığa 

çıkmıştır. Şair kendisinin de bir gün öleceğini fark etmeye başlamıştır. Burada hiçliği 

talep etmesi bir aşama daha yukarıya çıktığının göstergesidir. O, ölümün uyandırdığı 

endişe sayesinde varlığın kokusunu almıştır ve buna verdiği ilk tepki hiçlik talebidir. 

Endişenin çetin sınavı başlamıştır artık. Hiçlik talebi bunun ilk sonucudur, devamı 

gelecektir. Şair kendi varoluşunu ortaya koyuncaya kadar bu sınav bitmeyecktir. Onu bu 

aşamaya getiren görünüşte oğlunun ölümüdür ancak aslında bu ölümün sebep olduğu 

endişedir. Nitekim kendisi de bunun farkındadır ve şöyle demektedir: 

“Ne ma’nâlarmış işrâk ettiği, hep şimdi fehmettim, 

O dalgın gözlerin endîşe-i hikmet-medârından.” (Ekrem, 1997: 407) 

O dalgın gözlerinin hikmet merkezi endişelerinde hangi manaların gizli olduğunu şimdi 

anlamaya başladım. Bu manalar yukarıda sormuş olduğumuz soruların cevaplarıdır. 

Şair yokluğu ve kendi ölümünü, bu sayede fark ettiği varlığı, onu varlığa kavuşturmak 

için hazır bekleyen endişenin çetin sınavlarını fehmetmeye başlamıştır. 

Bu şiirde Ekrem’in söylediklerine göre Nijad da endişenin bu sınavından geçmiş ve 

başarılı olmuştur: 

“Seni devrân düşürmek istiyordu, intibâhınla 

Onu evvel düşürdün sen nigâh-ı i’tibârından 

 

Ne ma’nâlarmış işrâk ettiği, hep şimdi fehmettim, 

O dalgın gözlerin endîşe-i hikmet-medârından. 
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Sabâhın düştü bir deycûr-ı bî-pâyâna mahv oldu 

Ne şöhret bekliyorken ben tecellî-i nehârından? 

 

O solmuş gül, ki düşmüştü lebinden ihtizârında, 

Bana bir yâdigâr-ı sermedî kaldı bahârından! 

 

Bekâ-yı nâm ile dünyâda ömr-i zî-bekâ buldun, 

Tecerrüd eyledin gerçi hayât-ı müste’ârından. 

 

Büyüktü kudretin takdîr-i mâhiyyât-ı eşyâda, 

Seninle hem-meziyyet kimse yok gelmiş tebârından! 

 

Yıkıldın, hâk-ber-ser kaldın ammâ künbed-i kabrin 

Mücessem bir lisândır bahs eder izz ü vakârından” (Ekrem, 1997: 407) 

Görüldüğü gibi şair oğlunun meziyetlerini sıralarken onun dudağından düşen solmuş bir 

gülün sermedi bir yadigâr kaldığını, şu geçici dünya hayatını terk ederek namının 

devam ettiği ebedî bir ömür kazandığını söylüyor. Bunlar sınavı başarıyla geçmiş 

olduğunun göstergeleridir. Hatta bu açıdan şairin oğluna imrendiği dahi söylenebilir. 

Başka bir şiirinde bunu açıkça söylemektedir: 

“Kendin çocuk, büyüktü fakat fikretin senin.. 

Yoktu cihâna zerre kadar rağbetin senin. 

 

Fevkınde gösterirdi bana âdemiyyetin 

Tab’ında, fıtratındaki ulviyyetin senin. 

 

Her dem yanında ben küçülür, alçalırdım.. 

Âlîydi bence tâ o kadar fıtratın senin 

.... 

Âsân ederdi fikr-i metînin sı’âbımı: 

Çoktur benim selâmetime hizmetin senin.” (Ekrem, 1997: 408-410) 
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Şiirin tamamını göz önünde bulundurduğumuzda şairin oğluna imrenmesinin sebebi 

dünya kaygılarına değer vermemesi ve endişeyi cesaretle üstlenmesidir. Bu sözleri oğlu 

için şairin kendisi söylese de onda henüz bu cesaret yoktur. Şair böylece oğlunun 

meziyetlerini sıraladıktan sonra endişe olarak değerlendirebileceğimiz mısraları 

söylemeye başlar: 

“Korkar dururdum, işte gelip çıktı korktuğum! 

Sönmez bir od düşürdü dile rıhletin senin. 

 

Îmâ ederdi sürmeyeceğini sabâhının 

Fevka’s-sabâh olan seher-i neş’etin senin. 

 

Cân lerze-dâr idi öleceksin diye, fakat 

Sığmazdı hiç hayâlime fâniyyetin senin. 

 

Toprak çekildi üstüne, gördüm inanmadım.. 

Hâlâ yalan gelir bana gaybûbetin senin. 

 

Sensiz kalınca ben biterim zannederdim, âh! 

Mevcûd u zinde çekmedeyim hasretin senin.” (Ekrem, 1997: 409) 

Şairin korkusu görünüşte oğlunun ölme ihtimalidir. Dolayısıyla burada korkunun 

nesnesi ölüm gibi durmaktadır. Ancak ölüm birinci endişe kaynağı olduğu ve belirsizlik 

içerdiği için şairin korkusu aslında endişe olarak değerlendirilmelidir. Nitekim oğlunun 

ölümü onun kalbine sönmez bir ateş düşürmüştür. Burada “sönmez bir od” hasretmiş 

gibi gözükmektedir ancak aslında endişedir. Çünkü nesne ortadan kalkınca korkunun da 

geçmesi gerekir. Ancak burada tam tersi olmuş, şairin içine düştüğü durum daha da 

şiddetlenmiştir. Çünkü nesnelerin en dehşetlisi ölümdür söz konusu olan. Bu yenilir, 

yutulur cinsten bir şey değildir. Can, oğlunun da fâni olduğunu ve bir gün öleceğini 

söylese de bu, şairin hayalinden bile geçmez. Fakat oğlu ölür ve şair bunu asla 

kabullenemez. Oğlunun üstüne toprak çekilse bile hâlâ buna inanamaz. İlk bakışta 

buradaki mısralar oğlunun ölümünün ardından hasret çeken ve onun ölümünü asla 

kabullenemeyen bir babanın feryatları gibidir. Fakat gerçekte fâni olan sadece Nijad 

değildir. Dolayısıyla şairin kabullenemediği şey aslında bizzat ölümün kendisidir. Bu 
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şiirdeki endişenin ana kaynağı da burasıdır. “Cân lerze-dâr idi öleceksin diye” (Ekrem, 

1997: 409) ifadesi sadece Nijad için söylenmemiştir. Bu ifadenin bir ucu da şaire ve her 

şeye bakmaktadır. Onun bu bölümdeki şiirlerinin hemen hepsinde oğlunu yüceltmesinin 

asıl sebebi de budur. Nijad, şaire göre bu en dehşet verici durumu yani ölümü cesurca 

karşılamış ve bu dünyadan göçüp gitmiştir. Sıra diğer fâni olanlarındır. Görüldüğü gibi 

korku artık endişeye dönüşmüştür. Çünkü şair açıkça söylemese de ölümün kendisine 

de göz kırptığını fark etmiştir. 

“On beş yaşında merd-i adem-cû idin, Nijad! 

Dehşet-resân idi azm-i hilkatin senin. 

 

Ta’zîme hâk-i cismini icbâr eder beni 

Rûhumda tâ-ebed kalacak hürmetin senin.” (Ekrem, 1997: 409-410) 

Söylediklerimizin başka bir örneği de bu mısralardır. Şair, oğlunun on beş yaşında 

yokluğu cesurca arayan dehşet-resân yaratılışlı bir civanmert olduğunu ve bu durumun 

kendisini ebediyen mezarının başında hürmetle tazime mecbur bıraktığını söylüyor. Bu 

mısralar, oğlu yokluğa cesaretle gidebildiği hâlde henüz şairin kendisinde bu cesaretin 

olmadığını da göstermektedir. Kendisini oğluna tazime mecbur hissetmesinin sebebi de 

budur. 

“Bilmez mişim belâ-yı hayâtı, bu gün bana 

Öğretti rûhumu yakarak firkatin senin. 

 

Ma’rûz-ı her musîbet olan bir hayattan 

Bildim nasıl isâbet imiş nefretin senin.” (Ekrem, 1997: 410) 

Ölüm endişesinin şairi getirdiği nokta burasıdır. Önceleri “Yaşamak isterim fakat 

mes’ûd!” (Ekrem, 1997: 245) diyerek hayatının arzusunu dile getiren; bu arzusunun 

işaretlerini çobanda, çiçekte, kaval sesinde, sevgilide hatta mezarlıkta hâsılı her yerde ve 

her şeyde arayan; korku, kaygı ve endişeden uzak durmaya çalışan; ölümü aklının 

ucundan bile geçirmeyen; ölümün işaret ettiği endişeye düşme ihtimalinin olduğu 

yerlerde ise ondan kaçmak için yüzünü aşka çeviren, aşk kaygısına razı olan ve zamanla 

bir “dil-nişîn belâ” bir “tatlı zehr” (Ekrem, 1997: 304) olarak tarif ettiği bu kaygının tatlı 

zehrine alışınca “aşk ile geçsin hayâtım ateşîn” (Ekrem, 1997: 384) diyerek bütün bir 
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ömrünü aşk ile geçirmek isteyen şair, ölüm endişesiyle öznel bir şekilde karşılaşınca 

bütün bunların hepsini bir kenara bırakmıştır. Çünkü bu endişenin arkasında, şairin 

yukarıda saymış olduğumuz arzularının hepsinin sonu demek olan yokluk fikri vardır. 

Çünkü endişe, oğlunun ölümüne kadar peşinden koştuğu her şeyin sonlu olduğunu ona 

göstermiştir. Şair endişeden kaçmak için yaptığı her şeyin aslında onu endişeye 

götürdüğünü fark etmiştir. Bu, artık endişenin çetin sınavının başladığını ve bu 

noktadan geriye dönüşün olmadığını göstermektedir. Nitekim endişeyle karşılaşan 

kişinin çok zorlu sınavlardan geçmek zorunda olduğunu, bu sınavların sonlu ve sınırlı 

olan şeylerin keşfedilip bunların sınırsızlık formu içinde ülküselleştirmek ve “birey 

inancın cesaretiyle sınırlı olan her şeyi yeniden alt edene değin” onu endişe içinde 

bunaltmak üzerine kurulu olduğunu (Kierkegaard, 2004a: 233) daha önce söylemiştik. 

Hatta Kierkegaard kişinin bu sınavdan geçerken birçok şeyi kaybedebileceğini, bu 

sınavların onu intihara dahi götürebileceğini söylemektedir. Çünkü ona göre eğer endişe 

kişinin ruhuna girerse ilk araştırdığı va bulduğunda da işkence uygulamaya başladığı 

şeyler sonlu ve sınırlı olanlardır (Kierkegaard, 2004a: 235). İnsanın bu dünyadaki 

hayatının hep bu tür şeylerle çevrili olduğunu düşününce bu sınavın ne kadar çetin 

geçeceği açıktır. Ancak kişi bu sınavlardan başarılı bir şekilde geçerse yitirdiği her şeyi 

on misli geri alacak, daha da önemlisi sınırsız olana kavuşacaktır. Diğer ruhlar sonlu 

içinde son bulurken o sonsuz olanı, sınırsız olanı elde edecektir (Kierkegaard, 2004a: 

234). 

Bu şiirde şairin endişenin çetin sınavına dâhil olduğunu “bilmezmişim belâ-yı hayâtı” 

ve “ma’rûz-ı her musîbet olan bir hayât” mısralarından anlamak mümkündür. Bu 

mısralara göre Nijad, bu sınavı başarıyla tamamlamıştır. Şairin sınavı ise henüz 

bitmemiştir. 

“Tevellüât” şiirinde geçen şu mısralar da yine aynı bağlamda değerlendirilebilir: 

“Teşrîh-i gamı kâbil-i imkân edebilsem, 

Rûhumda olan hâleti ityân edebilsem! 

....... 

Bilsem ne imiş felsefe-i mevt-i cevânî 

Tahsîl-i kemîn behre-i irfan edebilsem 
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Bir şey biliyor bak şu felâket-zede mesrûr 

Anlatsa da ben de beni şâdân edebilsem! 

 

En sade ukûlün bile derk ettiği şeyi 

Töhmet mi olur nefsime iz’ân edebilsem?” (Ekrem, 1997: 412) 

Şair bir arayış içerisindedir. Görünüşte aradığı şey hasretini giderecek, ayrılık acısına 

çare olacak cevaplardır. Ancak onun aradığı şey aslında bunlar değildir ve bunlar ölen 

oğlunu da geri getirmeyecektir. Şair de bunun farkındadır. Ancak aradığı şeyi ruhunda 

hissetmesine rağmen söyleyememekte ya da söylemeye cesaret edememektedir. Bu 

ölüm, yani yokluk endişesidir. Yukarıdaki ilk beyit açıklayamadığı bu durumun 

göstermektedir. Şair, genç insanların ölmesindeki felsefe nedir diye sorarken aynı 

zamanda ölümün felsefesini de araştırmaktadır. Bazı felaketzedelerin ölüm endişesine 

düşmüş olmalarına rağmen mesrur bir hâlde bulunmalarını bu konuda bir şeyler 

bildiklerine yoran şair, bildiklerini kendisine de anlatmalarını istemekte ve 

anlayamadığı için aklından şikâyet etmektedir. İşte bunların hepsi ölüm endişesinin 

alametleridir. Daha sonra şair asıl söylemek istediğini söyler: 

“Vâreste-i endûh imiş insân-ı mükemmel.. 

Gavgâ bitecek ben beni insan edebilsem!” (Ekrem, 1997: 412) 

Burada geçen “endûh” kelimesi sonraki mısralara göre dağdağa, vesvese ve korku 

anlamında düşünülebilir. Ancak şiirin tamamı göz önünde bulundurulunca gam, keder, 

tasa, kaygı üzüntü, sıkıntı ve en önemlisi de endişe anlamında kullanıldığı ortaya 

çıkacaktır. Şairin burada kastettiği önceden söylediği gibi bunlarsız bir hayat değil, 

fakat bunların sırrına vâkıf olmaktır. Yukarıda söylediği felaketzedeler bu sırra vâkıf 

olduğu içindir ki mesrur bir hâldedir. Zaten bunlarsız, özellikle endişesiz bir yaşam da 

mümkün değildir. Endişesiz bir yaşam sürdüğünü iddia edenler Kierkegaard (2004a: 

233-234)’a göre ruhsuz olanlar ve aslında yaşamayanlardır. Şaire göre bunların sırrına 

vâkıf olanlar “insân-ı mükemmel” olanlardır ve onun da arzusu budur. Ekrem bu 

bölümün sonunda arzusuna kavuşacaktır. O burada sadece “insân-ı mükemmel”in 

özelliklerini söylemiş ve arzusunu dile getirmiştir. Kavganın bitmesi, mesrur olunması, 

korkuların son bulması bu özelliklerden bazılarıdır. Ancak “insân-ı mükemmel” 

olmanın şartı nedir? Şair henüz bunu söylememiştir. Endişe kavramına tekrar dönecek 
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olursak bunun şartının endişeyi cesaretle üstlenmek, onun ruhuna girmesine, sonlu ve 

sınırlı olan şeyleri birer birer yıkmasına ve sonsuz olana kendisini kavuşturmasına 

müsaade etmek olduğunu söylememiz gerekir. Şair de artık bu yola girmiştir ve 

sonunda endişe sayesinde “insân-ı mükemmel” olma arzusuna kavuşacaktır.  

Şairin endişenin çetin imtihanından geçtiğinin başka bir göstergesi de “Sadedden Hâriç” 

şiiridir: 

“Şu gâfil bilmiyor devrânı, bak me’lûf-ı mâtemdir.. 

Şu sâfil duymuyor hicrânı, bak mes’ûd u hürremdir! 

 

Bu âlemdir bütün varlıkları îcâd eden âlem, 

Bütün varlıkları ifnâ eden âlem bu âlemdir. 

 

Çocuk meşrebli bir cellâddır devrân-ı televvünkâr: 

Bakarsın şimdi zîrektir, bakarsın şimdi sersemdir.” (Ekrem, 1997: 413) 

Şair varlık ve yokluk üzerinde araştırmalara başlamıştır. Onu bu aşamaya getiren ölüm 

endişesidir ve niyeti “insan-ı mükemmel” olmaktır. Çünkü ancak bu şekilde bu 

endişenin üstesinden gelebilecektir. 

“Tabî’at şi’r okur, sen karşısında ağlar, ağlarsın.. 

‘Aceb-dersin-bu şâ’ir kendi ruhumdan mı mülhimdir?’ 

 

Ne şâ’ir var, ne şi’rinden eser, hep kendi vehmindir.. 

Tabî’at?.. Anla artık, eski bir hodkâm-ı azlamdır.” (Ekrem, 1997: 413) 

Ekrem’in poetikasına bakıldığında şiir okuyan, tabiat karşısında ağlayan kişinin bizzat 

kendisi olduğu anlaşılacaktır. Ancak burada görüldüğü gibi şairin tabiata bakışı 

değişmiştir artık. Bu büyük bir değişimdir. Önceleri hayat anlayışının büyük bir kısmını 

teşkil eden tabiat artık “eski bir hodkâm-ı azlamdır”. Buna sebep olan şeyin ölüm 

endişesi olduğu açıktır. Kendisi de bunu şöyle ifade etmektedir: 

“Hayâtın hîçtir mutlak, şü’ûnu gölgedir zâ’il.. 

Ölümdür ki hakîkat, bir odur ki emr-i ahkemdir. 
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Hakîkat çıkması bir hîçten, bir gölgeden lâkin 

Benim idrâkimin fevkınde bir ma’nâ-yı mübhemdir.” (Ekrem, 1997: 414) 

Ölüm vazgeçilmez endişe kaynağı ve her insanın er ya da geç yüzleşmesi gereken bir 

hakikattir. Şair, sırrını henüz bilemese de bu hakikatin farkına varmıştır artık. Daha 

önce oğlunun meziyetlerini sıralarken ölüme cesaretle gidebildiği için ona imrendiğini 

ve açıkça söylemese de kendi ölümünü de aklına getirmeye başladığını söylemiştik. Bu 

şiirde artık açıkça kendi ölümü üzerine düşünmeye başlamıştır şair. Bu düşünce de onu 

varlık ve yokluğu sorgulamaya götürmüştür. İşte bu sorgulama endişesinin de açığa 

çıktığı yerdir. 

“Nedir maksad bu varlıktan, bu yoklukta nedir hikmet? 

Bu mebhaste ukûlün son cevâbı, ‘ben de bilmem!’dir. 

 

Şu’ûn-ı hikate ey sen ki nakkâd olmak istersin! 

Senin derdin nev-â-nevdir, senin ye’sin dem-â-demdir. 

 

Nazar erbâbına her şey bütün mestûr kalmıştır, 

Meğer a’mâdır onlar ki bu mestûrata mahremdir. 

 

‘Bilinmez sır!’ deyip kesmek de bir şey bilmedir ondan. 

Demek ehl-i nazar kendi sözüyle kendi mülzemdir. 

 

Heraklit dâ’imâ ağlar, Demokritse gülermiş hep.. 

Gelirse gülmek elden ağlamaktan elbet eslemdir. 

 

Muharremmiş bugün, ister gülünsün, ister ağlansın.. 

Bütün yıllar benimçün aynı mâtemle muharremdir.” (Ekrem, 1997: 414) 

Görüldüğü gibi şair varlık ve yokluk üzerine ciddi sorular sormaya başlamıştır. Ancak 

akıl bu sorulara “Ben de bilmem!” cevabını verir. Akıldan cevap alamayan şair bu defa 

nazar erbabına ve felsefecilere yönelir. Ancak onların da cevabı akıldan faklı değildir. 

İşte bu durum şairi tatmin etmediği gibi endişesini daha da arttırmıştır. Onun ifadesiyle 

yaratılışın hikmetine tenkitçi olmak her gün dertlerine bir yenisinin eklenmesine, her 
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vakit ümitsizliğe düşmesine sebep olmuştur. Burada “derd” ve “ye’s” kelimeleri endişe 

olarak değerlendirilmelidir. Her ne kadar şair bu sorgulamalarından henüz tatmin edici 

bir cevap alamasa da bu aşamaya kadar gelmiş olması çok önemlidir. Onu buraya kadar 

getiren endişedir. Varlık ve yokluk üzerine sorduğu bütün sorular endişenin zorlu 

sınavına dâhil olduğunu göstermektedir ve en önemlisi de bu insan olmanın bir 

sonucudur. Her insanın varlığını kanıtlayabilmesi için halletmesi gereken en müşkül 

sorulardır bunlar. Şair artık bu soruları cesaretle sorabilmekte ve endişesinin üzerine 

cesaretle gidebilmektedir. Şair artık önceleri romantiklerden etkilenerek üzerinde 

durduğu ölüm fikrinin ötesine geçmiştir. Şiirin son beyti ise bu müşkül sorularla 

cedelleşen ve endişenin imtihanından geçen bir insanın ruh hâletini göstermektedir: 

“Delirmiş girdibâd, âgûşu toz toprak, döner öyle.. 

Bunu seyreyledim rikkatle sandım rûh-ı ekremdir.” (Ekrem, 1997: 414) 

Bu aslında şairin kendi ruhudur. O, rikkatle ruhunun içine düştüğü durumu 

seyretmektedir. Çetin bir sınavdır bu. Ancak bu sınava girmiş olmak bile cesaret isteyen 

bir durumdur. Şair bu sınavı geçmiş midir? Buraya kadar gelmek bile büyük bir şeydir. 

Ancak onun sınavı henüz bitmemiştir. Endişe görevini tamamlayıncaya kadar şairin 

peşini bırakmayacaktır. Ekrem, önceleri tabiata bağımlı, güzeller peşinde koşan ve 

sadece saadetli bir şekilde yaşamak isteyen bir insan iken artık bunları bir kenara 

bırakmış en müşkül soruların cevaplarını arayan bir insan olarak karşımızda 

durmaktadır. O “insan-ı mükemmel” olma yolunda ilerlemektedir. Bunu sağlayan ise 

endişedir. Son olarak endişe sayesinde girdiği bu yolda en güzel şiirlerini de yazmaya 

başladığını söylememiz gerekir. Bu ayrı bir araştırma konusudur ancak bu kitabında 

gerçek şiir cümlelerinin sayısı oldukça çoktur. Onun endişe sayesinde kendi sesine 

kavuştuğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 

Yukarıda söylediklerimizin başka bir kanıtı da “Şu’ûn-ı Âleme Karşı” adlı şiiridir. Bu 

şiirin özellikle ilk mısraları endişe konusunda değerlendirilebilecek örneklerdir: 

“Gün geçtiğini söyleyen ey şâm-ı gâm-efzâ! 

Vicdânımı tahrîş eden ey fikret-i ferdâ! 

Ey bâd-ı mesâdan duyulan âh-ı tazallüm!... 

 

Ey kudretin esrârını mestûr u bedîdâr 
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A’mâk-ı zalâmında tutan leyle-i bîdâr. 

Ey rûhumu lerzende eden mahşer-i encüm 

 

Mahvoldu o bir vehm ü hayâl oldu, değil mi? 

Bulmak onu bir emr-i muhâl oldu, değil mi?” (Ekrem, 1997: 414-415) 

Ey gamımı arttırarak günlerin geçtiğini söyleyen gece, ey vicdanımı yaralayan gelecek 

fikri, ey akşam rüzgârından duyulan zulüm ahları, ey gizli ve açık olan kudretin sırlarını 

derin karanlıklarında saklayan uykusuz gece ve ey ruhumu titreten yıldızlar topluluğu; 

mahvoldu o bir vehm ü hayâl oldu değil mi, bulmak onu bir emr-i muhâl oldu değil mi? 

Görüldüğü gibi endişenin görevi henüz bitmemiştir, çetin sınav devam etmektedir ve 

şaire bunları söyleten de odur. Bitmeyen ve sürekli artan gamlı geceler bu endişenin bir 

sonucudur. Vicadanı yaralayan yarın fikri endişenin kaynaklarından birisidir. Akşam 

rüzgârından duyulan zulüm ahları ise endişenin kişinin ruhuna girerek sonlu olanlara 

uyguladığı işkencelerin bir neticesidir. 

Daha önce endişenin geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığını söylemiştik. 

Dolayısıyla an aslında endişenin zamanını bize göstermektedir. Fakat bütün imkânlar ya 

da olanaklar etkilerini ancak gelecekte gösterecektir. Çünkü “insan sürekli oluş 

halindedir, sürekli geleceğe doğar” (Sayar, 2013: 112), her gün karşısında yeni imkânlar 

bulur ancak geleceğin neler getireceğini de tam olarak bilemez. Kişi özgür iradesiyle bu 

imkânlardan birisini seçecek ve bu seçimlerini anda yapacaktır. Ancak bu seçimlerin 

gelecekteki etkileri belirsizdir. Bu belirsizlik endişeyi ortaya çıkarmaktadır. Ayrıca 

endişenin başka bir sebebi de etkisini ancak gelecekte gösterecek bütün bu olanakların 

eşit derecede bir değere sahip olmasıdır. İşte bu şiirde “fikret-i ferdâ”nın şairin 

vicdanını yaralamasının sebebi, geleceğin belirsizlikler içermesi ve bu belirsizliklerin de 

onu endişeye düşürmesidir. 

Daha sonra şair bir önceki şiirinde gördüğümüz müşkül sırları aramaya devam eder. 

“Kudretin esrârı” adını verdiği bu sırlara henüz ulaşamamıştır. Çünkü bunlar derin 

karanlıklarda saklıdır. Onu bu arayışa sürükleyen endişedir. Şair daha sonra şiirin 

sonuna kadar endişenin nasıl her şeyi kuşattığının alametlerini sıralamaya başlar. O 

âdeta, endişe ruha girmiştir artık gerisi boştur, demektedir. Bundan her şey nasibini alır. 

Tabiat ve aşk bile: 
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“Ey girye-i fezâ hande-i simâ-yı tabî’at! 

Ey rûh-gezâ vahşet-i ma’nâ-yı tabî’ât! 

Ey gâlib ü kâhir-i mütevâlî olan a’sâr!... 

..... 

Âlemde-demek-aşk, vefâ.. hepsi oyuncak!” (Ekrem, 1997: 415-420) 

Ekrem’in ölüm endişesiyle öznel bir karşılaşmadan sonra tabiata ve aşka bakışının nasıl 

değiştiğinin başka bir göstergesidir bunlar. 

“Devrân henüz itmâm-ı merâm etmemiş ancak, 

Bir şey daha kalmış ona â’it: Unutulmak! 

Âlemde-demek-aşk, vefâ.. hepsi oyuncak!” (Ekrem, 1997: 420) 

Bu da endişenin bir diğer örneğidir. Çünkü unutulmak fâni olmanın alameti olduğu gibi 

baki olmak arzusunun da yansımasıdır ve işaret ettiği şey yine ölüm endişesidir. 

“Bir şey bulamam tesliye-i rûhuma hâdim.. 

Bin ömre değerdi müte’ahhir, mütekaddim 

İmkânı olaydı onu bir kerre göreydim!” (Ekrem, 1997: 421) 

Şair her ne kadar böyle söylese de bu dünyada oğlunu görmekle teselli bulamayacağını 

aslında kendisi de bilmektedir. Çünkü ölüm endişesinin farkına varmış, onunla öznel bir 

şekilde karşılaşmıştır artık. Oğlu dirilse, karşısına çıksa bile bunun da bir sonunun 

olduğunu bildiği için asla teselli bulamayacaktır. Onu teselli edecek tek şey, endişe 

duyduğu bu durumla cesurca yüzleşmektir. Belki şair de bunu fark ettiği için endişesini 

tazyikten vazgeçer ve Allah’a çıkan bir yola girer. 

“Lâkin ne için eylerim endîşemi tazyîk? 

Mâhiyyetini akla muhâl olsa da tahkîk 

Vicdâna zarûrî mi değil rahmeti tasdîk 

 

Mahmûmî-i ye’sim bulur oldukça serinlik.. 

Allah’a çıkan bir yol açar fikre, emînlik. 

Yıldızlı semâlardaki dehşetli derinlik!” (Ekrem, 1997: 421) 

Aslında şimdiye kadar yaptığı endişesini tazyik eylemekten başkası değildir. Şiirin 

başından beri endişe alametlerini sıralayarak sürekli endişesini tazyik etmiştir. Bunu 
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kendi ağzıyla söylemiştir. Burada “endişe” kelimesi endişeli düşünce anlamında da 

kullanılabilir. Sonra şair Allah’a yönelir, mahiyetini tahkik etmek akla muhal olsa da 

rahmetine iltica eder. Yeis ancak orada serinlik bulur. Burada da Kierkegaard’un endişe 

ve inanç konusunda söylediklerini hatırlamak gerekir. Ona göre endişe, bir özgürlük 

imkânıdır ve yalnız inançla gelen endişe tam olarak eğiticidir. “Çünkü o bütün sınırlı 

sonları tüketir ve onların bütün aldatıcılıklarını keşfeder.” (Kierkegaard, 2004a: 232) 

Şairin de burada yaptığı endişesini teskin etmek için inacına yönelmesidir. 

“Hoşnûd edecek yer değil ervâhı bu merkez 

Rahmet şunu telkîn ediyor gönlüme: Mahrez 

Bir şey var, evet, mevt ile cârî ki bilinmez.” (Ekrem, 1997: 421) 

Buradaki ilk mısra bir önceki bölümün anahtar düşüncesinin endişe sayesinde nasıl 

değiştiğinin başka bir göstergesidir. Bu dünyada mesut yaşamak mümkün değildir. 

Çünkü bu merkez ruhları hoşnut edemez. Bunu şaire söylettiren şey endişedir. O, 

Allah’a giden yolda bu düşünceye kavuşmuştur. Bu yolda elde ettiği diğer bir düşünce 

de ölümle ortaya çıkan, onunla bağlantılı, tarif edemediği bir şeyin varlığıdır. Bu son 

mısra da şiirdeki endişenin kanıtlarından birisidir. Endişenin nesnesi yoktur. Bu yüzden 

tarif edilemediği gibi onun üstesinden gelmek de oldukça zordur. Endişenin nesnesi 

olsaydı zaten endişe olmazdı. Örneğin korkunun nesnesi olduğu için endişeye göre daha 

hafif ve üstesinden gelinmesi daha kolaydır. Nesne ortadan kalkınca korku da kaybolur. 

Ayrıca endişe eğer başka bir nesne korkusuyla değişime uğramazsa her zaman ölüm 

endişesi olarak karşımıza çıkmaktadır (Tillich, 2014: 62). Çünkü ölüm endişesi, bütün 

somut kaygıları ve korkuları gölgeler ve onlara muazzam bir ciddiyet verir. Ayrıca 

kişinin son anında değil var olduğu her anında onun yanındadır. Çünkü yokluk her 

yerde ve her andadır. Doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde dahi endişeye sebep 

olabilir (May, 2014: 67-68). İşte burada şairin bilemediğini, tarif edemediğini söylediği 

anda içine düştüğü durum endişe olduğu gibi, tarif edemediği, ölümle bağlantılı olan 

şey de yine endişedir. Nitekim sonraki mısralarda bu endişesini şöyle dile getirir: 

“Yok nâtıkamın terceme-i hisse mecâli, 

Maksadlarımın sığmıyor elfâza me’âli 

Âh anlatamam kimselere ben bu melâli!” (Ekrem, 1997: 421) 
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Anlatamaya gücünün yetmediği, tarif edemediği, lafızlara sığmayan bu dayanılmaz 

belirsiz melal endişedir. 

“Gösterdi büyüklük geçerek cân u cihândan.. 

Takdîs ederim şânını her dem dil ü cândan, 

Ey hâtıralar korkuyorum keyd-i zamândan! 

..... 

Mâtemime, endîşeme pîrâyesiniz siz, 

Tafdîl için âlâmımı sermâyesiniz siz, 

Ondan bana ma’tûf birer sâyesiniz siz!” (Ekrem, 1997: 421-422) 

Bu mısralar da yine endişe bağlamında değerlendirilmelidir. Şairi burada endişelendiren 

durum, hatıraların zamanla kaybolması, unutulmasıdır. Bu da ölümle bağlantılı olduğu 

için endişedir. Burada “keyd-i zaman” tamlamasındaki “keyd” kaygı anlamına gelse de 

endişe olarak düşünülmesi daha uygundur. Diğer mısralarda ise “endîşe” kelimesi de 

kullanılmıştır. Ancak şairin, unutmak istemediği oğlunun hatıralarının endişenin 

dermanı değil de süsü olduğunu ve onu arttırdığını söylemesi dikkate değerdir. Şair 

endişesini yenmek için hatıralara sarılmanın boş olduğunu fark etmiştir. Ayrıca bu 

mısralara bakarak onun böyle bir isteğinin olmadığı da açıktır. O endişesinden razıdır. 

Bu da onun “insan-ı mükemmel” olma yolunda nasıl bir aşamaya geldiğini 

göstermektedir. 

Bu kitabında endişe bağlamında değerlendirilebilecek başka bir şiiri de “Kendim İçin” 

adını taşımaktadır. Bu şiirin özellikle ilk mısraları şairin kendi sesini bulduğunun da 

örnekleridir: 

“Te’âmülümde sanırdım ki ıztırarım yok, 

Şu acz içinde düşündüm ki ihtiyârım yok. 

 

Şu hey’etiyle cihân bir mezâr-ı teng ü tehî, 

İçinde ben ölü ammâ niçin karârım yok? 

 

Mezâr.. O hufre-i hîçî, mezâr.. O cây-ı huzûr 

Öğünmesin ki ona şimdi iftikârım yok.” (Ekrem, 1997: 422-423) 
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Şair ölüm karşısındaki çaresizliğini açıkça söylemiştir. Bu oğlunun ölümü için de olsa 

kendi ölümü için de olsa sonuç değişmeyecektir. Onu endişeye düşürmüştür. Çünkü bu 

hakikat karşısında elinden bir şey gelmemektedir. Nasıl oğlunun ölümüne engel 

olamadıysa kendisi de er ya da geç ölecektir. Bu yüzden alışkanlıklarım içinde sanırdım 

ki çaresizliğe yer yoktur ama şu âciz halimde anladım ki aslında ihtiyarım yokmuş, 

demektedir. Şair böylece çaresizliğini itiraf etmiştir. Zaten bundan başka bir yol da 

yoktur. İşe böyle bir durumda o bütün bir cihanı boş bir mezara benzetir. Şu cihan boş 

ve sıkıntılı dar bir mezardır, içinde ben ölü ama niçin kararım yok der. Mademki ölüm 

en sonunda başa gelecektir, o hâlde gelmiş gibi bu dünya zaten bir mezardır. Daha sonra 

şair huzur yeri dediği mezarı bir hiçlik kuyusuna benzetir ve ona da muhtaç olmadığını 

söyler. Daha önce de ölümü hiçliğe benzettiğini görmüştük ve bunu ölüm endişesiyle 

öznel bir karşılaşma sonucunda verdiği ilk tepki olarak değerlendirmiştik. Burada ise 

şair artık endişenin imtihanında belli bir aşamaya kadar gelmiştir. Mezara bile muhtaç 

olmadığını söylemesi, bu cihanı bir mezara ve kendisini içinde bir ölüye benzetmesi 

bunun sonucudur. Şair “insan-ı mükemmel” olma yolunda hayli yol katetmiştir. O hâlde 

buradaki hiçliğin başka bir anlamı olması gerekir. Rollo May’den faydalanarak şunları 

söyleyebiliriz: Korkunun endişeden farkı bir nesnesinin olmasıdır. Bu nesne bir acı, bir 

insan ya da topluluk tarafından reddedilme, birinin kaybı ya da ölüm anı olabilir. Ancak 

bu örneklerin herhangi birisinde korkutucu olan şey aslında kişiye yaşatacağı 

olumsuzluk değil, bunun muhtemel sonuçlarına dair endişedir. Buna en iyi örnek 

ölümdür. Ölüm, eğer bir korku ise bu korkunun nesnesi kaza ya da bir hastalık olabilir. 

Ancak bir ölüm endişesi ise bu durumda onun nesnesi “mutlak biçimde bilinmeyen 

ölüm sonrasıdır, mevcut tecrübelerimizin imgeleriyle dolu olsa da, yokluk olarak kalan 

yokluktur” (May, 2014: 62). Dolayısıyla şairin burada mezara hiçlik çukuru demesinin 

sebebi yine ölüm endişesinin bir sonucudur. Çünkü endişe nesnesizdir. Ölüm sonrasına 

ait şairin elinde bildiği bir şey yoktur, çünkü ölüm sonrası belirsizdir. İşte bu durumu 

“hufre-i hîçî” tamlamasıyla anlatmıştır şair. O, mükemmel insan olma yolunda ne kadar 

ilerlemiş de olsa bu belirsizlikten bir haber alamayacaktır. 

Burada başka bir sonuç da ortaya çıkmaktadır. Eğer bu cihan bir mezar ve şair içinde bir 

ölü ise, o hâlde gerçek mezarın talep edilen hayat ve huzur yeri olması beklenir. Hâlbuki 

şair, bu cihan için kararı olmadığını, “hufre-i hîçî” olan mezara da muhtaç olmadığını 

söylemektedir. Bunun sebebi nedir ve nasıl bir şeydir ki ölüm bile çare olamıyor? 
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Bunun sebebi yine aynı yerde düğümlenmektedir: Ölüm sonrasına ait hiçlik, yani 

belirsizlik. Bu ölümün bile tatmin edemediği bir durumdur. Bu endişenin kişiyi nerelere 

kadar götürebildiğinin bir göstergesi olduğu gibi, onunla mücadele etmenin ne kadar zor 

olduğunun da bir göstergesidir. Çünkü endişenin nesnesi yoktur. Nesnesi olmayan bir 

şeyle nasıl mücadele edilebilir? Bu dünyadaki en dehşetli hakikat bile kişiyi tatmin 

edemiyorsa o hâlde diğerleri zaten boştur. Bu yüzden şair de feleğin, kendisine istediği 

her şeyi verdiğini, cihanda başka bir ümidinin kalmadığını söylemektedir: 

“Ne istedimse felek verdi, kâm-yâb oldum! 

Cihânda başka bir ümmîdim, intizârım yok.” (Ekrem, 1997: 423) 

Zaten cihanda başka bir ümidi de olsa ölüm hakikatinin yanında bunların bir değeri 

yoktur. Daha sonra şair şöyle demektedir: 

“Benim içimde ne dehşetli müdde’âlar var.. 

Fakat ne söyleyeyim? Söylemekte kârım yok.” (Ekrem, 1997: 423) 

Şair açıkça ne olduklarını söylememiştir ancak bu kitabındaki diğer şiirleri ve geldiği 

aşama göz önünde bulundurulursa, “dehşetli müdde’âlar”ın ölüm ve yaratılış üzerine 

olacağı ortaya çıkacaktır. Çünkü bu dünyadan alacağını almış olan bir kişinin hâlen 

daha “dehşetli müdde’âlar”ı varsa bunların bu dünyayla ilgili olamayacağı açıktır. 

Ancak şair bunları söylemenin dahi bir kârı olmayacağını dile getirmektedir. Çünkü 

ölümün bile çare olamadığı bir noktaya gelmiştir o. Daha sonra son bir çare olarak eski 

zamandan kalma bir alışkanlıkla derdine ancak oğlunun derman olacağını 

söylemektedir: 

“Bu gün odur edecek varsa derdime dermân.. 

Yürek dolup taşıyor gamla, gam-güsârım yok.” (Ekrem, 1997: 423) 

Bu doğru değildir. Bir önceki bölümde şair bunları söylemiş olsaydı, bir geçerliliği 

olabilirdi. Ancak artık endişenin çetin sınavına girmiş ve ölümle öznel bir şekilde 

karşılaşmış birisi için bu ifadelerin başka bir anlamı olmalıdır. Çünkü oğlunu yeniden 

görse bile derdine çare olamayacağını şairin kendisi de bilmektedir. O hâlde şairin 

anlatmak istediği nedir? Burada da yine endişenin nesnesizliği ve ölüm sonrasının 

belirsizliği devreye girmektedir. Şairin ölen oğlunun ancak derdine derman 

olabileceğini söylemesi aslında ölüm sonrasına ait belirsizliğin bu şekilde ortadan 
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kalkmasını istediği içindir. Ölen oğlunu görmek, ölüm sonrasına ait belirsizliğinin 

çözülmesi ve böylece endişenin bir nesneye kavuşması demektir. Bu hâliyle ölen 

oğlunun geri gelmesi gerçekten şairin derdine derman olacak ve endişesini 

sonlandıracaktır. Ancak bunun gerçekleşmesi mümkün değildir. Nesnesizlik ve 

belirsizlik ortadan kalkmadığı için endişe de devam etmektedir. 

Şair bu hâldeyken son olarak ölen oğluyla beraber gömülmeyi düşünür ancak intihara 

güç yetiremediği için bunun mümkün olamadığını söyler ve bu durumu da âcizliğine 

bağlar: 

“Düşen onunla gömülmekti bir zamânda bana, 

Yazık şu acze ki yârây-ı intihârım yok!” (Ekrem, 1997: 423) 

Uzun bir aradan sonra şairin yeniden intiharı düşündüğü mısralardır bunlar. Nitekim 

önceki bölümde intihar fikriyle ilgili onun çok sayıda ifadesiyle karşılaşmıştık. Ancak 

buradaki intihar düşüncesi önceden olduğu gibi laf olsun diye söylenmemiştir. Şair, 

intiharın gerçekten endişesine derman olabileceğini bilse gözünü kırpmadan bunu 

gerçekleştirecek duruma gelmiştir artık. Ancak derdine derman olamayacaktır. Çünkü 

ölüm sonrasına ait belirsizlik yine karşısına dikilmiştir. Onun için ölüm, bir “hufre-i 

hîçî”dir, hiçlik, belirsizlik kuyusudur. Bu kuyu Kierkegaard (2004a: 129-130)’ın 

uçurumuna benzemektedir. Şair âdeta bu kuyunun başına gelip kendi imkânlarına 

bakmaktadır. Bu imkânlarından birisi de ölümdür. Dilerse özgür bir şekilde bu imkânını 

da kullanabilir. Ancak kuyunun dibine baktığında gördüğü şey hiçlik, başka bir deyişle 

belirsizliktir. Bu yüzden o bu imkânını kullanmaktan çekinmektedir. Eğer kuyunun 

dibine baktığında sonsuz olanı görebilse hiç düşünmeden bu imkânını kullanacaktır. İşte 

şairin bu durumu endişedir. Burada ayrıca Kierkegaard (2004a: 235)’ın endişenin 

imtihanından geçen kişinin intiharı dahi düşünebileceğini söylemesi göz önünde 

bulundurulmalıdır. Onun imtihanının çoktan başladığı açıktır. 

Şair, kendi sesini bulduğunu düşündüğümüz “Ağlamak İsterim” adlı başka bir şiirinde 

ise ölüm ve yaratılış üzerine olan, yukarıda “dehşetli müdde’âlar” adını verdiği ve dile 

getirmekle bir kârı olmayacağını söylediği şeyleri sıralamaya başlar: 

“Elemle ağlaşagelmiş ibâda ağlayayım.. 

Sabâh-ı mevte kalan i’timâda ağlayayım.. 
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Bükâya hande eden ictihâda ağlayayım.. 

Geçen zamânı alıp şimdi yâda ağlayayım.. 

Vücûda namzed olmuş remâda ağlayayım.. 

Belâ-yı firkât içinde, safâda ağlayayım.. 

Dem-i seherde, husûsâ mesâda ağlayayım.. 

Nijad’a ağlayayım ben.. Nijad’a ağlayayım..” (Ekrem, 1997: 423) 

Burada şairin ağladığı şeyler, önceki bölümlerde üzerinde durduğumuz şiirlerinde 

ağladığı sonlu ve sınırlı olanlar gibi değildir. Hatta o şiirlerinde bazen şairin neden 

ağladığı bile belli değildi. Buradakiler ise varlık ve yokluk fikriyle örülmüş, yaratılışın 

sırlarını aramak üzerine kurulmuş, ölüm sonrası belirsizliğin âcizliğiyle yoğrulmuş ve 

sürekli endişe tarafından beslenen insanın gerçekten ağlaması gereken şeylerdir. Elemle 

ağlaşagelmiş kullar, ölüm sabahına kalmış ve yıkılmış güven duygusu, ağlanması 

gereken şeylere gülen içtihat, varlığa namzet olmuş küller yani ölüler hep 

söylediklerimizin kanıtı olan ayrı ayrı değerlendirilebilecek endişe durumlarıdır. Şair 

burada her ne kadar oğlu için ağlıyormuş gibi gözükse de aslında ağladığı şeyler 

diğerleridir. Çünkü o endişenin sınavında belli bir aşamaya kadar gelmiş, oğlunun 

ölümünden sonra kendisinin de ölümünü fark etmiştir artık. 

“Büyük küçük nice zerrâtı var ki Yezdâ’nın, 

Durur önünde hezerân hezâr tûfânın. 

Hitâmı olsa bile cây-ı şüphe devrânın 

Harâbı olmayacak mı şu kahbe dünyânın? 

Gelir o dem ki biter nesli belki insânın, 

Fakat ne olsa gerektir sonu bu hicrânın? 

Bütün şu mağlata-i bî-müfâda ağlayayım.. 

Nijad’a ağlayayım ben..  Nijad’a ağlayayım!” (Ekrem, 1997: 424) 

Görüldüğü gibi şairin endişeli bir şekilde sorguladığı şey yokluk fikridir ve yine ölüm 

sonrası belirsizlik kendini göstermiştir. Şair bu durumu anlamsız yanıltmacalar olarak 

tarif etmiştir. Daha sonra o, dehşet verici sorularını yöneltmeye başlar: 

“Bedenciği çürümüştür, ne oldu rûha aceb? 

Bu katreler ki uçar hangi bahredir munsâb? 

Fünûn-ı hikmet-i Yûnân.. Ulûm-ı dîn-i Arab 
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Değil mi etmede teşrîh-i mebhas ü matlab? 

Neden o nûr-ı tecellî, niçin o nâr-ı gazab? 

Nedir ki hâtırı teşviş eder amân yâ Rab! 

Defîn edin beni taht-ı serâda ağlayayım.. 

Nijad’a ağlayayım ben..  Nijad’a ağlayayım!” (Ekrem, 1997: 424) 

Şairin burada sorduğu sorular ancak endişe imtihanında bulunan ve varlığını elde etme 

yoluna girmiş bir kişinin sorabileceği isyan düşüncesini içeren sorulardır. O böylelikle 

özgürlük imkânını kullanarak bu soruları sormuş ve endişesini göstermiştir. Burada 

aklının karmakarışık olduğunu söylemesi endişesinin kanıtıdır. Ayrıca onun burada 

sadece oğlu için ağlamadığı da açıktır. Hatta sorduğu bu sorulara bakılınca aslında 

bunun ölümle ve yokluk fikriyle ilgili bir ağlama olduğu da ortaya çıkmaktadır. Daha 

sonra şair ölümü talep etmektedir. Daha önce de söylediğimiz gibi bu imkân onun 

elindedir. İsterse özgür bir şekilde ölüm imkânını kullanabilir. Ancak ölüm sonrası 

belirsizlik bu imkânı kullanmasına engel olmaktadır.  

Onun endişe bağlamda değerlendirebileceğimiz başka bir şiiri de “Ağlarken” adını 

taşımaktadır. 

“Bin havf-ı cân-hırâş ile dermânde bir emel 

Umkunda rûhumun mütemâdî edip cedel, 

Tahrîk ederdi cismimi ma’lûl ü pür-kesel; 

Tab’ım bulurdu âlemi tatsız, fakat güzel.. 

Râzı idim sürünmeğe de sâkıtu’l-amel” (Ekrem, 1997: 424-425) 

Burası şairin kaygıdan endişeye nasıl geçtiğini gösteren bir örnektir. Şair, canı 

parçalayan binlerce korkularım ve çaresiz emellerim ruhumun derinliklerinde sürekli 

cedelleşirken; uyuşuklukla yoğrulmuş bir hastalık cismimi tahrik ederken; fıtratım bu 

âlemi tatsız fakat yine de güzel bulurken; kusurlu amellerimle ben böyle sürünmeye razı 

olduğum bir hâldeyken ecel birden okunu kalbime sokunca binlerce korkularım ve 

çaresiz emellerim ortadan kayboldu fakat tam onlardan kurtuldum derken daha beter 

bir derde düştüm, demektedir. Burada “havf” zaten korku anlamındadır, emel ise kaygı 

anlamında kullanılmıştır. Bunların her ikisi de bu dünyaya ait, insanı huzursuz eden 

ancak sonlu durumlardır. Bunlara yaşamın korkunç yönleri demek de mümkündür. 

Fakat ne kadar korkunç ve ürkütücü de olsalar sınırlı ve sonlu, sıradan ve yoz bir 
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özelliğe sahip oldukları için endişenin yanında zayıf kalmaktadırlar (Kierkegaard, 

2004a: 238). Her kaygı ve korkudan endişeye açılan kapılar vardır. Varolmak yolunda 

adım atan herkesin bu kapıları yoklaması gerekir. Çünkü kaygı ve korku da endişenin 

çetin sınavının bir parçasıdır. Kişi endişenin sınavından geçerken dürüst ve inançlı 

olursa sınırlı ve sonlu olan her şey keşfedilecek, bunlar sınırsızlık ve sonsuzluk formu 

içinde eritilecek ve inancın da cesaretiyle etkisiz bir duruma getirilinceye kadar endişe 

içinde bunaltılacaktır. Burada bahsedilen sınırlı ve sonlu olan şeylerin içinde bütün 

kaygı ve korkular da vardır. İşte bu aşamaya gelen bir kişi yaşamın korkunç yönleriyle 

ve sonlu olan durumlarla karşılaştığında bunlar endişeye oranla daha zayıf kaldığı için 

onlardan kaçmayacak ve şikâyet de etmeyecektir (Kierkegaard, 2004a: 233). Şairin de 

korku ve emellerden kaçmadığı açıktır. Çünkü bu şekilde yaşamaya razı olduğunu 

kendisi de söylemektedir. Burada korku ve emellerin binlerce olduğunu söylemesi de 

bunların kaygı ve korkular olduğunun başka bir kanıtıdır. Çünkü kaygı ve endişe 

arasındaki farklardan birisi de çok sayıda kaygı olmasına rağmen endişenin tek 

olduğudur. Sınırlı ve sonlu olan şeylerin sayısı çoktur ancak sınırsız ve sonsuz olan 

tektir. Ayrıca “tab’ım bulurdu âlemi tatsız, fakat güzel” (Ekrem, 1997: 424-425) mısraı 

da ayrıca bunların kaygı olduğunu göstermektedir. Bu mısra şairin “yaşamak isterim 

fakat mes’ûd” sözüyle formülleştirdiğimiz bir önceki bölüme bakmaktadır. 

Hatırlanacağı üzere bir önceki bölümde değerlendirdiğimiz şiirlerin hemen hepsinde 

kaygı ön plana çıkmaktaydı. Gerçekten de şair bu dönemde yazdığı şiirlerinde burada 

söylediği gibi âlemi, ne kadar tatsız da olsa güzel bulduğunun alametlerini 

sıralamaktaydı. Fakat bu durum uzun sürmeyecektir: 

“Birden sokunca kalbime şimşîrini ecel 

Havf u emel katîl olarak çekti benden el; 

Ammâ ki derdim oldu beter, bulmadan halel. 

Kurtar bu dertten beni ey Rabb-ı lem-yezel! 

Rûhum Nijâd!. Gel bana.. Bir tesliyetle gel!” (Ekrem, 1997: 424-425) 

Endişenin ortaya çıktığı yer burasıdır. Şair, oğlu sayesinde ölüm hakikatiyle karşılaşınca 

binlerce korku ve kaygının kendisini bıraktığını ancak daha beter bir derde düştüğünü 

söylemektedir. İşte binlerce korku ve kaygıyı hükümsüz bırakan bu dert endişedir. Şair 

öznel bir şekilde ölümle karşılaşmıştır. Bu karşılaşma en dehşet verici olandır ve 

önceleri romantiklerden duyduğu ölümle karşılaşma değildir bu. Çünkü bu anda 
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kendisinin de bir sonu olduğunu fark etmiştir şair. Paul Tillich (2014: 63)’ın ifadesiyele 

bu anı yaşayan insanlar akıl almaz dehşeti anlatmışlardır. Çünkü endişe her zaman 

varolmama yani yokluk endişesidir ve hiçbir sonlu varlık bu dünyada kendi sonluluğunu 

yenemez (Deren, 1999: 105). Ölüm endişesi bütün somut kaygıları ve korkuları 

gölgeler. Ayrıca o kişinin sadece son anında değil her anında onun yanındadır. Çünkü 

yokluk her yerde ve her andadır. Bu yüzden doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı 

yerde dahi endişeye sebep olur (May, 2014: 67-68). Böyle bir durumdayken şair 

kurtarıcı olarak önce Allah’a yönelir. Burada Kierkegaard (2004a: 232)’ın, yalnız 

inançla gelen endişenin tam olarak eğitici olduğunu söylemesi akla gelmelidir. Yalnız 

şair daha sonra “rûhum” dediği Nijad’ın kendisine bir teselliyle gelmesini bekler. 

Ondan da bir karşılık görmeyince Allah’tan canını almasını ister. Bu kitabında sonraki 

bazı şiirlerinde de bu isteği devam edecektir. Önceden de söylediğimiz gibi şairin 

kendisi de oğlunun bir teselli olamayacağının farkındadır. Burada yaptığı sadece 

oğlunun adını anmak ve âdeta kendisini bu aşamaya getirdiği için onu yâd etmektir. Bu 

şiir de dâhil olmak üzere bu bölümdeki birçok şiirinde ölümle öznel bir şekilde 

karşılaşmasının kanıtları mevcuttur. Ayrıca sonrasına ait belirsizlikler ölüm imkânını da 

kurtarıcı olmaktan çıkarmaktadır.  

Daha sonra şair karşılaştığı bu endişenin alametlerini sıralamaya başlar. “Tutmuş 

güzârgâhı bütün mevkib-i adem”, “fânîlerin yanında müheyyâ duran meğâk” ve “sarsar 

hayât-ı şûmumu meflûc bir elem” (Ekrem, 1997: 425) mısraları bu alametlerden 

bazılarıdır. Şair bundan sonraki şiirlerinde oğlunun meziyetlerini sıralamaktadır. 

Nijad Ekrem kitabında son olarak endişeyle bağlantılı olan “Son Söz: Hep ve Hiç!” adlı 

şiir üzerinde durmak istiyoruz. Bu şiir sonuna kadar şairin ölüm isteğini dile 

getirmektedir.  

“Bî-hadd ü nihâyet açılır âlem-i hicrân, 

Pür-şa’şa’ âfâka çöker mâtem-i hicrân; 

Tavr-ı ebediyyet verir âlâm-ı derûna 

Ömrüm gibi âheste güzâr-ı dem-i hicrân. 

Ducretle yüzüstü kapanır, ağlarım öyle; 

Mevt isterim, ölmem yaşarım ben yine böyle.” (Ekrem, 1997: 433) 
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Endişeyle söylenmiş bu mısralarda da şair ölümü istemektedir. Ancak bu isteği artık 

intihar düşüncesiyle değildir, ecelin gelip canını almasını beklemektedir. Dayanamadığı 

bir durumda olduğu açıktır. Burada geçen “âlâm-ı derûn” endişenin alameti olarak 

düşünülebilir. 

“Nâ-çâr akıtır yaşlarını dîde-i giryân; 

Lâkin bulurum handelere giryemi şâyân! 

Mâdem ki bir hazz u safâ yok yaşamakta, 

Âlâm –ı hayâta niye katlanmalı insân? 

Âciz düşünür bunları, varmaz eli ancak; 

Destinde kazânın kırılır hep bu oyuncak.” (Ekrem, 1997: 434) 

Dediğimiz gibi şairde artık intihar düşüncesi yoktur, böyle bir şeye eli varmaz. Endişe, 

hayatındaki hazzı ve sefayı ortadan kaldırmış, yerine elemleri getirmiştir. Böyle 

dayanılmaz bir durumda ölüm imkânını aklına getirir. Burada da onun önceki bölümde 

karşılaştığımız hayat anlayışının endişe ile nasıl değiştiğini görmek mümkündür. 

“Gûşumda henüz kazmaların aks-i tanîni; 

Açtıkları gün hufre-i nem-nâk-i zemîni, 

Bir gizli enîn kopmuş idi umk-ı derûndan 

Dinler dururum ben gece gündüz bu enîni. 

Beynimse kıyâmet gibi pür-velvele-i merg, 

Makberde mi mahşerde miyim eyleyemem derk!” (Ekrem, 1997: 434) 

Bu mısraların sadece oğlu için söylenmediği ortadadır. Oğlunun ölümü onu bu aşamaya 

kadar getirmiştir ancak bundan sonrası artık kendi ölümüyle yüzleşmektir. Bu mısralar 

kendi ölümüyle yüzleşmeye hazırlanan bir kişinin ağzından dökülmektedir. Çünkü o da 

ölecek ve bahsettiği bu dehşetli yere er ya da geç girecektir. Gece gündüz duyduğu enin, 

aslında kendi ölümünü haykıran bir sestir. Şair bunun endişesini yaşamaktadır. Zaten 

endişenin ilk ve temel kaynağı yokluk fikridir. Bu başkalarının ölümlerinden ziyade 

ancak kendi ölümüyle öznel bir şekilde karşılaşma neticesinde ortaya çıkan bir şeydir. 

Şair de duyduğu sesin tesiriyle kendisini bazen makberde, bazen de mahşerde 

bulmaktadır. Çünkü ölümle öznel bir şekilde karşılaşmıştır artık. 

“Âsârını işhâd ederek sun’-ı kerîmin 

İnkârını ib’âd ederim nefs-i le’îmin. 
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Îmân ile ‘Allah’ diyen rûhumu hâşâ 

Mahv eylemesi şânına düşmez o hakîmin... 

Ferdâ-yı memât akla göre kalsa da muzlim 

Mevt ermeyecek rûhuma.. Rûhum bunu câzim.” (Ekrem, 1997: 438) 

Şair bu mısralarla şimdiye kadar söylemeye dilinin varmadığı kendi ölümünü, aslında 

hiç aklından çıkaramadığını göstermiştir. Bu, şimdiye kadar tespit ettiğimiz endişenin 

ana kaynağının da dile getirilmesi demektir. Burada dikkat çeken nokta şairin kendi 

ölümünü aklına getirmekle birlikte ölüm sonrası belirsizliği de ortadan kaldırmaya 

çalışmasıdır. O geldiği bu noktanın dehşetinden, önce Allah’a sığınır. Daha sonra 

ruhunun yok edilmesinin Allah’ın şanına yakışmayacağını, bu açıdan ölümün onun 

ruhuna erişemeyeceğini söylemektedir. Bu, ölüm sonrası belirsizliği aşmak demektir. 

Şair böylece âdeta kendi ölümünü fark eder etmez ortaya çıkan endişeyle mücadele 

edebilmek için onu bir nesneye kavuşturmaya çalışmaktadır. Burada şair ayrıca “ferdâ-

yı memât” tamlamasıyla ölümün ne zaman gerçekleşeceğinin bilinemeyeceğini dile 

getirerek endişesinin başka bir kaynağını da göstermiştir. Endişenin yüzü geleceğe 

dönüktür ancak etkisi şimdidedir.  

Görüldüğü gibi endişe asıl formuna kavuşmaya başlamıştır artık. Böylelikle o, 

vazifesini tamamlamak üzeredir. 

“Yat yavrucuğum, rahmet-i rahmâna garîk ol; 

Git, Cennet-i Firdevs’e yakındır oradan yol. 

 Gez âlem-i lâhûtu meleklerle.. Bul orda 

Hep özlediğin lezzet ü ni’metleri bol bol. 

.... 

Yat yavrucuğum, toprağına cismini râm et, 

Çık rûhun ile âlem-i bâlâya hırâm et; 

Bul Emced’i, Pirâye’yi.. Öp dîdelerinden, 

Cennâta süzül nezd-i Recâî’de kıyam et; 

Mazhar’la Celâl’i görerek hâlimi söyle, 

Bul mâderimi.. arz-ı niyâz et ona şöyle:” (Ekrem, 1997: 438-439) 

Şairin endişenin getirdiği bu aşamada kendi ölümünü kabul etmesi oğlunun da ölümünü 

kabullenmesini sağlamıştır. O âdeta oğlunun hasretinde de, endişe sayesinde elde ettiği 
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kendi varoluşunda da en sona gelmiştir. O nasıl endişeye teslim olarak varlığını 

tamamlamaya başladıysa, oğlunu da cennete teslim ederek hasretini sonlandırmaya 

başlamıştır. Onun oğluyla ilgili bu mısraları söylemesi ölüm sonrası belirsizliği ortadan 

kaldırmaya çalışmasının bir neticesidir. Bu noktada oğlunu ölen diğer evlatları ve 

akrabalarıyla cennette buluşturur. Bu ölüm endişesiyle başa çıkmanın da bir yoludur ve 

aynı zamanda şairin kendisine de bakmaktadır. 

“Endîşe-i ferdâ ile pür-ye’s ü fütûrum, 

Âciz kulunum.. Mu’terif-i acz ü kusûrum. 

Deryûze-i afv istiyorum merhametinden, 

Reddetme kapından beni, ey Rabb-ı gafûrum! 

Hîn-i güzerimde bana sehl et sekerâtı, 

Buldur orada nûrun ile râh-ı necâtı, 

 

Ser-geşte gönül akl-ı tebeh-kârın elinden, 

Vicdânım ile nefsin usandım cedelinden; 

Bâ’is bu kadar dağdağaya hep yaşamaktır.. 

Emreyle, yıkılsın şu hayâtım temelinden! 

Al cânım.. yalnız bana îmânımı sakla; 

Hüsrâna düşürme ötede cânımı sakla!” (Ekrem, 1997: 440) 

Endişenin Ekrem’i getirdiği en son nokta, asıl hedef ve gaye burasıdır. Endişe türlü 

işkencelerden sonra vazifesini tamamlamış, sınırlı ve sonlu olan şeyleri birer birer 

yıkarak onu sonsuz olana getirip bırakmıştır. Bu endişenin çetin sınavının sonu 

demektir. Şair “insan-ı mükemmel” dediği aşamaya gelmiştir ve buraya kadar gelen 

şairin ödülü ise kendi varoluşunu elde etmek ve sonsuz olana kavuşmaktır. Burada 

sonsuz olan, şairin “Rabb-ı gafûrum” dediği Allah’tır. Zaten endişenin çetin sınavından 

geçerken sınırlı ve sonlu olanların aldatıcılıklarını keşfetmenin yolu ancak sonsuz olanla 

yüzleşmekten geçmektedir. Hangi değer ya da ölçütlerle hayat bir anlama kavuşabilir? 

Kierkegaard (2004a: 232)’a göre bu sorunun cevabı inanç alanındadır. İktidar veya 

servet peşinde koşmak da anlam arayışına bir noktaya kadar cevap verebilir. Ancak 

arzular değişir ya da kaybolur. “Hayat ancak onun dışında bir şey tarafından anlama 

kavuşturulabilir çünkü ancak onun dışında bir şeye hayatımı bağlayabilirim. Ancak 

‘Mutlak İyi’ye bağlanmakla sonlu iyiliklerin önemi azalır ve varoluşun sorusuna cevap 
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verebiliriz.” (Sayar: 2013: 108-111) Kierkegaard’a göre “Mutlak İyi” Tanrı’nın diğer 

adıdır ve “varoluşumuzun her anını anlamlandırmak için hayatlarımızı bir bütün olarak 

Tanrı’yla irtibatlandırmamız gerekir” (Sayar, 2013: 111). Endişe bir özgürlük imkânıdır 

ve yalnız inançla gelen endişe tam olarak eğiticidir, “çünkü o, bütün sınırlı sonları 

tüketir ve onların bütün aldatıcılıklarını keşfeder”; bu yüzden endişenin kendisini 

mutlak ve sınırsız bir şekilde eğitmesini isteyen kişi ona karşı dürüst ve inançlı olmak 

zorundadır (Kierkegaard, 2004a: 232-233). İşte bunun şartı sonsuz olanla yüzleşmekten 

geçmektedir. Çünkü Tanrı ile endişe arasında bir bağlantı vardır ve “gerçekten Tanrı 

olan Tanrı ile yüzleşmek, ayrıca varolmamaya dair mutlak tehditle de yüzleşmek 

demektir” (Tillich, 2014: 63). Buna kişinin kendisini Tanrı ile sınaması da denilebilir ve 

endişe imtihanındaki her kişinin bu sınamadan geçmesi gerekir. Çünkü bütün sınırlı ve 

sonlu olan şeylerin yıkılmasının şartı buradadır. Bu sınamanın sonunda da kişi ya 

sonsuz olanı kabul edip ona teslim olacak ya da inkâr edip sonlu olana razı olacaktır. Bu 

sınamadan geçmeden teslim olmanın da bir değeri vardır ancak bunun kişiyi varoluşa 

götürmeyeceği açıktır. Şair, Nijad’ın ölümünden sonra yazdığı şiirlerinde defalarca bu 

sınamayı gerçekleştirmiş ve bu son şiiriyle sonsuz olanı elde etmiştir. 

“Endîşe-i ferdâ” tamlaması burada anahtar konumundadır. Endişenin geleceğe yönelik 

olarak anda ortaya çıktığını daha önce söylemiştik. Çünkü her seçim anda 

gerçekleşmesine rağmen etkileri ve sonuçlarının belirsizliği gelecektedir. Bu da 

endişenin ortaya çıkmasına sebep olmaktadır. “Reddetme kapından beni, ey Rabb-ı 

gafûrum!/ Hîn-i güzerimde bana sehl et sekerâtı,/ Buldur orada nûrun ile râh-ı necâtı” 

(Ekrem, 1997: 440) derken şair geleceğe yönelik endişesinin nedenini de dile ettirmiş 

olmaktadır. Burada da görüldüğü gibi şair artık kendi ölümünü açıkça söylemektedir. 

Bu endişenin birinci kaynağıdır. Hatta şair sekerât anını kolaylaştırması için Allah’a dua 

etmekte ve ondan öldükten sonra kurtuluşa erişmeyi istemektedir. Bu artık ölüme 

cesaretle bakabildiğinin bir göstergesidir. Ayrıca onun ölüm sonrasına ait bazı 

taleplerde bulunması endişenin getirip bıraktığı bu noktada ölüm sonrasının 

belirsizliğini de aştığını göstermektedir. Hatta şiirin devamında kabir ve ahiret için dua 

bile etmektedir. O artık ölüm imkânını cesaretle üstlenebilecektir. Nitekim “Emreyle, 

yıkılsın şu hayâtım temelinden!/ Al cânım.. yalnız bana îmânımı sakla;/ Hüsrâna 

düşürme ötede cânımı sakla!” (Ekrem, 1997: 440) derken bu imkânı kullanmaya hazır 

olduğu görülmektedir. Bu artık önceki ölüm talepleri gibi değildir. Önceleri sadece 
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oğluna kavuşmak için ölümü isteyen, hatta intiharı bile düşünen şair artık Allah’a 

kavuşmak için ölümü istemektedir. 

Son olarak istibdat dönemini anlatan Nefrin (Ekrem, 1997: 445-460) adlı kitabının bazı 

mısralarında cılız da olsa kaygı ve korkulara rastlandığını söylemek istiyoruz. 

Kitaplarına almadığı şiirlerinde ise vatan, millet, asker, savaş ve silahlar üzerine yazdığı 

için kaygı ve korkuların da buna göre şekillendiğini görüyoruz. Bu şiirlerinde artık 

korku düşmanın kalbine salınan bir düşünce ya da düşman karşısında akla gelmemesi 

gereken bir fikir; kaygı ise vatanı kaybetme düşüncesidir (Ekrem, 1997: 473, 475). 

Görüldüğü gibi şairi türlü işkencelerle sınayan, onu uçurumun kenarlarında dolaştıran, 

bütün imkânlarını kendisine gösteren, ölüm imkânı da dâhil bu imkânlardan istediğini 

özgürce seçebileceğini kulağına fısıldayan, intiharı dahi işaret eden endişe, sonunda 

vazifesini tamamlamış ve onu asıl gayeye getirip rahat bırakmıştır. Asıl gaye kişinin 

kendi varoluşunu elde etmesidir. Nijad Ekrem’deki şiirlerine göre Recâizâde Mahmut 

Ekrem endişenin imtihanını başarıyla tamamlamıştır. Onu bu aşamaya getiren ise 

görünüşte oğlunun ölümü olsa da aslında onun sayesinde ölümle öznel bir şekilde 

karşılaşmış olmasıdır. Dolayısıyla ilk şiirlerinde düşünce anlamında karşımıza çıkan, 

Yadigar-ı Şebab’la birlikte üstesinden gelinmesi zor olduğu ve mesut bir hayatın sonu 

anlamına geldiği için uzak durulmaya çalışılan endişe, üçüncü Zemzeme’den sonra artık 

kendisini göstermeye başlamış, Nijad Ekrem’le birlikte asıl formuna kavuşmuş ve şairin 

kendi sesini bulmasına, gerçek şiirler yazmasına sebep olmuştur. Bu durum aynı 

zamanda, ortaya çıktıktan sonra artık endişeden kaçmanın da beyhude olduğunu 

göstermiştir. Nitekim burada da görüldüğü gibi, şairin özellikle Yadigar-ı Şebab ve 

sonrasındaki şiirlerinde âdeta endişeden kaçmak için çaldığı bütün kapılar nihayetinde 

onu yeniden endişeye çıkarmıştır. 

3.2. Endişe ve Kaygıların Gerçek Formuna Kavuşması 

Tanzimat Dönemi ikinci nesil şairlerinden diğeri ise Abdülhak Hâmid Tarhan’dır. O da 

Ekrem gibi “romantik büyük ihtiras ve ıstıraplar devri” olarak tanımlanan (Kaplan, 

1995: 13) bu dönemde, sosyal faydadan ziyade ferdî tahassüslerini anlatmayı tercih 

etmiştir. Ancak daha önce Ekrem’de de gördüğümüz gibi bu, onlarda sosyal faydanın 

olmadığı anlamına gelmemektedir. Özellikle Hâmid’in bu açıdan Ekrem’den daha önde 
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olduğunu söylemek mümkündür. Ekrem’in âdeta sosyal bir sorumluluk düşüncesiyle 

sadece bu alanda da bir şeyler söylemek için söylenmiş gibi duran sayılı bazı şiirlerinin 

karşısında Hâmid’inkiler hem gerçek şiirde aranılan özelliklere sahiptir, hem de daha 

çoktur. Onun “Validem” şiiri, İlhâm-ı Vatan’da bulunan şiirleri ve son dönmede kaleme 

aldığı şiirlerinden bazıları bu açıdan değerlendirilebilecek örnekler arasındadır. 

Hâmid’i Ekrem’den ayıran bir başka özellik endişenin de kaynaklarından birisi olan 

ölüm fikridir. Bu fikir Ekrem gibi onun da en çok üzerinde durduğu konulardan 

birisidir. Ancak Ekrem’de önceleri duyulmuş bir fikir gibi duran ve oğlu Nijad’ın 

ölümüyle birlikte gerçek formuna kavuşan ölüm fikri, Hâmid’de daha ilk eserlerinde 

ilhamını etkileyen bir fikir olarak karşımıza çıkmaktadır. Onun gençlik yıllarının ilk 

eseri sayılan Garam’da sahnenin açılışı Çamlıca’daki boş bir mezarla gerçekleşir. “Bu 

dramın dekorunda ilk rastlanan ve üzerinde durulan bu boş mezardır. Onun sanatını 

başından itibaren kaplayan ölüm fikri sabitinde ve felsefî düşüncelerde bu yarı şaka 

tedbirin nasıl bir rol oynadığını” şair aynı eserinde kendisi de ifade etmektedir 

(Tanpınar, 2001: 526). Bu ruhi olayın veya başlangıcın eşinin ölümüne kadar şiirden 

şiire nasıl genişleyip derinleştiğini (Tanpınar, 2001: 526) eserlerine bakarak görmek 

mümkündür. Makber, Ölü ve Hacle bütün ilhamının etrafında döndüğü ve âdeta şiirinin 

mayası haline gelen ölüm fikrinin zirve noktasına ulaştığı eserlerdir. Hatta bu eserlerde 

üzerinde ısrarla durduğu adalet fikri ve özellikle endişe sayesinde “ölümün ötesinde bir 

hayat imanını elde ettikten sonra” (Tanpınar, 2001: 560) vefatına kadar, artık 

kayıtsızmış gibi görünen farklı bir bakışla ölüme yaklaştığını söylemek de mümkündür. 

Nihayetinde Rıza Tevfik (1984: 129)’e göre Osmanlı muharrir ve şairleri arasında onun 

kadar “ölümle ve ona müteallik mesâil-i müteferria ile zihnini meşgul etmiş ve yormuş” 

başka birisi yoktur. 

Abdülhak Hâmid’i Recâizâde’den ayıran bir başka özellik de yukarıda Tanpınar’ın da 

işaret ettiği gibi his ve heyecanların yerini felsefî düşünce ve kavramların almasıdır. 

Hâmid’de de his ve heyecanlar vardır fakat her his ve heyecanına bir düşünce eşlik 

etmektedir. Şiirlerindeki egemen unsur düşüncedir (Akay, 1998: 135). Bu durum 

kaçınılmaz olarak kavramları da beraberinde getirmektedir. “İnkılâb”, “değişim”, 

“devrân”, “zaman”, “hâl”, “mazi”, “atî”, “istikbâl”, “makber”, “ölüm” hemen her 

şiirinde karşımıza çıkan bu kavramlardan sadece birkaçıdır O duygularını daha çok 
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düşüncesiyle anlatmayı seven bir şairdir. Hâmid, bir filozof gibi kavramlarla düşünür. 

Bu açıdan şiire bilhassa soyut kavramları sokmaktan çekinmez. Hatta bu durum şiir 

adına tehlikeli bir yol olmasına rağmen en samimi ve içten duygularını anlatırken bile o, 

bu yoldan gider ve felsefeyi şiirin sağ kolu olarak kullanır. Bu açıdan kalbi, aklının 

heybeti altında ezilmektedir (Akay, 1998: 135). Akay, onun tabiat karşısındaki 

durumunu Cenab Şahabeddin ile kıyaslarken, Cenab’ın tabiat karşısında bir âşık gibi 

davrandığını, Hâmid’in ise aklının ve zekâsının haşmeti altında ezilen kalbini ikna 

edemediği için gerçekten âşık olamadığını söylemektedir (Akay, 1998: 135). Fakat bu 

durum sadece tabiat karşısında değil Allah, yaratılış, insan, ölüm, ölüm sonrası ve aşk 

da dâhil hemen her konuda böyledir. Şair âdeta bir terazi gibi kullandığı aklıyla her şeyi 

tartmak istemektedir. Fakat ne tezattır ki en ağırlarını tartarken zorlanmayan, ikna edici 

cevaplar veren, hatta kalbini de ikna etmeyi başaran şair, en hafiflerinde dengeyi 

tutturamamaktadır. İşte aşk da diğerlerinin yanında en hafiflerinden birisidir. Onun özel 

hayatında karşılaştığımız, anlam veremediğimiz, bazen de bizi dehşete düşüren olayları 

bu bakış açısıyla açıklamak da mümkündür. Daha önce üzerinde durduğumuz gibi 

sadece aklın kılavuzluğu bazen insanı şaşırtabilir. Çünkü akıl, ortaya konulan 

argümanların güçlülüğü neticesinde var olan gerçekliği değiştirebilir, güçlü 

argümanların zayıfların yerine geçmesine sebep olabilir, kötüyü iyi olarak kabul edebilir 

(Heller, 2000: 73-87). Şairin o anda bulduğu çözüm bizi dehşete de düşürse çok 

güvendiği aklının terazisinden geçmiş bir çözümdür. 

Hâmid’in bir başka özelliği de hemen hemen bütün şiirlerinde karşımıza çıkan metafizik 

endişedir. Bu özellik yukarıda söylediklerimizle de bağlantılıdır. Çünkü Hâmid, en basit 

şiirlerinde bile çoğu zaman sadece bir kavram ile okuru bu alana dâhil etmeyi 

başarmıştır. Çünkü “en basit günlük konu, onun şiirinde sadece tasvirde kalmaz, dini, 

metafizik ve beşerî boyutlara ulaşır ve zenginleşir” (Akay, 1998: 132). Tanpınar (2001: 

558)’ın, Hâmid’in “Bâlâdan Bir Ses” adlı şiiri için “metafizik endişeye belli başlı bir 

cevap getirmesi itibariyle ehemmiyetlidir” demesi bu açıdan dikkate değerdir. Fakat 

sadece bu şiirinde değil, diğerlerinde de bu özelliği görmek mümkündür. Makber, Ölü 

ve Hacle ise bu açıdan en uç noktada olan eserleridir. Hâmid’in bu özelliği “görülen 

âlemden çok görülmeyen âlemle” ve “görünenin ardında görünmeyen kısımları” 

keşfetmek (Kaplan, 1995: 18; Akay, 1998: 134) istemesiyle de ilgili bir durumdur. 

                                                           
 Bu olaylar için bakınız: Akay, Servet-i Fünûn Şiir Estetiği, s. 132. 
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Esasında bu istek onun gerçek şairde de aradığı özelliklerden birisidir. Hacle adlı 

eserinin sekizinci parçasında bu isteğini ve diğerlerini açıkça dile getirmektedir (Tarhan, 

1982a: 175-176). Bunlara baktığımızda Kaplan’ın, Sevet-i Fünûn şairleriyle 

karşılaştırdığı Hâmid hakkındaki tespitinin oldukça yerinde olduğunu söylemek gerekir. 

Ona göre büyük ve şiddetli ihtiraslardan hoşlanan Hâmid, o zamanını deyimiyle 

“ulvî”dir. Bu açıdan o, sakin ve gündelik hislerden ve dünyevî hayata yakın olan 

durumlardan ziyade mâverâya ve tabiatüstüne daha çok bağlıdır. “Makber, Ölü, Hacle, 

Bâlâdan Bir Ses, Tayfalar Geçidi ve tiyatrolarında esaslı bir rol oynayan semâvî 

mahlûkat ve tabiatüstü kuvvetler onun bu temayülünü şiddetle açığa vururlar.” (Kaplan, 

1995: 18) 

Hâmid ile ilgili söylenebilecek en önemli özellik ise hem eserine hem de hayatına etki 

etmiş olan değişim fikridir. Bu özellik de yukarıda söylemiş olduğumuz özelliklerle 

bağlantılıdır. Çünkü değişim fikrini “inkılab”, “devrân”, “tegayyur”, “değişim”, 

“zaman”, “mazi”, “hâl” ve “ati” gibi kavramlarla ortaya koyan şair, bu fikir sayesinde 

metafizik alanda ölüm ve sonrası da dâhil bazı sorulara cevaplar vermiştir. Mehmet 

Kaplan (1999: 159), “Devrân-ı Muhabbet” başlıklı bir yazısında bu konuyla ilgili bazı 

değerlendirmelerde bulunmuş ve “Devrân-ı Muhabbet”, “Mâzi”, “Zamana Birkaç 

Hitab”, “Münacaat”, “Makber”, “Tecelli yahut Teselli”, “Gazup Bir Şair” adlı şiirleri ve 

bazı piyesleri üzerinde durmuştur. Ancak yukarıda da söylediğimiz gibi onun neredeyse 

bütün şiirlerinde, özellikle yukarıdaki kavramlarla bağlantılı olarak, değişim fikriyle 

alakalı bir şeyler bulmak mümkündür. Daha önce üzerinde durduğumuz gibi değişim 

fikri endişe kavramıyla da bağlantılıdır. Çünkü insan da değişen bir varlıktır, sabit, 

durağan değildir, hâlden hâle girmektedir. Ondaki bu değişim kâinat da dâhil her şeyi 

değiştirmektedir. Fakat önemli olan değişimin beraberinde getirdikleridir. Her 

değişimin arkasında sayısız imkânlar vardır. Değişim bazı imkânların elde edilmesi 

anlamına geldiği gibi bazı imkânların da kaybedilmesi demektir. Endişe de tam olarak 

burada ortaya çıkmaktadır. Hâmid, değişimin yeni imkânlar getiren bu tarafını 

keşfetmiştir. O kaybedilenlere değil de kazanılan imkânlara bakarak, hatta bu imkân 

ölüm gibi en olumsuzu da olsa ve zaman zaman diliyle bunun tersini de söylese, 

değişimi bir nimet olarak görmüş ve ömrünün sonuna kadar bu nimetten 

vazgeçmemiştir. İlk gençlik yıllarından ihtiyarlık zamanına kadar değişime hep getirdiği 

yeni imkânlar nazarıyla bakmıştır. Hatta ihtiyarlık zamanında değişim fikrinin kendisine 
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taze bir hayat bahşettiğini görmek de mümkündür. Bunu bizzat kendisi de “Gıyâben 

Dumlupınar’da” adlı şiirinde “Umk-ı nisyâna düşmek üzre iken/ Verdiniz siz o hîçe tâze 

hayat.” (Tarhan, 1982b: 196) diyerek konu değişikliğinin ihtiyarlık zamanında 

kendisine âdeta taze bir hayat bahşettiğini ifade etmiştir. Sonuçta şair değişimin yeni 

imkânlar getiren tarafını görmüştür. Bu oldukça önemlidir. Çünkü şair bardağın dolu 

tarafını görmektedir ve bu bakış açısı ona değişimle gelen endişenin de şiddetini 

hafifletmenin bir yolunu göstermiştir. Her değişimin arkasında yeni imkânlar vardır ve 

her yeni imkân taze bir hayat demektir. Fakat burada asıl önemli olan değişim fikrini ve 

bu fikrin yeni imkânlar getirdiği bakış açısını her şeyin merkezine koymuş olmasıdır. 

Hatta bunu bir hayat ve sanat anlayışı hâline getirdiğini söylemek de mümkündür. 

Çünkü ona göre “Nizâm-ı inkılâbın ki devri dâimîdir/ değildir arza mahsus/ Bütün 

akvâna şâmil/ umûmîdir ve her şey/ değişmek bir zaruret”tir (Tarhan, 1982b: 329). 

Ancak bu her şeyin sona ermesi anlamına gelmemektedir. “Kâinatta her şey değişir, bir 

başka şekle girer. Kâinata bu fikir etrafında bakan şair, onda bir şey kaybolurken başka 

bir şeyin ortaya çıktığını görür ve şu hakikati keşfeder: ‘nizâm-ı inkılâbın ki devri 

dâimîdir’” (Kaplan, 1999: 159). Bu noktada şairin yaptığı kâinattaki bu kanuna ayak 

uydurmak, hem hayatında hem de sanatında değişimin getirdiği imkânların âdeta tadını 

çıkarmaktır. Onun hayatında karşımıza çıkan bütün değişimleri, özel hayatındaki bütün 

çalkantıları bu bakış açısıyla yeniden yorumlamak mümkündür. Şiirden şiire değişen 

konu ve temalar; hatta bazen sadece bir metinde karşılaştığımız bütün tür, şekil ve konu 

değişiklikleri yine bu bakış açısıyla değerlendirilebilir. Onun eserlerinin dağınık, 

düzensiz ve tertipsiz olarak değerlendirilmesinin bir sebebi de yine buradadır. 

Tiyatrolarındaki kahramanlarının öncekilerine göre sabit karakterler olmamaları ve 

tahmin edilemeyen özellikler göstermelerinin bir sebebi de yine değişim fikrindedir. 

“Yahut bulduğunu çabuk feda eden bir mizaç” sahibiymiş (Tanpınar, 2001: 523) gibi 

gözükmesinin bir sebebi de bu fikre göre yeniden değerlendirilebilir. Bunların hepsinde 

şair değişimle gelen yeni imkânlar keşfetmenin nimetlerinden faydalanmıştır. Hatta 

yukarıda bahsi geçen tiyatrolarında kahramanlarını öldükten sonra da yaşatmaya devam 

ettirmesinin bir sebebi de bu fikirden kaynaklanmaktadır. Bu sonuncusu konumuz 

açısından da oldukça önemlidir. Çünkü şairin ölüm ve sonrasına bakışı da değişim 

fikirden etkilenmiştir. Ona göre ölüm de bir değişimdir; bir hayatı bitirip başka, yeni bir 

hayata başlamaktır. Ölüme bu gözle bakan şair, ölüm endişesi karşısında kendisini 
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teselli etmenin bir imkânını da yine burada bulmuştur. Makber’de “Süratle nasıl değişti 

hâlim?/ Almaz bunu havsalam hayâlim.../ Bir sadme-i inkılabdır bu.../ Ölmek, yaşamak, 

ya can çekişmek,/ Râzıyız, aman fakat değişmek...” (Tarhan, 1982b: 45-46, 53) derken 

ölümün kendisinde ve eşinde yaptığı değişim karşısında dayanamayan şair bu şiirin 

sonunda ve ayrıca “Devrân-ı Muhabbet” ve “Tecelli yahut Teselli” gibi şiirlerinde ise 

bunun çaresini yine değişimde bulmuştur. Makber’in sonunda aklî ve mantıkî deliller 

getirerek “ölümün ötesinde bir hayat imanını elde ettikten sonra” (Tanpınar, 2001: 560) 

değişimi kabul eden şair, “Tecelli yahut Teselli” şiirinde “kozmik âlemle yeniden doğuş 

temini birleştirmiş” (Kaplan, 1999: 160), “Gazup Bir Şair”de ise  “karlar altında 

nevbaharım ben” (Tarhan, 1982b: 348) diyerek bu temi devam ettirmiştir. Ancak bunlar 

içerisinde en ilgi çekici örnek “Devrân-ı Muhabbet” adlı şiiridir. Bu şiirinde değişimden 

bahseden şair en sonda, semada sayısız yıldızların bulunduğunu, bunların Allah’ın 

nişanı olduğunu, fakat uzak bir günde mahşerin de geleceğini söyledikten sonra “Fakat 

Hakk’ın felekte/ nice ecrâmı vardır” (Tarhan, 1982b: 329) diyerek aslında güneşin 

sönmesiyle kâinatta her şeyin sona ermeyeceğini, başka bir güneş sisteminde hayatın 

yeniden başlayacağını telkin etmektedir (Kaplan, 1999: 155). 

Burada dikkati çeken bir başka husus da değişim fikrinin onun şiirlerine bir çeşit 

hareket kazandırmasıdır. Buna “oluş hali” demek de mümkündür. Her değişim aslında 

arkasındaki olumlu veya olumsuz bütün imkânlarıyla yeniden bir oluş demektir ve bu 

beraberinde bir hareketi de getirmektedir. Değişim devam ettikçe hareket de devam 

edecektir. Bu mekanizmada endişenin de yeri hatırlanacak olursa her değişimin yeniden 

bir oluş ve kişiye yaşadığını hissettirdiği için nasıl vazgeçilmez bir şey olduğu daha iyi 

anlaşılacaktır. İşte Hâmid’in hemen her eserinde bir şekilde karşımıza çıkan değişim 

fikriyle şiirlerine baktığımızda hem şekil hem de konu itibariyle durağan ve sabit 

olmadıkları, bu fikrin şiirlerine bir hareket kazandırdığını söylemek mümkündür. Bu 

varoluş düşüncesine de uygundur. Çünkü varoluşta da her şey değişmektedir ve her şey 

sürekli oluş halindedir. Ayrıca varoluşun kendisi de bir süreçtir ve insan kendi 

varoluşunu bu süreç içerisinde tamamlamak zorundadır. Bu açıdan Hâmid hakkındaki 

incelemelerinde Tanpınar, Kaplan ve İnci Enginün’ün onun bazı eserlerinde oluş 

hâlinde bir kâinatı verdiğini söylemeleri dikkate değerdir. Tanpınar (2001: 560), 

“Devrân-ı Muhabbet” adlı şiirin asıl mühim tarafının “Hâmid’in oluş hâlindeki kâinatı 

vermesidir” demektedir. Kaplan (1999: 160), “Münacaat” adlı şiirde Hâmid’in “kâinatı 



208 
 

oluş hâlinde” gördüğünü söylemektedir. Enginün (2001: 47)’ün değerlendirmesi ise 

şöyledir: “Eserleri âdeta Hâmid için hiç bitmez. Kâinat gibi sürekli bir oluş ve yok oluş 

halindedir. Hayatın sonu olan ölüm de Hâmid için bir son değildir. O bütün ömrü 

boyunca, ölüm sonrasını bir sabit fikir gibi taşımıştır.” Enginün’e göre ölüm onun için 

bir son olmayınca eserlerindeki kahramanlar ölüm sonrasında da bir araya gelir ve 

konuşmaya devam ederler. “Böylece ölüm de Hâmid için bir bakıma sonsuz zaman 

içinde bir merhaleden ibaret kalır.” (Enginün, 2001: 47) Fakat yukarıda da söylediğimiz 

gibi değişim fikri Hâmid için sadece sanatının değil, hayatının da merkezindedir. O 

hayatında bazen bizzat kendi eliyle, bazen de elinde olmayan sebeplerle gerçekleşen 

bütün değişimleri arkasından gelen yeni imkânlardan ötürü bir nimet olarak görmüş ve 

değerlendirmeyi bilmiştir. Aksini bile söylese onun değişime bakışı hep bu yönde 

olmuştur. Makber, Ölü, Hacle bunun örnekleri arasındadır ve ölüm elinde olmayan 

sebeplerden birisidir. Fakat yukarıda da görüldüğü gibi en dehşet verici hakikat demek 

olan ölüm bile değişim fikrinin pençesinden kurtulamamış ve onun bu eserleri 

yazmasını sağlamıştır. Çünkü şair için aslında değişim anlamına gelen ölüm, bir son 

değildir. Bu “Hâmid’in ölümün eşiğinde ulaştığı hayat görüşü”dür (Kaplan, 1999: 154). 

Ömrünün son yıllarında ölüme biraz daha yaklaşmış olmasına rağmen eserlerinde şairin 

ölüme kayıtsızmış gibi gözükmesinin bir sebebi de buradadır. Başka bir sebep, aklını 

kalbinin önüne geçirmesi yani onun felsefî yönüdür (Akay, 1998: 135). Hâmid, 

özellikle Makber, Ölü ve Hacle’de ölüm sonrasına dair elde ettiği delillerle aklını ikna 

etmeyi başarmış ve bir daha bu sorgulamaya girişmek istememiştir. Bununla da 

bağlantılı olan diğer bir sebep ise  “ölümün ötesinde bir hayat imanını elde etmiş” 

(Tanpınar, 2001: 560) olmasının verdiği güvendir. Fakat şair her durumda ölüm 

endişesine karşı bir çare daha bulmuş gibi görünmektedir. 

Değişim fikriyle bağlantılı olarak değerlendirilmesi gereken Hâmid’in bir başka özelliği 

de şiirlerinde her daim zamanla ilgili bir şeyler söylemesidir. Bu onun son şiirlerine 

kadar vazgeçemediği özelliklerinden birisidir ve bunu da yine kavramlarla 

gerçekleştirmektedir. Onun hemen her şiirinde “mazi”, “hal”, “ati”, “istikbal” ve 

“zaman” kavramları etrafında zamana bakışını bir şekilde ortaya koyduğu görülür. Hatta 

bu kavramları bazı eserlerine doğrudan bir başlık olarak da kullanmıştır. “Mazi”, “Mazi 

Yolcusuna Ati Yolu”, “Zamana Birkaç Hitap”, “Zamane-i Ab”, “Mazi Mesirelerinden” 

bunlar arasında sayılabilecek çok sayıda örnekten sadece birkaçıdır. Özellikle bu 
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eserlerinde bazen zaman kavramına ilahî bazı özellikler yüklediğini de söylemek 

gerekir. Hâmid şiirlerinde, değişimin zamanla gerçekleştiğinin de farkındadır. Zaman 

ilerledikçe değişim de gerçekleşmektedir. Bu da yine onun şiirlerine hareket kazandıran 

özelliklerden birisidir. Bazı şiirlerinde geçmişte başlayan zaman geleceğe, hatta 

“Makber” gibi şiirlerinde sonsuzluğa doğru akıp gitmektedir. İlk şiirlerinde daha çok 

öncelediği zaman “mazi” kavramıyla işaret ettiği geçmiş, sonrakilerde ise “ati” ve 

“istikbal” kavramlarıyla üzerinde durduğu gelecek zamandır. Ancak şunu söylemek 

gerekir ki Hâmid için başat zaman gelecektir. Aslında onun bu tavrı yeni gerçekliğe de 

uygundur. Çünkü zaman kavramını merkeze alan varoluşçular da insanın öncelikli 

zaman kipinin gelecek olduğunu söylemektedirler. Onlara göre “kişilik ancak geleceğe 

yönelik izleği içinde anlaşılabilir”; bunun sebebi insanın “sürekli oluş halinde” olması 

ve “sürekli geleceğe doğması”dır (Sayar, 2013: 112; May, 2014: 98). Saat ve 

takvimlerle ölçülebilen kategorik zamana mukabil, kişiye var olduğunu, yaşadığını 

telkin eden varoluşsal zaman saat ve takvimlerle ölçülemez. Çünkü o içinde yaşanılan 

zamandır. Bu açıdan insan eğer zaman duygusunu yok edebilirse onun getireceği nihai 

ayrılıktan ve ölümden de kaçabilir. Ancak bu mümkün değildir (Sayar, 2013: 113). İşte 

Hâmid’in ilk şiirlerinde bile geçmişten bahsederken o zamanda tanıdıklarına ve 

yaşadıklarına özlem duyması ve onlarla tekrar karşılaşıp karşılaşmayacağı konusunda 

kaygılara kapılması ya da endişeye düşmesi geçmişi değil de geleceği öncelediğinin bir 

göstergesidir. Çünkü geçmiş pişmanlık zamanıdır. Geçmişle ilgili bir kaygı ya da endişe 

ortaya çıkıyorsa bu onun geçmişte kalmadığından ve geleceğe yönelik etkisinden 

kaynaklanmaktadır (Kierkegaard, 2004a: 162-163). Bununla birlikte en basit meseleler 

bir yana ölüm konusunda bile hep ölüm sonrasına, öldükten sonraki hayata dikkati 

çekmesi geleceğin de ötesinde sonsuz bir zamanı öncelediğinin başka bir göstergesidir. 

Şair, zaman duygusunun yok edilemeyeceğinin ve zamanın dışına çıkılamayacağının 

farkındadır. Bu noktada bulduğu çözüm sonsuz olanı elde etmeye çalışmaktır. Onun bu 

tavrı da yine endişe kavramına uygun bir davranıştır. 

Hâmid ile ilgili söylenebilecek son özellik ise gerek tiyatrolarında gerekse şiirlerinde 

tezat sanatına başvurmuş olmasıdır. Bu özellik de yukarıda bahsettiğimiz değişim 

fikriyle bağlantılıdır. Çünkü eserlerinde bu fikirle ortaya çıkan değişimler bazen tezat 

olarak da değerlendirilmiştir. Ancak tiyatrolarındaki kahramanların öncekilerine göre 

“birbirine zıt birkaç ihtirasa, birkaç his veya fikre birden sahip” olmaları, trajik 
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mücadelenin ise “dıştan önce veya dıştan ziyade ferdin içinde cereyan” etmesi (Kaplan, 

1999: 17) tezat sanatının bir göstergesidir. Şiirlerinde ise etkili anlatımın bir aracı haline 

gelen ve “devrine, mizacına ve ruhuna uygun düşen bu sanat, onda harika dizelerin 

beşiği olmuştur” (Akay, 1998: 128). Özellikle şiirlerindeki bu tezatlı söyleyişlerin en 

önemli sebebi Allah’ın varlığı, insanın vazifesi, ölüm hakikati, yokluk fikri, ölüm 

sonrasında ne olduğu gibi çok ciddi konular üzerinde kafa yormuş olması ve bu 

muammaları halletmek gayretiyle zihnini meşgul etmesidir (Tevfik, 1984: 82). 

Nihayetinde “Hâmid, edebiyatımız için, şiirindeki ve hayatındaki tezatlar, karmaşa, kriz, 

dizginsizlikler ve yenilikler bakımından, yeni şair, yeni kahraman, yeni model, yeni bir 

tip demektir” (Akay, 1998: 128). Ancak esasında olması gereken de budur. Hayat, 

bütün tezatlarıyla ölüm ve yaşam, acı ve mutluluk, ayrılık ve aşk, kararsızlıklar, 

değişimler, endişe, kaygı ve korkularıyla bir bütündür. Dolayısıyla şairin yaptığı her 

şeyiyle bir insan olarak kendisini olduğu gibi eserine dâhil etmektir. Bu yanlış 

anlaşılmamalıdır. Buradaki kastımız şairin kendi benini toplumun ve her şeyin önüne 

geçirdiği fikri değildir. Sonuçta o da bir insandır ve insan olarak kendisini olduğu gibi 

anlatırken aslında her insanın hayatının bir aşamasında karşılaşacağı durumları da 

anlatmıştır. Endişe de bunlardan birisidir. Makber’de ölüme, ölüm sonrasına, yaratılışa 

ve Allah’a dair sorgulamalar endişeyi gösteren ve insan olan her insanın yapması 

gereken sorgulamalardır. Çünkü endişe insanın kendi özüyle, insan olmasıyla ilgili bir 

durumdur. O, dışarıda bulunan bir nesneden değil, “insanın kendisinden, insan olma 

niteliğinden türer (…) insan, insan olduğu ve insan olarak kaldığı sürece” endişe de 

onunla birlikte olacak ve insan olma niteliği güçlendikçe endişesi de artacaktır 

(Taşdelen, 2004a: 37). Aksi takdirde endişenin varlığından bile söz edilemez. Bu açıdan 

Hâmid, öncekilerin eksik bıraktığı tarafları tamamlamıştır dersek yanlış olmayacaktır. 

Öncekilerin sadece bir aksiyon adamı havası veren ya da sadece tahmin edilebilir belli 

başlı duygu ve özellikler gösteren kahramanlarının karşısında Hâmid’inkiler aksiyon 

tarafının yanı sıra çelişkilerle, tezatlarla, tahmin edilemeyen duygularla, ciddi 

sorgulamaları beraberinde getiren fikir ve özelliklerle de donatılmıştır. Hâmid’in de 

sosyal faydayı gözeten eserler yazdığını daha önce söylemiştik. Bu açıdan biraz daha 

temkinli konuşmak kaydıyla, öncekilerin divan edebiyatında ferdin olmadığı yönündeki 

eleştirilerine rağmen kendi eserlerinde de tam olarak yansıtmayı başaramadıkları ferdi, 
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gerçek manada bütün özellikleriyle esere dâhil eden şairin Hâmid olduğunu söylemek 

yerinde olacaktır.  

Buraya kadar söylediklerimiz Hâmid’in öncekilerinden farkını gösterdiği gibi konumuz 

açısında da üzerinde durmamız gereken özelliklerdir. Ancak şu hususu da belirtmek 

gerekir: Abdülhak Hâmid Tarhan aynı zamanda romantiklerden de etkilenmiştir. Bu 

açıdan yukarıda söylemiş olduğumuz özelliklerden bazılarının ve şiirler üzerinde 

değerlendirmeye geçtiğimizde tespit edeceğimiz bazı hususların romantizmin etkisiyle 

de ortaya çıkmış olabileceği gözden kaçırılmamalıdır. Nitekim Hâmid’in yeniden 

keşfediyormuş gibi getirdiği, bir ruha sahip olan ve aynı zamanda Allah’ın tezahür ettiği 

tabiat anlayışının arkasında; aynı zamanda âdeta tabiata kaçmasında; ferdi merkeze 

almasında ve onda evrensel olanı da göstermesinde;  kendi duygularını, tecrübelerini 

özellikle hüzünlerini, ıstıraplarını anlatmasında ve bunlarda yine bütün bir toplumu 

yansıtmasında; bu bağlamda öncekiler gibi olmasa da kişiliğinin el verdiği ölçüde 

sosyal faydayı da eserlerinde gözetmesinde; akla, düşünceye önem vermesine rağmen 

insanın sadece bunlardan oluşmadığı, duygu gibi onu oluşturan başka özelliklerinin de 

olduğu düşüncesinde; ruha öncekilerden çok farklı olarak sonsuz olanın göstergesi, 

sonsuz olana götüren bir vasıta olarak bakmasında ve onun Allah ile bağlantısını 

kurmasında; Allah’ın varlığı ve din hakkındaki sorgulamalarının arkasında; tezatları bir 

araya getiren bakış açısında vb. romantizmin de etkisi vardır. Bununla birlikte 

Hâmid’in romantikleri aşan bazı özelliklerinin olduğunu da söylemek gerekir. Felsefeyi 

merkeze alması, metafizik alana daha çok yönelmesi, Allah’a bakışı ve ölüm sonrasına 

dair düşüncesi romantiklerden farklıdır. Bu açıdan bakılınca romantizmin, 

Kierkegaard’un endişe kavramı bağlamında söylediği fikirlere en yakın akım olduğunu 

söylemek de mümkündür. Bundaki kastımız daha önce de işaret ettiğimiz gibi Hâmid’in 

varoluşçu bir şair olduğu değildir. Ancak onun şiirleri bugünden baktığımızda endişe 

kavramı bağlamında da değerlendirilebilecek özellikler barındırmaktadır.  

Bu bölümde Hâmid’in şiirleri beş başlık altında değerlendirilecektir. Ancak onun 

şiirlerini tasnif etmenin ve belli başlıklara ayırmanın zor olduğunu da söylemek gerekir. 

Bu zorluğun sebebi eserlerinin yazılış ve basılış tarihleri arasındaki uçurumdur. Onun 

                                                           
 Romantizmin özellikleri konusunda şu iki esere bakılabilir: İsmail ÇETİŞLİ, Batı Edebiyatında Edebî 

Akımlar, Akçağ Yay., 7.b., Ankara 2006, s. 69-78; Süleyman Hayri BOLAY, Felsefe Doktrinleri ve 

Terimleri Sözlüğü, Akçağ Yay., Ankara 2004, s. 354-355. 
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Garam ve Kahpe gibi bazı eserleri yazıldıktan ancak onlarca yıl sonra basılabilmiştir. 

Bu açıdan biz kronolojik sıralamaya tamamen bağlı kalmadan edebiyat 

araştırmacılarının yönlendirmelerini de kendimize rehber edinerek şiirlerin tespit 

ettiğimiz özelliklerine, konularına ve yazılış tarihlerine göre bir tasnif yapmayı tercih 

ettik. Tanpınar (2001: 501), Hâmid’in ilk şiir tecrübelerinin Garam, Kahpe ve Sahra 

olduğunu söylemekle birlikte Garam ile Makber, Ölü ve Hacle arasında bir bağlantı 

olduğuna da dikkati çekmektedir. Ona göre “mezar, ölüm ve yaratılışın sırrı ve insan 

talihi karşısında şairin huzursuzluğu”, “bazı ruh halleri, hatta sabit fikre benzeyen 

temalar, ruhi fobiler” hep bu eserden diğerlerine sirayet etmiştir (Tanpınar, 2001: 529). 

Özellikle felsefî düşünce planında aralarındaki bağlantıya dikkati çeken Kaplan (1976: 

159, 319) da Garam’ın Makber’den dokuz yıl önce 1876 yılında kaleme alınmış 

olduğunu; 1885 yılında basılan Belde’nin ise Sahra’dan dokuz yıl önce Paris’te 

yazılmaya başlandığını ifade etmektedir. İnci Enginün ise 1875 yılında yazılmaya 

başlanan Sahra’nın 1879’da ancak yayımlanabildiğini söylemektedir (Tarhan, 1979: 

13). Bu bilgilere göre Belde, Sahra’dan dokuz yıl önce, Garam da Sahra’dan birkaç yıl 

önce yazılmaya başlanmış olmasına rağmen, aralarındaki bağlantı ve araştırmacıların 

dikkatleri göz önünde bulundurularak Sahra ve Belde’yi birinci başlıkta; Garam ve 

onun gibi münferit bir konusu olan Kahpe şiirlerini ikinci başlıkta; Makber, Ölü, Hacle, 

Bunlar O’dur’da bulunan şiirleri ve Bâlâdan Bir Ses adlı şiirini ise üçüncü başlıkta 

değerlendirmeyi daha uygun gördük. Vâlidem ve İlhâm-ı Vatan’da bulunan şiirleri ise 

sosyal fayda açısında aralarında bağlantı olduğu için dördüncü başlıkta;  kitapları 

dışında kalmış şiirlerini ve Enginün (2001: 44)’ün, yayımlanmamış fakat adına 

rastlanılan iki şiir kitabından birisi olduğunu söylediği Hep Yahut Hiç adı altında 

toplanan şiirleri ise beşinci başlıkta değerlendirmeyi tercih ettik. 

3.2.1. Endişe Öncesi Kaygılar 

Bu başlık altında Hâmid’in Sahra ve Belde isimli kitapları üzerinde durulacaktır. 

Yukarıda da söylediğimiz gibi yazılmaya başlandığı tarihle basılış tarihleri birbirinden 

farklı da olsa bu iki kitabın konuları itibariyle aynı başlıkta değerlendirilmesi daha 

uygun görülmüştür. Hâmid’in özelliklerden birisi olan tezat sanatının ilk örnekleriyle 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri 1, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 1979, 179 s. 
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karşılaştığımız bu eserlerin genellikle birbirinin antitezi olarak değerlendirildiği de 

görülmektedir. Ancak bu durum öncelikle Sahra’nın kendisinde vardır. Sahra’da 

bulunan “Hoş-Nişînân” ve “Belde-Güzîn” manzumeleri Hâmid’in “sanatının 

esaslarından biri olan zıtları karşılaştırmak hevesini bol bol tatmin eden” (Tanpınar, 

2001: 518-519) mısralarla doludur. Dolayısıyla “Belde-Güzîn”, Belde’nin özü ya da tam 

tersine Belde, “Belde-Güzîn”in açıklayıcısı olarak değerlendirilebilir. Ancak burada asıl 

dikkati çeken nokta Tanpınar’ın (2001: 523) da işaret ettiği gibi Sahra’da bulunan tabiat 

şiirlerinin zihinden yazılmış olmasıdır. “Belde-Güzîn” ve özellikle Belde’de bulunan 

şiirler nasıl bizzat yaşanılan bir tecrübenin ürünü iseler, Sahra’daki tabiat şiirleri de o 

kadar hayal ürünüdürler. Bu hususa dikkati çeken bir başka kişi de Cenab 

Şahabeddin’dir. Cenab, Hâmid’i tabiat görüşü açısından Jean Jacques Rousseau ile 

karşılaştırdığı yazısında “Mesela bir taraftan Sahra’da köy hayatına ait manzumeleri ve 

diğer taraftan üstadın hayat-ı zâtını düşünelim.” dedikten sonra şu tespitte bulunur: 

“Zannetmiyorum ki Hâmid Beyefendi hiç bir zaman bir köylü hayatı geçirmiş olsun. 

Çoban, çiftçi maişetini biraz uzaktan, ya köşkünün balkonundan veya revzene-i 

hayâlinden takip ettiğini hayal ediyorum (...).” (Şahabeddin, 1979: 35) Hâmid’in 

şiirlerini zihninden yazmasında bir problem yoktur. Hatta Cenab’ın da Jean Jacques 

Rousseau’nun ismini anarak işaret ettiği gibi bu dönemde romantiklerin etkisiyle 

şiirlerinin ana konusunun tabiat olması ve onlar gibi bir sükûnet, huzur ve saflık âlemi 

olarak gördüğü tabiata yönelmesi de gayet normaldir (Çetişli, 2006: 76). Ancak bu 

kitaplarında tabiat hayatını endişesiz, kaygısız ve korkusuz, her şeyiyle tamamen 

saadetli; şehir hayatını ise bütünüyle kaygı ve korkularla çevrilmiş olarak göstermesi 

konumuz açısından önemlidir. Söylemek istediğimiz şehirlilerin endişe, korku ve 

kaygıları olabileceği gibi, köylülerin de kendilerine göre endişe, korku ve kaygıları 

olabilir. Fakat şair bunları göstermek istememiştir.  

Burada aklımıza Recâizâde Mahmut Ekrem de gelebilir. Hatırlanacağı üzere Ekrem’in 

de endişesiz bir yaşam arayışı içerisinde olduğu ikinci bölümdeki “Tasvîr”, “Çiçek”, 

“Bahar” ve “Çoban” gibi şiirlerinde tabiatı endişesiz bir âlem olarak göstermeye 

çalıştığını söylemiştik. Özellikle “Çoban” şiiri Sahra’da bulunan “Hoş-Nişînân”  adlı 

şiirle aynı düşünce üzerine kaleme alınmıştır. Bu düşünce ise tabiatın tam bir saadet 

hayatı olduğudur. Bu hayatta korku ve kaygılara yer yoktur. Endişe ise bu hayatın 

yanından bile geçemez. 
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3.2.1.1. Endişenin Olmadığı Bir Tabiat Tasavvuru ve Gündelik Kaygılar 

Yukarıda söylediklerimizi Sahra kitabında üzerinde duracağımız ilk şiir olan “Hoş-

Nişînân”da görmek mümkündür. “Nağme: 1” adını taşıyan bu bölüm Sahra adlı 

kitabında bulunan ilk şiirin de ilk bölümüdür. Bu mısralar Hâmid’in şiirin sonuna kadar 

hangi konu üzerinde duracağının da özetini vermektedir. Şiirde geçen endişe kelimesi 

de bu karşılaştırmadan nasibini almıştır. Ancak şiirin tamamını dikkate aldığımızda bu 

“endişe”nin kaygı ve korku anlamında kullanıldığı ortaya çıkmaktadır. Bu bölüm 

şöyledir: 

“Bir zamanlar karar-gâhım idi, 

Bedevîler gibi beyâbanlar. 

Buna mucîb de iştibâhım idi: 

Nasıl imrâr-ı vakt eder anlar. 

Belde halkında görmedim, hayfâ, 

Gördüğüm ünsü ehl-i vahşette! 

Bedevîler sükûn u rahatte, 

Sürdüğü daima ganemle safâ. 

Beledî muttasıl esîr-i cefâ, 

İntiâş âleminde zulmette! 

Biri endişeden aman bulamaz; 

Biri endişeye zaman bulamaz.” (Tarhan, 1979: 43) 

Şair, bedeviler ile beledilerin vakitlerini nasıl geçirdiklerini merak eder, araştırmaya 

koyulur. Bulduğu cevap ise bedevilerin rahat, sakin ve daima huzurlu bir hayat 

geçirdiği; beledilerin ise cefanın esiri olmuş bir hâlde, maişet derdinin hüküm sürdüğü 

karanlık bir âlemde sürekli yaşamaya mahkum olduğudur. Bu yüzden beledi “endişeden 

aman bulamaz”; bedevi ise “endişeye zaman bulamaz” demektedir. Görüldüğü gibi 

şairin beledide olduğunu söylediği şeyler aslında binlerce de olsa sınırlı ve sonlu olan, 

hayatın korkunç ama geçici yönleridir. Bu açıdan bunlara endişe de dense aslında sınırlı 

ve sonlu olan, hayatın kaygı ve korkularıdır. Burada geçen endişe kelimesi düşünce 

anlamında da kullanılmış olabilir, ancak yine de endişeli bir düşünce olmadığı açıktır. 

Fakat dikkate değer olan, şairin bedevilerin kaygı ve korkularının olmadığını 

söylemesidir. Ancak bu doğru değildir. Nitekim bu konuya değinen Cenab (1979: 35-
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39) da yukarıda bahsettiğimiz yazısında, köy halkının hayatında da birbirinden farklı 

sıkıntıların olabileceğini söylemekte ve bunları uzun uzadıya anlatmaktadır. Dolayısıyla 

kaygı ve korkular kişinin yaşadığı hayata göre adları farklı da olsa herkeste vardır. 

Ancak sadece endişe, adı ve amacı insanda aynı olmasına rağmen herkeste kendini 

göstermeyebilir. Çünkü endişe sadece var olma yolunda adım atanlarda ortaya 

çıkmaktadır. Diğerlerinde ise henüz gizlidir. Uygun zamanı bulunca ortaya çıkmayı 

beklemektedir. Ancak şair henüz bu manada endişeden bahsetmediği gibi, kaygı ve 

korkuların da sadece belde halkında olduğunu söylemektedir. Şiirin sonuna kadar da bu 

düşüncesini farklı açılardan tekrar tekrar dile getirecektir. “Nağme: 2” de bulunan  

“Beledî nûş-ı zehr-i mihnet eder/ Bedevî taze taze şîr-i lezîz.” mısralarında geçen “nûş-ı 

zehr-i mihnet” tamlaması da (Tarhan, 1979: 43) yine bu kaygı ve korkuların bir 

göstergesidir. “Nağme: 3”te ise şöyle demektedir: 

“Bedevî hem-seriyle çifte gider; 

Geçirir zer’ ü ra’y ile demini. 

Dağ başında muâf-ı kayd-ı keder, 

Hiç düşünmez bu gussa âlemini. 

İnkılâb ü havâdis-i devrân 

Edemez kalb-i sâfına tesîr; 

Lokma-ı nân-ı huşk ile dil-sîr, 

Yeter iknâa bir çanak ayran; 

Daimâ pür-meserret ü handân, 

Nefsini eylemez hayâta esîr. 

Seyredip vâlihane âfâkı 

Bî- delâlet bulur o Hallâk’ı” (Tarhan, 1979: 44) 

Bütün inkılâplar ve değişen türlü türlü havadisler bedevinin saf kalbine tesir edemez; o 

bu keder, kaygı, tasa âlemini hiç düşünmez. Dağ başında “muâf-ı kayd-ı keder” 

yaşamaya devam eder. Burada geçen “kayd” kelimesi kaygı anlamında 

düşünülebileceği gibi, “gussa” kelimesi de yine kaygı ve hayatın korkunç yönleri 

anlamında kullanılmıştır. Bunlar endişe değildir fakat her hâlde bedevide olmayan 

şeylerdir. Bunların endişe olmadığının başka bir göstergesi de ilk mısrada gördüğümüz 

gibi değişim fikridir. Şair değişimin de bedevinin hayatında etkisiz olduğunu 

söylemektedir. Hâlbuki değişim endişenin ortaya çıkmasını sağlayan sebeplerden 
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birisidir. Her değişimin arkasında yeni imkânlar ve her yeni imkânın arkasında da 

endişe vardır. Ancak bu şiirde endişe olmadığı gibi, şair kaygıların da bedevi de bir 

tesiri olmadığını söylemektedir. 

“Dâmen-i âsmânda ebr-i seher 

Döker evrâka rîze-i elmas 

Şeb hulûl eyleyince aks-i kamer 

Eder eşcâra sırmalar ilbâs. 

Geline döndürüp o manzarayı, 

Sanki icrâ-yı sûr eder Kudret. 

Anı âdem kıyas edip cennet, 

Unutur mevt ile muhâtarayı. 

Cây-ı efkâr eder mi hâtırayı, 

Bu temâşa-yı hoş-terîn hâlet? 

Öyle bir âlem-i safâda kişi 

Kaydedinmez cihân-ı keşmekeşi.” (Tarhan, 1979: 46) 

Yine burada geçen “cihân-ı keşmekeş” tamlaması ve “kayd” kelimesi kaygı anlamında 

kullanılmıştır. Bedevi bütün güzellikleriyle cennet gibi bir tabiat âleminde yaşamaktadır 

ve bu yerde ne gelecekte başına gelecek ölüm ne de geçmişte yaşadığı hatıraları aklına 

getirir. Cihanın bütün kaygılarından azade yaşamını sürdürür. Bu bölümde dikkat 

edilmesi gereken anahtar kelimeler “cennet” ve “âlem-i safâ”, bu şiirde endişenin 

olmadığının işareti ise “mevt”tir. Şair, daha önce Ekrem’in “Tasvîr” ve “Çoban” 

şiirlerinde yaptığı gibi, tabiatı tam bir huzur âlemi olarak göstermek istemiştir. Böyle bir 

âlemde hiçbir kaygı ve korkunun yeri yoktur. Bu özellikleriyle bu âlem cennet gibi bir 

yerdir. Öyle ki bu tabiat âleminde ölüm bile unutulmaktadır. Hâlbuki ölüm, endişenin 

temel sebebidir. Doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde bile ortaya çıkabilen 

endişe, başkalarının ölümlerinin tecrübe edilmesi ya da kâinattaki her şeyin fâni 

olduğunun bilinmesinden ziyade kişinin kendisinin de bir gün öleceğini fark etmesi 

olduğuna göre şairin bahsettiği böyle bir anda endişenin ortaya çıkmaması mümkün 

değildir. Ancak dediğimiz gibi şairin niyeti tabiatı “âlem-i safâ” olarak göstermektir. 

Burada bir husus da şairin âdeta ölümü unutmak için tabiatı işaret etmiş olmasıdır. Bu 

onun romantiklerden etkilendiğini gösteren başka bir özelliktir. Bununla bağlantılı bir 

diğer bölüm de şöyledir: 
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“Bir koyun yavrusuyla dağda meler; 

Karaca yardan eder pertâb. 

Bir bayırdan dahi iner sürüler, 

Gâh gâh akseder sadâ-yı kilâb. 

Bir kadın destisiyle suya gider, 

Erkeği baltasıyla ormana, 

Yayı omzunda oğlu bir yana; 

Ötede süt sağar fakat duhter. 

Gösterip sonra pîr-i âile yer, 

Toplanırlar simât-ı büryâna. 

Kayd-ı mâzi vü derd-i istikbâl 

Olmayınca gelir saadet-i hâl.” (Tarhan, 1979: 47) 

Şair “kayd-ı mâzî” ve “derd-i istikbâl” olmayınca saadetin geleceğini söylemektedir. Bu 

doğrudur ancak bunu başarabilmek insan için mümkün müdür? Daha önce üzerinde 

durduğumuz gibi endişe geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkmaktaydı (Kierkegaard, 

2004a: 162). Kaygı için de aynı şeyler geçerlidir. Ancak bunlara kaygı diyebilmemiz 

için sonlu, sınırlı ve geçici şeyler üzerine olması gerekir. Aynı durum mazi için de 

söylenebilir. Kişinin maziden endişe ya da kaygı duyması mümkün değildir. Mazi ancak 

pişmanlık yeri olabilir. Çünkü artık geçmişte kalmıştır, müdahale edilmesi, 

değiştirilmesi mümkün değildir. Ancak yine de geçmişe yönelik bir endişe ya da kaygı 

söz konusu ise bu geçmişteki durumun gelecekte ortaya çıkaracağı etkisinden dolayıdır 

(Kierkegaard, 2004a: 163). Başka bir deyişle aslında geçmişe dair bir endişe ya da kaygı 

yine geleceğe yöneliktir. Şair bu iki bölümde zaman kavramı üzerinden kaygıya işaret 

etmektedir. Bunu kullandığı “kayd”, derd” ya da “keşmekeş” gibi kelimelerden anlamak 

mümkündür. Ancak istikbal derdini, özellikle en önemli endişe kaynağı olan ölümü 

hatırdan çıkarmak, unutmak mümkün müdür? Şair bedevinin tabiat karşısında böyle 

olduğunu söylemektedir. Bu durum yani kişinin endişe ve kaygılarının olmadığını 

söylemek, onun yaşamadığını söylemekle eş değerdedir (Kierkegaard, 2004a: 233-234). 

Dolayısıyla şair âdeta tabiat konulu bir tabloya bakıp tabiatın kaygısız, korkusuz, 

endişesiz, her şeyiyle güzel ve saadetin merkezi olduğu fikrine göre bu tabloyu 

yorumlayarak şiirini kaleme almıştır ve sonuna kadar da bu fikrini destekleyen tabiat 
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örneklerini sıralayıp duracaktır. Şairin bu tabloda razı olduğu tek kaygı, daha önce 

Recâizâde’nin de ilk şiirlerinde gördüğümüz gibi, aşk kaygısıdır: 

“Her seher vakti tecrübe etmiş, 

Oynaşı vâkıf-ı tulû’u olur; 

Yani idrâk eder ki kız gitmiş; 

İki eş birbirin o dağda bulur. 

Aşka dâir tekellüm etmezler; 

Söylemezlerse cân ü cânândan, 

Sevişirler fakat dil ü cândan. 

Düşseler birbirinden ayrı eğer, 

Eser eyler gönüllerinde keder, 

Yine bilmezler anı hicrândan. 

Gülüşürler sevinci bilmeyerek, 

Ağlayıp sızlamak da öyle gerek.” (Tarhan, 1979: 51-52) 

Şiirin son dört bölümünü aşk kaygısı olarak değerlendirmek mümkündür. Şair burada 

bir kızdan bahseder, son bölümde ise onu sevgilisiyle buluşturur. Bu iki âşık ne zaman 

ayrılsalar, hicrandan geldiğini kabul etmeseler de, gönüllerinde bir keder peyda olur. Bu 

keder ve ağlamalar kaygının göstergeleri olarak değerlendirilebilir. Şairin bu şiirde razı 

olduğu kaygı bu kadardır, o da aşkla ilgilidir. 

“Belde-Güzîn” şiirinde ise şair öncekinden farklı olan aşk da dâhil olmak üzere en 

küçüğünden en büyüğüne beledinin bütün kaygılarını gözler önüne sermeye çalışır. 

Ancak bunların hepsi bu dünyaya ait olan sonlu durumlardır. Bu yüzden kaygı olarak 

değerlendirilmesi daha uygundur. Şiirin ilk bölümü bir önceki şiirle kıyaslandığında 

gerçek olmayan bir aşk ve onun getirdiği kaygılarla başlar: 

”Beledînin nedir muâşakası, 

Nice hâsıl olur safâsı aceb? 

Bir kokot pençesindedir yakası, 

Çekilir mi anın cefası aceb? 

Yüzü düzgünlü sözleri düzme, 

İşi cân yakma ya gönül üzme, 

Yine de bin franga ülfet eder; 
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Kim bilir aşıkı ne külfet eder? 

Sana şundan gelir gözü süzme, 

Ki o hep dikkat-i kıyafet eder. 

Modaya uymasa süsün faraza, 

Ünse mümkün değil anı ırzâ.” (Tarhan, 1979: 53) 

Kaygı gündelik yaşamın sıradan, yoz, geçici, sonlu ve sınırlı gibi kelimelerle ifade 

edilen bütün tasa, üzüntü, vesvese ve gailelerini kapsayan bir insanlık durumudur ve 

insanın günlük yaşamında sürekli bu kaygılarını besleyen sayısız amaçları vardır. Para 

kazanmak, iyi okullarda okumak, başarılı olmak, ünlü olmak bu amaçlardan sadece 

bazılarıdır. Ancak bunlar insanın kaygılarını beslediği gibi onun kaygı çukurundan 

çıkmasına fırsat vermeyen durumlardır (İnam, 1999: 90). Her insanın amacı birbirinden 

farklı olduğu için kaygılar da kişiden kişiye farklı şekillerde bulunabilir. Bu yüzden 

binlerce kaygıdan bahsedilebilir. Ancak bunlara kaygı diyebilmemiz için sınırlı ve sonlu 

olmaları gerekir.  Bu açıdan kaygının tek başına insanı varoluşa götürmesi mümkün 

değildir. Ancak yine de endişeye yükselmek için bir basamak olarak kullanılabilir. 

İnsanı sınırsız ve sonsuz olana kavuşturmayı kendisine amaç edinmiş olan endişe ise bu 

özelliğiyle tektir, her insanda aynıdır ve gizlendiği yerden ortaya çıktığı anda kişiyi 

kendi varoluşuna götürmeden rahat bırakmayan bir kavramdır. Bu yüzden Hâmid’in 

“Belde-Güzîn” şiirinde sıraladığı birbirinden farklı sıkıntılı durumları endişe olarak 

değerlendirmek mümkün değildir. Çünkü hepsi bu dünyaya ait olan geçici durumlardır. 

Ancak bunlar kaygı açısından değerlendirilebilecek örneklerdir. Şair belde halkının bu 

dünyaya ait olan, geçici ve sonlu amaçlarının beslediği kaygıları gözler önüne sermiştir. 

Güzel bir kadınla beraber olmak, yüzünün güzel olması için çabalamak, para kazanmak, 

para sahibi birisine kendini âşık etmek, kılık kıyafete dikkat etmek ve modaya uygun 

giyinmek yukarıdaki bölümde kaygıyı besleyen bu amaçlar arasında sayılabilir. Burada 

“cefa”, “cân yakma”, “gönül üzme”, “külfet” gibi kelimeler kaygının göstergeleri olarak 

değerlendirilebilir. Şair şiirinin sonuna kadar bu amaçları en ince ayrıntısına kadar 

göstermeye devam edecektir. Şiirin tamamını buraya alacak değiliz ancak bu 

amaçlardan diğerleri arasında da şunlar söylenebilir: At ya da araba sahibi olmak, 

itibarlı bir kulübe üye olmak, Grand Opera’ya gitmek, fiyatını sormadan yiyip içmek, 

zengin insanlarla beraber eğlenmek, daha çok para ve altın sahibi olmak ve balolara 

katılmak... Görüldüğü gibi daha çok para etrafında dönen bu isteklerin hepsi belediyi 
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kaygıya sürükleyen ve oradan kurtulmasına fırsat vermeyen amaçlardır. Hatta şair bir 

ara “seni dehşetler eyler ist’âb” (Tarhan, 1979: 55) diyerek bu kaygıyı da dile getrir.  

“Bir kıyâs eyle âlem-i sahrâ 

Buna râci’ değil mi rahatta? 

Eğleniş bir vecîbedir a’lâ; 

Ne sefâ var fakat sefâhette? 

Medenîy-üt-tâb’ geçen insan 

Elbet eyler o zevki istihsân; 

Hâlbuki olsa müntic-i ifrât, 

Akl anın kadrini eder ıskat. 

Anda mermûz olan safâyı hemân 

İnbisât ehli etsin istinbât. 

Zevk-i müftâne-i tabiatı ben 

Severim doğrusu bu hâlde iken.” (Tarhan, 1979: 58) 

Şair son bölümde ise asıl niyetini yeniden ortaya koymuştur. Bir önceki şiirde de 

gördüğümüz gibi şair bedevinin kaygısız ve korkusuz, huzurlu bir hayatı olduğunu; 

beledinin ise kaygılarla yoğrulmuş, gerçek olmayan bir huzura sahip olduğunu 

göstermek istemiştir. Ancak daha önce de söylediğimiz gibi şairin bu bakışı doğru 

değildir. O sadece görmek istediği şeyleri söylemiştir. Yoksa beledinin hayatını 

anlatırken yaptığı gibi bedevinin hayatına da bütün ayrıntılarıyla bakmış olsaydı onun 

da kendine göre bazı kaygıları olduğunu görecekti. Ancak bunu yapmamıştır. Çünkü 

Hâmid henüz bir tabiat hayatı yaşamamıştır. İlk şiirinin bir hayal ürünü olduğunu daha 

önce söylemiştik. Bu noktada şairin hayatını da göz önünde bulundurmak kaydıyla bu 

şiirlerinin kaygılardan kaçmak için tabiata yönelişin bir göstergesi olduğunu söylemek 

de mümkündür. Hatta “Hoş-Nişînân” şiirine baktığımızda bu kaçışın ölümü unutmak 

için olduğu bile söylenebilir. 

Bu kitapta kaygı olarak değerlendirebileceğimiz başka bir şiir de “Mu’tekif” adını 

taşımaktadır: 

“Ne acep çektiğim gam-ı sevdâ 

Bulmadı itizâl ile gayet! 

Derd-i gurbet verip ana şiddet 
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Öyle bir sûret eyledim peydâ 

Ki yüzüm cinlere verir dehşet! 

Ne hazar kârger, ne şedd-i rihâl, 

Sevdiğimden ferâgat emri muhâl! 

Yalnızlıkta her sözüm şîven 

Otururken evimde, yârımla, 

Gurbete düştüm ihtiyârımla. 

Hastayım, yok suâl-i hatır eden; 

N’ola hâlim bu âh u zârımla? 

Dâimâ eylerim bu sırrı suâl; 

Ne netice zuhûr eder ne meâl.” (Tarhan, 1979: 59) 

Hâmid’in felsefî ve metafizik düşünceyi şiire sokmasının da ilk ve acemi örneklerinden 

birisi olarak değerlendirilebilecek bu şiir görünüşte bir aşk kaygısı üzerine yazılmıştır. 

Ancak şairin kaygısının asıl sebebi gurbet, ayrılık ve yalnızlıktır. Burada “gam-ı sevdâ”, 

“derd-i gurbet” ve “âh u zâr”  kaygıyı gösteren tamlamalar olarak değerlendirilebilir. 

Ancak bunların kaygı olduğunun asıl işareti belirsizliktir. Şair “N’ola hâlim bu âh u 

zârımla?/ Dâimâ eylerim bu sırrı suâl” derken bu belirsizliği göstermektedir. Şair, 

halinin ne olacağını bilememekte ve bunu bir sır olarak ifade etmektedir. Şairin bu hali 

geleceğe yöneliktir. Yani belirsizlik ve sır gelecektedir. Üstelik onu bu hale düşüren de 

yine kendisidir. Bunu “ihtiyârımla” kelimesinden anlamak mümkündür. Dolayısıyla 

şair, karşısına çıkan imkânlar içerisinde bir tercihte bulunmuş ve bu tercih de onu bu 

belirsiz hâle düşürmüştür. Bu özellikler aslında endişenin de özellikleridir. Endişenin de 

nesnesi yoktur ve geleceğe yöneliktir. Ancak bunlara kaygı dememizin sebebi sonlu ve 

sınırlı durumlarla ilgili olmasıdır. Şair bu düşüncelerinden ölüme ya da yokluk fikrine 

geçebilseydi bunlara endişe dememiz mümkün olabilirdi. Ancak o sadece gurbette ve 

sevgili de kalmıştır. Nitekim sonraki mısralarda şöyle demektedir: 

“Yoğiken hatırı mükedderimin 

Revnâkı meh-veşim o cânibde, 

Neyleyim belde-i ecânibde? 

Gaybolursam ne var ki dilberimin 

Âfitâb-ı cemâli gâibde? 

Kimlere eylemekte arz-ı cemâl? 
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Yok vücûdumda takat-ı heyecân; 

Medfene döndü olduğum mesken! 

Korkar oldum İlâhî kendimden! 

Hod-be-hod sorduğum şudur her an: 

Vatanımdan bu semte yok mu gelen? 

Söyle ey bâd o kıble-i âmâl 

Oldu mu ceyş-i hasm ile pâmâl?” (Tarhan, 1979: 59-60) 

Görüldüğü gibi şair kaygısını dile getirmeye devam ediyor. Bunun da sevgilisinden ve 

gurbetten kaynaklandığını açıkça söylüyor. Böyle bir durumda onun aklına gelen şey 

gurbette kaybolup kaybolmayacağı ve sevgilisinin kimlerle “arz-ı cemâl” ettiğidir. 

Burada da yine bir belirsizlik kendisini göstermektedir ki bu da kaygının başka bir 

işretidir. Şairin bulunduğu yeri bir “medfene” benzetmesi ve kendisinden korkmaya 

başladığını söylemesi ise kaygısının ne kadar şiddetli olduğunu göstermektedir. Burada 

“medfen” benzetmesi ölümle ya da yokluk fikriyle ilgili değildir. Şairin kastı hareketsiz 

ve heyecansız oluşudur. Ayrıca şairin bu mısralarda korku kelimesini kullandığına da 

dikkati çekmek istiyoruz. Hâmid’in bu şiirde endişe kavramına yaklaştığını 

düşündüğümüz bölüm ise şurasıdır: 

“Ne peri var ne de benî Âdem; 

Her ne tasvîr eder isem nâ-yâb! 

Meşalem berk ü rehberim seylâb, 

Muhbirim tünd-bâd-ı âteş-dem! 

Bana gûyâ vuhûş olur hem-hâb. 

Gece dübb-i sefîd eder ikbâl 

Karakuş gündüzün irâhe-i bâl! 

Fikr ile hatırım tereddüdde, 

Acaba cin miyim veya insan? 

Daima gördüğüm şu: berr-i yaban! 

Eyledim külbe-i tecerrüdde 

Doğduğum yer lisanını nisyân! 

Bir dua kılmağa olaydı mecâl, 

Emr-i Hakk’ı ederdim isticâl!” (Tarhan, 1979: 60-61) 
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Buraya sadece iki bölümünü aldığımız şiirin bu mısraları şairin nasıl en basit şiirlerinde 

bile bir anda metafizik alana ve felsefî düşünceye yöneldiğinin örnekleridir. Bu 

bölümden önceki ilk bölüm de dikkate alındığında ne demek istediğimiz daha iyi 

anlaşılacaktır. Bunlar aynı zamanda bu şiiri kaygıdan endişeye yaklaştıran mısralardır. 

Çünkü şair sonsuz ve sınırsız alana geçiş yapmıştır; dayanamadığı gurbet, yalnızlık ve 

ayrılık acısından bir anda kendi varlığını sorgular duruma gelmiştir. Önceki bölümde 

beni yaratanı tanıdım fakat hâlâ özümü anlamaya muktedir olamadım, diyen şair burada 

da “Acaba cin miyim veya insan?” diyerek bu sorgulamayı yapmaktadır. Bunu sağlayan 

felsefî düşünce ve metafizik alana meyletmesidir. Şairin bu sorgulamalardan endişeye, 

oradan da kendi varlığını elde ettiği bir alana geçiş yapmasını bekliyoruz. Ancak şair 

burada henüz fazla kalamamaktadır. Buradan yeniden sevgilisine yönelir ve aşk 

kaygısını dile getirir: 

“Başucumda döner sehâb-ı kesîf; 

Yastığım taş, yatak yerim toprak, 

Şiltem ot, anda yorganım yaprak; 

Hem-serim bir hayâl o cism-i latîf 

Ki münevver anınla leyl-i firâk! 

Gerek eyyâm ola gerekse leyâl, 

Düşte dünyada gördüğüm o hayâl!” (Tarhan, 1979: 62) 

Burada “sehâb-ı kesîf” ve “leyle-i firâk” şairin kaygısını gösteren tamlamalar olarak 

düşünülebilir. Şairin şimdiye kadar söyledikleri dikkate alınınca yoğun bulutların 

kaygılar olduğu anlaşılmaktadır. Ayrılık gecesi ise gurbetle ve ona kavuşup 

kavuşmayacağıyla ilgili bir kaygıyı ortaya çıkarmaktadır. Ancak yukarıda da 

söylediğimiz gibi şairin bu hâldeyken teselli aradığı kişi düşte de dünyada da hayalini 

gördüğü sevgilisidir. 

“Her tecellisi nâ-gehânîdir 

Yatıyorken bana mukabil olur, 

Gülerek hâb-gâha dâhil olur; 

Sanki bir nûr-ı âsmânîdir, 

Bir mücerred mezara nâzil olur! 

Devr-i ezmân, tahavvül-i ahvâl 
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Dilerim vermesin o mihre zevâl!” (Tarhan, 1979: 63) 

Şairin burada söylediği “mücerred mezar” ayrılıktan kaynaklı bir benzetmedir ve yine 

onun kaygısını göstermektedir. Şair sevgilisini aya, her gece gelip teselli verdiği 

kendisini de mücerret bir mezara benzetmektedir. Bu benzetmeyle anlatmaya çalıştığı 

şey, yeniden sevgilisine kavuşup kavuşmayacağının belirsizliğidir. Nasıl ki ölüler 

kabirden çıkıp sevdiklerine kavuşamıyorsa, kendisinin de benzetme yaptığı bu 

mezardan çıkıp sevgilisine kavuşamayacağını düşünmektedir. Bundan dolayı âdeta son 

dileğini söyler gibi sevgilisi için bazı temennilerde bulunmaktadır. Buradaki belirsizlik 

kaygının özelliklerinden birisidir. Ayrıca “devr-i ezmân”, “tahavvül-i ahvâl” gibi hemen 

her şiirinde benzerleriyle karşılaşacağımız tamlamaların değişim fikri açısında 

değerlendirilebileceğini de söyleyebiliriz. Bunlar sonraki şiirlerinde endişe ile bağlantı 

hâle gelecektir. 

Yine değişim fikriyle de alakalı olarak değerlendirilebilecek mısralar bulunan 

“Mütehassır” şiiri de aşk kaygısı üzerine yazılmıştır: 

“Aksinin mihridir tenevvür eder, 

Âb-ı çeşmimde, ka’r-ı cânımda. 

Dağlara akseden figanımda 

‘Seni sevdim’ sözü tekerrür eder 

Zikr ü fikrim heman ana râci’, 

Harekâtım anın için vâkı!” (Tarhan, 1979: 63) 

Burada aşk kaygısının işareti “figan” kelimesidir. Şairin bütün zikrini, fikrini ve 

harekâtını ona göre belirlediği kişi sevgilisidir. O hem gözyaşı damlalarında hem de 

şairin canının en derinlerindedir. Ancak ona olan sevgisini gösteren “seni sevdim” 

sözünde bile dağlara akseden figandır. Figanın ıstıraptan kaynaklı bir feryat olduğu 

açıktır. Bunun sebebi ise sevgilisinden ayrılmış olmasıdır. Sonraki mısralarda da bunu 

dile getirmektedir: 

“İhtiyar etti meh-veşim seferi, 

Ne füsûn eyledi acep devrân? 

Gün gibi her sabah olurdu ıyân, 

Uçtu mânend-i kevkeb-i seherî! 
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Ben bu dehşetli hâl-i mazlemde, 

O kamer-veş verâ-yı âlemde!” (Tarhan, 1979: 63) 

Bu mısralarda da kaygıyı gösteren “dehşet” kelimesi ve “hâl-i mazlem” tamlamasıdır. 

Burada geçen “devrân” kelimesi ise değişim fikriyle alakalı olarak değerlendirilebilir. 

Şair, değişim nasıl bir büyü yaptı ki her sabah gördüğüm sevgili kayboldu demektedir. 

Değişim eğer sonlu olan bir durumla ilgiliyse endişenin ortaya çıkması beklenemez. 

Burada da bu yüzden endişe yoktur. 

Elem-i hasret ü gam-ı firkat 

Bana her zevkten gelir şirîn; 

Neye teşbîh olunsa akla karîn, 

Yâ visâlinde bulduğum lezzet? 

Hükmeder gözlere görünmeyerek; 

O cemâle peri denilse gerek!” (Tarhan, 1979: 64-66) 

Yukarıdaki mısralarda da “elem-i hasret”, “gam-ı firkat” tamlamaları kaygının 

alametleridir. Ayrıca bu şiirde buraya almadığımız diğer mısralarda bulunan “derd-i 

düşvâr”, “zemherîr-i zeher-efşân” gibi tamlamalar da bu bağlamda değerlendirilebilir. 

Yine bu şiirden sonra gelen “Ferâgat-Kâr” şiiri de aşk kaygısıyla ilgilidir. Ancak birden 

çok imkândan hangisinin seçileceği ve seçilen her imkânın aynı zamanda kaybetmek 

anlamına geldiği için endişeye sebep olması açısından bu şiirde endişeye de yaklaşıldığı 

söylenebilir. Endülüs’e altın çağını yaşatan 3. Abdurrahman adına yazılmış bir şiirdir 

bu. Tezer isimli bir kadına âşık olan ve on beş günlük mesut bir aşk hayatının ardından 

onu milleti adına feda eden Abdurrahman’ın ağzından kaygılarını ve feryatlarını dile 

getirir. Şair daha sonra bunu Tezer yahut Melik Abdurrahman adıyla bir piyese 

dönüştürecektir. 

“Beni terketse intizârımda, 

Döşeğim lahd-i medfene değişir, 

Kefene kalbolur libâs-ı hayat 

Hâlbuki lutfedip dem-i sekerât 

Dursa ihyâma bir sözü yetişir, 

Ser-i bâlin-i ihtizârımda! 
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Olsa gözden gidip nihân Tezer’im, 

Bana âlem gelir mezaristan!” (Tarhan, 1979: 68) 

Şair burada Abdurrahman’ın Tezer’i nasıl sevdiğini gösterdiği gibi, kaygısının da 

alametlerini göstermiştir. Ölü halleri ve mezara benzetme yaptığı yerler kaygının da 

göstergeleridir. Şiirin tamamında bunları görmek mümkündür. Bu şiirdeki bir başka 

kaygı da ikilemde kalmasıyla ortaya çıkmaktadır. Şiirin bütünü dikkate alındığında 

Abdurrahman’ın sevgilisiyle halk, idam emri ile affetme, aşk ile millet sevgisi, ölüm ile 

yaşam, meliklik ile kölelik, melik ile insan, şan ile can arasında bir ikilemde olduğu 

görülür. Abdurrahman bunlardan hangisini seçeceğine karar verememektedir. Bu da bir 

belirsizliği ortaya çıkarmaktadır Aynı zamanda onun bir başka özelliği olan tezat 

sanatına müracaat etmesinin de örnekleri arasında sayılan bu durum, onu kaygıya 

düşürmektedir. Hem kaygısına hem de ikilemine bir örnek olarak aşağıdaki mısraları 

buraya alıyoruz: 

“Bunu mu müntic ettiğim himmet? 

Başucumda dönen şu şâikaya 

Nazar et bir gelip tahayyürle! 

Tüylerim ürperir tasavvurla; 

Kimdir imkân veren bu hârikaya? 

Tezer’im seyf-i kahrıma kısmet! 

Zir-i pâyımda hûn-feşân Tezer’im! 

Var mı Yârab bu nikbete imkân?” (Tarhan, 1979: 67) 

Burada tüylerin ürpermesinin sebebi görünüşte sevdiği kadını öldürmeye mecbur 

kalması olsa da asıl sebep Abdurrahman’ın karşısında iki imkândan birisini seçmek 

zorunda oluşudur. Yukarıda da söylediğimiz gibi bu durum şiiri endişeye 

yaklaştırmaktadır. Abdurrahman ya sevdiği kadın adına milletini feda edecek ve ona 

kavuşacak ya da sevdiği kadını milleti adına feda edecektir. O bunlardan herhangi 

birisini seçme konusunda özgürdür. Fakat hangisini seçerse seçsin arkasında bir 

belirsizlik vardır. İşte onun tüylerini ürperten ve Allah’tan bu konuda yardım etmesini 

istediği durum budur. Buna tam olarak endişe demeyişimizin sebebi sevgili için 

oluşudur. Bu tercih her ne kadar onu endişeye de yaklaştırsa varoluşunu elde etme 
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yolunda yeterli değildir. Milleti adına sevgilisini değil de kendisini feda edecek olsaydı 

buna endişe diyebilirdik. 

“Mütesâdif” şiiri de aşk kaygısı üzerine yazılmıştır. Şair deniz kenarında hazin hazin 

ağlayan bir kadın görür, onun kim olduğunu merak eder, sonra âşık olduğunu düşünerek 

kendi kendine bazı sorular sorar. Bunların hepsinde kadının aşkından kaynaklanan 

kaygılarını dile getirmiş olur: 

“Acaba kim şu gonce-i ter 

Ki nazîri cinânda biter? 

Gözü yaşlı saçı perâkende; 

Ne mükedder kıyafeti var! 

Yine gayet letâfeti var! 

Ne sebepten bu âh u şîvende 

Ne sebepten bu sûz u güdâz? 

Sanki terk-i hayâta âmâde! 

Acaba kim şu âlih-i nâz, 

Kimi bekler kenâr-ı deryâda?” (Tarhan, 1979: 74) 

Bu şiirde geçen yaşlı göz, perakende saç, mükedder kıyafet, “âh ü şîvende”, “sûz u 

güdâz”, “terk-i hayât” ve dert kaygının göstergeleri arasında sayılabilir. 

“Nevmid” şiiri de yine aynı bağlamda değerlendirilebilir. Bir farkla ki, şair bu şiirde 

kendisini ölmüş farz eder ve bu anda Huda’dan ne talep edeceğini düşünür. Sonunda 

istediği şeye karar verir: Beka âlemine giderken sevgilisinin onu yâd etmesini ve gelip 

mezarının başında bir damla yaş dökmesini talep eder. Hâmid’de daha sonra 

göreceğimiz ölümle gerçek manada karşılaşmanın ortaya çıkaracağı dehşet, isyan ve 

ciddi sorgulamalar ve bunların devamında kendini gösteren endişe henüz bu şiirde 

yoktur. O bu anında bile sevgiliyi ve aşkını düşünmekte, ölümle ondan ayrıldığına, o 

ince belden mürüvvet göremediğine üzülmekte, böylece geçici olanlarla kendini 

oyalamaktadır. Bu yüzden konusu ölüm bile olsa henüz kaygıdan endişeye 

yükselememektedir. Şairin buradaki tavrı ölüm karşısında nesnel bir duruştur. Yani o 

henüz ölüm hakikatinin farkına varamamıştır. Bunun nedeni ise onunla öznel bir şekilde 

karşılaşmamış olmasıdır. Eğer bu gerçekleşmiş olsaydı şairin bu anda aklına gelecek 
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olan tek şey kendisinin de bir gün öleceği ve kendi varlığını kaybetmenin dehşeti 

olacaktı ve bu durumda da endişe ortaya çıkacaktı. 

“Tef ü tâb-ı marazdan bî-kararım, 

Halasım emr-i müşkildir ecelden! 

Bu dem kim ser-be-seng-i ihtizârım, 

Ne lutf umsam acep ben ol güzelden? 

Bu dem kim serdî-i gamla nizârım, 

Şudur matlab Hudâ-yı lem-yezelden: 

Gelip bir damla yaş dökse nigârım, 

Benim güller açar hâk-i mezârım” (Tarhan, 1979: 77) 

Bu şiirde “mâtem”, “hâk-i hicrân”, “âh u zâr”, “serd-i gâm” kaygının göstergeleri olarak 

değerlendirilebilecek kelime ve tamlamalardır. 

Hâmid’i bu kitabında endişeye yaklaştıran başka bir şiiri de “Mazi” adını taşımaktadır. 

Bu şiir ayrıca onda var olduğunu söylediğimiz değişim fikri açısından da 

değerlendirilebilecek bir metindir. 

“Bu devrân ne dehşetli dûlâb imiş, 

Kıyâmet dahi kopsa etmez karâr! 

Vukuat ise ayn-ı seylâb imiş, 

Ki umman-ı mahva atar rûzigâr! 

Düşündükçe ben sürdüğüm demleri, 

Gelir yâda ancak görünmez sürûr. 

Edip sanki ol sûr u şâdi mürûr, 

Bugün gönlüme kaldı mâtemleri! 

Birâder şebâbet fenâ-yâb imiş, 

Uyandım da bildim o bir hâb imiş!” (Tarhan, 1979: 79) 

Burada “devrân” kelimesi dünya, felek, zaman, kader gibi anlamlarda düşünülebilir 

ancak hepsinin de değişim ile hemhâl olduğu açıktır. Şairin kastı şudur: Bu devran öyle 

dehşetli bir şekilde değişmektedir ki kıyamet dahi kopsa bu değişimden vazgeçmeyecek 

gibi durmaktadır. Olaylar ise sel gibi yokluk denizine doğru akmaktadır. Bu noktadan 

sonra şair gençlik yıllarını hatırlar fakat bu hatırlama sürur vermek yerine onu üzer. 
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Çünkü her hatıra âdeta ölmüş gibi yerinde matemini bırakıp gitmiştir. Dolayısıyla 

uykuya benzeyen gençlik de fenaya doğru akıp gitmektedir. Bu aşamada şairin endişeye 

düşmesi beklenir. Çünkü her şeyin fenaya doğru gittiğini görmüştür. Ayrıca değişimin 

dehşetini, ardında gizlenen bütün imkânları ve yokluk da dâhil bu imkânlardan birisini 

seçmek zorunda olduğunu fark etmiştir. Fakat şair henüz endişenin karşısına çıkabilecek 

cesarette değildir. Bu yüzden gördüğü şu an için sadece yokluktur; yokluk sonrasına 

dair henüz bir fikri yoktur; onunla mücadele edebilecek bir donanıma da henüz sahip 

değildir. Ayrıca değişimin aslında yeni ve taze bir hayat olduğunu, bu açıdan bütün 

imkânlarıyla aslında olumlu olduğunu da henüz görememekte, sadece onunla birlikte 

ortaya çıkan ve olumsuzmuş gibi duran imkânlardan bahsetmektedir. Dolayısıyla 

bunlara tam olarak endişe demek mümkün değildir; fakat kaygı ile endişe arasında bir 

yerde; âdeta kaygıdan endişeye sıçramaya hazır bir hâlde durmaktadırlar. 

“Ne şiddetlidir sadme-i inkılâb, 

Acep döndürür bunca âlemleri! 

Ne suretle olmak gerek hisse-yâb, 

Düşün bir de bîçâre âdemleri! 

Koyuldumdu gâfil durup bir zaman, 

Çemenlerde yârimle işretlere. 

Düşüp âkıbet hecr ü hasretlere, 

İnandım ki yokmuş fenâdan aman! 

Hele âlem-i âb içinde şebâb, 

Anı andırır câm-ı meyde habâb!” (Tarhan, 1979: 80) 

Şair, gençlik ve maziyle ilgili düşüncesini aynen devam ettirmektedir. Ancak burada 

önemli olan “sadme-i inkılâb” tamlamasıdır. Yukarıdaki bölümde “ne dehşetli dûlâb 

imiş” denilirken değişimin nasıl bir etki yaptığına işaret edilmişti; burada ise bu açıkça 

söylenmektedir. Bu devranda değişim öyle şiddetlidir ki aniden gerçekleşir ve insanı 

çarpar. Değişim, değişmez bir kanundur, bütün âlemler bu kanuna tabidir. Hal 

böyleyken bu devrandan nasıl hisse alınabilir? Biçare insanoğlu değişim karşısında ne 

yapabilir? Şair artık endişenin kenarındadır. Âdeta bir adım daha atsa endişenin 

kucağına düşecektir. Çünkü her şeyde hükmünü gösteren değişimi görmüştür. Hayatın 

da, ölümün de bir değişim olduğunu fenaya doğru gittiğini fark etmiştir. “İnandım ki 

yokmuş fenâdan aman!” mısraıyla her şeyin fenaya mahkûm olduğuna da inandığını 



230 
 

söylemiştir. Ancak dediğimiz gibi şairde henüz endişenin karşısına çıkabilecek bir 

cesaret yoktur. Yokluk fikri her zaman için en önemli endişe kaynağıdır. Buraya kadar 

gelen şairin bu aşamada kendi ölümünü görmemesi mümkün değildir. Nitekim 

yukarıdaki mısralarda da gençlik zamanı ve sonrasını anlatırken buna işaret etmektedir. 

Ancak henüz onunla yüzleşebilecek durumda değildir. Fakat genç şairin bu sınıra kadar 

gelmiş olması bile oldukça önemlidir ve o daha sonraki şiirlerinde bu sınırın çok daha 

ötelerine gidecektir. 

“O demler ki mutâd-ı seyrân idim, 

Güzer-gâhım olmuştu bir gülistan. 

Güzellikle meşhûr-ı devrân idim, 

Bana rağbet eylerdi meh-tal’atân. 

Yine ben o eyyâmı yâd eylerim: 

Acep avdet eyler mi bezm-i visâl? 

Hani ol nigâr-ı kerrubî-hisâl, 

Neden gaib oldu perî-peykerim? 

O bir cism idi ben ana cân idim. 

Ki kalbinde me’lûf-ı heyecân idim.” (Tarhan, 1979: 81) 

Burada gençlik yıllarında yâriyle beraber geçirdiği zamanları hatırlayan şairin o 

zamanlara yeniden dönmenin imkânlarını aramaya başladığı görülmektedir. “O bir cism 

idi ben ana cân idim.” mısraı sevgilinin onun için ne anlama geldiğini göstermektedir. 

Bu açıdan onun bu arayışı normal bir durumdur. Şair burada varoluşa götürecek bir 

damar yakalamıştır. Böylece içinde gizli olan endişesini de açık etmiştir. Ancak o bu 

damarı kullanıp kendi varoluşunu elde etmek yerine yeniden sonlu olan bir kaygının 

peşine takılmıştır. Çünkü her şeyin fenaya gittiğini fark eden ve bu sayede endişeyi de 

gören şairin henüz bunlarla yüzleşmeye cesareti yoktur, hatta bunun için yeterli 

donanıma da sahip değildir. Bu yüzden aşk kaygısı onun için âdeta bir kurtarıcı 

olmuştur. 

“Hani bahçede arz-ı didâr eden, 

Benim ol tesellî-i kalbim melek? 

Ne burcunda hâzır o sîmîn-beden, 

Anı nezdine sen mi aldın; felek? 
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Münevverken andan bu kalb-i siyâh. 

İlahî bu ne bül-aceb inkılâb! 

O nûr-ı mücessem edip igtirâb, 

Hayalet gibi kaldı zulmette âh! 

Gönül yâd-ı mazi edersin, neden? 

Gelir mi sanırsın fenâya giden?” (Tarhan, 1979: 81) 

Burada da şairin”İlahî bu ne bül-aceb inkılâb!” derken değişimin de farkında olduğu 

görülmektedir. Bu da başka bir endişe kaynağıdır. Ancak onun gördüğü henüz 

değişimin beraberinde getirdiği olumsuz imkânlardır. Hâlbuki değişim olumlu ya da 

olumsuz bütün imkânları beraberinde getirmektedir ve her imkân eşit derecede bir 

değere sahiptir. Bu da endişeyi ortaya çıkarmaktadır. Fakat bu sonuç itibariyle olumsuz 

bir durum değildir. Çünkü her değişim aslında yeni ve taze bir hayat demektir. Şairin 

henüz farkında olmadığı durum budur. En son mısrada onun “Gelir mi sanırsın fenâya 

giden?” demesi bile bunun farkında olmadığını göstermektedir. Çünkü burada şairin 

anlatmaya çalıştığı şey öldükten sonrasıyla ilgili değil, geçmişle ilgilidir. Hatta geçmişte 

sevgilisiyle geçirdiği mesut zamanların artık gelmeyeceğiyle ilgilidir. Hâlbuki yokluk 

fikrinin ve değişimin ortaya çıkardığı endişe ise gelecekle bağlantılı olarak anda kendini 

göstermektedir. Endişenin geçmişle bir bağlantısı yoktur. Eğer böyle bir bağlantı söz 

konusuysa bu yine geçmişteki olayın geleceğe yönelik olan etkisinden 

kaynaklanmaktadır (Kierkegaard, 2004a: 162-163). 

Şair, elde ettiği bu damarı kullanmak yerine aşk kaygısını tercih etmiştir. Nitekim bu 

şiirden hemen sonra gelen “Davet” şiirinde de bunu görmek mümkündür. Sevgilisiyle el 

ele, gece gündüz gül bahçelerinde vakit geçirme arzusunu dile getiren bu şiir tamamıyla 

aşk ve kaygı üzerine yazılmıştır. 

“Bir gülşene dönmüşse de sahrâ 

Sensiz bana cennet dahi zindan. 

Bilmem ne suçum var ne bu temkîn, 

Mahrem mi değil âşık-ı miskin? 

Mutâdın iken seyr ü temâşâ, 

Kimdir bu sefer mâni’-i seyrân? 

Kasd-ı sitemin varsa banadır; 
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Bildir hele gönlün neme küskün? 

Ağlatma beni gel güzelim gel, 

Gülşende beraber gezelim gel.” (Tarhan, 1979: 82-83) 

Burada geçen “ne suçum var”, “kasd-ı sitem”, “küskün”, “ağlatma” gibi ifadeler bu 

kaygının göstergeleri olarak değerlendirilebilir. 

Sahra kitabında üzerinde duracağımız son şiir olan “Ülfet” şiiri de yine aynı bağlamda 

değerlendirilebileceğimiz bir örnektir. Hatta bu şiirinde sevgilisinin yanında mesut bir 

hâlde ölmeyi bile arzulamaktadır. 

“Kılsan ne olur şöyle temâyül? 

Hep eylediğin kahr ü ezâdır! 

Gül gül görelim terk-i gurur et, 

Vuslat günüdür arz-ı sürûr et. 

Ferdâlara kalsın ki teemmül, 

Encâmı bunun rûz-ı fenâdır. 

Gel ey gül-i nahl-i emelim gel, 

Vuslat günü olsun gülelim gel. 

... 

Meftûnuna bâdi-i tahayyül, 

Çoktan beri bir böyle safâdır. 

Gördüm görecek bâri güleydim! 

Bir kere gülüp sonra öleydim!” (Tarhan, 1979: 86-88) 

Yukarıda geçen “kahr ü ezâ” aşk kaygısının da bir göstergesidir. Burada şairin 

yokluktan da bahsettiğini görüyoruz. Ancak bu da “Mazi” şiirinde üzerinde 

durduğumuz gibi sözde bir yokluk düşüncesidir. O henüz yoklukla gerçek manada 

karşılaşmamıştır. Şair, bütün emellerim yarınlara kalsın ki, yine onun sonu da yokluk 

günündedir, demektedir. Ancak bu fikir sadece sözdedir. Nitekim son bölümde 

sevgilisinin yanında en mesut bir hâldeyken gülüp sonra ölmeyi arzuladığını 

söylemektedir. Bu, yoklukla cesaretle yüzleşmeyi başaran bir kişinin söyleyebileceği bir 

söz değildir. Çünkü sonlu bir varlığın bir andan daha uzun bir süre yokluk fikriyle 

ortaya çıkmış olan çıplak endişe ile baş başa kalması dehşet vericidir. Onunla gerçek 

manada karşılaşan insanlar akıl almaz dehşeti anlatmışlardır (Tillich, 2014: 63). Şairin 
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bir çırpıda söylediği “bir kere gülüp sonra öleydim” sözünün arkasında bu dehşetin 

olmadığı açıktır. 

Sahra kitabında tam olarak formuna kavuşmuş bir endişeye rastlamak mümkün değildir. 

Zaman zaman “Mazi”, “Ferâgat-Kâr” ve “Mu’tekif” gibi bazı şiirlerinde endişeye 

yaklaştığı görülse de şair henüz ölümle öznel bir şekilde karşılaşmadığı ve yokluk 

fikrinin dehşetini henüz bilmediği için endişeye sıçramasını beklediğimiz yerlerde bile 

kaygıda kalmaya razı olduğu görülmektedir. Bu da genellikle aşk kaygısıdır. Bu 

şiirlerde onu endişeye yaklaştıran şeyler ise Hâmid’in bütün şiirlerinde karşılaştığımız 

değişim fikri ve zaman anlayışının ilk örnekleridir. Ancak bunlar da sonucu 

değiştirmemektedir. Hatta “endişe” kelimesinin kullanıldığı yerlerde de şairin tavrı 

aynıdır. O bu kelimeyi ya bir kaygı ya da bir korkunun karşılığı olarak kullanmayı 

tercih etmiştir. 

3.2.1.2. Letafet Arzusunun Kaygıları Çağırması 

Bu bölümde Hâmid’in Belde adlı kitabı üzerinde durulacaktır. Paris’te gezdiği yerleri, 

oralarda tanıdığı güzel kadınları ve onlara karşı duyduğu hisleri anlatan bu kitap bir şiir 

hariç kaygı üzerine kaleme alınmıştır. Bu şiirlerde kaygıyı ortaya çıkaran temel sebep 

ise belirsizliktir. Şair tanıdığı bu yerlerden, kadınlardan ve onlar sayesinde tattığı 

zevklerden ayrılma ve bunları tekrar elde edemeyecek olmanın belirsizliğiyle ortaya 

çıkan kaygılarını göstermektedir. Bu kitabın en ilgi çekici tarafı ise şairin Paris’te 

gezdiği yerleri anlatırken mutlaka güzel bir kadından da bahsediyor olmasıdır. Onun 

için âdeta kadın olmadan anlattığı yerin tasviri hep eksiktir. Şair anlattığı bu kadınlara 

ya âşıktır ya da ümitsiz bir şekilde onları takip etmektedir. Fakat her durumda ortaya 

çıkan bunları kaybetme kaygısıdır. Nitekim kendisi de bu hususta, bu eserle ilgili 

görüşlerini de kaleme aldığı bir yazısında şöyle demektedir: “Şüphe yok ki ben bu 

eserde kendimi de bir kadın şairi olarak gösteriyorum. Kadın şairliğinde birçok evsaf 

vardır. Birincisi onun bir ders-i muhabbet, bir ibtida-ı aşk olmasıdır ki gitgide vatan ve 

millet merbutiyetlerine müncer olur. Bundan başka bir güzel çehre hüsn-i mutlaktan bir 

zerredir. Onun Hâlık’ı da onu sevince mahlûkların sevememesi nasıl kabil olur? Benim 

‘divaneliklerim’ dediğim muhabbeti kadına hasretmek ve yalnız o muhabbetle haşr u 

neşr olmaktır.” (Tarhan, 1928: 18; Enginün, 1979: 20) Gerçekten de bu kitabında 

muhabbeti yalnız kadına hasrettiğini söylemek mümkündür. Ancak yazıda geçen “güzel 
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çehre” ifadesi kitaptaki şiirlerde “letâfet” kelimesine dönüşmüştür. Anahtar 

konumundaki bu kelime kitabın sonuna kadar şairin peşinden koştuğu arzusunu da 

göstermektedir. Ancak bu arzu aynı zamanda kaygıyı da ortaya çıkarmıştır. Bunun 

sebebi ise yukarıda da söylediğimiz gibi bu arzuya tekrar ulaşıp ulaşmama konusundaki 

belirsizliktir. Son olarak bu kitapta ayrıca sadece bir iki mısrada vatan ve milletle ilgili 

bazı hususlara rastlandığını ve sadece bir şiirin ise endişe bağlamında 

değerlendirilebileceğini söylemek istiyoruz. 

Bu kitabında bulunan “Vil Davri”, “Site Danten”, “Otöy”, “İsketin”, “Vantadur”, 

“Rönesans” ve “Teatre Franse” şiirleri letafet arzusuyla gelen kaygı bağlamında 

değerlendirilebilecek ilk örneklerdir. 

“Vil Davri” şiirinde tabiatta gördüğü her güzellikle sevgilisi arasında bağlantı kuran ve 

sevgilisine sürekli, her gece kendisiyle birlikte bir ağaç altında kalma teklifinde bulunan 

şair, bu teklife onun ne cevap vereceğini bilememektedir. Kendisinde kaygıyı ortaya 

çıkaran bu durum şiirin sonuna kadar devam eder. Son bölümde ise teklifine olumsuz 

cevap alan şairin kaygısı nihayete erer. Bu belirsiz durumun onda kaygı uyandırmasının 

sebebi geçici olanlarla ilgili olmasıdır. Bunların şaire kendi varoluşunu 

kazandırmayacağı ortadadır. Bu şiirde ayrıca “tagayyur” kelimesinin değişim fikri 

açısından da değerlendirilebileceğini söylemek istiyoruz: 

“Ben bu hoş teklifi tekrar eyledim, 

Yani kalmakta çok ısrar eyledim; 

Buldu bir mâni ki ikrar eyledim 

Etti ol kâfir şu yolda i’tizâr; 

Berf ile mestur olunca berg ü ber, 

Hem leyâl eyler tagayyür hem seher; 

Ser-sefid olmakla yani her şecer, 

İhtiyar olmuş sanırsın nev-bahar, 

Böyle Vil Davri’de kalsak her gece 

Bir ağaç altında yatsak gizlice.” (Tarhan, 1979: 93) 

“Site Danten” şiirinde ise yine tabiat güzelliği ile kadın güzelliğini birleştiren şair, 

vuslat yeri olarak gördüğü Site Danten’den ayrılış sebebini anlatırken “gam-ı hicran” 

tamlamasıyla kaygısını da göstermektedir. Bu şiirde kaygıyı ortaya çıkaran yine 
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belirsizliktir. Şairin buraya tekrar gelip gelmeyeceği ve âdeta her şeyin merkezine aldığı 

sevgilisiyle yeniden buluşup buluşmayacağı belli değildir. Onun Site Danten’den 

ayrılırken kaybettiği için kaygısına sebep olan şeylerin ne olduğunu ve bu dönemde 

neye değer verdiğini göstermesi açısından aşağıdaki mısraları buraya alıyoruz. 

“Perdeler inmiş kapanmış pencere, 

Sütre-i ferş içre kudsî bir vücûd 

Kim ederdim hüsnüne arz-ı sücûd, 

Gönlüme eylerdi bahş-ı intibâh 

Gözlerim garkolsa da topraklara, 

Hâtırımdan çıkmaz ol hoş-manzara. 

Hep anınçündür bu feryâd u sürûd. 

Bir Site Danten bilirim âh âh! 

Renk ü resmi kasvet-efzâ-yı derûn, 

Sonra peydâ oldu battal bir burun!” (Tarhan, 1979: 96) 

“Otöy” şiirinde sabaha kadar eğlenmek için gittikleri bir dans yerinde Camille isimli bir 

kadına beyit okuduğunu anlatan mısralar onun kaygısını da ortaya çıkarmaktadır.  

“Evi vermez idi sâhib-hâne, 

Bilse gitmiş idik biz Mabil’e 

Hele ben beyt okuyup mestâne, 

Ne kadar vesvese verdim Kamil’e 

O Otöy bülbülün feryâdı, 

Çıkmadı gitti gönülden yâdı!” (Tarhan, 1979: 97) 

Şair geçmişte yaşadığı güzel günleri yâd etmekte ve onlara tekrar kavuşma arzusu 

içerisinde olduğunu göstermektedir. Şiirin geçmişten bahsettiğini kullanılan zamandan 

anlamak da mümkündür. Şairin anlattığı bu zamanlardan dolayı pişmanlık duymadığı 

açıktır. Dolayısıyla baktığı yer gelecektir. Yani o gelecekte de bu güzel günlere 

kavuşmak istemektedir. Fakat gelecek belirsizlikler içerdiği için kaygıyı ortaya 

çıkarmaktadır. Kişinin geçmişe yönelik olarak endişe duyması imkânsızdır. Geçmiş 

pişmanlık yeridir. Geçmişte yaşanan bir olay pişmanlık olmadan hatırlanıyorsa bu onun 

geçmişte kalmadığını ve gelecekte de olması beklenilen bir durum olduğunu 

göstermektedir. Aynı özellik kaygı için de geçerlidir. Ancak kaygının belirsizliği sonlu 
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ve sınırlı olanla ilgilidir. Şairin de burada böyle bir kaygı içerisinde olduğu 

görülmektedir. 

“İsketin” şiirinde “kâfir”, “hâin” gibi kelimelerle hitap ederek kendisini ayıplayan şair, 

hizmetçilerin bulunduğu ve her girenin “bî-kes ü berbâd” olduğu bu yere gelmeye nasıl 

cüret ettiğini sorduktan sonra, aşk konusunda da kendisini ayıplayarak kaygısını dile 

getirmiştir: 

“Hele sen böyle değildin evvel, 

Böyle hiç olmaz idin müsteskal 

Dâima tâlib-i centilmendin, 

Hep dömi-monda ederdin reğbet” (Tarhan, 1979: 100) 

Burada geçen “dömi-monda” tabiri kötü kadınları verilen bir addır. Şair kadın 

konusundaki arzusunun değişmesi üzerine kendisine sitem etmektedir. 

“Vantadur” şiirinde ise aynı isimli bir tiyatroda şarkı söyleyen Albany isimli bir 

kadından bahseder şair. Bu kadına karşı karşılıksız bir aşk hissetmektedir. Ancak artık 

Paris’te olmadığı için onu görmek ve dinlemekten mahrum kalmıştır. Şair bu duruma 

üzüldüğünü söylemektedir. İşte kaygısının ortaya çıktığı yer de burasıdır. Çünkü yine 

gelecekte beklenilen bir durumu ve bunun belirsizliğini beraberinde getirmektedir. Bu 

işe şairi kaygıya düşürmektedir: 

“Vantadur’da şarkı söyler Albani. 

Orda pek çok dinlemiştim ben anı. 

Kendi Paris’te ikamet-sâz-ı nâz. 

Eylemek fikriyle mahzâ istima’ 

Mutribân-ı âlem eyler içtimâ’! 

Bir sükût-ı dâimî ârâm-sâz, 

Kalblerden başka her şey pür-sükûn 

Bir zaman her şeb olurken rû-nümûn, 

Âkıbet düştüm mü bezminden cüdâ?” (Tarhan, 1979: 101) 

“Rönesans” şiirinde de yine Paris’te bulunan aynı isimli bir tiyatroda seyrettiği bir 

kadına âşık olur. Bu kadının en ince ayrıntısına kadar bütün güzelliklerini anlattıktan 
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sonra ondan ayrıldığı için “âh u zâr” ettiğini dile getirir. Şair bu noktada belirsizlikle 

gelen kaygısını da göstermiş olmaktadır: 

“Gökyüzünden Hazret-i Perverdigâr, 

Her zaman indirmez öyle bir melek. 

Ben hele nefsen olurdum müttehem, 

Eyledikçe atf-ı çeşm-i iltifât. 

Âkıbet bezminden oldum münba’id; 

Şimdi hicrâniyle kârım âh ü zâr! 

Bunda igfâl eyliyorsam ben seni, 

Git Ading’i gör de tekzîb et beni!” (Tarhan, 1979: 105) 

“Teatr Franse” şiirinde ise sahne sanatçısı olan bir kadını anlatmaktadır şair. Görüldüğü 

gibi kendisinin de ifade ettiği üzere gezdiği gördüğü her yerde onun dikkatini çeken 

sadece kadınlardır. Ancak bu kadınlara çoğu zaman karşılıksız olarak âşık olması, 

bundan dolayı çektiği ıstıraplar, ayrılık acısı, yeniden bunlara kavuşma arzusu ve 

özellikle bunun belirsizliği konumuz açısından önemlidir. Çünkü bu zamanlarda 

kaygısını da açık etmektedir. 

Hâmid’in bu kitabında aşk kaygısından endişeye en çok yaklaştığı şiiri ise “Perlaşez” 

adını taşımaktadır. Bu şiirde konumuzla ilgili olan mısraları buraya alıyoruz: 

“Akıbet gitti mi güzel Tereze 

Yolda gezmek muhâl iken kardan? 

Geçerek dehşetiyle bulvardan 

Ne çabuk vâsıl oldu Perlaşez’e! 

 

Âh o bî-kes verem şehîdesinin 

Açılan vechi pek dokundu bana! 

Girye-nâk olduğun kılar îmâ 

Hâli çeşmân-ı mevt-dîdesinin; 

 

Daha na’şında cân takarrürde: 

Hissolunmakta kalbinin sıcağı; 

Gül gibi penbe sade bir yanağı; 
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Ki o da ân-be-ân tagayyürde!” (Tarhan, 1979: 108) 

Bu şiirde de yine bir kadından bahsedilmektedir. Ancak bu defa Paris’te tanıdığı bir 

kadının ölümünü ve ölüm sonrası gördüğü şeyleri anlatmaktadır şair. Bu açıdan 

kitabındaki diğer şiirlerinden farklıdır. Ancak ölümü anlatmak yerine verem 

hastalığından ölen kadının güzelliğini tasvir etmesi, cenazeye katılanların sadece dış 

görünüşleri üzerinde durması şairin henüz tam olarak ölüm endişesine ulaşamadığını da 

göstermektedir. Bu açıdan Hâmid’in ölüm karşısında daha önce Recâizâde’de 

gördüğümüz gibi bir tavır içerisinde olduğunu söylemek mümkündür. Hatırlanacağı 

üzere Recâizâde Mahmut Ekrem de ilk ölüm şiirlerinde, hatta oğlu Nijad dışındaki diğer 

tanıdıklarının ölümlerini anlattığı şiirlerinde bile, sadece kabrin ve ölen kişinin dış 

güzelliği üzerinde duruyordu. Bu onu endişeden uzaklaştıran en önemli sebeplerden 

birisiydi. Çünkü bu durumda şairin kendi ölümünü aklına getirmesi mümkün değildir. 

Bu açıdan onun ilk şiirlerinde öğrenilmiş ya da duyulmuş bir ölüm anlayışı olduğunu 

söylemiştik. Hâmid’in bu şiirinde de benzer bir durum söz konusudur. Ölüm hakikatini, 

bunun kendisinde uyandırdığı dehşeti anlatmak yerine cenaze merasimini, cenazeye 

katılanların ve ölen kadının dış görünüşlerini anlatmayı tercih etmiştir şair. Bir farkla ki 

burada karşılaştığı bu manzaranın kendisine dokunduğunu ve bunu hiç unutamadığını 

da söylemektedir. Ancak bu da şairi endişeye düşürmek için yeterli değildir. Çünkü 

endişe sonsuz ve sınırsız olanla bağlantılıdır. Onun burada yaptığı ise geçici güzellikleri 

tasvir etmektir. Önemli olan bir başka husus da daha önce bahsettiğimiz onun hemen 

her şiirinde gördüğümüz değişim fikriyle ilgili ilk işaretlerden birisinin bu şiirde de 

ortaya çıkmasıdır. Burada geçen “tagayyür” kelimesi bu açıdan değerlendirilebilecek bir 

örnektir. Ancak bu fikir henüz onda getirdiği bütün imkânlar açısından bir nimet olarak 

gördüğü yeni ve taze bir hayat anlayışına dönüşmemiştir. Onun değişime bakışı henüz 

olumsuzdur. Şair ölen kadının tasvirlerine devam etmektedir. Şairin endişeden nasıl 

uzaklaştığını göstermesi açısından bu tasvirleri buraya alıyoruz: 

“Benzi solmuş teneffüsü durmuş; 

Zühre’nin bir nazîre peykerine 

Gökyüzünden likâ-yı bî-ferine 

Sanki bir sâye-i beyaz urmuş! 

 

Dense lâyık vücûduna şeffâf, 
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Münkeşif hâricinden esrârı. 

İşte kalbinde zâhir âsârı 

Daha mahvolmamış ümîd-i zifâf! 

 

Bister-i aşka benziyor kucağı; 

Ne kadar nerm ü nâzenîn o beden! 

Gözünün rengi belli hâricden, 

Örtülüyken müebbeden kapağı! 

 

Tek ü tenhâ içinde medfeninin, 

Yatıyor hod-be-hod tebâh olmuş! 

Döşeği bak nasıl siyah olmuş, 

Yasemenden beyaz olan teninin!” (Tarhan, 1979: 109) 

Şairin bu bakışı ölen kadının nişanlısı, annesi ve babasını anlattığı kısımlarda da devam 

etmektedir. Görüldüğü gibi şair için ölüm bile dış görünüşten ibarettir. Onun ölüm 

karşısındaki durumu henüz bu kadardır. Bu yüzden ilk şiirlerinde ölümün dehşetini 

görmek mümkün değildir. Bunun sebebi şairin henüz kendi ölümünü aklına getirmiyor 

olmasıdır. Oysa ölüm hakikati tek başına bir endişe kaynağıdır. Bu açıdan bu şiire tam 

olarak bir endişe şiiri demek de mümkün değildir. Ancak yine de aşağıdaki mısralarda 

da görüldüğü gibi endişeye yaklaştığı kısımlar da vardır: 

“Zihnim ol âhiret seyyâhatinin, 

Hele fikrinden olmuyor hâli; 

Dâimâ hâtırımda her hâli 

O perişan adem cemâ’atinin!” (Tarhan, 1979: 111) 

Şair gördüğü manzara karşısında etkilenmiştir ve bunu gizlememektedir. Fakat asıl 

önemli olan adem cemaati ifadesini kullanarak cenazeye katılan herkesin ademe 

mahkum olduğunu ve yokluğa doğru gittiğini görmüş olmasıdır. Bu noktada şairin 

endişeye sıçrama yapması beklenir. Başka bir deyişle adem cemaatinden kendi 

ölümüne, oradan ölüm sonrasına ve en son sonsuz olana yönelmesi beklenir. Ancak 

böyle olmamıştır. 

“Yürüyorken bu mevkib-i mâtem 
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Bir sehâb-ı siyâh idi yerde. 

Tereze ol buhâr-ı esmerde, 

Dîdelerden nihân meh-i âlem.” (Tarhan, 1979: 111) 

Şair kendisinden beklediğimiz özelliklerden birisini daha göstermiş ve metafizik âleme 

girmiştir. Ancak bu âlem dahi endişeyi ortaya çıkarmak için yeterli değildir. Çünkü şair 

kendi ölümünü hatırlamak yerine yeniden siyahlara bürünmüş bu adem cemaatinin dış 

görünüşüne dikkati çekmiş ve ölen kadının bu cemaatin üzerindeki siyah buharda gizli 

olduğunu söylemiştir. Bu şiir aşk kaygıları üzerine kaleme alınmış Belde kitabında 

endişeye en çok yaklaştığı şiirlerden birisidir. Daha sonra gerçek örneklerini 

göreceğimiz endişenin ilk hazırlıklarının bu gibi şiirlerde başladığını söylemek 

mümkündür. 

Yine bu kitapta bulunan “Vodvil” şiirinde de aşk kaygısından söz edilebilir. Fakat bu 

defa sevilen kişi onu sürekli takip eden, aklından çıkaramadığı, bir melek ya da peri gibi 

“halka pinhân” fakat şaire açıkça gözüken hayalî bir kadındır. 

“Ediyorken hesab u kitab, 

Duyarım bir nihânî hitab, 

Ne şuûrum kalır ne hesab; 

O hitâbet nedir bilmem, 

Beni eyler serapa gûş; 

Miyet’i yâd edip ol dem, 

Dil ü cânım olur medhûş!” (Tarhan, 1979: 113) 

Şiirin tamamı dikkate alındığında şuurunu başından alan ve gönlünü ve canını 

“medhûş” eden şeyin hayalî sevgilisi olduğu anlaşılmaktadır. Şairin içine düştüğü 

yukarıdaki durumlar kaygının göstergeleridir. Aynı hayalî sevgili “Yine O” şiirinde de 

devam etmektedir. 

“Efkârıma, esrârıma, câna, 

Ben söylemeden vâkıf olursun. 

Mağlup olarak hiddete hattâ 

Bir derde edersen beni lika, 

Derhal ana bin çâre bulursun. 
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Her zevkimi senden duyarım ben; 

Gönlüm mü hayâlim mi nesin sen?” (Tarhan, 1979: 115) 

“Sen Jermen” şiirinde ise “derd-i vatan”ın ve “âlem-i gurbette” olmanın ortaya çıkardığı 

bir kaygıdan bahsetmektedir şair. Burada geçen “endûh” kelimesi doğrudan kaygı 

anlamında kullanılmıştır: 

“Derdime derd-i vatan gerçi olunca mülhak 

Gülmemiştim bu safâ-gâh-ı cihânda asla; 

Gerçi îcâb-ı zaman âlem-i gurbette bana, 

Hiç nasîb etmedi endûhdan âzâd olmak; 

Sonra bir aksini gördüm ki bedelsiz amma! 

Yani hep bâr-keş-i mihnet olurdum ancak 

Bir ziyafet vererek kendime Sen Jermen’de 

Bir gece kesb-i neşât etmiş idim Jarden’de!” (Tarhan, 1979: 118) 

Burada şairin anlatmaya çalıştığı şey daha önce Nâmık Kemal’de gördüğümüz gibi bir 

vatan kaygısı değildir henüz; fakat gurbette olmanın ortaya çıkardığı bir kaygıdır. Şiirde 

geçen “derd-i vatan” bu anlamda kullanılmıştır. Zaten şairin kendisi de bu gurbet 

âleminde hiç bir zaman “endûh” kelimesiyle ifade ettiği kaygılardan kurtulamadığını, 

burası cihanın en huzurlu yeri olmasına rağmen bu yüzden yüzünün hiç gülmediğini 

söylemektedir. Bu açıdan bakılınca şiirde geçen “derd” kelimelerinin de kaygı 

anlamında düşünülmesi mümkündür. Şairin bu kaygılardan kurtulmak için bulduğu çare 

ise kendine bir ziyafet vermek ve eğlenceye dalmaktır. 

Bu şiirden sonra gelen “Engen” şiirinde ise Paris civarında aynı isimli bir köyde 

geçirdiği iki ay süren huzurlu bir macerayı anlatmaktadır: 

“İki ay sürdü nev-bahar gibi; 

Orada başlayıp dem-i vuslat! 

Geçti amma ki cûybâr gibi 

Bir letâfetle geçti ol müddet! 

Ebediyyetten akdem âh o mürûr, 

Bin azâba bedeldir öyle huzur! 
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Şimdi ârâm-gâh-ı mazidir: 

Engen! Engen! O bir mezar-ı hazîn; 

Bir hayal-i müebbed anda defîn; 

Buna da cân-ı hasta razıdır. 

Ne kadar aşkla severdi beni, 

Acaba şimdi nerdedir Öjeni?” (Tarhan, 1979: 119) 

Öjeni, Hâmid’in Paris’te tanıdığı bir kadının adıdır. Bu iki bölüm ve şiirin tamamı 

dikkate alındığında görülecektir ki şair yine geçici, sonlu ve bir anlık mutluluk ve 

zevklerin peşinden koşmaya devam etmektedir. Onun bu koşuda çektiği sıkıntılar 

kaygılarını sürekli beslemiştir. Fakat kaygıyı asıl ortaya çıkaran şey bu geçici mutluluk 

ve zevkler mazide kalmış da olsalar onları hatırlaması ve yeniden onlara kavuşmayı 

arzulamasıdır. Hatta bu arzulara kavuşmak için bin azabı çekmeye de razıdır. Nitekim 

kendisi de “Bin azâba bedeldir öyle huzur!” diyerek bunu ifade etmiştir. Burada azabın 

o geçici huzura kavuşmak için çektiği binlerce kaygı olduğunu anlamak zor değildir. Bu 

arzunun geçici olduğunu şairin kendisi de söylemektedir. Fakat onun için bu önemli 

değildir. Önemli olan arzunun letafet özelliğinin olmasıdır. Dolayısıyla şair âdeta geçici 

fakat letafetli arzusu için bin kaygıyı çekmeye razı olduğunu söylemektedir. Burada 

“letafet” kelimesinin Belde kitabındaki şiirleri için anahtar konumunda olduğunu da 

söylemek gerekir. Onun gezdiği her yerde, manzarada, mekânda, tanıdığı her kadında, 

hatta ölüde bile aradığı hep budur. Daha önce üzerinde durduğumuz “Perlaşez” şiirinde 

ölen kadın ve onu taşıyan cemaatin dış güzelliği üzerinde durmasının sebebi bu 

arayışının bir sonucudur. Hatta “Teatre Franse” şiirinde bahsettiği tiyatro sanatçısı olan 

Sara Bernar çirkin bir kadın olmasına rağmen, çirkinliğinde bir letafet gördüğü için 

şiirin konusu haline getirmiştir (Tarhan, 1979: 106-107). Zaten kendisi de “Eserlerimi 

Nasıl Yazdım” başlıklı yazısında “bir güzel çehre hüsn-i mutlaktan bir zerredir”, 

“Hâlık’ı da onu sevince mahlûkların sevememesi nasıl kabil olur” diyerek letafetin 

kendisi için ne anlama geldiğini ve onun peşinden neden koştuğunun cevabını da 

vermiştir (Tarhan, 1928: 18). Fakat sonlu olan bir şeyin peşinden bu kadar ısrarla 

koşması onu çoğu zaman sayısız kaygıyla da baş başa bırakmıştır. Daha da önemlisi 

letafetten vazgeçememesi onu sonlu ve sınırlı olan şeylerde tutmuş, böylece kaygıdan 

kurtulup endişeye yükselmesine de engel olmuştur. Ancak burada da görüldüğü gibi şair 

bu halinden oldukça memnundur. 
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Bu letafet arayışının ve sonucunda ortaya çıkan kaygıların örneklerinden birisi de 

“Randevular” şiiridir. Burada da Kaskad, Vinsen, Arjantöy, Otöy, Sen Kulu ve Lak gibi 

gezdiği yerlerin güzelliği ile buralarda buluştuğu bir kadının güzelliğini birleştirir. 

Böylece tablonun eksik kısımları tamamlanmıştır. Bu kadınla gece, gündüz, dünyada ve 

rüyada hep birliktedirler: 

“Dâimâ birleşmeği davetle eylerdim rica, 

Birleşip dârü’t-taâma azmederdik ibtidâ; 

Sonra İspektakl’a andan sonra seyrân-ı semâ! 

Rûz u şeb, dünyada, rüyada, hülâsa dâimâ, 

Lak’ta, Kaskad’da, anınla randevular var idi; 

Kuvveden fi’le çıkar çok ârzûlar var idi!” (Tarhan, 1979: 123) 

Fakat kaygının asıl ortaya çıktığı yer bundan sonra başlamaktadır. Şairin bu mesut 

zamanları sona ermiştir. Ancak sonlu olmalarına rağmen hâlen daha onları 

arzulamaktadır. İşte bu noktada kaygılar kendini göstermektedir: 

“Âlem-i âbı yıkıp seylâb-ı su’-i ittifâk, 

Akıbet gittim ne Kaskad kaldı hâzırda ne Lak. 

Bir küçük göl yapsa lâyıktır dü çeşm-i iştiyak. 

Giryelerle ol yüzü gülden ben ettim iftirak! 

... 

Dem-be-dem çeşmimde tütmekte o seyrân günlerim. 

Bunda ben hâlâ anın fikriyle feryâd eylerim. 

Hod-be-hod tasvirine esrâr-ı aşkı söylerim. 

Nâmemi alsın da yâd etsin ki ol meh-peykerim 

Lak’ta, Kaskad’da, anınla randevular var idi; 

Kuvveden fi’le çıkar çok ârzûlar var idi!” (Tarhan, 1979: 123-124) 

Şairin bu mesut günleri geçmişte kalmıştır. Bu yüzden bunlardan dolayı kaygı ya da 

endişe duyması beklenmez. Belki pişmanlık olabilir. Ancak şair pişmanlık duymak bir 

tarafa, o geçmiş günleri ve güzellikleri şiddetle arzulamakta, onlara tekrar kavuşmayı 

istemektedir. Ancak bu isteğin gerçekleşip gerçekleşmeyeceği, sonucunun ne olacağı 

belirsizdir. Bu belirsizlik kaygıları da ortaya çıkarmaktadır. Bunlara kaygı dememizin 
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sebebi geçici ve sonlu olmalarıdır. Buna rağmen endişe sonsuz ve sınırsız olanla 

bağlantılıdır. 

Şairin bu sonlu letafetlerin peşinde koştuğunun diğer örnekleri ise “Şanzelize”, “Mezon 

Lafayet”, “Robenson” ve “Monmoransi” adlı şiirleridir. Bu şiirlerde kaygılarını açıkça 

söylemese de bu yerleri, bu yerlerde tanıdığı kadın ve kızları, hayvanları neden 

sevdiğini söylemiştir. Bunun nedeni yine sonlu olan güzelliklerdir. 

Belde endişeden ziyade kaygılar üzerine yazılmış bir kitaptır. Bu kaygıları besleyen ise 

şairin vazgeçemediği geçici letafetlerdir. Ancak geçici de olsa gezdiği her yerde, 

tanıdığı her kadında, ölümde bile aradığı hep bu olmuştur. Bunlar bir zaman sonra geçip 

gitseler bile şairin bu arzusu son bulmamıştır, onları aramaya devam etmiştir. Asıl 

kaygının ortaya çıktığı yerler de buralar olmuştur. Çünkü geçici ve sonlu olmalarının 

yanı sıra onlara tekrar kavuşmanın, kavuşulacaksa da bunun ne zaman 

gerçekleşeceğinin belirsizliği kaygının varlık göstermesine sebep olmuştur. Bütün 

bunlara rağmen Paris’te tanıdığı ölen bir kadın için yazdığı “Perlaşez” şiirinde özellikle 

ölümün onu etkilediğini söylediği kısımlarda endişeye yaklaştığını da söylemek gerekir. 

3.2.2. Kurgusal Âlemde Kaygı ve Endişe 

Bu bölümde Hâmid’in Garam ve Kahpe isimli iki eseri üzerinde durulacaktır. Tanpınar 

(2001: 524-526) bu eserler için “poem”, “tiyatro”, “hikâye”, “dram” ve “manzume” gibi 

ifadeler kullanmaktadır. Bu eserler bunlardan hangisidir ve asıl soru bu eserlere şiir 

gözüyle bakıp değerlendirmek mümkün müdür? Enginün (2013: 10) bu soruya “Kahpe 

ile Garam’ı şiirler arasında mı saymak yoksa onları manzum hikâyeler, hatta 

sahnelenebilecek tek kişilik oyunlar- monologar- olarak nitelemek mi doğrudur 

sorusunun cevabı tartışmalıdır” diyerek aslında cevap vermiştir. Çünkü bu eserleri, 

bütünü dikkate alındığında tek başına şiir, hikâye ya da tiyatro olarak değerlendirmek 

mümkün değildir; fakat bunlar hepsinden bazı özellikler barındıran manzum 

hikâyelerdir. Hatta biraz daha temkinli yaklaşmak kaydıyla Garam’ın değişim fikrinin 

Hâmid’in sanatına yansımasının ilk örneği olduğunu da söylemek mümkündür. Çünkü 

dikkat edilirse önce şiirle başlayan eser, daha sonra hikâye türüne, karşılıklı 

konuşmaların gerçekleştiği bölümlerde ise tiyatroya yaklaşmıştır. Bir eserde üç türün 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 2013, 812 s. 
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denenmesi değişim fikriyle açıklanabilecek Hâmid’in özelliklerinden birisidir. Bununla 

birlikte bir kişinin ağzından anlatılan bu hikâyelerde, özellikle Garam’da, Hâmid’in 

hikâyenin kahramanını kendisinden ayırmak için hiçbir gayret sarf etmediği, tam tersine 

bütün hususi çizgilerin onu kendisine götürdüğü de söylenebilir (Tanpınar, 2001: 525). 

Ayrıca Garam’da çok ciddi bazı meseleler üzerinde sorgulamalara gittiği ve cevaplar 

aradığı, eserin sonunda da yaşadığı dönemin bazı sosyal problemlerine dikkati çektiğini 

de söylemek gerekir. 

3.2.2.1. Bir Sefîlenin Kaygıları 

Bu bölümde üzerinde duracağımız ilk eser ise Kahpe adını taşımaktadır. “Zamanın 

sansürü müellifin verdiği Kahpe ismiyle neşredilmesine müsaade etmediğinden Bir 

Sefilenin Hasbihâli gibi uzun bir unvan” (Tarhan, 2013: 247) ile çıkmış olan bu eser, 

daha sonra Garam’da da göreceğimiz gibi üç türe göre değerlendirilebilecek özellikler 

barındırmaktadır. Ancak şiir mısraları arasındaki nesirler hikâye türüne, kahramanın o 

anki ruh hâlini ve hareketlerini anlatan ara cümleler ise eserin tiyatro türüne daha çok 

yaklaşmasına sebep olmuştur. Hâmid, eserin ilk baskısı ile sonraki baskısı arasında 

eserde bazı değişiklikler de yapmıştır (Tarhan, 2013: 247). Bu husus da konumuz 

açısından önemlidir. Çünkü Makber gibi endişenin zirve noktasına çıktığı bir şiirden 

sonra yeniden basılan bu eserde, yapılan değişiklikler sayesinde endişeyle ilgili bazı 

özellikler bulmak da ihtimal dâhilindedir. Eser, Sefile namını verdiği kadının 

konuşmalarını içeren şu mısralarla başlamaktadır: 

“Beni en sonra bıraktın mı rezil?... 

Hangi mazlûmu merâmın terzîl?... 

Bir cefâ eylediğin var elbet; 

Hangi biçareye geldi nevbet?... 

Garazın hangi kızı mâl etmek?... 

Ya kimin ırzını pâmâl etmek?” (Tarhan, 2013: 249) 

Dikkat edilirse burada kadının sorduğu sorularda bir belirsizlik ortaya çıkmaktadır. 

Çünkü bu soruların cevaplarını bilinmemektedir. Bu sorular aslında kadının kendisinin 

masum olduğunu da göstermektedir. Yani kadın, ben mazlum, biçare ve temiz bir kız 

iken beni bu hâle getirdin; sıra hangi masum kızdadır, sorusunu sormaktadır. İşte bu 

belirsizlik kaygının göstergesidir. Şairin Sefile namını verdiği kadın, başkaları adına 
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kaygı duymaktadır. Bu da yine kaygının başka bir göstergesidir. Çünkü başkaları adına 

endişe duymak mümkün değildir, ancak kaygı duyulabilir. Buna kaygı dememizin bir 

başka sebebi de ne kadar dehşet verici de olsa sonlu olan bir şeyle ilgili olmasıdır. 

“İntibâh eyle de, bir kerre düşün: 

İki üç saniyelik zevkin için 

Irz u namustan olmuş mahrum, 

Haşre dek ağlayacak bir masum; 

Anasından babasından mehcûr, 

Tâ ebed fakr ile zâr u rencûr; 

Zâil olmuş şeref-i zâtisi, 

Kalmamış hüsnü gibi âtisi.” (Tarhan, 2013: 249) 

Fakat şair kadının bu kaygısını endişeye dönüştürmek için çok uğraşmaktadır. Niyeti 

onun içine düştüğü bu durumun ne kadar dayanılmaz olduğunu göstermektir. 

Yukarıdaki mısralarda kadının ağlamasının haşre kadar süreceğini söylemesi bundan 

dolayıdır. Yine onun fakir, sıkıntılı ve ağlamaklı hâlinin ebede kadar devam edeceğini 

söylemesi de aynı sebeptendir. Burada ayrıca en basit mısralarda bile metafizik alana 

girmeyi seven şair, aynı özelliğini göstermiş ve kadını haşre kadar götürmüştür. Burada 

konumuz açısından önemli olan zaman kavramıdır. Şair yukarıdaki mısralarda bu 

özelliğini de göstermiştir. Bahsettiği kadın, içine düştüğü bu durumda güzelliğini 

kaybettiği gibi geleceğini de kaybetmiştir. Zaman kavramı, özellikle gelecek zaman, 

endişe ve kaygının tespitinde önemlidir. Çünkü endişe ve kaygı geleceğe yönelik olarak 

anda ortaya çıkmaktadır. Gelecekte başa gelecek olan muhtemel ve belirsiz durumlar, 

kişiyi endişe ve kaygıya düşürmektedir. Eğer bunlar sonsuz ve sınırsız olanla ilgiliyse 

endişe, sonlu ve sınırlı olanlarla ilgiliyse kaygıyı ortaya çıkarmaktadır. Burada da kadın 

gelecekte başına gelecek muhtemel ve sonlu durumlardan dolayı kaygısını göstermiştir: 

“Nereye gitse rezil ü rüsvâ, 

Her gören fahişe der bî-pervâ. 

Sensin âlet ki ben oldum mezmûm 

Yine ben müttehemim sen masum. 

 Yine cemiyyetimizden kısmet 

Sana hürmet bana azv-i töhmet. 
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Bana tahkîr, cevab-ı şîven; 

Sana tebrik-i zafer herkesten!... 

Sana bir sâniyelik eğlence, 

Bana bir ömre sürer işkence.” (Tarhan, 2013: 249) 

Görüldüğü gibi şair, kadında kaygıya sebep olan ve gelecekte olması muhtemel sonlu 

durumları birer birer sıralamıştır. Bunlardan ilki yukarıda söylediği gibi güzelliğini 

kaybetmektir. Diğerleri ise nereye gitse rezil ve rüsva olması, kendisine pervasızca 

fahişe denmesi, toplum tarafından itham edilmesi ve “azv-i töhmet”e ve tahkîre 

uğramasıdır. Bunların hepsi gelecekte başa gelmesi muhtemel ve bu dünyaya ait olan 

sonlu durumlardır. Bu yüzden kaygıya sebep olmaktadırlar. Kadını bu duruma düşüren 

adamın bütün bunlara rağmen hürmet görmesi, masum kabul edilmesi ve herkesten 

“tebrik-i zafer”e uğraması ise ayrıca bir kaygı sebebidir. Çünkü bu da gelecekte olması 

beklen muhtemel bir durumdur. Bütün bunların hepsi kadının hayatını bir işkenceye 

dönüştürmektedir. Burada geçen “işkence” kelimesi doğrudan kaygı olarak 

düşünülebilir. Çünkü geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığına, insan sürekli oluş 

halinde olduğuna ve sürekli geleceğe doğduğuna göre (Sayar, 2013: 112; May, 2014: 

98) gerçekten de her anını işkenceye dönüştürecektir. Fakat dediğimiz gibi bunlar sonlu 

ve sınırlı olan durumlarla ilgilidir. Eğer şairin bahsettiği kadın, içine düştüğü durum ne 

kadar dehşet verici ve dayanılmaz da olsa, buradan varlık ve yoklukla ilgili bir alana 

geçebilseydi ve sonsuz, sınırsız olana meyledebilseydi bunlara endişe dememiz 

mümkün olabilirdi. Ancak böyle değildir. 

Şair, bundan sonra kadının bakışını önceki hayatına çevirir. Ancak onun bu hayatında 

ne bir kaygı ne de bir endişe vardır. Bu bölüm Sahra’daki tabiat hayatını 

hatırlatmaktadır. 

“Ne idim ben ne?... Tabiî bir kız; 

Belki sahrâda rebiî bir kız. 

En büyük zevkim, ümidim, neşem 

Kırda seyrân idi her gün, her dem. 

Düşünürdüm o büyük sahrâda 

Beni halkeyleyeni tenhâda.” (Tarhan, 2013: 250) 
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Şair, Sahra isimli eserinde olduğu gibi burada da tabiat hayatını endişesiz, kaygısız ve 

hatta korkusuz olarak göstermiştir. Yukarıdaki mısralarda geçen “sahrâ” kelimesi de bu 

açıdan değerlendirilebilir. Şairin burada romantiklerin etkisinde olduğu açıktır. Nitekim 

kendisi de eserinin mukaddimesinde Victor Hugo’nun ismini anarak âdeta bu etkiye 

işaret etmiştir (Tarhan, 2013: 248). Yine onun büyük sahrada, tenhalarda kendisini halk 

eyleyeni düşündüğünü söylemesi de romantiklerin bu etkisinin bir sonucudur. “Zira 

onlara göre tabiat, insan gibi, mutlak mânâda iyidir; Tanrı’nın tapınağı, Tanrı’nın 

maddede vücut bulmuş bir örneğidir.” (Çetişli, 2006: 76) Hâmid’in onlardan farkı, 

Hristiyanlık’a göre getirdikleri bakış açısının yerine İslamiyet’e göre bir bakış açısını 

geçirmiş olmasıdır. Nitekim bu bakışını şöyle devam ettirir: 

“Aks-i tekbîr ile dolmuş dereler; 

Secde eylerdi bütün meşcereler. 

Şeb-i mehtâb doğar ayn-ı şafak, 

Her taraf nûra olur müstagrak. 

Akıyormuş gibi her sûda hayat; 

Yüzüyormuş gibi her mahlûkat. 

Uçacakmış gibi eflâke zemin, 

Hâlden, mâzi ve âtiden emin; 

Mutmain şevk ile sağdan, sağdan, 

Bir şetaretle inerdim dağdan.” (Tarhan, 2013: 250) 

Burada konumuz açısından önemli olan kısım yine zaman kavramına müracaat ederek 

yaşadığı bu tabiatta ne endişenin ne de kaygının olduğudur. Şairin bahsettiği kadın 

şimdi, geçmiş ve gelecekten emindir. Kişi, geleceğe yönelik bir etkisi yoksa belki 

geçmişten emin olabilir ancak gelecekten ve ona bağlı olan şimdiden emin olması 

mümkün değildir. Zamandan emin olmanın tek şartı onun dışına çıkmak, bütün 

bağlayıcılıklarından kurtulmaktır. Bu ise bir şart hariç insan için mümkün değildir. O da 

anksiyete denilen ve insanın zamanla olan bağını tahrip eden bir psikolojik hastalıktır 

(May, 2014: 98). Ancak burada şairin niyeti bahsettiği kadının yaşadığı âlemde endişe, 

kaygı ve korkuların olmadığını göstermektir. Hatta ölüm bile burada bir etkiye sahip 

değildir: “Hüznün, harâbînin cismâniyeti, samtın, sükûnun teşrihî gibi duran viranelerle 

mezaristanlar arasından çıkıp, hande-i sabahı görür, yeni bir âlem-i bahar ile 

karşılaşırdım.” (Tarhan, 2013: 251) Burada da yine romantiklerin etkisini görmek 



249 
 

mümkündür. Ancak kadın için ölüm bile endişe sebebi değildir. Nitekim daha sonra 

gelecek olan şu mısrada bu açıkça söylenmektedir: “Gerçi hiç yoktu ölümden pervâ.” 

(Tarhan, 2013: 259) Şairin niyeti kadının önceki hayatıyla şimdiki hayatını 

kıyaslamaktır. Şimdiki hayatını ne kadar çirkin, huzursuz ve kaygılarla yoğrulmuş 

gösterdiyse, önceki hayatını da o kadar güzel, saadetli, endişesiz, kaygısız ve korkusuz 

göstermeye çalışır. 

“Ben, evet bıkmaz idim seyrândan; 

O zaman gafil idim hicrandan. 

Fikr-i ferdâ ne imiş bilmez idim; 

Kara sevdâ ne imiş bilmez idim.” (Tarhan, 2013: 252) 

Burada geçen “fikr-i ferdâ” tamlaması da yine endişesiz oluşun ya da kaygısızlığın bir 

göstergesi olarak kullanılmıştır. Yani kadında geleceği düşünmek diye bir şey yoktur o 

zaman. Çünkü şairin söylediğine göre gelecekten emindir. Onun getireceği belirsizlikler 

kadını etkilememektedir. Ancak dediğimiz gibi bu mümkün değildir. 

Kadın daha sonra ölen erkek kardeşini, anne ve babasını hatırlar, onlara ettiği hizmetleri 

aklına getirir. Ölen kardeşiyle ilgili söylediği mısralarda ölüm endişesi olması beklenir. 

Ancak burada da endişe yoktur. 

“Sıcak oldukça hevâlar yalnız 

Su verirdi bu yatan na’şa o kız. 

Bu tarâvet one etmekle eser, 

Kabrinin üstü açardı güller. 

Sanki ikramına karşı memnun, 

Hande eylerdi o yâd-ı medfûn.” (Tarhan, 2013: 261) 

Hatta yukarıdaki mısralarda da görüldüğü gibi kabrin ve ölümün dış görünüşüyle 

ilgilenir kadın. Bunlar da yine şairin Belde kitabını ve Ekrem’in ilk dönem şiirlerini 

hatırlatmaktadır. Nitekim onun bu şiirlerde de sadece kabrin dış güzelliğini gören, 

ölümün hakikatine henüz varamamış bir bakış açısı vardı. 

Daha sonra kadının yaşadığı yere kendisini bu kötü yola düşüren adam gelir ve onu alıp 

götürür. İşte bundan sonra kaygılar başlar. Bunun alametleri kullandığı kelimelerdir. 

“Gâm”, “hazan”, “ câ-yı feryâd”, “la’net” gibi kelimeler bunlar arasında sayılabilir. 



250 
 

Ayrıca valideynini, ölen kardeşini, evini ve vatanını andığı şu bölümde de kaygının 

varlığı görülmektedir: 

“Sendin alçak!... Kim olur şimdi düşün: 

Onların hâli ne merkezde bugün? 

Ölmemişler mi aceb açlıktan?... 

Neye dönmüştür o mesken, o vatan?... 

Doğduğum külbe o medfen, o cihan; 

O sema yahut umumen ekvân.” (Tarhan, 2013: 262) 

Bu mısrlar da kaygının göstergesidir. Çünkü bir belirsizliği ortaya çıkarmaktadır. Kadın, 

sorduğu sorularla bu belirsizliğe işaret etmektedir. 

Sonra kadın birden ölümünü aklına getirir, kendisi gibi kötü yola düşmüşlerin 

defnedildiği mezaristanı merak eder. İşte burası şairin endişeye en çok yaklaştığı 

yerlerden birisidir: 

“Nerededir fâhişeler makberesi? 

Def’ olundukları yerler neresi?... 

Neresi olacak?... Gûşe-i zulmet-i vâdi-i nisyân!... 

Addolunmuş gibi cins-i diğer, 

Ayrı bir yerde düşerler ekser. 

Dûr her şehir ile kabristandan, 

Hayy ü meyyit, bütün üns ü candan!... 

Ana, kız, hepsi bilinmez yerde, 

Analar kızları bilmez nerde. 

Taşla toprak da uzak cümlemize; 

Bizi, öldükçe, atarlar denize. 

Cümleden gayz, gazap, istikrâh; 

Yine rahmetmede lâkin Allah.” (Tarhan, 2013: 264) 

Endişeye yaklaştığını söylememizin sebebi kendi ölümünü hatırlamasıdır. Ancak yine 

defnedilecek yer ve ölen kadın ve kızların yerinin bilinememesi üzerinde durduğu için 

bu mısralara da endişe dememiz mümkün değildir. Çünkü burada ölüm üzerinden akla 
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gelecek varlık, yokluk düşüncesi yoktur. Şair yine dış görünüşle ilgilenmektedir. Bu 

tavrını ilerleyen mısralarda da devam ettirir: 

“Gömülüp kalsam o hücra yerde, 

Hecr ü hasret dolu o tenha yerde; 

Ne taşım olsa, ne de züvvârım. 

Hayyeler olsa ziyaretkârım; 

Seng-i nefrîn ile kalsam mestûr, 

Hep çıyanlarla bulunsam mahşûr; 

Anda insana müşâbih zâir, 

Yalnız sen gelip olsan zâhir, 

Bil ki menfûrum olurdun yine sen, 

O yılanlarla kovardım seni ben. 

Senden eylerse becâdır elbet, 

Na’şım üstündeki kurtlar nefret.” (Tarhan, 2013: 265) 

Bu mısralar Hâmid’in şiir anlayışına uygundur. Çünkü kahramanının öldükten sonraki 

hâlini de anlatmıştır. O eserlerinde kahramanlarını öldükten sonra da yaşatmaya devam 

eden, konuşturan, maceralarını anlattıran ve böylece metafizik âlemden çıkmak 

istemeyen bir şairdir. Ancak bunu ilerleyen şiirlerinde endişeyle beraber 

gerçekleştirecektir. Burada ise ne yokluk düşüncesinin dehşeti, ne de endişe vardır. Şair 

öldükten sonra da dış görünüşle ilgilenmekte, kabri ziyarete gelen kişiye nasıl cevap 

verileceğini düşünmektedir. Ya da sonraki mısralarda olduğu gibi öldükten sonra 

sığınılacak bir yer aramaktadır: “Gittiğim yerde ol sahib-i mevki/ Beni yok hıfzedecek 

bir merci!...” (Tarhan, 2013: 266) 

Daha sonra kadın kendisini bu yola düşünen adamı hâlâ sevdiğini itiraf eder ve aşk 

kaygısını gösterir: 

“Ah!... Ah!... Ah!... Ne yaptım, Yarabbi? Ne yaptım? Ne yaptım? Semanın en güzel 

meleğini öldürdüm. Allah’ın en büyük inayetini pâymâl ettim... Dünyadaki istikbalimi 

bitirdim... Gençliğimi bitirdim... Ahiretimi bitirdim... Bir an içinde gençliğim gitti. Ben 

gittim... Vâlidem gitti!... 

Böyle bir zahma bulunmaz merhem; 
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Böyle bir zehre dayanmaz âdem!...” (Tarhan, 2013: 272) 

Kadının buradaki bütün feryadı sevdiği için kendisinin bu hâle düşmüş olmasındandır. 

Böylece o, kaygısını da göstermiş olmaktadır. Ancak o, bu feryatların sonunda ölümü 

istemekte, onda ferah bulacağını söylemekte, hatta bu açıdan intiharı düşünmektedir: 

“Ey ölüm ki bütün efrad-ı beşerin yüreğinde olan hüzün, mahzâ senin nakş-ı nigâhındır, 

sen bana ferah bahş edeceksin. O âlemin tufanlarını halkeden kanatlarının altında benim 

ıstırabım sükûn bulacak. İnsanlardan nesnâslara, haşarata, sıbâ’ u behâyime kadar bütün 

çehrelere birer reng-i iğbirar ilka eden o bârid, o müdhiş tebessümün benim... fakat 

yalnız benim subh-ı safâ-yı ümidim olacak.” (Tarhan, 2013: 276-277) 

Ölümün talep edilmesi, onda huzur bulunacağının söylenmesi, hatta intihar düşüncesi 

yine romantiklerden gelmiş olabilir. Çünkü onlarda da bu düşünceler vardır (Çetişli, 

2006: 75). Ancak sonuçta bunlar kaygıların neticesinde istenilen şeylerdir ve arkasında 

yokluk düşüncesi yoktur; dolayısıyla endişe dememiz de mümkün değildir. Bunun 

başka bir göstergesi de şu mısralardır: 

“Ey ecel, pençe-i zûrun dursun; 

Beni gelsin de o zâlim vursun!... 

Ne imiş eylemeden derk-i memât, 

Daha âsân ederim terk-i hayat. 

O güzel hasmın eliyle öleyim; 

Ölümün en güzeliyle öleyim; 

Onu ben görmüş olurdum hattâ 

Âh... Son defa ve... bir defa daha!...” (Tarhan, 2013: 280) 

Kadın yine ölümü istemektedir fakat bu defa nefret ettiği, kendisini bu yola düşüren 

adamın eliyle gelecek bir ölümdür bu. Böyle bir ölüm onun için ölümün de en güzel 

olanıdır. Hatta bu şekilde son bir defa daha onu görebileceğini söylemektedir. 

Görüldüğü gibi ölümün dehşeti burada yoktur. Dolayısıyla endişeden de söz edilemez. 

Ancak ölüm anında bile sonlu olan şeyleri talep etmesi kaygının varlığını 

göstermektedir. 

“Âh Yarab!... Ne garibü’l- hâlim; 

Geçti mazi gibi istikbalim!... 
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Bu nasıl âkıbet-i ye’s-engîz? 

Ne zelîl oldu, bakın, ömr-i azîz!... 

Arkadaş yok... baba yok... vâlide yok; 

Ben yok olmakta da bir faide yok. 

Emelim oldu elem; nefsim hiç; 

Hem yetim oldum, evet, hem bir pîç!...” (Tarhan, 2013: 278) 

Mazi gibi istikbalini de elinden kaçırması, ye’se düşmesi, zelil olması, bütün emelinin 

eleme dönüşmesi hep bu kaygının göstergeleridir. İlerleyen mısralarda da benzer 

göstergeler gelecektir. 

“O bugün nefret ederken benden, 

Bak, ne endişedeyim hâlâ ben!... 

Gelecekmiş gibi, bak, şimdi benim 

Yine lerzân oluyor can u tenim. 

Girye-nâkim, beni terk etti diye; 

Sanki kurtuldum, onunçün girye.” (Tarhan, 2013: 282) 

Bu eserde geçen tek endişe kelimesi ise buradadır. Ancak o da endişe kavramı değildir. 

Kadın, kendisinden nefret ettiği hâlde sevdiği adamın tekrar geleceğini ümit etmektedir. 

Fakat onun gelip gelmeyeceği belli değildir. İşte bu belirsizlik de kaygıya sebep 

olmuştur. Burada geçen “endişe” kelimesine kaygı dememizin sebebi sonlu olan bu 

istekten dolayıdır. 

“O nazar, kâfil iken tesliyeye, 

Şüphe vâdilerini tahliyeye; 

Kevkev-i bahtımı tathîre yeter; 

Âti-i muzlimi tenvîre yeter; 

Mütekeffil idi yani o nazar 

Meslek-i ömrümü ta’yîne kadar.” (Tarhan, 2013: 286) 

Yine sonlu olan başka bir istek vardır burada da ve kaygının göstergesidir. Kendisini 

kötü yola düşürmüş olmasına rağmen yine de sevdiği adamın bir bakışının karanlık olan 

geleceğini aydınlatmak için yeterli olduğunu söylemektedir. Burada geçen “muzlim” 

kelimesi geleceğin belirsizliğine işaret etmektedir ve bu belirsizliğin ortadan 
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kalkmasının tek şartının da sevdiği adamın nazarı olduğunu söylemektedir. Fakat 

geleceğin sebep olduğu belirsizliğin ortadan kaldırılması mümkün değildir ve kadın da 

aşağıdaki mısralarda söylediği gibi bunun farkındadır. Dolayısıyla kaygısı ölünceye 

kadar son bulmayacaktır. 

“Heyhat!... Hepsi de siyah!... 

Ömr-i âtiyi kılan istib’âd, 

Ömr-i mâziden eder istimdâd. 

Fikr-i ferdâdan olursam nevmîd, 

Ben nasıl geçmişi etmem tes’îd? 

An-be-an hâlim olurken berbâd, 

Nasıl olmaz o tahassür müzdâd?. 

Her gün işlerse ya bir zahm-ı derûn, 

O nasıl sıhhate olsun makrûn?... 

Nasıl etmem ben o mâziyi hayal?... 

Şu yaman hâlim iken istikbal!...” (Tarhan, 2013: 290) 

Görüldüğü gibi kadın geleceğin belirsizliği karşısında tahammül edemediği bir hâle 

düşmüştür. Bu hâl kaygıdır, çünkü sonlu olan bir durumla ilgilidir. Bunu “istib’âd”, 

“nevmîd”, “berbâd”, “zahm-ı derûn”, “yaman hâl” gibi kelimelerle göstermiştir. 

Belirsizlik gerçekten de mücadele edilmesi zor bir durumdur ve bu durumun ortaya 

çıkardığı kaygı karşısında kadının bulduğu çözüm ise geçmişe sarılmaktır. Bu da yine 

kaygının başka bir göstergesidir. Çünkü geçmişte olan bir şey orada kalmayıp kaygı ya 

da endişeye sebep oluyorsa bu onun geleceğe yönelik etkisinden dolayıdır (Kierkegaard, 

2004a: 163). Eğer bu şey sonlu ve sınırlı bir şeyse kaygıyla, sonsuz olanla ilgiliyse 

endişeyle bağlantılıdır. Kadın aslında, gelecek her ne kadar belirsiz de olsa onun 

getireceklerinden ümitsiz olduğu için geçmişe yönelmiştir. Böylece geçmişte yaşadığı 

saadetli günlerinin gelecekte de karşısına çıkmasını istediğini göstermiştir. Ayrıca 

burada geleceğin belirsizliğinin onun şimdiki zamanını sürekli tahrip ettiğini söylemesi 

de yine kaygıya işaret etmektedir. Çünkü kaygı da endişe gibi geleceğe yönelik olarak 

anda ortaya çıkmaktadır, yani etkisini şimdiki zamanda göstermektedir. Yukarıda geçen 

“an-be-an hâlim olurken berbâd” mısraı bunu göstermektedir. Aynı kaygı ilerleyen 

mısralarda da devam etmektedir: 
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“Hâsılı böyle geçip eyyâmım, 

Daha berbad olacak encâmım. 

İşte keşfeylediğim istikbâl, 

Ki bugün bence mücerreb bir hâl. 

Bu da mahzâ kuru bir ekmek için; 

Yani aç kalmayarak ölmek için!...” (Tarhan, 2013: 293) 

Burada da yukarıda olduğu gibi, ümitsiz de olsa, istikbalin belirsizliği dile getirilmiştir. 

Dolayısıyla sonlu bir durumla ilgili olduğu için yine kaygının ortaya çıkmasına sebep 

olmuştur. 

Son olarak bu eserde nesnesi belli olan korku kavramına sadece bir yerde rastladığımızı 

da söylemek istiyoruz. O da nesir olarak kaleme alınmış bölümlerden birisidir: “Cihan-ı 

insaniyetin bu zelzelesinden kork!...” (Tarhan, 2013: 258) 

Kahpe isimli eserin genel olarak kaygı üzerine kaleme alınmış olduğu söylenebilir. 

Bunu yukarıda üzerinde durulan örneklerden anlamak mümkündür. Hatta eserde sadece 

bir yerde geçen “endişe” kelimesi de yine kaygı anlamında kullanılmıştır. Buna rağmen 

ölümle ilgili bazı örneklerde şairin endişeye yaklaştığını söylemek de mümkündür. 

Kahpe, önceki bölümde üzerinde durduğumuz Sahra ve Belde adlı eserlerle benzer bazı 

özelliklere de sahiptir. Şair, Kahpe’de anlattığı kadının köyde geçen önceki hayatını 

aynen Sahra’da olduğu gibi endişesiz, kaygısız ve korkusuz olarak göstermeye çalışmış; 

ölüm, ölü ve kabirle ilgili mısralarda ise Belde kitabındaki bazı şiirlerinde gördüğümüz 

gibi sadece dış görünüşe dikkat etmiştir. Dolayısıyla bu iki eserde karşılaştığımız 

romantiklerden gelen etkinin Kahpe’de de devam ettiğini söylemek mümkündür. Eserde 

kadının köyden kaçırılmasıyla başlayan hayat ise tamamen kaygılarla çevrilmiş olarak 

anlatılmıştır. Kahpe’de, Hâmid’in konumuz açısından öne çıkan bir başka özelliği de 

hemen hemen bütün eserlerinde karşılaştığımız zaman anlayışıdır. Burada da “hâl”, 

“mâzi”, “âti” ve “istikbal” kelimeleri üzerinden bu özelliğini yeniden göstermiştir şair. 

Ancak bu eserde en çok üzerinde durduğu zaman gelecektir. Şair, Sefile namını verdiği 

kadının içine düştüğü bu durumun sonucu olarak gelecekte başına nelerin geleceği, nasıl 

anılacağı, hatırlanıp hatırlanmayacağı gibi konular üzerinden kaygılarını ortaya 

koymaktadır. Gelecek, kaygı kavramı açısından önemli bir zaman dilimidir. Dediğimiz 
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gibi bu göstergelerin kaygı olduğunu söylememizin sebebi her ne kadar dehşet verici de 

olsalar sonlu ve sınırlı durumlarla ilgili olmalarıdır. 

3.2.2.2. Akıl ve Hayalin Gösterdiği Endişe 

Bu başlık altında Garam adlı eser üzerinde durulacaktır. Eserin başında şair gözünün 

önünden def etmeye çalıştığı, fikrini sürekli meşgul eden alçak bir hayale 

seslenmektedir. Bu hayal nedir ya da kimdir henüz bilmiyoruz; fakat mezardan çıkan bir 

şey olduğunu ve şairin ondan nefret ettiğini anlıyoruz. 

“Git gözümden def ol ey alçak hayal; 

Fikrime şeklinle verme iştigal!... 

Gelme insan meks eden âlemlere; 

Âzim ol zulmetlere, mâtemlere!... 

Hâba var ey fitne-i bîdâd, git; 

Kabre gir ey şu’le-i murdar, git!...” (Tarhan, 2013: 409) 

Hangi hayal insan fikrini bu kadar meşgul edebilir ve bu nasıl bir “alçak hayal”dir ki 

şair onun insanların yaşadığı bu canlılar âlemine gelmesini istemiyor; ona “hâb” dediği 

ölüme varmasını, zulmetlere, matemlere dalmasını, kabre girmesini ve orada kalmasını 

söylüyor? Sadece bu mısralara ve burada geçen “mâtem”, “hâb” ve “kabir” kelimelerine 

bakarak bu hayalin ölümle bağlantılı olduğunu anlamak zor değildir. Nitekim Tanpınar 

da Garam’da sahnenin boş bir mezarla açıldığını söylemektedir (Tanpınar, 2001: 526). 

Bu açıdan şairin ölümle bağlantılı bir hayali başından def etmeye çalışması yerinde bir 

tavır olarak değerlendirilebilir. Çünkü ölüm en dehşetli hakikattir. Ancak sorularımız 

sonraki mısralarda cevaba kavuşacaktır. 

“Seyredin, reftâra gelmiş bir mezar; 

Hem de kız şeklinde olmuş âşikâr!... 

Böyle bârid pertev ile, kim bilir, 

Hangi şahsın hâbgâhından gelir?...” (Tarhan, 2013: 409) 

Fakat hayal onun isteğini yerine getirmiyor. Aksine kız şekline bürünmüş bir mezar 

olarak canlanıyor, harekete geliyor. Şair onu bu durumda soğuk bir ışığa benzetiyor. Bu 

hayale kız demesi ve ışığa benzetmesinin bir sebebi ilerleyen mısralarda da göreceğimiz 

üzere ne kadar nefret de etse ondan vazgeçemediğinden kaynaklanmaktadır. 
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“Senden insanlar değil; ey sihr-sâz, 

Belki şeytanlar da eyler ihtiraz. 

Çıksa ol yerden çıkan savtın eğer 

Ürperir akrepler, ürker hayyeler. 

Nutk u nefhandan çıyanlar semlenir... 

Hüsnüne lâkin melekler imrenir!... 

Cin misin, câdû musun, şeytan mısın? 

Sende de can var mı sen insan mısın?” (Tarhan, 2013: 409) 

Yukarıda da söylediğimiz gibi bu her ne kadar nefret edilen bir hayal de olsa 

vazgeçilmezdir. Çünkü meleklerin dahi imrendiği bir güzelliğe sahiptir. Fakat şairin 

kendi de bu hayalin ne olduğunu bilmemektedir. Şairin yukarıda sorduğu sorular bunu 

göstermektedir. 

“Hiç utanman yok mu?... Geçmezsin yere. 

Sen benim âtimi soktun makbere. 

Dişlerin saplandı istikbalime. 

Tırnağınla yara açtın hâlime” (Tarhan, 2013: 409) 

Şair yine bu vazgeçilmez hayale seslenerek geleceğini makbere soktuğunu, dişlerini 

geleceğine sapladığını ve tırnaklarıyla şimdiki zamanına yaralar açtığını söylemektedir. 

Daha önce zaman kavramının Hâmid için önemini ortaya koymuştuk. Yukarıdaki 

mısralar da bu açıdan değerlendirilebilir. Fakat sadece bir hayal böyle bir şeye nasıl 

sebep olabilir? Asıl sorulması gereken soru budur. İşte bu ve daha önce sormuş 

olduğumuz soruların cevapları yine bu mısralarda ortaya çıkmaktadır. Cevap 

endişededir. Çünkü şiirin başından beri gizlenmeye çalışılan endişe burada artık kendini 

göstermiştir. Bilindiği gibi endişe, geleceğe yönelik olarak anda, yani şimdiki zamanda 

ortaya çıkmaktadır. Başka bir deyişle gelecekte olması muhtemel durumların sebep 

olduğu endişe, etkisini anda göstermektedir. Dolayısıyla hem geleceği hem de şimdiyi 

etkilemektedir. Ayrıca endişenin bir nesnesi de yoktur. Bu durum onun genellikle 

belirsizlik olarak kendini göstermesine sebep olmaktadır. Bu açıdan üstesinden 

gelinmesi de oldukça güçtür. Çünkü nesnesi olmayan bir şeyle mücadele etmek, nesnesi 

olanla mücadele etmekten daha zordur. Bununla birlikte endişe, sonu olan bir varlığın 

sonsuzluğa yönelik tutkusudur. Bu yüzden ölüm, endişenin en önemli kaynaklarından 
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birisidir. O, gerçek manada varlık göstermediği yerlerde bile endişeye sebep olmaktadır. 

Bütün bunlara rağmen endişe olumsuzmuş gibi gözükse de, kişiye kendi varlığını elde 

etme imkânını verdiği için, mücadelesi zor da olsa sonuçları itibariyle her zaman 

olumludur ve arzulanan bir şeydir. Burada kısaca özetlemeye çalıştığımız bütün bu 

özelliker Garam’ın daha ilk mısralarında karşımıza çıkmaktadır. Bu da bu eserin endişe 

üzerine yazıldığını göstermektedir. Hatta burada şairin başından def ettiği ama aynı 

zamanda vazgeçemediği bu alçak hayalin endişe olduğunu bile söyleyebiliriz. Öyle 

olmasa bile bunun endişe verici bir hayal ya da bir düşünce olduğu da açıktır. Çünkü 

mezardan çıkmaktadır ve ölümle ilgilidir. Ne olduğu bilinmemektedir, belirsizdir. Fikri 

sürekli meşgul etmekte, kendisinden nefret edilmekte ve kendisinden kurtulmak 

istenilmekte ama aynı zamanda da arzulanmaktadır. Geleceği öldürmekte ve şimdiki 

zamana yaralar açmaktadır. İşte bütün bu özellikler şairi endişeye götürmektedir. Hatta 

bu son özellik, yani geleceğin öldürülmesi özelliği, ilgili mısraya bakıldığında şöyle de 

değerlendirilebilir: Şair, “Sen benim âtimi soktun makbere.” (Tarhan, 2013: 409) 

demektedir. Bu gelecekte er ya da geç başa gelecek olan ölümün hatırlatılması 

anlamında da değerlendirilebilir. Şair böylece bahsettiği hayal yüzünden gelecekte 

karşılaşacağı ölümün aklına düştüğünü ve bunun da şimdiki zamanında yaralar açtığını 

söylemek istemiştir. 

Daha önce, Tanpınar (2001: 526)’ın da işaret ettiği gibi, Garam’ın Çamlıca’daki boş bir 

mezarla açıldığı ifade edilmişti. Bu değerlendirmenin sebebi öncelikle Garam’ın 

mukaddimesinde Süleyman Nazif’in verdiği bir bilgidir. O, Hâmid’in dedesi Abdülhak 

Molla’nın Çamlıca taraflarında büyük bir malikânenin mutasarrıfı olduğunu söyledikten 

sonra şöyle demektedir: “Sultan Abdülmecid bu yeri satın aldıktan sonra, padişaha fazla 

hizmetkârlık ve gayretkeşlik yapmak isteyen saray adamları, hududunu başkalarının 

zararına tevsî etmek isterler. Abdülhak Molla bu tecavüzün önüne geçmek için orada bir 

kabr inşa ve bunu bir veliye nisbet etmekte muztar kalmıştır.” (Nazif, 2013: 406) 

Süleyman Nazif bu bilgiyi verdikten sonra Garam’da geçen şu mısraların bu macerayı 

ima ettiğini söylemektedir: 

“Şehrimizde Çamlıca en hoş tepe; 

Gezdiğim yer onda en son mertebe; 

Kim onun da dâhilinde üç çınar, 

Bir de bir bâb-ı adem, yani mezar!... 
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İstemem gerçi girişmek faslına; 

Kimseden yok bir rivayet aslına; 

Kimse medfûn olmamış bir makbere... 

Makber olmaktır mukadder her yere!... 

Âlemin en dil-rübâ bir mevzii 

Bir mezar-ı bî-defînin mevkii!... 

Bir veli-i bî-vücuda hâbgâh, 

Ben de eylerdim ziyaret gâh gâh.” (Tarhan, 2013: 415) 

Bunun yanı sıra Hâmid’in “sanatını başından itibaren kaplayan ölüm fikri sabitinde ve 

felsefî düşüncelerde” Garam’ın önemli bir rol oynadığını ve bunun şiirden şiire 

genişleyip derinleşerek Makber’e kadar uzanıp dayandığını Tanpınar (2001: 526) ifade 

etmektedir. Hatta ona göre Garam’ın yazılmasında belki de Fatma Hanım’ın uzun süren 

hastalığının meydana çıkmış olmasının bile tesiri vardır. Bu açıdan bakan Tanpınar, “bu 

çocukça dram ve manzume, içtimaî fikirlerin yanı başında biraz da Makber’in ilk 

müsveddesi gibidir” demektedir (Tanpınar, 2001: 526-527). Ayrıca Garam’ın 

Makber’den yıllar sonra basılmış olduğu dikkate alınınca şairin bu eserde özellikle ölüm 

fikriyle ilgili bazı değişiklikler ve ilaveler yapmış olabileceği ihtimali de göz önünde 

bulundurulmalıdır. Bütün bu bilgiler öncelikle yukarıda yapmış olduğumuz tespitin 

geçerliliğini göstermektedir. Fakat bu bilgilerin yanı sıra eserde de tespitimizi 

destekleyen çok sayıda örnek mevcuttur: 

“Bir hayale döndü şekl ü heyetim; 

İktisâ-yı mâtem etti sûretim. 

Mâtem; amma mâtem-i asferdir o; 

Hep o reng-i merg ile azherdir o! 

Bulmadı mecruh fikrim iltiyâm; 

Vermedin maksûduma bir ibtisam. 

Girye-nâk-i intizâr ettin beni; 

Bir mücessem âh u zâr ettin beni. 

Rûhuma oldu musallat ejderin; 

Girdi vicdanımda kaldı hançerin.” (Tarhan, 2013: 409-410) 
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Şairin burada içine düştüğü durumun sebebi görünüşte bir hayaldir. Fakat yukarıda da 

söylediğimiz gibi hayalin tek başına böyle bir tasarrufu mümkün değildir. Dolayısıyla 

bu aslında endişeli bir hayal, bir fikir olarak değerlendirilebilecek ölüm düşüncesinin ya 

da doğrudan bu düşüncenin ortaya çıkardığı endişenin ta kendisidir. Nitekim şair de 

şekil ve görünüşünün bir hayale döndüğünü ve suretine soluk ama aynı zamanda apaçık 

gözüken bir matem elbisesi giydirdiğini söylemektedir. Fakat bu matem onun yaralı 

fikrine merhem olamamakta, maksudunun yüzünü güldürememektedir. Zaten ölenin 

ardından yas tutmak anlamına gelen matemin böyle bir şeyi gerçekleştirmesi de 

mümkün değildir. Matemin ölene de ölmeyi bekleyene de bir faydası yoktur. Ancak 

ölümü hatırlatan ve endişeye işaret eden bir kelimedir. Bu açıdan burada geçen 

“matem”, “âh u zâr”, “mecruh fikir” gibi kelimeler endişenin de göstergeleridir. 

“Sen ziyan ettin benim imânımı; 

Sen unutturdun bana Yezdanımı; 

Makber ettin sen benim devranımı; 

Mahşer ettin külbe-i ahzânımı. 

Perde çekme bari Allah’a laîn. 

Neyledin sen, nerede Rabbülâlemin? 

Neyledin Allah’ımı göster bana!... 

Yetmiyor dünya ile mahşer bana...” (Tarhan, 2013: 410) 

Burada da şairin ölüm sonrasıyla ilgili sırları açığa çıkarmaya çalıştığı görülmektedir. 

Bu yüzden sonsuz olanı görmek istemektedir. Çünkü onu gördüğü anda endişesi de, 

imanı da tatmin olmuş olacaktır. Burada “göster bana” ifadesi gerçek manada Allah’ı 

görmek değil, varlığını görmüş gibi bilmek anlamında kullanılmıştır. Bu açıdan 

bakılınca mahşer de, dünya da şairi tatmin etmemektedir. Dünyanın tatmin etmemesi 

anlaşılabilir, ancak mahşerin şairi tatmin etmemesi ancak Hâmid’e göre 

değerlendirilebilecek bir durumdur. Daha önce değişim fikrini açıklarken söylediğimiz 

gibi Hâmid için ölüm bile bir değişimdir. Hatta Garam’da ileride öldükten sonra başka 

bir hâle girme şeklinde bir düşünceden de bahsedilecektir. Bu açıdan bakılınca mahşerin 

bile şairi tatmin etmeyeceği anlaşılmaktadır. Çünkü o bu meseleyi halletmiş fakat 

imanına da, endişesine de henüz bir cevap bulamamıştır. Bu ancak mahşerden de öte 

Allah’ı görür gibi bilmekle cevaplanacaktır. Şairin isteği de budur ve o, bununla ilgili 

ilerleyen mısralarda bazı sorgulamalara girişecektir. Burada söylenen ölüm fikrinin 
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Allah’a perde çekmesi ise aslında yukarıdaki mısralarda açıklığa kavuşturulmuştur. 

Eğer ölüme bir hiçlik olarak bakılırsa gerçekten de onun, Allah’a perde çektiği 

düşünülebilir. Ancak ölümün de bir sonrasının olduğu bilinirse bu perde yırtılacak ve 

şairi sonsuz olana götürecektir. Şairin Allah’ı görür gibi bilmek istemesinin bir sebebi 

de buradadır. O henüz bu bilgiyi elde edemediği için ölüm fikri zaman zaman ona bir 

perde gibi gözükmekte ve endişesini daha da arttırmaktadır. 

“Âh yok, incinme gel tekdîrime; 

Başka mânâ verme ta’zîrime, 

Maksadım mahzâ lâtifeyle mizah, 

Çok sabûh içmiş idim hem dün sabah. 

Çıktı ağzımdan tehevvürle o söz. 

Sulh olunsun zülfünü bir lahza çöz. 

Fecr-i istikbali arz et çerdeden; 

Matla’-ı ümmidi kurtar perdeden.” (Tarhan, 2013: 410) 

Görüldüğü gibi şair ne kadar kızsa da, lanetlese de, hatta geldiği makbere gitmesini 

istese de yine de ondan vazgeçememektedir. Çünkü “maksûduna” götürecek ondan 

başka bir yol yoktur. Bu da yine endişenin göstergelerinden birisidir. Çünkü endişe de 

ne kadar kendisinden kaçılsa da getirdiği sayısız imkânlar ve özellikle varlığı elde etme 

imkânından dolayı yine de arzulanan bir şeydir (Kierkegaard, 2004a: 111). Hatta 

yukarıda Allah’ın önüne çektiğini söylediği perdeyi yine kendisinin kaldırmasını 

istemektedir. “Matla’-ı ümmidi kurtar perdeden” mısraı bu bağlamda değerlendirilebilir. 

Burada endişenin göstergelerinden bir diğeri de yine zaman kavramına müracaat 

etmesidir. Şair “fecr-i istikbali arz et çerdeden” derken daha önce makbere soktuğunu 

söylediği geleceğini kurtarması için yine ondan yardım istemektedir. Ölümün yüzü her 

ne kadar çirkin de olsa, sonlu olandan kurtulup sonsuz olana kavuşturacak ondan başka 

bir çare yoktur. Bütün sırlar onun arkasında, o da gelecek de gizlidir. Şair bunu fark 

etmiştir. Bu yüzden ilerleyen mısralarda ona olan ihtiyacını sürekli dile getirecek, 

önemini gösterecek, her ne kadar sadece latifeyle mizah yaptığını söylese de, çok ciddi 

sorgulamalara girişip bu sırrı çözmek için uğraşıp duracaktır. Endişenin geleceğe 

yönelik, nesnesinin belirsiz ve ölüm kaynaklı olduğunu burada tekrar hatırlamak 

gerekir. 
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“Nûr içinde nûr görsün gözlerim; 

Hayli demdir ben sabahı gözlerim. 

İbtisâmın subhdur, mehtâbdır; 

Hem-gıda-yı rûh olur nûş-âbdır. 

Gün yüzün gülsün beni gör müstehak. 

Ol semavîlikte göster bir şafak.” (Tarhan, 2013: 410-411) 

Burada geçen “sabahı gözlemek” ya da “şafağı görmek istemek” yine gelecek 

anlamında kullanılmıştır. Şairin isteği yine ölüm sonrasına dair sırrın ortaya çıkmasıdır. 

Onu bu isteğe sevk eden de yine ölüm kaynaklı endişesidir. Sır ifşa olunca endişe de 

son bulacaktır. 

“Şimdilik mâziyi ben etmem hisâb; 

Elverir âtideki renc ü azâb.” (Tarhan, 2013: 411-412) 

Hâmid’deki zaman kavramı konusunda değerlendirilebilecek bu mısralar da yine 

endişenin göstergesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Mazi geçmiştir ve artık ona geri 

dönülmesi, müdahale edilmesi mümkün değildir. Ayrıca mazi pişmanlık yeridir. Bu 

yüzden, geleceğe yönelik bir etkisi yoksa ondan kaynaklı bir endişenin ortaya çıkması 

da imkânsızdır. Fakat gelecek böyle değildir. Endişe geleceğe yönelik olarak anda 

ortaya çıkmaktadır. Onunla mücadele edilmesi çok zordur. Çünkü geleceğin ne 

getireceği ya da ne götüreceği bilinememektedir. Yani gelecek belirsizdir. Hele bir de 

en önemli kaynağı olan ölüm karşısında ise endişeyle mücadele etmek artık daha da 

zorlaşmaktadır. Çünkü ölüm bu mücadeleyi varlıkla yokluk arasındaki mücadeleye 

dönüştürmektedir. Burada geleceğin “renc ü âzâb” olması ölümden kaynaklanmaktadır. 

Ölüm er ya da geç her kişinin karşılaşacağı bir hakikattir. Şair bütün bunların 

farkındadır ve bulduğu çözüm ise şudur: 

“Yani gönlümde olan meyl-i sitem 

Elverir artık tamam olsun bu dem 

Cism-i bî-rûh et de, âzâd et beni, 

Rûh-ı bî-cism eyle de şâd et beni.” (Tarhan, 2013: 411-412) 

Gönlümde sana karşı bir sitem var, yeter artık bitsin bu dem. Bedenimden ruhumu al ve 

azat et beni ve sonra cisimsiz bir ruha çevir de şad et beni. Bütün sırların çözüldüğü ve 
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endişenin bittiği yer burasıdır. Şair, arzusunu açıkça söylemiştir. Bu kolay bir şey 

değildir. Çünkü bu arzunun gerçekleşmesi için önce ölmek gerekmektedir ve şair de 

bunun farkındadır. O, bu dünyada sonsuz olanı değil, öldükten sonraki sonsuz olanı 

arzulamaktadır ve bunun gerçekleşmesi için önce ruhun cisimden ayrılmasının gerekli 

olduğunu bilmektedir. Hatta buna azat olmak gözüyle bakmaktadır. Böylece o, sırlara 

vâkıf olmak için ölüme bile hazır olduğunu göstermiştir. 

Burada dikkate değer bir başka husus da sonlu olan bedenden kurtulduktan sonra sonsuz 

olana kavuşmak için cisimsiz bir ruh olmanın istenmesidir. Ruh kavramının Hâmid için 

ayrı bir önemi olduğunu söylemek gerekir. Şair, bu eserde ve daha sonra Makber’de ruh 

kavramı üzerinde detaylı bir şekilde duracaktır. Onun için ruh hep sonsuzluğa giden 

yolda karşısına çıkan ve çözmesi gereken bir problem olmuştur. Bu eserde de ilerleyen 

mısralarda ruhla ilgili ciddi sorgulamalara girişecek ve cevaplar vermeye çalışacaktır. 

Ancak sadece bu mısralara bakıldığında bile şair için cismin sonlu olanın, ruhun ise 

sonsuz olanın sembolü olduğu açıktır. 

Şair daha sonra bu dünyada bu arzusunun gerçekleşmesinin mümkün olmadığını bildiği 

için yeniden ölüm kaynaklı bu hayalin ya da fikrin geldiği yere gitmesini istemekte ve 

ona karşı isyan etmektedir. Buraya, aynı yerde bulunan fakat daha sonra eserinden 

çıkardığı şu mısrları da konumuz açısında önemli olduğu için almak istiyoruz: 

“Sen ne kuvvetle yaşarsın dehrde?... 

Ölmüyorsun yok mudur sence fenâ; 

Sen nasıl mahlûksun bildir bana? 

Mevtten bir nefha, ya bir zulm müsün?, 

Ya vücûdundan anın hasıl mısın?... 

Hangi şey mûcib ki mahvın müstehîl, 

Yoksa senden ürküyor mu Azrail?” (Tarhan, 2013: 412-413) 

Bu mısralar şairin gitmesini sitediği ama aynı zamanda da arzuladığı bu şeyin, ölüm 

kaynaklı bir hayal, bir fikir ya da endişenin ta kendisi olduğunu bir kez daha 

göstermektedir. Bu mısralarda söylenen şeyler aynen endişe için de geçerlidir. Endişe, 

en önemli kaynaklarından birisi olan ölümün kendisinden bile daha dehşet vericidir. 

Çünkü ölümün kendisi de sonuçta bir nesnedir. Fakat endişenin nesnesi yoktur. Bu 

yüzden doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde bile ortaya çıkabilir (May, 2014: 
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67-68). Çünkü endişe ölümün kendisinden ziyade ölüm sonrasıyla ilgilidir. Fakat ölüm 

sonrası belirsizdir. Bu yüzden endişenin üstesinden gelinmesi çok zordur. Bu dünyada 

endişeyle mücadele edebilmenin tek yolu cesaretle onunla yüzleşmek, onun kişinin 

kendi ruhuna girip sonlu olanları birer birer yıkmasına müsaade etmektir. Bu açıdan 

bakılınca kendi varoluşunu elde etme yolunda adım atan her kişinin karşısına çıkan 

endişenin ona bir çeşit azap uyguladığı da düşünülebilir. Bu doğrudur ve bunu anlatmak 

için Kierkegaard’un kullandığı kelime ise “işkence”dir. Ona göre endişe “öncekilerden 

daha korkunç bir işkence aleti icat etmiş gibi” kendisini gösterdiğinde kişi ona karşı 

kurnazlık yapmaz ve kuru gürültüyle onu kaçırmaya çalışmazsa, endişe kişinin ruhuna 

girecek, her şeyi araştıracak, sonlu ve önemsiz olan her şeye işkence uygulayacak ve 

daha sonra istediği yere gitmesi için ona izin verecektir (Kierkegaard, 2004a: 235). 

Bütün bunların yanı sıra insanın olduğu her yerde endişe de gizli ya da açık olarak 

varlık gösterecektir. Bütün bunlara rağmen şairin önceki mısralarda da fark ettiği üzere, 

eğer insanın elinde olsaydı, aslında endişenin tek çözümü kişiyi sonlu olana mahkûm 

eden bedenden kurtulup sonsuz olmaktır. Ancak bunun bu dünyada gerçekleşmesi 

mümkün değildir. Fakat şair yine de bu arzusunu tekrar tekrar dile getirmekten 

vazgeçmeyecektir. Sonraki mısralar da bunlardan birisidir: 

“Yok mudur bir yer ki âlemde bugün 

Onda asla olmasın yarınla dün?... 

Âlemi ondan yaratmışsa Hudâ 

Başka bir âlem ıyân etsin bana. 

Âhar için halkolunmuş bir cihan, 

Ben onun üstünde olmam kâmrân. 

Ben de bir dünya-yı diğer isterim; 

Encüm ü eşyâ-yı diğer isterim; 

Gök yetişmez, câ-yı diğer isterim; 

Yoksa bir Mevlâ-yı diğer isterim!...” (Tarhan, 2013: 413) 

Şairin endişesinin açıkça kendini gösterdiği yerlerden birisidir burası. Şair sonsuzluk 

arzusunu dile getirmeye devam etmektedir. Zaman insanı sonlu olan bu âleme hapseden 

bir kavramdır. Geçmiş ve gelecek ise insanın bir süreç içerisinde yaşayıp öleceğini 

hatırlatan iki zamandır. Bu mısralarda görüldüğü gibi Hâmid de bunun farkındadır. 

Belki de birçok şiirinde bu kavramdan bahsetmesinin bir sebebi de budur. İşte burada da 
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şair, sonlu olandan kurtulmak için bu âlemde zamanın olmadığı bir yeri; eğer bu 

mümkün değilse o zaman yıldızlarıyla, eşyasıyla ve gökleriyle başka bir âlemi; bu da 

mümkün değilse başka bir Mevlâ’yı istediğini söylemektedir. Bu dünya, zamanla 

mukayyettir. Çünkü Huda, âlemi ondan yaratmıştır. O hâlde onun bu isteğinin 

gerçekleşeceği yer dünya değildir. Aslında şair de bunu bilmektedir. Yukarıdaki 

bölümlerde bunu göstermiş ve bu arzusuna kavuşmak için ölüme bile hazır olduğunu 

dile getirmiştir. Bu mısralar değişim fikri bağlamında onda var olan ölüm sonrası başka 

bir âlemde yaşamın devam edeceği görüşü açısından da değerlendirilebilir. Ancak her 

durumda bunlar endişenin göstergeleridir. Şair ölüm hakikatinin ortaya çıkardığı 

endişenin ne kadar dayanılmaz olduğunu ve her ne kadar gerçekleşmesi mümkün 

olmasa da ondan kurtuluş çaresini göstermiştir.  

Hâmid ilerleyen mısralarda yukarıda söylediği “Yoksa bir Mevlâ-yı diğer isterim!” 

mısraından dolayı âdeta tövbe eder gibi Allah’a imanını dile getirdikten sonra, geçmişte 

nelerle meşgul olduğunu anlatmaya başlamıştır. Burada dikkat çeken ilk husus bunların 

şairin endişeden önceki hâlini gösteriyor olmasıdır. Şairin burada bahsettiği şeyler sonlu 

ve sınırlı olan bu dünyaya ait şeylerdir. Başka hissiyat bilmeden hep siyasetle meşgul 

olması, nefsine galip gelecek şekilde bir vatan sevgisine sahip olması, hiç aksatmadan 

her gün mektebe devam etmesi, aşka değer vermeyecek şekilde sadece fenle meşgul 

olması, şiirde hikmet güzellikte ismet araması, her ülfeti samimi görüp iffeti anlık bir 

şey olarak değerlendirmesi, nuru nardan deyri dardan ayırmaması ve eski 

mesnevilerdeki olayları mümkün görmemesi hep bu dünyaya ait sonlu şeylerdir.   

Bunların şairi endişeye götürmesi çok zordur. Bunlarla ilgili ancak kaygı ortaya 

çıkabilir.  

Dikkati çeken ikinci husus ise şairin bu noktadan sonra bir olayı anlatmaya 

başlamasıdır. Yani o önce ölüm hakikati, endişe ve sonsuzluk fikrinin kendisini nasıl bir 

aşamaya ulaştırdığını anlattıktan sonra bu aşamaya nasıl geldiğini göstermek için 

geçmişteki bir olaya geri dönüş yapmıştır. Bu olayın girişi de yukarıda bahsettiğimiz 

mısralardır. Şair kaygılarla çevrilmiş bir hayatı yaşadığı zamanlarda başından geçen, bir 

dil-rübânın sebep olduğu, Çamlıca’daki boş bir mezarla başlayan bir vakıayı anlatmaya 

başlar. Burası daha önce söylediğimiz yeni bir türe de geçiş noktası gibidir. Biz bu olayı 
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burada anlatacak değiliz. Ancak konumuzla bağlantılı olan kısımları üzerinde durmak 

istiyoruz. 

“Hikat-ı âlemden ettim ibtidâ, 

Geldi zihne hayret-i bî-intiha. 

Aslı bir zencîrdir eb’addan, 

Hep haberler bunda istib’âddan; 

Sermediyyet âleminde bir seher; 

Mâverâ-yı akldan da dûrter. 

Ân içinde bî-nihâyet bir zaman; 

Belki de fecrin içinde âsmân; 

İbtidâya doğru yoktur gâyeti, 

İntihâya doğru gelmiş neş’eti. 

Daima kılmakta âtiye rücû, 

Bî-nihayetlik içinde bir tulû!...” (Tarhan, 2013: 416-417) 

Şair biraz hava almak maksadıyla elinde bir kitap bu boş mezarın bulunduğu yere 

gittiğini, orada düşüncelere daldığını, hatırının maneviyatla dolduğunu ve fikr-i hazıra 

bir tebeddül geldiğini söyledikten sonra daha önce bahsettiğimiz arzusuna da cevap 

olabilecek bazı sorgulamalara girişir. Bu sorgulamalarda ilk baktığı yer yukarıdaki 

mısralarda da görüldüğü gibi âlemin yaratılışıdır. Bu mısralarda şairin zaman anlayışını, 

bir anda nasıl metafizik alana geçtiğini ve onun felsefî yönünü görmek mümkündür. 

Fakat asıl ilgi çekici olan bu sorgulamalarla fizik âleminin perdesini yırtmaya çalışmak, 

ölüm sonrasının sırlarına vâkıf olmak, böylece eserin başından beri dile getirilen arzuya 

kavuşmak ve endişeyi tatmin etmektir.  

“Ya muradullah nedir îcâddan?. 

Halkedip insanları, hayvanları, 

Sonra mahvetmek ne sırdır anları?... 

... 

Ya nedir ölmek?... Fenâ bulmak mıdır?... 

Yoksa cismen münkalib olmak mıdır?... 

... 

Ya nedir insanda rûhun gâyeti?... 
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Gâyeti dursun; nedir mâhiyyeti?...” (Tarhan, 2013: 417) 

Görüldüğü gibi bu sorgulamaların hepsi endişe kavramıyla bağlantılıdır. Çünkü 

yoklukla ilgilidir ve cevap verildiği anda endişe de son bulacaktır. Bunlar aslında her 

insanın sorgulaması gereken konulardır. Çünkü insan sonlu bir varlıktır ve “sonu olan 

bir varlığın, bir andan daha uzun bir süre” çıplak endişe olarak kalması imkânsızdır. 

Tillich’ın ifadesiyle bu anları yaşayan insanlar, akıl almaz dehşetten bahsetmişlerdir 

(Tillich, 2014: 63). İşte eserin başından beri şairin göstermeye çalıştığı 

huzursuzluğunun sebebi buradadır. Bununla birlikte endişe bir insanın kendi muhtemel 

yokluğunun farkında olması halidir. Buna yokluğa dair varoluşsal farkındalık da 

denilebilir. Bu, yokluğa dair soyut bir bilgi değil, “yokluğun kişinin kendi varlığının bir 

parçası olduğuna dair” farkındalıktır (Tillich, 2014: 60). Hâmid, bunun farkına varmıştır 

ve üstesinden gelebilmek için kendine göre çözümler aramaya başlamıştır. Buradaki 

sorgulamaların da bu bağlamda değerlendirilmesi gerekir. Bu sorgulamalar sadece 

bunlarla da sınırlı değildir. Allah’ın varlığı ve kader de dâhil olmak üzere daha birçok 

sorgulamaya girişecektir. Ancak bunlardan birincisi konumuz açısından da oldukça 

önemlidir. Çünkü endişe varoluşun kendisiyle ilgilidir ve sonu olan bir varlığın yokluk 

tehdidine dair endişesi yok edilemez. Bu açıdan Tillich, Tanrı ile endişe arasında bir 

bağlantı olduğunu söylemektedir. Çünkü ona göre “gerçekten Tanrı olan Tanrı ile 

yüzleşmek, ayrıca varolmamaya dair mutlak tehditle de yüzleşmek demektir” (Tillich, 

2014: 63). Şairin Allah’ın varlığını sorgulamasının bir sebebi de buradadır. Çünkü onun 

varlığından şüphe duyduğu anda kendisini hiçlikte bulmakta, ispatladığı anda ise yokluk 

tehdidi karşısına çıkmaktadır. Şairin, Allah’ın varlığını ispatladığı anda yokluk 

tehdidine karşı bulduğu çözüm ise iman etmektir. Zaten varlığı ispatlanan Allah’ın 

karşısında bundan başka bir çare de yoktur. Bu da yine endişe kavramına uygun bir 

harekettir. Çünkü “imanın başladığı yerde endişe –yani düşünce ve kaygı- erir gider” 

(Akay, 2012: 19). Ayrıca yalnız inançla gelen endişe tam olarak eğiticidir; “çünkü o, 

bütün sınırlı sonları tüketir ve onların bütün aldatıcılıklarını keşfeder” (Kierkegaard, 

2004a: 232). 

“Kavliniz müskit söze benzer değil. 

Aklı görmüş yok, fakat münker değil. 

Beyn içinde akla benzer tende rûh, 

Manevî bir kuvvet ancak bî-vuzûh. 
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Beyn ile kâimse de idrakimiz, 

Rûh ile kâim bu cism-i hâkimiz. 

Hem sorarsak anların bir kısmına, 

Belki gazdır rûh derler ismine. 

Bence lâkin başka bir kuvvettir o; 

Zerre-i zât-ı ulûhiyyettir o; 

Dolmuş o kuvvet ile hep kâinât. 

İşte Allah, işte rûh, işte hayat!...” (Tarhan, 2013: 423) 

Bu mısralar şairin ruhla ilgili bulduğu bazı cevaplardır. Ancak daha önce “Rûh-ı bî-cism 

eyle de şâd et beni.” derken neyi kastettiği ve ruhun onun için ne anlama geldiği burada 

bir kez daha açığa çıkmaktadır. Şairin, cisimsiz bir ruha dönüşüp şad olmayı istemesinin 

aslında sonsuz olana kavuşma arzusundan kaynaklandığını söylemiştik. Nitekim 

böylece o şiirinde endişesine de bir çare bulmuş oluyordu. Bununla birlikte burada 

ruhun onun için “zerre-i zât-ı ulûhiyyet” olduğunu ve bütün kâinatın bu kuvvetle 

dolduğunu görüyoruz. Dolayısıyla şairin cisimsiz bir ruha dönüşmeyi istemesi, bütün 

kâinatı dolduran ve Allah’ın zatından bir zerre olan bu kuvvetten bir parça olmak 

demektir. Bu isteğe ulaşmanın şartı ise “Cism-i bî-rûh et de, âzâd et beni” mısraında 

söylediği gibi cisimden ruhun alınıp azat edilmesidir. Evet, bu şart gerçekleştiğinde kişi 

gerçekten sonsuz olana ulaşacak ve bütün endişelerinden kurtulacaktır ancak bu defa o 

insan olmaktan çıkacak ve başka bir varlığa dönüşecektir. Dolayısıyla bu şartın bu 

dünyada gerçekleşmesi mümkün değildir. Gerçekleşecek olsa bile bu ancak kişinin 

insan olmaktan çıkıp başka bir varlığa dönüşmesiyle mümkün olabilir ki bu da 

imkânsızdır. Aslında şair de bunun farkındadır ve dediğimiz gibi eserin başından beri 

varlık gösteren huzursuzluğunun bir sebebi de buradadır. Şair sonsuz olanı elde etme 

yolunda âdeta bir damar yakalamış, bu damarı bu dünyada kullanmak istemiş fakat 

bunun gerçekleşmesi mümkün olmadığı için endişeye düşmüştür. Bu defa ölüm 

sonrasına bakışını çevirmiş, orada arzusunu gerçekleştirmeyi düşünmüş fakat orası da 

ancak öldükten sonra anlaşılabilecek çok sayıda belirsizliği barındırdığı için endişesi 

daha da artmıştır. Onun öldükten sonra başka bir hâle bürünerek ya da başka bir 

yıldızda hayatın devam edeceği görüşü yine bu dünyada sonsuz olanı elde etme 

arzusuna göre yeniden değerlendirilebilir. Fakat bütün bunların hepsi Hâmid’in durduğu 

yeri bir kez daha göstermektedir. O âdeta kabuğunu kırmaya çalışan, ait olduğu bedene 
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ve bu dünyaya sığmayan bir tiptir. Ona, kendi zamanının deyimiyle “ulvî” denmesinin 

(Kaplan, 1995: 18) ne kadar yerinde olduğu bir kez daha anlaşılmaktadır. Ancak yine de 

onun bu tasarrufunun boşuna gitmediğini de söylemek gerekir. Çünkü endişe yolunda 

bir hayli yol alan şair, kendi varoluşunu elde etme imkânını kazanmıştır. Bu ayrıca 

yukarıdaki mısralar gibi gerçek şiir olarak değerlendirilebilecek çok sayıda metnin 

kaleme alınmasına da sebep olmuştur. 

Burada şair, böylece bir ruha sahip olduğu için insanın endişeye düştüğünü de göstermiş 

olmaktadır. Ruh ona göre bütün kâinatı dolduran “zerre-i zât-ı ulûhiyyettir”. İnsanın da 

“cism-i hâk”i “manevî bir kuvvet” olan ruh ile kaimdir. Dolayısıyla insanın sonsuz 

olana kavuşmasının yolu cisimsiz bir ruha dönüşmektir. Ancak beden buna müsaade 

etmemektedir. Endişe bu iki durum arasındaki çelişkide ortaya çıkmaktadır. Şöyle de 

denilebilir: Kierkegaard insanın sentezden mürekkep bir varlık olduğunu söylemektedir. 

Ona göre birçok öğeden oluşan bu sentezin bütün öğeleri tam ve yerinde olduğu 

takdirde ancak insan, insan olabilir (Kierkegaard, 2004a: 156). Başka bir deyişle bu 

öğelerden birisi yerinde olmazsa ya da sadece birisi diğerlerinin önüne geçerek 

kendisini gösterirse insan, insan olmaktan çıkacak ve başka bir varlığa dönüşecektir. Bu 

öğeleri daha önce açıklamıştık, yeniden üzerinde durmak istemiyoruz. Ancak konumuz 

bağlamında üzerinde duracağımız sentezin de birinci öğesi olan, yukarıda şairin de 

söylediği gibi, tin ve bedendir. Kierkegaard (2004a: 38), sentezin bu öğesinin üçüncü 

bir öğeyle de desteklenmesi gerektiğini söylemektedir. Üçüncü öğe ruhtur. Ruhun 

konumuz açısından önemi endişenin de bu dünyaya gelmesini sağlayan bir öğe 

olmasıdır. Ona göre insan bir sentez olduğu için endişeye düşebilir. Bir hayvan ya da bir 

melek olsaydı insan endişeye düşemezdi. Fakat o bir sentezdir, endişeye düşebilir ve 

endişesi ne kadar derinse kendisi de o kadar büyür (Kierkegaard, 2004a: 231). Endişe 

insana mahsustur. Bu onun ruhsal bir varlık oluşundandır. Dolayısıyla endişenin temel 

şartı öncelikle insan olmaktır. İşte bu şekilde sentez oluşturan bir ruh, sadece insanda 

vardır ve o azaldıkça endişe de azalır, o arttıkça endişe de artar (Kierkegaard, 2004a: 

110). Burada ruhun azalmasıyla kastedilen insanı sonunda ruhsuzluğa götüren bir süreç 

değil, zamanla ruhun gizli bir hale geldiği, etkisiz kaldığı fakat yine de beklemede 

olduğu bir durumdur. Kierkegaard, ruh öğesinden bahsederken “özellikle, birey ve 

Tanrı arasındaki ilişkiyi kurması ve ölümsüzlük düşüncesinin ifadesi açısından” inançla 

bağlantılı bir öğeyi ön plana çıkarmaktadır ve ona göre ruh “doğum, ölüm ve mahşer 
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(eskaton) gibi içerimleriyle biricikliğe sahiptir ve kişiye özgüdür” (Taşdelen, 2004a: 

28). Kierkegaard (2004a: 133), bu noktada henüz inancın olmadığı kültürlerde ruhun da 

dışarıda tutulduğunu söylemektedir. Bu onların tamamen ruhtan yoksun oldukları 

anlamına gelmemektedir. Ruh vardır fakat etkisizdir. Bu yüzden bu tür kültürler 

içerisinde tam bir endişe de ortaya çıkamamış ve gizli kalmıştır. Ruhun ruhsuzluk 

olarak görüldüğü durumlarda ruhun dışarıda kalması nedeniyle hiçbir endişe olmasa 

bile, endişe yine de mevcuttur, ama şekil değiştirmiş ve gizlenmiş bir hald beklemededir 

(Kierkegaard, 2004a: 168). Dolayısıyla endişenin ortaya çıkabilmesi için inancın 

getirdiği bir ruh anlayışı şarttır. Çünkü “günahı günah, cinselliği cinsellik, erotiği erotik, 

kösnüllüğü kösnüllük, zamanı zaman, sonsuzluğu sonsuzluk, özgürlüğü özgürlük olarak 

tespit eden, ruhtur” (Taşdelen, 2004a: 29). Fakat burada dikkate değer olan fark edildiği 

ve böylece endişenin ortaya çıktığı anda ruhun, bir düşman gibi “tin ve beden arasındaki 

ilişkiyi sürekli tahrip” etmesidir (Kierkegaard, 2004a: 111). Bunun sebebi ruhun ve 

endişenin sonsuz olanla bağını kurmak istemesidir. 

Yukarıdaki şiirde de Hâmid, ruhun gözükmemesine rağmen var olduğunu, “bu cism-i 

hâkimiz”in ruh ile “kâim” olduğunu, mahiyetini tam olarak bilmemesine rağmen onun 

Allah’ın zatından bir zerre-i kuvvet olduğunu ve bütün kâinatın bu kuvvetle dolu 

olduğunu söylemektedir. Bunlar yukarıda söylediğimiz ruhun özellikleriyle benzer 

ifadelerdir. Bu açıdan şairi ister istemez endişeye götürecektir. Ancak şair bir adım daha 

öteye giderek bu dünyada cisimsiz bir ruha dönüşmeyi istemektedir. Onun bu isteğini 

de, fark edildiği ve böylece endişenin ortaya çıktığı anda ruhun, “düşman bir güç” gibi 

“tin ve beden arasındaki ilişkiyi sürekli tahrip” etmesine bağlamak mümkündür. Çünkü 

ruh ve endişe ortaya çıktığı anda kişinin sonsuz olanla bağını kurmaya çalışacaktır. 

Ancak dediğimiz gibi bu isteğin bu dünyada gerçekleşmesi mümkün değildir. Fakat 

yine de şairi kendi varoluşunu elde etme yolunda önemli bir aşamaya getirmiştir. 

Şair bu mısralardan sonra Çamlıca’da boş bir mezarla giriş yaptığı başından geçen 

olayın detaylarını anlatmaya başlar. Burada bazen türbede hayalen bulunduğunu 

düşündüğü zat ile bazen de türbe etrafında tanıştığı kadın ve kızlarla karşılıklı 

konuşmalar yapacaktır. Bu konuşmalarda tiyatro türüne yaklaştığını söylemiştik. 

Konumuz açısından önemi ise bu bölümün endişenin yanı sıra bazı kaygıları da içeriyor 

olmasıdır. Şair burada sosyal fayda adına birçok konu üzerinde duracak ve bunlar 
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hakkındaki kaygılarını dile getirecektir. Ayrıca türbede tanıştığı bir kıza âşık olacak, 

tımarhaneye kadar dayanan ve sonunda sevdiği kızı kaybettiği, kaygılarla dolu bir aşk 

macerasını da anlatacaktır. Burada şair, endişeden kaygıya geçiş yapmış gibi 

gözükmektedir. Ancak yukarıda da söylediğimiz gibi şair burada boş mezarla başlayan 

mısralarla birlikte geçmişte başından geçen bir olayı anlatmaya başlamıştır. Bu durumu 

değişim fikrinin etkisiyle geçiş yaptığı yeni bir türün getirdiği imkânlar olarak 

değerlendirmek de mümkündür. Ayrıca şairin daha önce başından geçmiş bir olayı 

anlatıyor gibi bir zaman ve üslup kullanmasının bu değerlendirmemizin kanıtı olduğunu 

da söylemek gerekir. Diğer bir deyişle şair aslında endişeden önceki bir olayı 

anlatmaktadır. Yoksa onun endişe aşamasına ulaştıktan sonra geriye dönüş yapması 

beklenmez. Ayrıca onun bu türlerde de sabit kaldığını söylemek zordur. Eserinde 

sürekli türler arasında geçişler yapacaktır. Biz bu bölümden itibaren sadece konumuzla 

alakalı mısralar üzerinde duracağız. 

Hâmid’in üzerinde durduğu ilk sosyal kaygı tekke ve tekkeye gidenler hakkındadır. 

Şair, kabirde bulunan hayalî zata nereden geldiğini sorar. O ise tekkeden geldiğini, 

orada “hay u huy” ettiğini ve bunun “örf-i tarikat” olduğu cevabını verir. Şair ise dinde 

“hay u huy” olmadığını ve bu halin “hulf-ı hakikat” olduğunu söyledikten sonra 

tekkenin zararlı bulduğu yönlerini bir bir sıralamaya başlar ve en son şöyle der: 

“Bî-meziyyet, bî-tenasûl, bî-huzûr, 

Bî-mahall ü bî-mecâl ü bî-şuur, 

Bî-haber ahvâl-i âlemden bütün, 

İçlerinde kimse bilmez dün, bugün!... 

Böyle meşguliyet-i bî-menfaat, 

Kim ne sanat var, ne de bir marifet!... 

Gelse düşmen payitahta bassa pay, 

Anlar eyler tekkelerde hûy u hây!... 

Muktezâ-yı âdemiyyet mi bu hâl, 

Hubb-ı İslâm u hamiyyet mi bu hâl? 

İlm-i ebdânla tavaggul böyle mi, 

Hükm-i Kur’an’a tevessül böyle mi?” (Tarhan, 2013: 426-428) 
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Şair böylece bazı sosyal kaygıları dile getirmektedir. Ona göre tekkede bulunanlar 

hiçbir meziyetleri olmadan, faydasız meşguliyetlerle ve dünyada olup bitenden habersiz 

yaşamaktadırlar. Hatta o kadar habersiz ve kayıtsızdırlar ki düşman saldırsa bile bu 

hallerinde bir değişiklik olmayacaktır. Burada yine zaman kavramına müracaat 

edilmiştir. Tekkede bulunanlar geçmişten ve bugünden habersiz oldukları gibi gelecekte 

olabilecek şeylerden de habersizdirler. Şiirde gelecek kavramı açıkça söylenmemiş 

ancak düşmanın payitahta ayak basma ihtimali üzerinden bu zaman anlatılmıştır. İşte 

burası kaygının ortaya çıktığı yerdir. Çünkü geleceğe yöneliktir ve aynı zamanda 

belirsizdir. Zaman kavramı üzerinden şair ayrıca vatan ve millet adına duyduğu 

kaygısını da dile getirmiş olmaktadır. Çünkü bu hâlde onların da yok olma tehlikesi 

vardır. Daha sonra şair tekkedekilerin bu durumlarının ne insanlıkta, ne İslamiyet’te, ne 

eski ilimlerde, ne de Kuran’da bulunduğunu söylemektedir. 

“’Sus’ dedim, ‘mustagrak oldum hayrete; 

Lânet olsun böyle örf ü âdete!... 

Pek yazık bu millet-i merhûmeye, 

Bâhusus ol zümre-i ma’sûmeye!...” (Tarhan, 2013: 429) 

Şair yukarıda gösterdiği vatan millet adına kaygısını tekrar etmektedir. “Millet-i 

merhûme” bunun göstergesidir. Burada geçen “zümre-i ma’sûme” ise kadınlardır. Şair, 

hayalî zatla “sırr-ı vahdet” üzerine bir tartışmaya giriştiği sırada, kendisinin bir güzel 

yüzde Kudret’i gördüğünü, hatta “Yâr ile halvette kalsam, cân u dil/ Sırrı vahdetle olur 

pek müştegıl.” (Tarhan, 2013: 429) diyerek yariyle beraberken bu sırra vâkıf olduğunu 

söyledikten sonra, genç kızların tekkelerde bir pire intisab etmesinin ise bir “şeytanî 

azab” olduğunu dile getirmektedir. Yukarıdaki mısralar onun bu kaygısını da 

göstermektedir. Şair kadınlarla ilgili kaygılarını söylemeye devam edecektir. 

“Şeyhe sordum: ‘Bir kadın kaçmak nedir?... 

Kaçmak olsun, ince bir yaşmak nedir? 

İnce bir yaşmak tutunmaktan merâm, 

Hüsnünü teşhîrdir beyne’l-avâm; 

Çünkü yaşmak vechi tayin eyliyor, 

Belki de tecmîl ü yezyîn eyliyor; 

Bir tabiî his demektir rû-nümâ: 
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Hüsnünü izhâra mâildir nisâ. 

Pek güzel. Böyle olunca iştihâr, 

Ya nedir şemsiyyelerle istitâr?...” (Tarhan, 2013: 432) 

Bu mısralar da kadınlarla ilgili kaygıları içermektedir. Şair ilerleyen mısralarda bu 

kaygısına “setr bahsi” adını verecek, bu konu üzerinde şeyhle oldukça uzun 

konuşmalara girişecek ve mantıklı cevaplar arayacaktır. Hatta burada kadınların da 

erkeklere meyli olduğu için erkeklerin de kadınlar gibi örtünmesi gerektiğini dahi 

savunacak ve zaman zaman âdeta cezbeye gelip kendinden geçerek bütün dinlerin bir 

olduğunu ve kendisinin de dinden ve imandan beri olduğunu söyleyecektir: 

“Başkadır silkim, tarîkat bilmezem, 

Hak’dan özge ben hakikat bilmezem!... 

Sırr-ı vahdettir bana sevdâ-yı ser, 

Dîn ü imândan berîyim bî-haber!” (Tarhan, 2013: 438) 

Burası daha önce endişesinin çaresini bulduğu, cisimden kurtulup ruh olmayı istediği 

yer ile aynı ufuktadır. Çünkü burada da sonsuz olana kavuşma arzusu vardır ve bu arzu 

endişenin de sonu demektir. 

“Bir tefekkür eyleyin âlem nedir, 

Âlemin üstünde bir âdem nedir?... 

Fikredin bir kerre sinn ü sâlini, 

Sonra da bî-hadd olan âmâlini. 

Vaslını, hicranını fikreyleyin. 

Şevkını, hırmanını fikreyleyin. 

Fikr edin ol acz ile dâvâsını, 

Sonra da eyyamının ferdâsını. 

Hiçten bulmuş vücud efkârı hiç, 

Nefsi hiç ü nâmı hiç, âsârı hiç. 

Aczine her hâl ü tavrı beyyine, 

İddiâ-yı iktidar eyler yine.” (Tarhan, 2013: 444) 

Görüldüğü gibi şair varlığı sorgulamaktadır. Bu endişenin ortaya çıkardığı bir 

durumdur. Kişi endişe sayesinde var olduğunu, yaşadığını anladığı anda yokluk tehdidi 
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karşısına dikilmektedir. Şairin ilk mısralardaki sorgulamalarının sebebi de budur. 

Endişe kişinin muhtemel bir yokluğu fark etmesi halidir. Bu mısralarda geçen “hîç” 

kelimesi yokluk anlamında kullanılmıştır. Dolayısıyla şair bu kelimeyi kullanarak 

endişesini göstermiştir. Burada geçen “eyyamının ferdâsı” ifadesi de endişenin başka bir 

göstergesidir. Endişe zaten geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkmaktadır. Şair bu 

ifadeyi kullanarak gelecekte, belirsiz bir zamanda ve kaçınılmaz olarak insanın başına 

gelecek olan ölüme işaret etmektedir. Onun anlatmaya çalıştığı şey insan hiçten vücut 

bulmuş olmasına, her şeyi hiç olmasına, ölüme adım adım yaklaşmasına ve onun 

karşısındaki âcizliğine rağmen günlerinin yarınını düşünmeden bir davaya girişmesidir.. 

“Ölmemek maksad fakat encâm mevt, 

Bazısı etmekte istirham-ı mevt, 

Kim o istirhamdan da maksad: 

Ber hayat olmaktır ancak sermedî: 

Ölmeği ister meramı ölmemek! 

Böyle bir hâle ne mümkün gülmemek?... 

Herkesin ahvâli yani pek tuhaf; 

Bunda nefsim de değildir bî-taraf.” (Tarhan, 2013: 447) 

Yukarıda söylediği “eyyamının ferdâsı” burada açığa çıkmıştır. Bu ölümdür ve kendisi 

de dâhil olmak üzere herkesin maksadı ölümsüzlüktür. Fakat nihayet her insanın son 

durağı yine orasıdır. Burada şairin, kendisi de böyle olmasına rağmen, ölmemek için 

ölmeyi isteyenlere gülmesinin sebebi daha önce kendisinin de söylediği gibi “tezyîf” 

için değildir: “Gülmeyi ettimse lâkin itiyâd/ Sanmayın tezyîftir bundan murad/ Gülmede 

bî-ihtiyarım âleme/ Böyleyim düşsem de ye’s ü mâteme.” (Tarhan, 2013: 444) Yani 

maksadı alay etmek değildir. Fakat ölüm karşısındaki âcizliğine, elinden bir şey 

gelmemesine ve kendisinin de herkes gibi olmasına gülmektedir. Bu da yine endişenin 

ortaya çıktığı yerlerden birisidir. Çünkü onu doğrudan ölüm tehdidiyle karşı karşıya 

getirmektedir. 

Şair bu noktadan sonra aşk ile yârini aramaya koyulur. Onunla yalnız kalmak için tenha 

yerleri araştırır durur. Fakat bütün arayışları beyhudedir. Nihayet içine düştüğü bu 

durumdan dolayı kendisine kızmaya başlar: 

“Bir zaman durdum, dedim: Yârab bu ne!... 
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Ya nasıldı tuttuğum meşreb, bu ne!... 

Bende lâık mı bu yolda vesvese, 

Hâl u tavrım benzesin mi herkese?... 

Ben ki istihfâf ederdim âdemi, 

Başka bir gözle görürdüm âlemi, 

Ben ki fikrimle olurdum müştegıl, 

Bî-nihayetlik içinde münfail, 

Ben ki eylerdim bu dehre, ey İlâh! 

Bir tarassudgâh-ı âliden nigâh, 

Ben ki müstesnâ görürdüm kendimi, 

Cümleden bâlâ görürdüm kendimi, 

Şimdi meyletmek nedir hâr u hase? 

Bunda seyranım niçin pîş ü pese? 

Şimdi bildim nefsimin noksanını, 

Şimdi buldum ilmimin pâyânını: 

Eyledi ikmâl-i noksan bir güzel, 

Hüsn-i bî-had dense şâyân bir güzel:” (Tarhan, 2013: 448-449) 

Şair burada hayal kırıklığını dile getirmektedir. Kendisini herkesten müstesna ve üstün 

görürken birden aşk karşısında, herkes gibi olduğunu fark etmiştir. Bu hayal kırıklığının 

onda bir kaygıya sebep olduğu söylenebilir. Çünkü kaynağında sonlu olan şeyler, 

özellikle sevgili vardır. Yukarıda da herkesle aynı olduğu bir şeyden bahsediyordu şair 

ve bu hâline gülüyordu. Fakat oradaki yokluk endişesi iken buradaki aşk kaygısıdır. Şair 

de uğraştığı bu şeylerin “hâr u hase” ve “pîş ü pese” olduğunu söyleyerek aslında 

önemsiz olduğunu da dile getirmektedir. Ancak elinden bir şey gelmemektedir. 

Nihayetinde de aşka teslim olmaktadır. Bu aynı zamanda endişeden sonra kaygıya da 

razı olmak demektir. Aslında şair de her ne kadar aşkını ve kaygısını itiraf etse de, hatta 

bu uğurda yaptıklarının boş bir emek olmadığını söylese de bunun farkındadır. Zaten 

yukarıda da görüldüğü gibi geçmişte gerçekleşmiş bir olayı anlatmakta, slında geçmişte 

böyle olduğunu fakat şimdi değiştiğini söylemektedir. 

“Aşktan hiç tınmadım bilmem neden: 

Kendimi iğfal ederdim sanki ben! 

Hiç demezdim çektiğim boş bir emek; 
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Kalbi nâ-mümkündür iskât eylemek. 

İtiraf ettim nihayet güç belâ; 

Mübtelâyım bir kıza ben mübtelâ!...” (Tarhan, 2013: 449) 

Bu mısralardan sonra şair zamana seslenir. Bu seslenişte ona, ancak Allah’a 

atfedilebilecek bazı özellikler de yükler. Her şey ondadır, onun hükmü altındadır; 

âlemleri yaratan da, yok eden de odur; o “sâni-i rû-yi zemin”dir. Konumuz açısından 

baktığımızda ise şair, zamanın kendisinde huzursuzluklara sebep olan özelliklerini 

keşfetmiş gibidir ve daha önce söylediğimiz gibi zamanın bu özelliklerini son şiirlerine 

kadar işlemekten vazgeçmeyecektir. Bu huzursuzlukların da endişe olduğu açıktır: 

“Bin tesadüf halkeder bir saniyen, 

Bin sene mümted olur bir dahiyen!... 

... 

Sonra ol gerd-i heva, yahut türâb, 

Vaz’eder bir hâle derler: İnkilâb! 

Böyle bî-had inkılâbın mebdei 

Cümle mevcûdata şâmil menşe’i 

Eyledim tedkîk ile def-i güman, 

Anladım ki sensin ancak ey zaman!... 

Sende mevcuduz, senin hükmündeyiz, 

Tâbi’iz her hükmüne âlemde biz!... 

Bazen insan der tecelli bendedir, 

Hâlbuki zât-ı tecelli sendedir!... 

Bir yanın mazi ki yoktur neş’eti, 

Bir yanın âti ki yoktur gâyeti!...” (Tarhan, 2013: 451-452) 

Endişe, kişinin karşısına seçebileceği sayısız imkânlar çıkarır. Kişi özgürce bu 

imkânlardan dilediğini seçebilir. Fakat şimdide seçeceği her imkân, olumlu ya da 

olumsuz olsun, başka imkânların kaybedilmesi demektir ve etkileri de geleceğe 

yöneliktir (Sayar, 2013: 101). Dolayısıyla endişe zamanla bağlantılıdır ve kişi ömrünün 

sonuna kadar, sürekli bu sayısız imkânlarla yüzleşmek zorundadır. Bu da ortaya 

çıktıktan sonra endişenin onun peşini hiç bırakmayacağı anlamına gelmektedir. 
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Yukarıda geçen “bin tesadüf halkeder bir saniyen” mısraı bu bağlamda 

değerlendirilebilir. 

Zamanın bu özelliği ayrıca bir değişimi de beraberinde getirmektedir. Varoluşçular 

“zamanı psikolojik tablonun tam merkezine yerleştirdikten sonra” insanın öncelikli 

zaman kipinin gelecek olduğunu söylemektedirler. Onlara göre insan ancak “geleceğe 

yönelik izleği içinde anlaşılabilir” çünkü “insan sürekli oluş halindedir, sürekli geleceğe 

doğar” (May, 2014: 98; Sayar, 2013; 112). Bu yüzden o geleceğe yönelik bu süreç 

içerisinde sürekli hâlden hale girmekte ve değişmektedir. İnsanın hiçbir günü, bire bir 

aynı geçirilmiş bile olsa, hiçbir zaman aynı değildir. Çünkü zamana bağlıdır ve zaman 

ise hiç durmadan geleceğe doğru ilerlemeye devam etmektedir. Bu bağlamda şairin 

yukarıda geçen “Böyle bî-had inkılâbın mebdei/ Cümle mevcûdata şâmil menşe’i” 

mısraları dikkate değerdir. Çünkü o da zamanın değişim getiren bu özelliğini 

keşfetmiştir. Bu özelliğin onun hayatına da sanatına da etkileri olduğunu daha önce 

söylemiştik. 

Ayrıca endişe geleceğe yöneliktir, fakat gelecek de belirsizdir. Kişi geçmişe yönelik 

endişe duyamaz, çünkü geçmiştir, ona müdahale edilmesi de artık imkânsızdır 

(Kierkegaard, 2004a: 163). Fakat gelecek henüz gelmemiştir ve bununla birlikte ne 

getireceğini bilmenin de imkânı yoktur. Bu belirsizlik de ayrıca bir endişe sebebidir. 

“Bir yanın mazi ki yoktur neş’eti/ Bir yanın âti ki yoktur gâyeti!...” mısraları zamanın 

bu özelliğiyle ilgilidir. Burada geçen “yoktur gâyeti” ifadesi sonsuz anlamında 

kullanıldığı kadar, belirsizlik anlamını da içermektedir. 

Şair bundan sonra daha önce sorduğu “Hâline hayrettesin hayvanların/ Ya nedir noksanı 

benden anların?” (Tarhan, 2013: 450) sualine cevap vermeye çalışır. Fakat burada 

verdiği cevaplar insanın varlığı ve yokluğuyla ilgilidir. Dolayısıyla yine endişesini 

gösterdiği yerlerdir. Bu yerlerden birisi şurasıdır: 

“Fi’le karşı fikre baktım muktedir; 

Fikre karşı fi’li gördüm münkesir. 

Had içinde akla baktım bî-hudûd, 

Akla karşı aczim oldu had-nümûd. 

İsmi insan böyle bir şey bir kişi, 

Nâim-i seyyara benzer her işi.” (Tarhan, 2013: 454-455) 
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Şair fikir ve fiil, akıl ve âcizlik açısından bir kıyaslamaya gitmektedir. Bunlar şaire göre 

insanın birbirine zıt özellikleridir. Fikir sınırsız ve muktedir olmasına rağmen insanın 

fiili çok sınırlıdır. Akıl ise hudutsuz olmasına rağmen insanın âcizliği onun önüne 

sayısız sınırlamalar getirmektedir. Şairin üstü kapalı olarak sorduğu soru aslında insana 

sınırsız akıl ve fikir verilmiş olmasına rağmen neden onun âciz ve fiillerinin de sınırlı 

olduğudur. Burası onun endişesinin de varlık göstermeye başladığı yerdir. Fakat asıl 

söylemek istediğini henüz söylememiştir. 

“Bahtiyar anlar ki doğmuş bî-şuur, 

Fikr edip encâmı olmaz bî-huzur. 

Çok fenadır olmamak zevk-âşinâ, 

Zevkden ayrılmak andan çok fena. 

Bizde hayvandan füzûn zevk-ı hayat. 

Anda bizden az fakat havf-ı memât. 

Bî-haberlikten beterdir ki beşer 

Hîçî-i ferdâdan olmuş bâ-haber. 

Böyle bir şekl olmadan feryâd-zen; 

Cism-i câmid gelmek ehven bî-suhen! 

Önce bir insan sâhib-i nâm u neng, 

Sonra hâk olmaktan evlâ önce seng!” (Tarhan, 2013: 455) 

Şairin açıkça endişesini gösterdiği yer burasıdır. Yine bir kıyaslamaya giden şair, 

hayvanların şuursuz bir şekilde dünyaya geldiklerini ve sonlarının ne olacağını 

düşünmedikleri için bahtiyar ve huzurlu olduklarını söylemektedir. Burada geçen “bî-

huzur” kelimesi doğrudan endişe olarak alınabilir. Fakat insan böyle değildir. O hem bu 

dünyaya şuurlu olarak gelmektedir, hem de sonunda yokluğa gittiğini bilmektedir. Bu 

yüzden evet, hayvanlarda olduğu gibi zevki bilmemek fenadır ancak insanlarda olduğu 

gibi zevki tattıktan sonra doymadan bırakıp gitmek ondan çok daha fena bir şeydir. Bu 

yüzden bizim hayattan aldığımız zevk hayvanlardan çok fazladır ancak “havf-ı memât” 

ise hayvanlarda bizden çok azdır.  

Görüldüğü gibi şair bir kıyaslama yaparken aslında insanın yokluk karşısındaki 

durumunu da göstermiş ve endişesini dile getirmiştir. Burada geçen “havf” kelimesi 

endişe anlamında kullanılmıştır. Çünkü şairin de ifade ettiği gibi insan sonunda yokluk 
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olduğunu, yani öleceğini bilen bir varlıktır. Bu bilgi ölümü bir nesne olarak 

düşünmemize sebep olabilir. Bu durumda ölüm bir korkuyu ortaya çıkarabilir. Bunun 

insandaki karşılığı aslında ölüm anından korkmaktır ve bu şekilde bir korku 

hayvanlarda da vardır. Çünkü korkunun da bir nesnesi vardır, bu yüzden onunla 

mücadele etmek daha kolaydır (Budak, 2000: 437). Nesne ortadan kalktığı anda korku 

da son bulacaktır. Ancak ölümün kendisi için böyle bir şey söz konusu değildir. Ölüm 

bir nesne bile olsa bu nesne asla ortadan kaldırılamaz; her varlık er ya da geç ölümle 

yüzleşecektir. Bu zorunluluk kişiyi ister istemez ölüm sonrası hakkındaki düşünceye 

götürmektedir. Bu bilgi de sadece insanlarda vardır. Nitekim şairin dikkati çektiği şey 

de ölümün kendisinden ziyade, sonrasıdır. Bu ise nesnesiz yani belirsizdir. Bu yüzden 

endişeye sebep olmaktadır. Çünkü endişenin de nesnesi yoktur ve nesnesiz olduğu için 

onunla mücadele edilmesi de çok zordur. Kierkegaard (2004a: 108-109) da bu özelliği 

açısından endişeye dikkati çekmekte, onun korkudan farkını ortaya koymakta ve 

“hayvan doğa tarafından ruh olarak nitelendirilmediği” için onda endişenin 

olamayacağını söylemektedir. Endişe insanda, doğrudan ölüm tehdidinin olmadığı 

yerde bile ortaya çıkabilir (May, 2014: 67-68). Hatta varoluş yolunda ilerleyen bir 

insanın bir anının bile endişesiz geçmesi düşünülemez. Belki de bu dayanılmaz durum 

yüzünden şair de insan olmaktansa cansız bir cisim olmanın daha ehven olduğunu 

söylemektedir. Ona göre habersiz olmaktan beterdir beşerin hâli. Çünkü insan “hîçî-i 

ferdâdan” haberdardır. Buradaki “hîçî-i ferdâdan” ifadesi de yine insanda var olan 

endişenin göstergesidir. Çünkü geleceğin belirsizliği anlamında kullanılmıştır. Evet, 

insan hayvandan farklı olarak bilgi sahibidir ancak bildiği şey geleceğin belirsizliklerle 

dolu olduğudur. Bu noktada şairin bulduğu çözüm ise bu belirsizliği ortadan kaldıracak 

bir yol bulmaktır. Aslında bunun başka bir yolu daha vardır. O da zamanın dışına çıkıp 

onun bağlayıcılığından kurtulmaktır. Ancak bu yolun bu dünyada gerçekleşmesinin 

mümkün olmadığını şair de yukarıda zamanla ilgili söylediği mısralarda göstermiştir. O 

hâlde tek yol belirsizliği yenmektir. Ancak bu şekilde insan teselli bulabilir ve 

endişesini sonlandırabilir: 

“Böyle bir encama karşı mutlaka 

Bir teselli isiter akl-ı bî-bekâ; 

İşte bundan geldi fikr-i âhiret 

Hak Taâlâ da görüldü mağfiret.” (Tarhan, 2013: 455) 



280 
 

Şair, endişeyi yenmenin ve teselli bulmanın çaresini ahiret inancında bulmuştur. Çünkü 

bütün belirsizliklerin ortadan kalktığı ve sonsuz olanın kendisini gösterdiği yer orasıdır. 

Ancak daha önce de gördüğümüz gibi ahiret inancı bile şairi tatmin etmemektedir. Onun 

isteği doğrudan Allah’ı görmektir. Bunu kendisi de açıkça söylemiştir. Ancak yine de 

bu inanç endişenin sonu demektir. 

Burada endişenin göstergesi olarak değerlendirilebilecek başka bir husus da şairin ahiret 

inancını elde ettikten sonra Allah’ın mağfiretine sığınmasıdır. Hatırlanacağı üzere 

endişe kavramıyla beraber değerlendirilmesi gereken kavramlardan birisi özgürlük 

kavramıdır. Endişenin ortaya çıkabilmesi için bu kavram oldukça önemlidir. Çünkü 

özgürlüğün olmadığı yerde endişenin de ortaya çıkması beklenemez. Endişe ancak 

özgürlüğün etkin olduğu durumlarda kendisini gösterebilir (Kierkegaard, 2004a: 122) 

ve o her zaman özgürlüğe yönelimli olarak anlaşılmalıdır; kişi ne kadar özgürse endişesi 

de o kadar fazladır (Sayar, 2013: 101). Ancak Kierkegaard (2004: 117)’a göre özgürlük 

de bir imkândır ve kişi isterse özgür olmayışı da bir imkân olarak seçebilir. Sadece bu 

bilgiler bile endişenin bir zorunluluk durumu olmadığını göstermesi için yeterlidir. Yani 

endişenin ortaya çıkabilmesi için kişinin, özgürlüğün kendisi de dâhil, her şeyi seçmede 

tamamen özgür olması gerekir. Nitekim Kierkegaard (2004a: 117) da özgürlüğün 

“zorunlulukla değil, fakat kendi kendine özgür olmadığı” durumlarda endişenin de 

varlık gösteremeyeceğini söylemektedir. Ancak konumuzla alakalı kısım aynı 

özelliklerin günah kavramı için de geçerli olduğunu söylemesidir. Ona göre günah eğer 

zorunluluk eseri olarak dünyaya gelmiş olsaydı endişenin de ortaya çıkması 

beklenemezdi. Günah insanın özgürce yaptığı seçimlerinin bir sonucudur. Dolayısıyla 

bir zorunluluk değildir. Zorunluluğun olduğu yerde endişe yoktur. Kierkegaard bu 

durumun daha iyi anlaşılması için İncil’de geçen Adem kıssasını hatırlatır. Ona göre bu 

kıssada iyilik ve kötülük ağacının meyvesinden yiyemeyeceklerini ifade eden Tanrı 

sözü Adem’i endişeye düşürmüştür. Çünkü bu söz bir yasaklamadır ve yasaklama 

Adem’e özgürlük imkânına sahip olduğunun, dilerse bu yasak meyveden de 

yiyebileceğinin bilgisini vermiştir. Dolayısıyla Adem, yasaklama sayesinde bir bilgi 

elde etmiştir. Kierkegaard bu açıdan bakılınca iyi ve kötü arasındaki farkı anlamanın da 

imkânsız olduğunu söylemektedir. Yasak olan şey kötüdür, yasaklamanın sebebi de 

budur ancak bunun sayesinde iyi bir bilgi elde edilmiştir. O hâlde iyi ve kötü arasındaki 

fark nerededir? Fakat burada Adem’i endişeye düşüren asıl şey, bu meyveden yerse 
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sonucunda ne olacağının belirsizliğidir. Adem bunu bilmemektedir. İşte bu durum onu 

endişe içinde bırakmaktadır (Kierkegaard, 2004a: 112). 

Yukarıdaki mısralarda da şair ahiret inancını elde ettiği anda karşısında Allah’ın 

varlığını bulmuştur. Bu kaçınılmaz bir durumdur. Çünkü yokluk tehdidinin olduğu 

yerde kişinin kendisini kıyasladığı tek varlık sonsuz olan Allah’tır (Tillich, 2014: 63). 

Şair bu tehdide karşı bir teselli bulmak için ahiret inancına sığınmış fakat o da karşısına 

yine Allah’ı çıkarmıştır. Bunun üzerine o mağfiret dileme ihtiyacı hissetmiştir. Çünkü 

işlediği günahlar bu ihtiyacı doğurmuştur. Şairin şimdiye kadar Allah’ın varlığıyla ilgili 

yaptığı bütün sorgulamalar, söylediği yasaklı sözler ve bütün dinleri bir gördüğünü 

ifade etmesi onu günaha düşürmüştür. Hatta bu mısralardan sonra da Allah’ın varlığıyla 

ilgili yasaklı bazı sözleri söylemeye devam edecektir. O bunları özgür iradesiyle 

yapmıştır. Fakat her ne kadar günaha da düşse özgürlük imkânına sahip olduğu bilgisini 

elde etmiştir. Bu bilgiyi elde etmesi kolay olmamıştır. Ancak bütün bunlara rağmen 

yine de sonunda ne olacağını bilememektedir. Bu yüzden endişeye düşmektedir. 

Şair bundan sonra aynada aslında kendi sureti olduğunu anladığı bir esire sürekli 

ahiretin var olduğu telkinlerinde bulunmaya başlar. Burada ibadetin önemi üzerinde de 

duran şair hiçliği ihya, ömrü baki kılmak için her insanın ibadet etmesi gerektiğini ve bu 

açıdan kendisinin “ömr-i âtiden” ümidinin olduğunu söylemektedir (Tarhan, 2013: 457). 

Bunlar da yine ölüm sonrasına dair belirsizliği ortadan kaldırmak için söylenen şeylerdir 

ve ayrıca endişenin de göstergeleridir. 

Daha sonra şair bakışını sevgilisine çevirir. Yeniden aşk kaygısına döndüğü yer 

burasıdır: 

“Zirve-i maksudu ettim ihtiyar, 

Yâr geldi olmadım ben bahtiyar: 

Bî-nişân ol ibtisam-ı dil-nişîn; 

Rû-nümûn olmakta bir çîn-i cebîn. 

Vermedi cüret hitaba pür-gazab, 

Neyledim bilmem, nedir bâis,aceb?... 

Dikkat ettim, oldu endişem dütâ: 

Benden istikrâh ederdi âdeta. 

Bilmedim ciddi mi, istiğnâ mıdır?... 
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Yoksa kendimde bu bir hülya mıdır?...” (Tarhan, 2013: 457-458) 

Dikkat edilirse burada “endişe” kelimesinin geçtiği de görülür. Ancak bu, düşünce ya da 

kaygı anlamında kullanılmış bir kelimedir. Çünkü şairin niyeti “zirve-i maksud”dur ve 

buna ulaşamadığı için bu duruma düşmüştür. “Zirve-i maksud” sevgilisiyle birlikte 

olma arzusudur ve bu arzu gerçekleşmemiştir. İşte “endişe” kelimesinin kaygı 

anlamında kullanıldığının göstergesi budur. Fakat şair, neden sevgilisi yanına gelmiş 

olmasına rağmen bahtiyar olamamakta ve kaygıya düşmektedir? Hatta kaygısının 

“dütâ”, yani iki kat olduğunu söylemesinin sebebi nedir? Aslında şair de yukarıda 

söylediği gibi bunun sebebini bilememektedir. Yani bir belirsizlik vardır. Bu da 

kaygının başka bir göstergesidir. Kaygıda da belirsizlik vardır ancak bunun endişeden 

farkı sonlu olan şeyler üzerine olmasıdır. Burada da şairin sevgilisi ve aşkıyla ilgili bir 

belirsizliğe düştüğü açıktır. Şair bu belirsizliğin cevabını ileride söyleyecektir. Bunun 

sebebi sevdiği kadının, henüz şairin bilmediği, bir ikizinin olması ve o gece ikiziyle 

karşılaşmış olmasıdır. Burada geçen “dütâ” kelimesi de buna işaret etmek için 

kullanılmıştır. Bundan sonra şair “iki”, “ikilik”, “ikiz”, “iki kat” anlamında çok sayıda 

kelimeyi şiirin sonuna kadar kullanmaya; bir sevgilide biri seven biri reddeden, biri 

kavuşmak isteyen, biri istemeyen iki kız varmış gibi sürekli belirsizliklerle dolu sevdiği 

kadını anlatmaya devam edecektir. Bunların hepsi belirsizlikle ortaya çıkan kaygının 

işaretleridir. 

“Öyle izhâr eyliyor ki ettiği 

Zâhiren bir cisimdir, mânen iki; 

... 

Bir vücud anda iki kız rû-nümûd! 

Ben iki cânanda sevdim bir vücûd! 

Bir kızın olmak için ben sâhibi, 

Çifte kız sevmekliğim elzem gibi! 

... 

Gel iki ma’şûka seyret bende sen! 

Hem iki zâtında, hem bir sevdiğim! 

... 

Sonra bir kızda iki tavr u edâ, 

Öyle ki denmez ikizdir önceki” (Tarhan, 2013: 464) 
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Bu mısralar belirsizliğin ortaya çıkardığı kaygının göstergelerinden bazılarıdır. Şair 

bundan sonra karşılıklı diyaloglar halinde şiirin sonuna kadar aşk macerasını anlatmaya 

devam edecektir. Tiyatro türüne yaklaştığı bu bölümlerde aynı zamanda kaygı olarak 

değerlendirilebilecek mısralar da vardır. 

Garam’da son olarak şair kahramanın tımarhaneye düştüğü bölüm üzerinde durmak 

istiyoruz. Şair bu bölümde deli tipler üzerinden dönemin bazı problemlerine değinir. 

Bunlara sosyal kaygılar demek de mümkündür. Ancak şairin de söylediği gibi bunların 

ekserisi para ile ilgilidir: “Ekserinde dikkat ettim illete/ Parasızlık illet olmuş cinnete.” 

(Tarhan, 2013: 486) Burada “endişe” kelimesi de kullanılmıştır: 

“ ‘ – Sen meğer çılgın mışsın, hey arkadaş? 

Almaz oldu ailem çoktan maaş... 

Pek dayanma öyle, ağrır yanların. 

Cümlesi açlıktan öldü anların! 

Başka maksûd var zanneyleme; 

Ölmeğe gelmiştir âdem âleme... 

Ekmek istersen ara dolapta. 

Âlem-i bâkîyi seyret hâbda.’ 

Hem deyip, ‘lâkin dokunma şişeye,’ 

Gitti yattı gûşe-yi endişeye.” (Tarhan, 2013: 487) 

Sadece yukarıdaki mısralara bakarak bile “endişe” kelimesinin kaygı anlamında 

kullanıldığı anlaşılacaktır. Tımarhanede bir köşede yatan adam, şairi görünce yanına 

gelir ve alamadığı maaşı üzerine ona bir şeyler anlatıp sorular yöneltir. En son 

yukarıdaki sözleri söyleyerek kendi köşesine çekilir. Şair bu kaygı köşesini “gûşe-i 

endişe” tamlamasıyla anlatmıştır. Tımarhanede tanıştığı şair, mutasavvıf ve diğer tipler 

de hep bu adam gibi para üzerine kaygılarını dile getirirler. 

Son olarak Garam’da korku kavramıyla ilgili örneklerin bulunduğunu da söylemek 

istiyoruz. Bunlar doğrudan korku anlamında kullanılmış ve nesnesi belli olan 

kavramlardır: 

“Havf ile haşyet bu hâle lâhıka.” (Tarhan, 2013: 448) 

... 
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“Böyle serbestâne bî-havf u hazer” (Tarhan, 2013: 470) 

Hâmid’de gerçek manada ilk endişe örneklerinin Garam’da karşımıza çıktığını 

söylemek mümkündür. Bunun sebebi Hâmid’in daha sonra Makber’de asıl örneklerini 

göreceğimiz ölüm hakikatiyle karşılaşmış olması ve yokluk fikrinin onda etkisini 

göstermeye başlamış olmasıdır. Dikkat çekici olan ise genç şairin bu fikre akıl ve hayal 

gücüyle ulaşmış olması ve buradan endişeye geçmeyi başarmış olmasıdır. Fakat belki 

de bu yüzden, her ne kadar önceki şiirlerine göre çok ileri bir aşamaya gelmiş olsa da 

şair, endişede uzun süre duramamakta, zaman zaman aşk kaygısına yeniden 

yönelmektedir. Endişenin üzerine cesaretle gitmesi ancak ölümle öznel bir şekilde 

karşılaşmasına sebep olan eşinin ölümü üzerine kaleme aldığı Makber şiiriyle birlikte 

gerçekleşecektir. Fakat yine de ruha bakış, değişim fikri, zaman anlayışı, sonsuzluk 

arzusu gibi özellikler açısından Garam ilk eserleri içerisinde ayrı bir yerde durmaktadır 

3.2.3. Ölümle Başlayan Endişenin Çetin Sınavı 

Bu başlık altında üzerinde duracağımız şiirlerin hemen hepsi Hâmid’in eşi Fatma 

Hanım’ın ölümünün, yazılmasına sebep olduğu eserlerdir. Fakat bunlar sanılanın 

aksine, eşinin ölümünden ziyade ölümün kendisini anlatan; ölüm karşısındaki âcizliği 

ve onu kabul etmenin güçlüğünü gösteren; yokluk fikrine razı olmak istemeyen; var 

olduğu hâlde insanın neden öldüğü, öldükten sonra nereye gittiği ve neden değiştiği gibi 

sorular üzerinde duran; bu bağlamda Allah ve ahiret inancı hakkında çok ciddi 

sorgulamalara girişen; böylece ölüm sonrası belirsizliği ortadan kaldırmaya çalışan 

şairin ölüm hakikati karşısında tavrını gösteren eserlerdir. Bu söylediklerimizin endişe 

kavramıyla ne kadar bağlantılı olduğu açıktır. Çünkü en dehşetli kaynağı ölüm olan 

endişe, kişinin yokluk karşısında sınanmasıdır. Hâmid, önceki başlıklarda gördüğümüz 

gibi eşinin ölümünden çok daha önce ölüm konusu üzerinde durmaya başlamıştır. Onun 

ilk eserlerinden olan Garam’da yukarıda söylemiş olduğumuz özelliklerin hepsine 

rastlamak mümkündür. Hatta Garam’da ölüm hakkında sormaya başladığı ve 

cevaplandırmaya çalıştığı soruların daha çetin olarak Makber’de de devam ettiği ve 

burada akli deliller getirilerek tatmin edici bir şekilde cevaplandırıldığını söylemek 

yanlış olmayacaktır. Ayrıca Garam’dan sonrakilerine geçen sadece “mezar, ölüm ve 

yaratılışın sırrı ve insan talihi karşısında şairin huzursuzluğu” da değildir; “bazı ruh 

halleri, hatta bir sabit fikre benzeyen temalar, ruhî fobiler de umumî şeklinde bir taslak 
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addebileceğimiz bu eserden asıl poeme ve onun serpintisi olan şiirlere, ‘Ölü’ye ve 

‘Hacle’ye geçerler” (Tanpınar, 2001: 529). Burada “asıl poem” ifadesiyle kastedilen 

Makber’dir. O hâlde Makber ve diğerlerinin Garam’dan farkı nedir? Farkı şudur ki, 

Garam’da henüz kendi ölümünü aklına getirmeyen fakat buna rağmen ölümün dehşetli 

bir şey olduğunu düşünerek ve hayal ederek anlayan şair, Makber ile birlikte kendisinin 

de ölüme adım adım yaklaştığını görmüş, ölüm endişesini fark etmiş, bunun bu dünyada 

çaresini aramış, bulamayınca en değerli hazinesi olan hayatını kime teslim edip 

gideceğini araştırmaya koyulmuş, Allah’ın varlığına dair mantıki delilleri elde edince bu 

defa fâni oluş karşısına dikilmiş, bunun üzerine onu yenmenin tek çaresi olan ahiret 

inancını akli delillerle ispatlamış ve böylece özellikle Makber ve Ölü’de “ölümün 

ötesinde bir hayat imanını elde” etmeyi (Tanpınar, 2001: 560) başarmıştır. Bu, ölüm 

sonrası belirsizliği kısmi olarak ortadan kaldırmak demek olduğu gibi, aynı zamanda 

ölüm endişesini yenmenin de yollarından ilkidir. 

Bu açıdan bakılınca Enginün (1982: 8)’ün “Hâmid imanı sarsılmış bir insandır, bunun 

için de ölüm karşısında sükûnetini muhafaza edemez, fakat çığlıklarına alacağı cevap 

yoktur (...) en sonunda yine Tanrı’nın iradesi karşısında boyun eğer” görüşüne tamamen 

katılmak mümkün değildir. Onun, ölüm karşısında sükûnetini muhafaza edemediği 

doğrudur. Bu eserleri ve sorgulamaları bunun göstergesidir. Ancak imanının sarsıldığını 

söylemek ve bunu ölüm karşısında sükûnetini muhafaza edememeye bir sebep olarak 

göstermek Hâmid için geçerli değildir. O daha ilk eserlerinden olan Garam’da bir din 

adamı gibi birçok dini meseleye cevaplar verebildiğini göstermiş ve imanını defalarca 

ikrar etmiştir. Makber’de ise sağlam bir imana sahip olduğunu gösteren çok sayıda 

örnek vardır. Bununla birlikte, muhtemelen Enginün’ün de yukarıdaki hükmü 

vermesine sebep olan, şairin günah kavramı içinde değerlendirilebilecek bazı 

sorgulamalara gitmesi onun imanını sarsmamış, aksine tazelemiştir. Çünkü bu 

sorgulamalar neticesinde getirdiği kanıtlar bunu sağlamıştır. Günah kavramı ise yine 

endişenin alanına girmektedir. Meselenin daha iyi anlaşılması için bu konu üzerinde 

biraz durmak gerekir. Hatırlanacağı üzere günah, yaşadığını fark eden her insanın 

karşısına çıkan bir özgürlük imkânıdır. Kişi günaha düşüp düşmeme konusunda 

özgürdür; yani o bir zorunluluk değildir. Eğer günah zorunluluk eseri olarak dünyaya 

gelmiş olsaydı endişenin ortaya çıkması mümkün değildi. Dolayısıyla kişinin günaha 

düşmesi insan olmasının bir sonucudur (Kierkegaard, 2004a:112-117). Şöyle de 
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denebilir: Endişe sayesinde yokluk karşısında sınanan kişi yaşadığını anladığı anda 

yokluğu ortadan kaldırmanın imkânlarını arayacaktır. Fakat bu durum onu kaçınılmaz 

olarak günaha düşürecektir. Çünkü bu imkânlar kişiyi Tanrısal alana götürmektedir ve 

bu alan ise yasaklarla çevrilidir. Yasaklar arzuyu uyandırdığı gibi kişin özgürlüğünün 

sınırlarını da göstermektedir (Kierkegaard, 2004a: 112). Dolayısıyla buraya kadar 

gelmeyi başaran her kişinin varacağı son nokta kaçınılmaz olarak kendisini Tanrı ile 

kıyaslamak olacaktır. Çünkü ancak bu şekilde kendi imkânlarının sınırlarını 

görebilecektir. Bu ise her durumda bir bilgi elde etmek demektir. İşte şairin de yaptığı 

budur. Bu yüzden onun kendisini günaha götürebilecek sorular sorması imanını 

sarsmamıştır, aksine imkânlarının sınırlarını görebilmek için kendisini Tanrı ile 

kıyaslamasına sebep olmuş ve neticede imanını tazeleyecek bir bilgi elde etmesini 

sağlamıştır.  

Hâmid’in çığlıklarına cevap alamadığı ve en sonunda Tanrı’nın iradesi karşısında boyun 

eğdiğini söylemek de doğru değildir. Sadece Makber ve Ölü dikkatli bir şekilde 

okunursa şairin sorduğu bütün sorulara cevaplar verdiği görülecektir. Bu cevaplar 

bugün bile çok ciddi bir düşünce sürecinden geçtikten sonra ancak elde edilebilecek 

bilgilerdir ki şair bunu ayrıca, zaman zaman teknik açıdan sağlam bir şiir diliyle 

anlatmayı da başarmıştır. Ayrıca Hâmid’in, kayıtsız şartsız Tanrı’ya boyun eğdiğini 

söylemek de mümkün değildir. Bu ancak daha önce üzerinde durduğumuz gibi Ziyâ 

Paşa’nın yapabileceği bir şeydir; Hâmid için geçerli değildir. Bunun öncelikle onun 

karakterine uygun olmadığını söylemek gerekir. Hâmid, hangi konuda olursa olsun 

hiçbir sorgulamaya gitmeden ve aklını ikna etmeden herhangi bir şeyi kabul edebilecek 

bir karaktere sahip değildir. Bu, Allah’ın varlığı için de geçerlidir. Ayrıca Garam’dan 

başlayarak Makber’de, Ölü’de ve zaman zaman da bazı eserlerinde yaptığı sorgulamalar 

ve verdiği cevaplar Enginün’ün yukarıdaki değerlendirmesinin doğru olmadığını 

göstermesi için yeterlidir. 

3.2.3.1. Korku ve Kaygıların Arkasına Gizlenen Endişe  

Bu bölümde üzerinde duracağımız ilk eser Bunlar O’dur adını taşımaktadır. Makber’le 

aynı yıl içerisinde, 1885 yılının sonunda basılmış olan bu eser için Hâmid “Bunlar 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri 1, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 1979, 179 s. 
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O’dur’daki manzumat da merhumenin Bombay’daki hayatından ve sonra vefatından 

münbais hatıraları ihtiva ettiğinden, isminden anlaşılacağı üzere yine ‘o’ demek olmakla 

bu iki eserden ayrıca bahsetmeyeceğim” ifadesini kullandıktan sonra Ölü şiirinin 

“kaside tarzında” ve Bunlar O’dur’da bulunan şiirlerin ise “bir dereceye kadar yeni 

yolda” olduğunu söylemektedir (Tarhan, 1928: 40). Bu ifadelerden kitapta bulunan 

şiirlerin yazılmasında, başlıkta geçen “O” kelimesiyle işaret ettiği Fatma Hanım’ın 

hastalığının ve ölümünün etkili olduğu anlaşılmaktadır. Tanpınar (2001: 537), Fatma 

Hanım’ın acıklı sonunun Hâmid’deki tohumun gelişmesine hizmet ettiğini, daha eşi 

hasta iken sakınılmaz felaketin sezişlerinin şiirlerini kaplamış olduğunu, Poti’den 

yazdığı mektupların çoğunda bu korkunun bulunduğunu söylemekte ve Bunlar 

O’dur’da bulunan “Bir İğbirar” şiirinin altına düşülen “Bir merhume için vefâtından iki 

sene evvel söylemiş olduğum mersiyedir” (Tarhan, 1982a: 162) notunu buna kanıt 

olarak göstermektedir. Bu nota bakılarak Bunlar O’dur’da bulunan şiirlerin Makber’den 

önce yazılmaya başlandığı söylenebilir. Nitekim Orhan Okay (1971: 9) da 

“Hindistan’da Makber’den evvel yazmış olduğu Bunlar O’dur isimli şiir kitabında yer 

yer bu ebedî ayrılığa hazırlanış”ın görüldüğünü söylemekte ve bu konuda “sanki sevgili 

ölmüştür ve tabiat Hâmid’e ölümü ve ölüyü hatırlatmaktadır” ifadesini kullanmaktadır. 

Okay şöyle devam etmektedir: “Hindistan’da iken hasta karısının ona verdiği ‘ya 

ölürse’ korkusu, Fatma Hanım’ı muhayyilesinde öldürtmüş, Bunlar O’dur’un birçok 

şiirlerini, hatta Makber’in bazı kısımlarını yazdırmıştır.” (Okay, 1971: 17) İnci Enginün 

ise bu konuda şöyle demektedir: “Hâmid, ‘Bunlar O’dur’da karısının hastalığı ve 

ölümünün geliştirdiği, kuvvetli bir ölüm korkusu, sevgiliden ayrılma ve Tanrı’ya 

sığınma duygularını terennüm eder.” (Enginün, 1979: 22) Dikkat edilirse her üç 

araştırmacının da Bunlar O’dur’u değerlendirirken kullandıkları ortak kelime 

“korku”dur. Hatırlanacağı üzere korku, nesnesi olan durumlarda ortaya çıkmaktaydı. 

Eğer ortada bir nesne yoksa bu onun korku değil, endişe, kaygı ya da anksiyete olduğu 

anlamına gelmekteydi. Sadece yukarıdaki değerlendirmelere bakılarak şairin korktuğu 

şeyin nesnesinin eşi Fatma Hanım’ın ölümü olduğu söylenebilir. Bu durumda gerçekten 

onun içine düştüğü durum “korku” kavramıyla açıklanabilir. Ancak şairin karşısında 

duran şey, yakın bir gelecekte herkesin başına gelecek olan ve arkasında birçok 

belirsizliği barındıran ölüm olduğuna göre bunun endişe olması da mümkündür. 

Nitekim daha sonra üzerinde duracağımız Makber ve Ölü şiirlerinde şairin eşinden 
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ziyade kendi ölümünü aklına getirdiği ve bu konudaki endişesini gösterdiği 

görülecektir. Bu durumda belirsizliği giderecek olan şiir metinleridir. Yukarıdaki 

değerlendirmeleri de dikkate alarak şiir metinlerine geçiyoruz: 

“Şitâbân oldular meydana doğru 

Giderdim bense kabristana doğru 

 Ne suretle giderse bir cenaze 

... 

 Varıp bir semte sordum nerde dilber 

Elimle kendime ettim işâret 

Dedim ‘işte! Aman Yârab cesâret’ 

 Yürürdü üstüme bir seng-i muğber” (Tarhan, 1979: 139) 

Bu mısralar, kitabın da ilk şiiri olan “Hacer-i Müteharrik”ten alınmıştır. Şiirin başlığı 

“hareketli taş” anlamına gelmektedir. Ancak son mısradan da anlaşılacağı üzere bu 

aslında bir mezar taşıdır. Şair çemende oturan bir köylü kızını görür, onu izlemeye 

başlar, onunla beraber etrafındaki tabiatın güzelliğini anlatmaya koyulur. Daha sonra 

köylü kızın sevgilisiyle kol kola meydana gidişinin ardından o da kalkar ve bir cenaze 

gibi kabristanın yolunu tutar. Burada sevgilisini arayan şair sorduğu soruya karşılık 

olarak üzerine doğru yürüyen toza bulanmış bir mezar taşını görünce Allah’tan 

kendisine cesaret vermesini ister. Şairin burada cesaret istemesinin sebebi nedir? Eşinin 

ölümü mü, yakın bir gelecekte kendisinin de öleceğini aklına getirmesi mi yoksa 

doğrudan ölümün kendisi mi? Bunun cevabını vermek zordur. Görünüşte şiir, eşinin 

hastalığı ve ölümü dolayısıyla yazılmıştır ancak şairin “Kıyam etti teheyyücle yerinden/ 

Nasıl kim rûze-i mahşerde mevta” mısralarında olduğu gibi tabiatın güzelliklerini 

anlatırken bile ölümün işaretlerini görmesi kendi ölümünü düşünme ihtimalini de akla 

getirmektedir. Şair, köylü kızın sevgilisini gördüğü anda yerinden fırlamasını mahşerde 

ölülerin kabirden kalkması gibi görmüştür. Onun kendi ölümünü aklına getirip 

getirmemesi endişe kavramı açısından önemlidir. Çünkü endişeyi üreten, “evrendeki her 

şeyin geçici, fâni olduğunun farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin tecrübe 

edilmesi dahi değildir, bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük olan 

farkındalık üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60). Burada şairin kendi ölümünü aklına 

getirdiğine dair bazı işaretler olmasına rağmen bunu net bir şekilde söylemek mümkün 

değildir. Dolayısıyla endişenin de varlığından kesin olarak söz etmek imkânsızdır. 
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“Nedir ey nahl-zâr-ı yâr-perver 

Dokundun fikr ü sevdâma bu sinde 

O rütbe câ-yı fikret kim bu meşcer 

Denir bir dil-rübâ kız var içinde 

 Nedir bu gizli gizli duyduğum ses 

 Uyur elbet bu saatlerde herkes 

... 

Eminim ben hele hasretle ağlar 

Biri var gördüğüm vâdide pinhân” (Tarhan, 1979: 140) 

Aynı durum “Gayibe” şiiri için de geçerlidir. Bu şiir, adından da anlaşılacağı üzere bir 

bilinmezlik, belirsizlik üzerine kaleme alınmıştır. Şair bu bilinmezliği göstermek için 

sürekli sorular sorup cevaplar arar, gizli gizli sesler işitir, vadide pinhan ve hasretle 

ağlayan başka varlıkların olduğunu söyler. Ancak sorduğu sorulara net cevaplar 

veremez. Çünkü bu sorular ancak ölüm kendi başında geldiğinde cevaplanabilir. Yine 

de şairin dayanamadığı, kendisini dertli kılan, fikrine ve sevdasına dokunan, 

düşüncesini kendine çeken, efkârına inen bir durum vardır. Bu durum ölüm hakikatidir. 

Bu noktada endişenin ortaya çıkması gerekir. Çünkü onun şartlarından ikisi, nesnesiz 

olması ve ölüm kaynaklı olarak ortaya çıkması gerçekleşmiştir. Ancak yukarıda da 

söylediğimiz gibi şairin kendi ölümünü aklına getirdiğini net olarak söylemek zordur. 

Evet, o bir şeyler hissetmekte ve ağlamaktadır ancak bunun hasret ağlayışı olduğunu 

söylemektedir. Şiirin sonunda ise hitap ettiği mezar taşının “seng-i râh”a 

benzemediğini, halinde İlâha bir nispet olduğunu dile getirerek ölüm hakikatinin diğer 

hakikatlerden daha dehşetli olduğunu göstermiştir. Ancak dediğimiz gibi endişesi henüz 

tam formuna kavuşmamıştır. 

“Zühre-i Hindî” şiirinde ise şair çemenden ya da cennetten gelen ve bütün güzellikleri 

peşine takıp başka bir semte giden bir kadını görür. Fakat gördüğü aslında “hayat-ı yâr-i 

zâyidir”, “bu zulmet-gehte sahrâ-yı kıyâmet” (Tarhan, 1979: 143). 

“Meşcere-i Târ” şiirinde de karanlık bir ormanda “bütün ölgün bütün hâke mukarin, 

denirdi kabrden çıkmış mehâsin” sahibi (Tarhan, 1979: 145), peri olduğunu düşündüğü 

bir kadını görür, ona yaklaşmaya çalışır, fakat kadın kaçıp gider. Şair bu iki şiirde âdeta 

ölümle yüzleşmeye, kendini eşinin ölümüne alıştırmaya çalışmaktadır. Bu yüzden 
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başkalarının göremediği varlıkları görmekte, onların peşinden gitmektedir. Bu durum 

ondaki ölüm endişesinin Makber öncesindeki ilk denemeleri olarak da 

değerlendirilebilir. Ancak bunlara tam olarak endişe demek imkânsızdır. 

“Bir Leyle-i Ye’s” şiirinde ise ölüm, semboller üzerinden anlatılır. En çok kullanılan 

sembol ise “siyeh”dir. Şair, bir “şeb-i mâtem”de karşılaştığı her şeyde ölümün siyah 

yüzünü görmektedir. Aynı sembol “Biriçkendi” şiirinde de vardır. 

“Ne görse dîde-i pür-nem siyeh-reng 

Ne yâd etse dil-i berhem siyeh-reng 

 Eriştim bir yere her dem siyeh-reng 

 Sabâh olmaz şeb-i mâtem siyeh-reng” (Tarhan, 1979: 147) 

 “Malabar Hil” şiirinde “mutlak ol peridir” dediği saçı pejmürde bir kız çemen-zârın 

içinden çıkıp meleklerle buluşmaya gitmiştir. (Tarhan, 1979: 149) 

Şair tabiatta ölümün işaretlerini görmeye devam eder. “Tecelli Yahut Teselli” (Tarhan, 

1979: 152) şiirinde seher vakti, başında mezar taşına benzeyen iki viran minare bulunan 

bir köye tesadüf eden şair buradaki ağaçların vereme yakalanmış bir dil-rübânın yâdıyla 

sarardığını, beyaz servilerin ise mezara benzediğini söylemektedir. Şair bu gördüğü 

şeylerin sebebini araştırırken cananın timsaliyle karşılaşır. Onun timsali bu yeri bir 

mezar âlemine çevirmiştir. 

“Mahim” (Tarhan, 1979: 154) şiirinde ise şair, kendisine ölümü hatırlatan bazı 

hayvanları görür ki, ormanda âdeta hayaletler gibi dolaşıp durmaktadırlar. Bunlar “fark 

olunmazdı cism-i bî-cândan” dediği gibi canlı mı, cansız mı olduğu belli olmayan 

varlıklardır ve onları şairden başka da gören yoktur. 

“Kambala Hil” (Tarhan, 1979: 155) şiirinde de daha önce “Hacer-i Müteharrik” şiirinde 

de yaptığı gibi iki aşığı gören şair ölen eşini hatırlamakta ve kendisine artık böyle bir 

aşkın nasip olamayacağını söylemektedir. 

“Gurbette Vatan” (Tarhan, 1979: 158-160) şiirinde karşısında duran tabiatın 

güzelliklerini anlatan şair birden bağrında sevgilisinin yattığı toprağa döner ve ne 

çemeni ne de mehtabı istediğini, teninin o toprağa, gönlünün ise o sevgiliye ait 
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olduğunu söyler. “Ebr-i siyâh”, “zalâm”, “târ” gibi ölümün işaretlerini sıralayan şair için 

artık vatan sevgilinin bağrında yattığı bu yerdir. 

Altına düştüğü nottan eşinin ölümünden iki sene önce yazıldığı anlaşılan “Bir İğbirar” 

şiiri de yine tabiat üzerinden ölüm hakikatini anlatmaktadır. Şair yine her yerde ölümün 

işaretlerini görmektedir. Onun burada kullandığı sembol ise “muğber” kelimesidir. 

“Hacle-i Muzlim” (Tarhan, 1979: 168) şiirinde ise şair bahar tarafından yapılmış bir 

türbenin içinde eşini görür. Bu şiirde de ölüm hakikatinin işaretlerini sıralamıştır şair. 

Görüldüğü gibi bu şiirlerin hepsinde ölüm hakikati tabiatta bulunan değişik sembollerle 

anlatılmaktadır. Şairin merkeze aldığı kişi ise onun ölümünü düşündüğü hasta eşidir. 

Fakat bu şiirlerde şairin kendi ölümünü aklına getirdiğine dair bir işaret yoktur. 

Şairin bu kitapta konumuz açısından dikkat değer şiirlerinden birisi de “Ebedî Bir 

Sâniye” adını taşımaktadır. Ölüm karşısındaki çaresizliği gösteren bu şiirde şair gayet 

mahzun ve dertli bir hâlde karanlıklar içindeki sahraya çıkar; arayışlar içerisindedir; 

gönlünde vadilere emanet bir sırrı vardır ve bütün âlemin kendi derdiyle dertlenmesini 

istemektedir. “Her şey lâkin sükût ber-leb” (Tarhan, 1979: 171) bir hâldedir ve gecenin 

karanlığı artmaktadır: 

 “ Pîş-i çeşmimde zulmet-efzâ 

 Vehmî bin şekl olurdu peydâ 

Sessiz bir âh-ı bang-ı mahşer 

Dağlar taşlar yürürdü muğber 

 Sönmüş görmezdi çeşm-i hûşum 

 Devr-i arzı duyardı gûşum 

Cismim yek-ser olup arak-rîz 

Eyler derdim zemîni tehzîz” (Tarhan, 1979: 171) 

Şair derdini tekrar etmiştir. Öyle bir dert ki zemini titretmektedir. Bu derdin ölümle 

ilgili olduğu açıktır ancak acaba şair kendi ölümünü aklına getirmekte midir? Bu soruya 

verebileceğimiz cevap olumsuzdur. Fakat o, vadilere emanet sırrının ne olduğunu da 

henüz söylememiştir. Şair işte bu hâldeyken birden “Bir ân içre inip cihâne/ Uçtu gitti o 

âsmâne” (Tarhan, 1979: 171) dediği ve sevgilisine benzettiği bir varlığı görür. “Çehre-i 

dil-ârâ” olan ve “Umk-ı çeşminde bin ihâfe/ Zîr-i bâlinde bin mesâfe/ Dest-i hükmünde 
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bin tebeddül/ Pây-ı kahrında bin tahayyül” (Tarhan, 1979: 172) bulunan bu varlık şaire 

“hakikat imâ” etmektedir. Burada geçen “ihâfe” kelimesi korku anlamına gelmektedir. 

“Tebeddül” ise değişim demektir. Şairin bahsettiği varlığın göz çukurlarında binlerce 

korku, hükmünün altında binlerce değişim vardır. Burada açıkça söylemese de önceki 

şiirler dikkate alınınca şairin bahsettiği korkunun kaynağının eşinin ölümü olduğu 

anlaşılmaktadır. Bu durumda şair, eşinin ölümüyle hayatında birçok değişimin 

gerçekleşeceğini söylemiş olmaktadır. Ancak kaynağın net bir şekilde söylenmemiş 

olması bunun endişe olma ihtimalini de akla getirmektedir. Bu durumda “tebeddül” 

kelimesi de endişe kavramına göre yeniden değerlendirilebilir. Fakat şairin bu şiirde 

ölümün dehşetinin farkında olup olmadığı ve kendi ölümünü de aklına getirip 

getirmediği belli değildir. O bu konuda sadece bir şeyler hissetmekte ya da endişesini 

açık edip söylemekten çekinmektedir. 

Kitapta üzerinde duracağımız son metin ise “Avdet-i Mâzi” şiiridir. Bu şiirin 

öncekilerden farkı şairin kendisinin de bir gün öleceğini söylemesidir. Ölen eşiyle eski 

güzel günleri yâd etmek için sohbet etmeye başlayan şair, artık onun öldüğü için eskisi 

gibi olmadığını, değiştiğini, bir yabancı gibi olduğunu, fakat onu bu yeni hâliyle de 

sevdiğini söylemektedir: 

“Şimdiyse husûfa müntakılsın 

Bak sen bile sen değilsin 

... 

Sen gerçi bir ecnebi gibisin 

Amma diyemem ki ecnebisin 

Elbet yine ol nigârsın sen 

Gönlümdeki yadigârsın sen 

Mâzim ile âşinâlığın var 

Pek sevgili bir fenâlığın var” (Tarhan, 1979: 174) 

Şairin eşi ölmüş, değişmiş, mazisi ile bir bağlantısı olsa da yabancı güzel bir kadına 

dönüşerek yeniden onun karşısına çıkmış ve onu yeniden kendisine âşık etmiştir. Bu 

yüzden “pek sevgili bir fenâlığın var” demektedir şair. Onun için fenalığın anlamı 

budur. Burada Hâmid’in çoğu eserinde gördüğümüz değişim fikrini de akla getirmek 

gerekir. Daha sonra şair şöyle devam etmektedir: “Mâziyi tahayyüle mahal yok/ Ferdâyı 
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dahi düşünme sen çok/ Mâdam yakındır azîmet/ Bu fırsatı bilmeli ganîmet.” (Tarhan, 

1979: 174) Zaman kavramı da Hâmid’in şiirlerinde çok karşılaştığımız özelliklerden 

birisidir. Ancak konumuz açısından önemi endişenin de zamanla olan bağlantısıdır. 

Geçmiş, endişenin zamanı değildir; endişe geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkabilir. 

Geçmişin endişe kavramındaki değeri sadece pişmanlık yeri olmasıdır. Hâlbuki burada 

şair maziden pişmanlık duymadığı gibi, geleceği de aklına getirmek istememekte, ölüp 

de değişen sevgilisiyle beraber içinde bulunduğu anı fırsat bilmektedir. 

“Yârab ne bu gördüğüm tagayyür 

Mevc urmada girye-i tahassür 

Meydanda ne yer ne yâr kalmış 

Bir çeşme ile çenâr kalmış 

Elbet bize de gelir ya nevbet 

Bir gün uyarız cihâna elbet” (Tarhan, 1979: 175) 

Şairin kendi ölümünden bahsettiği mısralar ise bunlardır. Üstelik ölümün beraberinde 

getirdiği değişimin de farkındaymış gibi gözükmektedir şair. Burada endişe aklımıza 

gelebilir fakat devam eden mısralar bu düşüncemizi değiştirmektedir: “Takip ederiz o 

gün umûmu/ Yok ölmenin ölmeden lüzûmu/ Geçmişse de devr-i visâlin/ Pek hoş 

geliyor bana bu hâlin” (Tarhan, 1979: 175) Bu mısralara bakıldığında şairin, endişenin 

temel kaynaklarından birisi olan ölümün ve yokluk fikrinin dehşetinden henüz haberdar 

olmadığı görülmektedir. Onun için “fenâ” sevgiliyle yeniden buluşma imkânı; ölümü ve 

sonrasını hatırlatan gelecek, akla getirilmemesi gereken bir zaman ve ölüm ise sıradan 

bir olaydır. Hâlbuki her zaman kesinlikle varolmama yani yokluk endişesi olarak 

kendisini gösteren (Tillich, 2014: 62) endişe, varlığın muhtemel bir yokluğu fark etmesi 

halidir ve “kişinin var olmanın ne demek olduğunu kavraması için, muhtemel bir yok 

oluşun kıyısında yürümekte olduğu ve gelecekte bilinmeyen bir zamanda ölümün 

geleceği gerçeğinden hiçbir kaçış olmadığı gerçeğini de kavraması gerekir” (May, 2014: 

134). Kendi ölümünden bahsetmiş bile olsa şairin bu şiirde böyle bir farkındalığa sahip 

olduğunu söylemek mümkün değildir. Çünkü insan sonlu bir varlıktır ve bunun 

gerçekten farkında olan bir insanın bir anlığına bile olsa çıplak endişe olarak kalması 

imkânsızdır. Bu anları yaşayan insanlar akıl almaz dehşetten bahsetmişlerdir (Tillich, 

2014: 63). Şair de ise böyle bir dehşet henüz yoktur. 
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Görüldüğü üzere Bunlar O’dur’da bulunan şiirlerin kaygı ya da korku olarak 

değerlendirilmesi daha uygun görülmektedir. Bu şiirlerin yazılmasında Fatma Hanım’ın 

hastalığının ve ölümünün etkili olmasına rağmen şairin kendi ölümünü aklına 

getirdiğini söylemek zordur. Hâlbuki endişenin ortaya çıkabilmesi için bu önemli bir 

özelliktir. Şair zaman zaman bir şeyler hissetmiş, bunları tarif etmeye çalışmıştır fakat 

sonuçta bunların eşine duyduğu hasretten kaynaklandığını söylemiştir. Kendi ölümünü 

aklına getirdiği birkaç mısra da ise cesareti hemen kırılmış daha ileri gidememiştir. Bu 

yüzden kitapta bulunan şiirlerde kaynağın belirsiz olduğu durumlarda kaygının, 

kaynağında Fatma Hanım’ın hastalığı ve ölümünün olduğu durumlarda ise korkunun 

ortaya çıktığı görülmüştür. 

3.2.3.2. Hiçliğe Razı Olmayan Ruhun Belirsizlikle Amansız Mücadelesi 

Bu bölümde üzerinde duracağımız ikinci eser ise Makber’dir. Fakat şiir metnine 

geçmeden önce eser için yazılmış olan ilk mukaddimeye değinmek istiyoruz. Çünkü 

daha sonra asıl örneklerini göreceğimiz ölüm endişesinin ilk işaretlerine bu yazıda 

rastlamak mümkündür. Şair “İlk Tab’a Mukaddime” başlıklı bu yazısında Makber’in 

“bir feryad-ı tahassürü şamil” olduğunu ve “hiçliğe müstenid olduğu için mütalaasından 

hâsıl” olan neticenin de hiçlik olacağını söyledikten sonra şöyle demektedir: “Evet, bu 

kitabı pâymal-i mütalaa eden fikir bir kabristanı dolaşmış olur. Ve kabristanda vâki 

olduğu gibi, hiçbir şey anlamayarak, içinden çıkıp gider.” (Tarhan, 1982a: 36) 

Görüldüğü gibi burada şairin “hiç” kelimesiyle anlatmaya çalıştığı şey belirsizliktir. 

Şair, nasıl ki kabristanda ne kadar dolaşılsa da kabrin ötesinde ne olduğu bilinmediği 

için elde kalan bir belirsizlikse, benim ölümle ilgili eserimi okuyanın da elde edeceği bu 

belirsizlikten başkası olmayacaktır, demektedir. Şair burada en dehşet verici kaynağı 

ölüm olan endişenin de ilk işaretini göstermiş olmaktadır. Çünkü onun da nesnesi 

belirsizliktir. Fakat bu durum şairin belirsizlikle mücadele etmeyeceği anlamına 

gelmemektedir. Onun burada yaptığı bunun ne kadar zor olduğunu gösteren bir tespitte 

bulunmaktır. Nitekim şiirin sonuna kadar bu belirsizliği ortadan kaldırmak için türlü 

yollara başvuran şairin bunda getirdiği delillerle kısmi olarak başarılı olduğu da 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri 2, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 1982, 190 s. 
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söylenebilir. Hatta onun “âlem-i edebiyatta bir âhiret lâzımdır. Makber o âhiretten bir 

nişandır” (Tarhan, 1982a: 39) ifadesi yine bu bağlamda değerlendirilebilir. 

Endişenin başka bir göstergesi de Hâmid’in, Makber’i okuyanların eğer düşünürlerse bir 

feryat duyacaklarını ve bu feryadın “beşerin aczi” olduğunu söylemesidir (Tarhan, 

1982a: 38). Daha önce değindiğimiz gibi bu şiir, şairin eşinin ölümü üzerine yazılmış 

olmasından çok daha öte bir değere sahiptir. Yukarıdaki ifadeler bunun başka bir 

göstergesidir. Nitekim aynı yazısında Makber’in ayrı ayrı feryatları içinde barındıran bir 

takım kabirlerden oluştuğunu ve bunların hepsinde yalnız bir vücudun defin 

bulunduğunu söyledikten sonra “o vücut ise, bana sevdiğim bir yüzde tecelli eden 

insaniyettir” demektedir (Tarhan, 1982a: 37). Burada şairin anlatmaya çalıştığı şey 

bütün insanlığın ölüme mahkûm olduğu ve ölüm karşısında elinden bir şey 

gelmediğidir. Endişenin kendini gösterdiği yer de burasıdır. Şair ölümün dehşetini fark 

ettiği anda kendisini endişe içerisinde bulmuştur. Ancak bunu söylemiş olmasına 

rağmen ölüme karşı kayıtsız kalmak, unutmaya çalışmak ya da ümitsizliğe düşmek gibi 

bir yolu tercih etmek yerine bu bölümde üzerinde duracağımız eserlerde görüleceği 

üzere hiç çekinmeden onun üzerine cesaretle gitmeyi başarmıştır. Bu her insanın 

başarabileceği bir şey değildir. Çünkü sonu kaçınılmaz olarak ölüm olan insanın yokluk 

fikriyle ortaya çıkmış çıplak endişe karşısında bir andan daha uzun bir süre bile 

dayanması çok zordur (Tillich, 2014: 62-63). Makber’le ilgili düşüncelerini söylerken 

kendisi de bu konuda şöyle demektedir: “En güzel, en büyük, en doğru şiir, bir hakikat-i 

müdhişenin tazyiki altında hiçbir şey söyleyememektir. Makber ise hitabet ediyor.” 

(Tarhan, 1982a: 37-38) Makber’in hitabet etmesi ancak bu cesaretle açıklanabilecek bir 

ifadedir. Burada geçen “hakikat-i müdhişe” tamlamasıyla kastedilen şeyin ise ölüm 

olduğu açıktır. Bu ifadeler şairin endişenin çetin sınavına girmeye razı olduğunu da 

göstermektedir. Bu sınavın sonunda başarılı olursa kendi varlığını elde edeceğini de 

söylemek gerekir. Bu açıdan bakılınca endişenin nimetleri fark edildikten sonra 

kendisinden de kolay kolay vazgeçilmek istenmeyeceği de görülecektir. Nitekim şair de 

mukaddimede şöyle demektedir: “Fakat yine kalb vardır ki, muhafaza ettiği kederi 

sevinç tezyid eder. Benim kederim bu ekdardandır. Kederimin artması için sevinmek 

isterim. Bunu kimselere anlatamam. Bu hissin lisanı anlaşılmaktan berîdir. Sükût 

edelim.” (Tarhan, 1982a: 38) Mukaddimeye ve şiirin tamamına bakınca bu kederin 

ölüm endişesi olduğu anlaşılacaktır. Ancak şair, bu endişenin artmasını istemektedir. 
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Bunun nedeni şairin her hâlinde ölümü aklına getiren bir aşamaya gelmiş olmasıdır. 

Endişenin en şiddetli olduğu zamanlar ise en mutlu olduğu zamanlardır. Tezat sanatını 

eserinin merkezine alan ve her şeyi zıt olanla anlatmayı seven şair için bu normal bir 

durumdur. O sevincinin arttığı zamanlarda kaçınılmaz olarak bunun sonunu aklına 

getirmektedir. Hatta endişeyi daha yoğun olarak yaşamak için sevincinin artmasını 

istediğini söylemek de mümkündür. 

Mukaddimeyle ilgili son olarak, bu şiirin kendisinde “vukuunu haber verdiği 

musibetin”, her hâliyle beraber sanatında da büyük bir inkılâba sebep olduğunu 

söylemesinin (Tarhan, 1982a: 40-41) konumuz açısından da önemli olduğunu belirtmek 

gerekir. Gerçekten de önceki eserlerinde her ne kadar belli bir seviyeye kadar gelmiş 

olsa da ancak düşünce yoluyla ya da hayalen tanıdığı ölüm endişesiyle gerçek manada 

karşılaşma Makber ile birlikte mümkün olabilmiştir. Çünkü bu eserinde şair kendisinin 

de bir gün öleceği düşüncesini akılına getirmeye başlamıştır. Bu düşünce onun hayatını 

olduğu kadar sanatını da değiştirmiştir. Bunun böyle olduğunu şairin bizzat kendisi de 

söylemektedi. Yani Hâmid, ölüm endişesiyle birlikte kendinde gerçekleşen değişimin de 

farkındadır. 

Mukaddimede kısaca üzerinde durduğumuz endişeyle ilgili bu özelliklerden sonra şiir 

metnine geçiş yapabiliriz. Şiir şöyle başlamaktadır: 

“Eyvâh!. Ne yer, ne yâr kaldı, 

Gönlüm dolu âh u zâr kaldı. 

 

Şimdi buradaydı gitti elden, 

Gitti ebede gelip ezelden. 

 

Ben gittim, o hâksâr kaldı, 

Bir gûşede târmâr kaldı; 

 

Bâkî o enîs-i dilden, eyvâh!. 

Beyrut’ta bir mezar kaldı. 

 

Nerde arayım o dilrübâyı?... 
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Kimden sorayım o bî-nevâyı?... 

 

Bildir bana nerde, nerde Yarab?... 

Kim attı beni bu derde Yarab?...” (Tarhan, 1982a: 45) 

Bu mısralarda endişenin ilk işaretlerine rastlamak mümkündür. Bunların ölen eşi Fatma 

Hanım için söylendiği açıktır. Dolayısıyla şair, ölüm hakikatinin karşısındadır. Ancak 

henüz kendi ölümünü aklına getirip getirmediği belli değildir. Bu yüzden “âh u zâr” 

ifadesinin ayrılık acısı için mi, yoksa ölüm endişesi için mi söylendiği net değildir. 

Ancak şairin daha ilk mısralarda, hemen bütün şiirlerinde vazgeçemediği 

özelliklerinden birisi olan, metafizik alana girdiği görülür. Ölen eşi ezelden gelip ebede 

gitmiştir. Giriş bölümünde değindiğimiz gibi Hâmid için ölüm hiçbir zaman bir son 

olmamıştır. Onun için ya başka bir gezegende, yıldızlarda; ruhlar âleminde, meleklerin 

arasında; kabrin içinde, mahşerde, Allah’ın karşısında ya da ebedî bir âlemde hayat 

sürekli devam etmektedir. Burada da şiirin daha ilk mısralarında eşini ezelden getirip 

ebede gönderdiği görülmektedir. Son mısrada geçen “derd” kelimesinin de hangi 

anlamda kullanıldığı tam olarak belli değildir. Ancak bunun ölümle ilgili bir dert olduğu 

ortadadır. Şair, Allah’a kendisini bu derde kimin attığını sormaktadır. Aslında “derd” 

kelimesinin sonraki mısralarda anlam kazandığını söylemek mümkündür: 

“Sığsın mı hayale bu hakîkat?... 

Görsün mü gözüm bu mâcerâyı?.. 

 

Süratle nasıl değişti hâlim?.. 

Almaz bunu, havsalam, hayalim.” (Tarhan, 1982a: 45) 

Şairin hayaline ve aklına sığmayan, hâlini süratle değiştiren, dayanamadığı, 

kaldıramadığı bu hakikat nedir? Ölen kişi onun eşidir. Dolayısıyla duyduğu ıstırap da o 

nispette büyüktür. Ancak onu bu hâle getiren sadece eşinin ölümü ve ondan ayrılmış 

olmanın verdiği ıstırap mıdır? Şairin hep aklıyla hareket ettiğini ve aklını daima 

kalbinin önüne geçirdiğini daha önce söylemiştik. Bunun yanında eşinin uzun süren 

verem hastalığının en sonunda onu ölüme götürme ihtimalinin farkında olmaması da 

mümkün değildir. Dolayısıyla şair eşinin ölümüne hazırlıklı olmalıdır. O hâlde bu 

hakikat nedir? Bu hakikat, yukarıdaki mısralarda açıkça söylemese de işaretlerini 
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gösterdiği en dehşet verici ve kaçınılmaz imkân demek olan, karşısında âciz kaldığı 

kendi ölümüdür. Bunun hayale sığması, havsalanın onu alması mümkün değildir. Bu, 

endişeli bir ruh halinin de göstergesidir. Çünkü endişe kişinin muhtemel bir yokluğu 

fark etmesi ve onunla sınanmasıdır (Sayar, 2013: 103). Fakat hiçbir sonlu varlık kendi 

sonluluğunu yenemeyeceğine (Deren, 1999: 15) ve her saniye yokluk tehdidiyle karşı 

karşıya olduğuna göre (May, 2014: 134) bu sınanma gerçekten çok çetindir. Bu açıdan 

bakılınca yukarıda geçen “derd” kelimesinin de endişe olduğu ortaya çıkmaktadır. 

Burada dikkate değer bir başka husus da Hâmid’in özelliklerinden birisi olan değişim 

fikriyle ilgili, Makber’de ilk örneğin de karşımıza çıkmış olmasıdır. Ölüm endişesi şairi 

süratle değiştirmiştir. Mukaddimede kendisinin de söylediği gibi bu değişim sadece 

hayatında değil sanatında da gerçekleşmiştir. Nitekim ilerleyen mısralarda geçirdiği 

değişimle ilgili başka örnekler de karşımıza çıkacaktır. Ancak bunun konumuzla 

bağlantısı ölüm endişesiyle gerçekleşen bu değişimin şairin önüne sayısız ve belirsiz 

yeni imkânlar çıkarmış olmasıdır. Sayısız ve belirsiz yeni imkânlar da ayrıca bir endişe 

sebebidir. Çünkü her yeni imkân, sayısız ve sonucunun belirsiz olması ayrıca başka 

imkânların kaybedilmesi anlamına geldiği için doğrudan bir endişe kaynağıdır. 

Dolayısıyla ölüm hakikatiyle ortaya çıkan endişenin derecesi değişim fikriyle daha da 

artmış ve artık dayanılmaz bir hâle dönüşmüştür. Fakat yeni imkânlar getirmesi, böylece 

yeni ve taze bir hayat bahşetmesi açısından en olumsuzu bile olsa değişime hep olumlu 

bir gözle bakan şairin burada henüz bu bakışa sahip olmadığı da görülmektedir. 

“Bir şey görürüm, mezâra benzer, 

Baktıkça alır, o yâra benzer. 

 

Şeklerle güzâr eder leyâlim, 

Artar yine mâtemim, melâlim, 

 

Bir sadme-i inkılâbdır bu, 

Bilmem ki, yakın mıdır zevâlim?” (Tarhan, 1982a: 46) 

Görüldüğü gibi şairin endişesi devam etmektedir. Yine ölüm hakikatinin karşısında olan 

şair, onun verdiği dehşeti ve sebep olduğu değişimi dile getirmiştir. Hatta değişim artık 

bir darbeye dönüşmüştür: “sadme-i inkılâb”. Eşin ölümü gerçekleşmiştir, artık onunla 

ilgili bir şüphenin olmaması gerekir. Fakat şair, gecelerin şeklerle dolmaya başladığını; 
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matemin, melalin gitgide arttığını söylemektedir. Endişe kendisini burada 

göstermektedir. Çünkü şairin gecelerini dolduran, matemini, melalini arttıran bütün 

şüphe ve tereddütler ölüm sonrasına dair belirsizlikle ilgilidir. Ölen eşinin yeniden 

dirilmesi mümkün değildir. Şair de bunun farkındadır. Ancak onun nereye gittiğini ve 

ileride öldükten sonra kendisinin de nereye gideceğini bilememektedir. Endişenin de 

nesnesi belirsizdir ve en dehşet verici kaynağı ölüm hakikati olduğuna göre burada 

ortaya çıkan endişeden başkası değildir. Bu yüzden şairde bir “sadme-i inkılâb”a sebep 

olmaktadır. Çünkü eşinin ölümüyle birlikte kendi ölümünü de aklına getirmeye 

başlayan şair onunla nasıl mücadele edebileceğini araştırmaya koyulmuş ancak 

karşısında belirsizlikten başkasını bulamamıştır. Ölüm endişesiyle mücadele etmek bu 

özelliği açısından gerçekten çok zordur. Hatta bu mücadeleye bir eğitim gözüyle bakan 

Kierkegaard (2004a: 235), buna dayanamayıp intihar etmeyi düşünenlerin dahi 

olabileceğini söylemektedir. Yukarıdaki mısralarda geçen “yakın mıdır zevâlim” ifadesi 

bu açıdan da değerlendirilebilir. Ölüm endişesini yenmenin bir çaresi sonsuz olana 

yönelmek; diğeri ise belirsizliği ortadan kaldırmak, onu bir nesneye kavuşturmaktır. 

Şairin burada seçtiği yol henüz ikincisidir. Dolayısıyla daima aklıyla hareket eden, her 

şeye onunla cevaplar vermeye çalışan Hâmid’de belirsizlikle kendisini gösteren ölüm 

endişesi gerçekten bir “sadme-i inkılâb”a sebep olmuştur. Artık bu aşamadan sonra 

onun hayatı da sanatı da eskisi gibi olmayacaktır. Nitekim kendisi de bundan sonra hem 

bu eserinde hem de görünüşte eşinin ölümü üzerine yazdığı diğer eserlerinde bununla 

mücadele edecektir. 

“Çık Fâtıma lahddan kıyâm et, 

Yâdımdaki hâline devam et, 

 

Ketmetme bu râzı, söyle bir söz, 

Ben isterim âh, öyle bir söz... 

 

Güller gibi meyl-i ibtisâm et, 

Dag-ı dile çare bul, merâm et: 

 

Bir tatlı bakışla, bir gülüşle, 

Eyyâm-ı hayatımı tamam et,” (Tarhan, 1982a: 46) 
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Yukarıda söylediğimiz mücadelenin ilk göstergesi bu mısralardır. Şair, ümitsiz de olsa 

ölen eşinden medet ummaktadır. O da eşinin tekrar dirilmeyeceğini bilmektedir. Ancak 

ondan gelecek bir ses, bir işaret, bir canlılık belirtisi ölüm sonrası belirsizliği ortadan 

kaldırmak için yeterlidir. Yukarıdaki mısralar bu açıdan değerlendirilmelidir. Bu gözle 

bakılınca ölen eşi şair için gerçekten “dag-ı dile” bir çare olabilir. Ancak bu mümkün 

değildir. Burada geçen “dag-ı dil” endişenin göstergesi olarak değerlendirilmelidir. 

“Makber mi, nedir şu gördüğüm yer?.. 

Yâ böyle revâ mı câ-yı dilber?.. 

 

Bir tecrübedir bu, hîledir bu... 

Yok, mahvıma bir vesîledir bu. 

 

Bak bak, ne değişmiş ol semenber!.. 

Gül çehresi, bak, ne yolda mugber... 

 

Nefrîn bu siyah bahta nefrîn, 

Feryâd bu hâle tâ-be-mahşer...” (Tarhan, 1982a: 46) 

Yukarıdaki değerlendirmelerimiz dikkate alınınca burada “Makber mi, nedir şu 

gördüğüm yer?..” diyerek ölen eşinin kabrine bakan şairin, aslında aynı zamanda kendi 

sonuna baktığını söylemek de mümkündür. Şairin bu bakışı endişenin çetin 

imtihanından geçen bir kişinin uçurumun kenarında durup da en dehşetli ve kaçınılmaz 

imkânına bakışı gibidir. Bu kişinin uçuruma düşmemesi için yapması gereken sonlu 

olana değil de sonsuz olana tutunmak olmalıdır.” (Kierkegaard, 2004a: 129-130) 

Burada önemli olan şairin bunun bir tecrübe, bir hile ve mahvına bir vesile olduğunu 

söylemesidir. Başka bir deyişle şair de âdeta endişenin imtihanında olduğunu dile 

getirmektedir. Diğer bir husus da sonraki mısralarda sonsuz olana yönelmesidir: 

“Yarab, bana bir melek ıyân et, 

Bir de beni öyle imtihan et: 

 

Doğsun, göreyim o mâh yerden, 

Nûrun çıka ey İlâh yerden.” (Tarhan, 1982a: 46-47) 
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Görüldüğü gibi şair sonsuz olana yönelmiştir. Bu öncelikle endişe adına 

değerlendirilmesi gereken bir durumdur. Çünkü ölüm endişesi ortaya çıktığı anda kendi 

varlığını elde eden kişi bu defa sonsuz olanla yüzleşmek zorunda kalmaktadır. Buna 

kişinin kendisini Tanrı ile kıyaslaması da denilebilir. Ancak bunun arkasında yine 

yokluk tehdidi gelmektedir. Çünkü Tanrı ile endişe arasında bir bağlantı vardır ve 

“gerçekten Tanrı olan Tanrı ile yüzleşmek, ayrıca varolmamaya dair mutlak tehditle de 

yüzleşmek demektir” (Tillich, 2014: 63). Bu yüzleşmede iki sonuçtan birisi 

gerçekleşmektedir: Kişi ya sonsuz olanı kabul edip teslim olacak ya da inkâr edip sonlu 

olanda kalmaya razı olacaktır. Daha önce söylediğimiz gibi Hâmid hiçbir sorgulamaya 

girişmeden teslim olacak bir karaktere sahip değildir. İkinci olarak sonsuz olandan, 

yerden ay gibi yükselen bir melek yaratmasını istemesi de yine ölüm endişesinden 

kaynaklanmaktadır. Şairin niyeti endişesini bir nesneye kavuşturarak belirsizliğe son 

vermektir. Eğer yerden bir melek ortaya çıkacak olursa bu, ölüm sonrası belirsizliğin de 

sonu demektir. Şair ölen eşinin ne olduğunu ve nereye gittiğini bilememektedir. Hatta 

bunu kendi sonu için de düşünmektedir. Bunun göstergesi kendisinin bir de böyle 

imtihan edilmesini istemesidir. Eğer bu isteği gerçekleşecek olursa belirsizlik de ortadan 

kalkacaktır.  

Şair, yaratmasını istediği o ay gibi meleğin Allah’ın nurunun bir göstergesi olarak 

yerden çıkmasını istemekte ve hatta bunu gözleriyle görmek istediğini de 

söylemektedir. Yukarıda belirttiğimiz gibi Hâmid’in herhangi bir sorgulamaya 

girişmeden teslim olacak bir yapısı yoktur. Nitekim şair burada Allah’ın varlığına bir 

delil arıyor gibidir. Onun bu tavrı da ölüm endişesinin bir sonucudur ve yine belirsizliğe 

yöneliktir. Endişe sayesinde geldiği bu aşamada karşısında duran sonsuz olanın 

varlığıyla ilgili en küçük bir şüpheye bile razı değildir. Çünkü eğer onun varlığı en 

küçük bir şüpheye bile meydan vermeden ispatlanacak olursa ölenler hiçliğe gitmeyecek 

demektir. Şairin buradaki isteği de aslında budur. Allah’ın nurunun yerden çıktığını 

gözleriyle görmek, onun varlığının en kesin kanıtıdır. Bu aynı zamanda yukarıda 

bahsettiği imtihanın da sonu demektir. Yine de belirsizliği ortadan kaldırmak için 

öncelikle bunun çözüme kavuşturulması gerekir. Fakat bu, ölüm sonrası belirsizliğin bir 

aşamaya kadar çözümüdür. Çünkü sonsuz olanın varlığı ispatlansa bile yokluk tehdidi 

yine devam etmektedir. Şair de bunun farkındadır ve şöyle demektedir: 

“Maksûd-ı hayatı dermiyân et, 
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Ferdâ-yı beşer nedir, beyân et! 

 

Ya fikrimi rûhuna kıl îsâl 

Yâ rûhumu hâkine revân et.” (Tarhan, 1982a: 47) 

Burada geçen “ferdâ-yı beşer” tamlaması, Hâmid’in hemen her şiirinde karşılaştığımız 

zaman anlayışının Makber’deki ilk örneğidir. Onun zamanı mazi, hal ve ati çizgisi 

içerisinde bir bütün olarak gördüğünü, hâlden bahsederken maziyi ve atiyi de 

düşündüğünü fakat geleceğe diğerlerinden daha çok değer verdiğini söylemiştik. Burada 

da geleceği ön plana çıkardığı görülmektedir. Ancak bunun konumuz açısından önemi 

endişenin de göstergesi olmasıdır. Bilindiği gibi endişe geleceğe yönelik olarak anda 

ortaya çıkmaktadır. An, endişenin zamanını göstermektedir. Anda ortaya çıkan 

endişenin yönü geleceğe dönüktür. Fakat gelecek belirsizdir. İşte bu belirsizlik 

endişenin temel sebeplerinden birisidir. Şair de burada, yerden nurunun çıktığını 

görmek istediği Allah’tan hayatın maksadını sormakta ve kendisinin de içine dâhil 

olduğu beşerin geleceğinin ne olacağını açıklamasını istemektedir. Ancak bu sıradan bir 

gelecek değildir. Şairin ikinci isteğinin ölüm ve sonrası hakkında olduğu açıktır. 

Dolayısıyla zaten geleceğin belirsizliğiyle ortaya çıkmış olan endişeye bir de ölüm 

sonrasının belirsizliği eklenince şiddeti daha da artmıştır. Şöyle de denilebilir: Şair 

kendi varlığını elde ettiği anda ölüm hakikatiyle sarsılmış ve endişeye düşmüştür. 

Çünkü endişe kişinin muhtemel bir yokluğu fark etmesidir. Her endişe var oluş kadar 

yok oluşu da içinde barındırmaktadır. Evet, vardır, yaşamaktadır. Bunu sağlayan eşinin 

ölümünün şairi ölümle öznel bir karşılaşmaya götürmüş olmasıdır. Ancak bu defa elde 

ettiği varlığın er ya da geç elinden alınacağı hakikati karşısına dikilmiştir. Üstelik ölüm 

sonrasının belirsizliği de bir kenarda durmaktadır. İşte bu anda onun yaptığı, varlığına 

kanıtlar aradığı sonsuz olana yönelmek olmuştur. Çünkü eğer o varsa belirsizlik bir 

aşamaya kadar çözülecek ve ölüm bir hiçlik olmaktan kurtulacaktır. Bu noktada şair 

âdeta şöyle demektedir: Ya fikrimi ruhuna ulaştır ki sekinet bulsun ya da ruhumu 

toprağına akıt ki kurtulsun. Burada şairin her iki isteğini de yerine getirecek olan 

“maksûd-i hayatı” ve “ferdâ-yı beşeri” beyan edecek Allah’tır. Dolayısıyla her iki istek 

de belirsizliğin sonu demektir. Ancak bu iki mısra şairin içine düştüğü durumun ne 

kadar dayanılmaz olduğunu da göstermektedir. Çünkü ölümü bile göze almıştır. Bu 

endişenin çetin sınavıdır. Daha önce söylediğimiz gibi bu sınava giren kişi eğer türlü 
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yollarla endişeyi aldatmaya çalışmazsa sonunda varlığını elde edecek, kaybettiği her 

şeyi misliyle geri alacak ve en önemlisi sonsuz ve sınırsız olana kavuşacaktır. Diğer 

ruhlar sonlu içinde son bulurken o sonsuz olanı, sınırsız olanı elde edecektir 

(Kierkegaard, 2004a: 234). Ancak bu sınav gerçekten çok zordur. Kierkegaard’un bu 

sınava tabi olan kişilerin her şeylerini kaybedebileceklerini, hatta intiharı bile 

düşünebileceklerini söylemesi boşuna değildir (Kierkegaard, 2004a: 235). Burada da 

şairin “rûhumu hâkine revân et” ifadesi belki bu bağlamda değerlendirilebilir. Ancak o 

bunu sonsuz olandan istemektedir. Dolayısıyla endişe yolunda belli bir aşamaya kadar 

gelmiştir şair. Ancak henüz belirsizliğe tam olarak cevap veremediği için sınavı 

bitmemiştir. Şair şiirin sonuna kadar bu cevapları arayacaktır. 

 “Derd oldu mukîm, çâre gitti, 

Gûyâ vatanım kenâre gitti; 

 

Ben gurbet-i dâimide kaldım, 

Bir türbe-i bî-ümîde kaldım.” (Tarhan, 1982a: 47) 

Buradaki “derd” kelimesi yukarıdaki değerlendirmemize göre endişe olarak 

düşünülebilir. Şair çaresiz derdinin artık devamlı olduğunu anlatmak istemiştir. Bunun 

sıradan bir dert olmayacağı açıktır. Ayrıca çaresiz olmasının sebebi türbeden bir ses 

çıkmamasıdır. Nitekim kendisi “bir türbe-i bî-ümîde kaldım” derken bunu dile 

getirmiştir. Şair şimdiye kadar belirsizliği gidermek için sorduğu hiçbir soruya cevap 

alamadığı türbeden artık ümidini kesmiş gibi görünmektedir. 

“Bu sıfr nedir hisâb içinde?. 

Erkam ona inkılâb içinde. 

 

Bir hîçî-i zî-vücûd, yahut, 

Bir kabrdir ıztırâb içinde.” (Tarhan, 1982a: 47) 

Görüldüğü gibi şairin endişesi devam etmektedir. Burada geçen “sıfr” ve “hîçî” 

kelimeleri hem belirsizliğin hem de endişenin göstergeleridir. Ayrıca şairin “inkılâb” 

kelimesini kullanarak değişime işaret ettiği görülmektedir ki bu da yine endişenin başka 

bir göstergesidir. “Hîçî-i zî-vücûd” tamlaması, yani vücut sahibi hiçlik, kabirde yatan 

eşi için söylenmiştir. “Hîçî” kelimesi eşinin kabirde yok olduğu anlamında 
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kullanılmamıştır. Bu kelimeyle şairin anlatmaya çalıştığı şey, eşi orada olduğu hâlde 

sesinin çıkmaması, sorduğu hiçbir soruya cevap vermemesidir. Hesap içindeki “sıfr” 

kelimesi de yine aynı anlamda kullanılmıştır. Şairin kabirden ümidini kesmesinin sebebi 

de budur. Oradan gelecek küçük bir ses, bir işaret bütün belirsizlikleri ortadan 

kaldıracak ve endişeyi sonlandıracaktır. Ancak hiçbir hareket yoktur. Dolayısıyla 

belirsizlik de, endişe de devam etmektedir. 

“Makber, sonudur dakayıkın bu, 

Bir sırr-ı garîbi Hâlık’ın bu. 

 

Bir nûr ki meyledince hâba, 

İnmekte şu bir yığın türâba. 

 

En yükseğidir şevahıkın bu, 

En müdhişidir hakayıkın bu, 

 

Bedbaht, o hakîkat anlaşılmaz, 

Şânın bu, cihanda lâyıkın bu.” (Tarhan, 1982a: 49) 

Bütün inceliklerin, dikkatlerin, can alıcı noktaların düğümlendiği yer makberdir. O, 

Hâlık’ın garip bir sırrıdır. Bununla birlikte bütün dorukların en yükseği, bütün 

hakikatlerin en müthişi de yine odur. Fakat ne yazık ki o hakikat anlaşılmaz. Görüldüğü 

gibi makber belirsizliklerle çevrilmiştir. Burada şairin sonsuz olanın farkında olduğu 

açıktır. Çünkü bu garip sırrın Hâlık’a ait olduğunu söylemektedir. Ancak buna rağmen 

endişesinin sonlanmamasının sebebi belirsizlikten dolayıdır. Şair henüz endişesini bir 

nesneye kavuşturamamıştır. Burada geçen “o hakîkat anlaşılmaz” ifadesi de bu açıdan 

değerlendirilebilir. Bu ifade şairin kendisi ve yaşayanlar için düşünüldüğünde gerçekten 

doğrudur. Çünkü o hakikatin tam olarak anlaşılması için kişinin öncelikle ölmesi 

gerekir. Şairin de zaman zaman ölümü talep etmesinin bir sebebi de bundandır. Ancak 

bu şekilde Hâlık’ın garip sırrı çözülecek ve bütün belirsizlikler ortadan kalkacaktır. Bu 

aynı zamanda endişenin de sonu demektir. Ancak yanlış anlaşılmamalıdır. Ölenler için 

zaten endişe yoktur. Endişe yaşayanlar için ve bu dünyada geçerlidir. Asıl olan bu 

dünyada endişe sayesinde varlığını elde etmek, gerçekten yaşamak ve sonsuz olana 

kavuşmaktır. Endişe bir özgürlük imkânıdır, kişi endişeye düşüp düşmeme konusunda 
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özgürdür. İnsan endişeden kaçmak için bu dünyaya ait olan sonlu ve sınırlı şeylerle onu 

aldatmanın yollarını da tercih edebilir. Ancak eğer endişenin çetin sınavına girmeye razı 

ise bilmelidir ki bütün sınırlı sonları tüketen ve onların bütün aldatıcılıklarını keşfeden, 

yalnız inançla beraber gelen bir endişe tam olarak vazifesini gerçekleştirebilecektir 

(Kierkegaard, 2004a: 232). Çünkü “kişi sınırlı olandan pek çok şey öğrenebilir; fakat 

sıradan ve yoz bir kaygı biçimi dışında” nasıl endişeli olunacağını öğrenemez hatta 

sonlu olan şeylerden nasıl günaha düştüğünü bile öğrenemez (Kierkegaard, 2004a: 238). 

Kierkegaard’a göre “her insan yaşamı dinsel olarak dizayn edilir” ve bunu inkâr etmeye 

çalışmak her şeyi karıştırdığı gibi “birey, soy ve ölümsüzlük kavramlarını da ortadan 

kaldırır”; bu nedenle asıl mesele, dini varoluşun dışsal varoluşla nasıl ilişkiye gireceği 

ve “kendisini onda nasıl ortaya çıkaracağını” açıklamaktır (Kierkegaard, 2004a: 178). 

Fakat Kierkegaard bu tür meseleler üzerinde kafa yoran, kendisini bunlarla rahatsız 

eden insanların da çok az olduğuna da dikkati çekmektedir: “Şimdiki yaşam çabuk gelip 

geçen bir andan daha fazla bir şey olsa da, bu tür şeyleri düşünerek kendisini kim 

rahatsız eder? Sonsuzun nasıl ele geçirileceğini öğrenmek yerine, ölüm anına değin- 

anın peşine takılıp- kendimizi ve komşularımızı nasıl idare edeceğimizi öğreniyoruz.” 

Kierkegaard, 2004a: 178) O hâlde bu tür meseleler üzerinde kafa yoran, sonsuzluğu 

nasıl elde edeceğini araştıran kişilerin elde edeceği şey nedir? Kierkegaard bu soruya şu 

cevabı vermektedir: “Eğer kişi, sonsuza birazcık sahip olabilseydi, anın valsini bir kez 

izleyebilseydi, işte o zaman yaşardı, işte o zaman daha az talihli olanların, doğmayıp da 

sanki hayata doğru koşanların ve aceleyle koşmaya devam edenlerin, fakat yine de ona 

ulaşamayanların kıskandığı bir kişi olurdu.” (Kierkegaard, 2004a: 178) Sadece 

yukarıdaki mısralara bakılarak şairin de bu kişilerden birisi olduğu anlaşılacaktır. Çünkü 

çoğu insanın aklına bile getirmek istemediği, hatta onun “tazyîki altında hiçbir şey 

söyleyemediği” ölüm hakikati karşısında, kendi tabiriyle “hitabet” etmekte (Tarhan, 

1982a: 38); ölüm endişesini cesaretle üstlenmekte ve arkasındaki belirsizlikleri ortadan 

kaldırmak için her yolu denemektedir. Şairin sonsuz olanın farkında olduğu da açıktır. 

Fakat bütün bunlara rağmen “o hakîkat anlaşılmaz” ifadesi şairin sanki o hakikatle ilgili 

belirsizlikleri çözmekten vazgeçtiği şeklinde düşünülebilir. Ancak bu doğru değildir. 

İlerleyen mısralarda ve eşinin ölümünün yazılmasına sebep olduğu diğer şiirlerinde hep 

bu belirsizlikle mücadele ettiği görülecektir. Onu buna zorunlu kılan ölüm endişesidir. 

“Hempây-ı sükût rüzgârı, 
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Karşımda yürür durur mezârı. 

 

Geçtikçe ben ol güzârgehden, 

-Kim hiç geçilmiyor velehden-”(Tarhan, 1982a: 49) 

Bu mısralarda da endişenin göstergesi “sükût” ve “veleh” kelimelerindedir. Şair yine 

belirsizliğe dikkati çekmektedir. Kabristan onun için sessizlikte beraber olanların 

rüzgârı gibidir ve bu rüzgarın içerisinde sevgilisinin mezarı da vardır. Hepsinin ortak 

özelliği ölüm sonrası hakkında dilsiz olmalarıdır. Bu durumda şair içine düştüğü 

kederden dolayı kabristanın civarından geçemediğini söylemektedir. Bu kederin de 

belirsizlikle ortaya çıktığı düşünülünce endişe olarak değerlendirilmesi mümkündür. 

“Yarab, öleyim mi, neyleyeyim ben?... 

Ayrı yaşayım mı sevdiğimden?... 

 

Verdin bana böyle bir musîbet, 

Ettin beni düşmen-i muhabbet, 

 

Ya bir kulu sevmiyor musun sen?... 

Ya böyle ölüm değil mi erken?...” (Tarhan, 1982a: 50) 

Yukarıda söylediğimiz gibi şairin ölümü istemesinin bir sebebi belirsizliğe son vermek 

içindir. Burada da aynı durumun geçerli olduğu söylenebilir. Bu da yine bizi endişeye 

götürmektedir. Şairin bunu ölen eşine kavuşmak için talep ettiği de düşünülebilir. 

Ancak onun böyle bir şeyin mümkün olmayacağının farkında olduğu açıktır. Burada 

geçen “musîbet” kelimesinin ise şimdiye kadarki değerlendirmeler dikkate alınınca 

endişe olduğu anlaşılacaktır. Bu bağlamda “Ya böyle ölüm değil mi erken?...” mısraı 

için de şunlar söylenebilir. Ölüm endişesi ortaya çıktıktan sonra ölümün erken ya da geç 

gelmesi arasında bir fark yoktur. Hatta ilerleyen mısralarda da göreceğimiz gibi eşi 

Fatma Hanım kabirden çıkıp karşısına dikilse bile bu musibet asla son bulmayacaktır. 

Çünkü bir kere endişe gizlendiği yerden ortaya çıkıp vazifesinin başına geçmiştir ve 

şairi varoluşa götürünceye kadar da asla durmayacaktır. Başka bir deyişle şair, endişe 

sayesinde kapı komşusu olduğunu anladığı ölümün yakın bir gelecekte kendi kapısını 

çalacağını fark etmiştir. Yokluk tehdidi eşinin ölümü de dâhil diğer bütün tehditlerin 
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önüne geçmiştir. Bu, endişenin ortaya çıkardığı bir durumdur. Çünkü endişe varlığın 

muhtemel bir yokluğu fark etmesi halidir. Dolayısıyla şair ölüp ölüp tekrar dirilse de 

sonunda yokluk tehdidi olduğu müddetçe endişesi asla son bulmayacaktır. Nitekim o da 

âdeta bunu göstermek için sonraki mısralarda şöyle demektedir: 

“Hiç bulmamak üzre gaib ettim, 

Mecnun gibi ben onu severken. 

 

Yok yok!.. Bunun ihtimali yoktur, 

Kalbin o kadar mecâli yoktur. 

 

Müstakbele hükmolunmaz, ammâ 

Vicdan kılıyor bekayı îmâ. 

 

Yok şüphe ki eski hâli yoktur, 

Lâkin umarım zevâli yoktur. 

 

İllâ yaşamak bana gerekmez, 

Âlemde bunun misali yoktur.” (Tarhan, 1982a: 50) 

Görünüşte şairin ihtimal vermediği, kalbinin o kadar mecali olmadığını söylediği şey, 

eşini hiç bulmamak üzere kaybetmiş olmasıdır. Ancak buradaki üçüncü beyitte şair 

âdeta ağzındaki baklayı çıkarmıştır: Geleceğe hükmolunmaz ama vicdan bekaya işaret 

ediyor. Bu beka, ölümün bir hiçlik olmadığının göstergesidir. Eşi için de olsa kendisi 

için de olsa sonuç değişmeyecektir. Hatta ölen bir kişinin bile bekaya gittiğini öğrense 

yeterlidir. Bu herkesin oraya gideceği anlamına gelmektedir. Bekaya işaret etmesi aynı 

zamanda ölüm sonrası belirsizliğe de bir cevaptır. Dolayısıyla yine şairin endişesinin bir 

göstergesidir. Ancak onun için beka henüz vicdanın kıldığı bir imadan ibarettir. 

İlerleyen mısralarda onu ima olmaktan çıkarmanın yollarını da arayacaktır. Bu 

mısralarda geçen “müstakbel” kelimesi de, geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkması 

açısından endişe bağlamında değerlendirilebilir. Daha önce de söylediğimiz gibi Hâmid 

için başat zaman gelecektir. Yine “yok şüphe ki eski hâli yoktur”  mısraı da hem 

değişim fikrini göstermesi açısından hem de endişeye işaret etmesi açısından 

değerlendirilebilir. 



308 
 

 “Yok ben bu tahavvüle dayanmam, 

Ben böyle hakikate inanmam. 

 

Şiddetle bu benziyor muhâle, 

Bilmem, niçin ağlarım bu hâle!... 

 

Hecrin ile haşre sürse yanmam, 

Kanmam meleğim, bu derde kanmam. 

 

Haşre kadar ağlasam yetişmez, 

Haşre kadar ağlasam usanmam.” (Tarhan, 1982a: 51-52) 

Görüldüğü gibi şair yine değişime dikkati çekmiştir. “Tahavvüle” dayanamadığını 

söylemektedir. Bu kabirde yatan eşi için de olsa kendisi içinde olsa sonuç aynı olacaktır. 

Çünkü her ikisinde de gerçekleşen değişimin kaynağında ölüm vardır ve sonucunda da 

ne olacağı bilinememektedir. Kabirde yatan eşinin değişip değişmediği, değiştiyse ne 

olduğu bilinemediği gibi kendisinin de ölüm hakikatiyle ne tür değişimler geçireceği 

belli değildir. Bunların hepsinin cevabı gelecektedir. Dolayısıyla bu değişim endişenin 

göstergesidir. Ancak bu şair için dayanılabilecek bir durum değildir. Nitekim “ben 

böyle hakikate inanmam” ya da “şiddetle bu benziyor muhâle” mısraları da aynı 

bağlamda değerlendirilmelidir. Şairin burada inanmadığını ya da muhale benzediğini 

söylemesi o hakikatin olmadığı anlamına gelmemektedir. Şair de bunun farkındadır. 

Çünkü ölüm hakikati bütün dehşetiyle karşısında durmaktadır. Anlatmaya çalıştığı şey 

bunun ne kadar dayanılmaz oluşudur. Bunun doğru olmadığının kanıtı inamadığını ve 

muhal olduğunu söylemesine rağmen ağlamaya devam etmesidir. Hatta haşre kadar 

ağlasa yetmeyeceğini ve bu derde kanmayacağını söylemektedir. Şair, üç defa tekrar 

ettiği “haşr” kelimesini burada boşuna kullanmamıştır. Çünkü belirsizliğin son bulacağı 

ve ölüm endişesinin biteceği yer de haşirdir. Orada bütün sırlar ortaya dökülecektir. 

Dolayısıyla şairin “derd” kelimesiyle işaret ettiği ve ağlamasına sebep olan şey aslında 

ölüm endişesidir. Bu açıdan bakılınca haşre kadar kanmadığı bir dertten ağlayacağını 

söylemesi gerçekten doğrudur. Bir başka husus da “Bilmem, niçin ağlarım bu hâle!...” 

mısraında ifade ettiği gibi şairin neden ağladığını bilmemesidir. Ağlamasının nedenini 

bilmemek öncelikle bir endişe göstergesidir. Çünkü nesnesi yoktur. Bununla birlikte her 
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ne kadar “derd” ve “hecr” kelimelerini kullansa da şairin neden ağladığını bilmemesi de 

mümkündür. Burada bilmemekten kasıt gerçekten ne olduğunu bilmemektir. Yoksa şair 

belirsizliğin farkındadır ve onun içine düşürdüğü duruma kendine göre cevaplar 

vermeye çalışmaktadır. “Derd” ve “hecr” bu cevaplardan bazılarıdır. Ancak sürekli 

ağlamasının hatta bunun haşre dek devam edeceğini söylemesinin nesnesi belli olan 

sıradan bir aşk derdi ve ayrılık acısı için olması mümkün değildir. Her ikisinde de nesne 

sevgilidir. Fakat sevgiliye ne olduğu ve onun nereye gittiği belirsizdir. Dolayısıyla 

şairin içine düştüğü bu durumun endişe olduğunun farkında olmaması mümkündür. Bu 

yüzden niçin ağladığını sormuş olabilir. Ancak onun kesin olarak bildiği şey ölüm 

sonrasının belirsizliklerle çevrilmiş olduğudur. 

“Lâhût nedir, nedir ya nâsût, 

Feryâdıma karşı emr-i meskût 

 

Bir sırr oluyor bütün bu esrar, 

Mânâ bitiyor kılınca tekrar.” (Tarhan, 1982a: 52) 

Yukarıda söylediklerimizin kanıtı bu mısralardır. Şairin haşre kadar neden ağladığının 

cevabı bu mısralarda tekrar verilmiştir. Cevap yine belirsizliktir. Uluhiyyet âlemi de, 

insanlık âlemi de şairin feryadı karşısında sessizliğe mahkûmdur. Bu “feryâd” ölüm 

endişesidir. Çünkü ölüm eğer bir korku ise onun nesnesi bir kaza, hastalık ya da buna 

benzer bir ölüm sebebi olabilir ancak eğer endişe ise nesnesi “mutlak biçimde 

bilinmeyen ölüm sonrasıdır, mevcut tecrübelerimizin imgeleriyle dolu olsa da, yokluk 

olarak kalan yokluktur” (May, 2014: 62). Burada da şairin karşısında bütün esrar bir sır 

olur ve ne kadar sırrı açmaya çalışsa o kadar içine kapanır ve en sonunda mana tükenir. 

Mananın tükenmesi kabrin dışından bakarak ölüm endişesine cevap aramanın faydasız 

oluşunu gösterdiği kadar bunun ne derece dayanılmaz oluğunu da göstermektedir. 

Bütün cevaplar kabrin arkasında ve gelecekte, haşirdedir. Fakat mana tükenmiş 

olmasına rağmen şair bu arayışından vazgeçmeyecektir. Endişe vazifesini bitirinceye 

kadar şairin arayışı da farklı şekillerde devam edecektir. 

“Yarabbi nedir o tahta tâbût, 

Olmaz mı ukul bunda mebhût... 
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Mümkin mi o cism-i nâzenîni, 

Tekfîn ede bir acûz-i fertût.” (Tarhan, 1982a: 52) 

Şair ölüm hakikatinin dehşetini ve ölüm endişesinin dayanılmaz oluşunu tekrar 

göstermiştir. Aklı o tahta tabuta, kefene sarılmış o nazenin vücuda takılmış ve hayrete 

düşmüştür. Şair bu mısraları herhâlde eşini düşünerek söylemiştir ancak yukarıdaki 

değerlendirmelerimiz dikkate alındığında burada baktığı sadece ölen eşi değil aynı 

zamanda kendi sonudur. Dolayısıyla “mebhût” kelimesiyle anlattığı, insanın aklını 

başından alan hayretin bir yönü de kendisine bakmaktadır. Bu iki beyitte endişenin 

göstergesi “tâbut” ve “tekfîn” kelimelerindedir. Ancak şairin asıl söylemek istediği 

diğer mısralardadır: 

“Ölmek diyoruz nedir bu ta’bir, 

Cânan mı ede bu hâli tefsîr?... 

  

En ince yerim kırıldı Yarab, 

Karşımda nedir bu burc-ı akreb? 

 

Etmez mi bu hâl câna tesir?... 

Kılmaz mı bu i’tikadı tagyîr. 

 

Hayret eğer olmasaydı vârid, 

İnsan neyi addederdi tedbîr?...” (Tarhan, 1982a: 52) 

Görüldüğü gibi şair yokluk tehdidiyle yüz yüze gelmiştir. Cana tesir etmesi, itikadı 

sarsması ve insanı karşısında bir kurtarıcı gibi hayrete sarılmaya mecbur bırakması bu 

tehdidin ilk göstergesidir. Çünkü sıradan bir kaygı ya da korkunun insanı böyle bir 

duruma düşürmesi mümkün değildir. Bunun yanında “Ölmek diyoruz nedir bu ta’bir?” 

sorusunu sormak ikinci bir gösterge olarak değerlendirilebilir. Çünkü şair bu soruyu 

sadece eşi için sormamıştır. Evet, bu soruya cevap olarak ölen eşini göstermektedir. 

Kendi ifadesiyle cananın ölümü, ölüm hakikatini tefsir etmiş ve “Ölmek nedir?” 

sorusuna cevap vermiştir. Ancak bu cevap öncelikle şair için verilmiştir. Çünkü soruyu 

soran odur. Dolayısıyla şairi ölümle öznel bir karşılaşmaya götüren bu soru ona sonlu 

olduğunu hatırlatmış, sonsuzluğu göstermiş ve en nihayetinde endişeyi ortaya 
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çıkarmıştır. Burada ayrıca kişiyi yokluk tehdidiyle yüz yüze getirdiği için “Ölmek 

nedir?” sorusunu sormanın cesaret isteyen bir durum olduğunu da söylemek gerekir. 

Ancak olması gereken de budur. Çünkü endişeyi yenmenin yollarından birisi onunla 

yüzleşmektir. Ayrıca varlıksızlık tehdidinin en açık biçimi ölümdür ve ancak onunla 

yüzleşildiğinde varoluş hayatiyet ve anındalık kazanır. Böylece “birey kendisi, yaşadığı 

dünya ve çevresindeki diğerleri hakkında daha artmış bir bilinç deneyimler” (May, 

2014: 134-135). Bunu sağlayan kişinin “var olmayabileceği, muhtemel bir yok oluşun 

kıyısında yürümekte olduğu ve gelecekte bilinmeyen bir zamanda ölümün geleceği 

gerçeğinden hiçbir kaçış olmadığı gerçeğini” kavramasından geçmektedir (May, 2014: 

134). Sadece buraya kadar yaptığımız değerlendirmeler şairin ölümle yüzleşmekten 

çekinmediğini göstermek için yeterlidir. 

“Sen Fâtıma gittin öyle bensiz, 

Gönlüm acaba yaşar mı sensiz. 

 

Ölmek, yaşamak, ya can çekişmek, 

Râzıyız, aman fakat değişmek...” (Tarhan, 1982a: 52) 

Burada da endişenin göstergesi “değişmek” kelimesindedir. Şair yine değişim fikrine 

yönelmiştir. Yaşamak, can çekişmek ya da ölmek, hepsine razıdır şair, fakat değişime 

razı olmadığını söylemekte, ona katlanamayacağına işaret etmektedir. Aslında yaşamak, 

can çekişmek ve özellikle ölmek değişimin en önemli sebebidir. Kişi hayatı boyunca 

sürekli değişimle karşı karşıyadır. Bunu sağlayan çok çeşitli sebepler olabilir. Ölüm ise 

bunların içinde en dehşetli olanıdır. Çünkü kişinin hayatını tümden değiştirebilecek bir 

etkiye sahiptir. Nitekim burada da şairin katlanamadığı, razı olmadığı değişimin 

kaynağında eşinin ölümü vardır. Şair burada ölen eşinin kabirde fiziki olarak değiştiğini 

de kastetmiş olabilir ancak böyle olsa bile bu sözü öncelikle kendisine bakmaktadır. 

Çünkü bu bilgiye sahip olan şairin kendisidir ve ölen birisi için artık endişenin de 

değişimin de bir hükmü yoktur. Bunlar yaşayanlar için geçerlidir. Bunun katlanılmaz 

oluşu ise beraberinde getirdiği imkânlardadır. Her değişim beraberinde sayısız imkânlar 

getirmektedir ancak bu imkânlar, arkasında bir o kadar belirsizlikler de 

barındırmaktadır. İşte endişeyi ortaya çıkaran öncelikle bu belirsizliktir. Ayrıca 

seçilecek herhangi bir imkân, kaybedilecek sayısız imkânlar demek olduğu için kişiyi 

yine endişeye düşürmektedir. Ölüm ise en dehşet verici değişim kaynağıdır. Çünkü 
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onunla öznel bir şekilde karşılaştıktan sonra kişinin hayatı artık hiçbir zaman eskisi gibi 

olmayacaktır. Şair bunu fark etmiştir. Bu yüzden değişime razı olmadığını 

söylemektedir. 

“Bu haste-i bî-şifâyı ey mevt, 

En ölmeyecek yerinden urdun.” (Tarhan, 1982a: 53) 

Bu mısralar şarin ölen eşi için de söylemiş olabilir ancak buraya kadar söyledikleri 

dikkate alınınca kendisi için söylediğini düşünmek daha uygundur. Ölüm emrini verdiği 

için yeniden Allah’a seslenen şair bunu neden yaptığını sorduktan sonra ölüme 

yönelmiştir. Endişeyi son mısrada görmek mümkündür. Şair ölümü aklına hiç 

getirmeden ebedî olarak yaşayacağını düşündüğü bir zamanda ölüm aniden karşısına 

dikilmiş ve kendisinin de bir sonu olduğunu hatırlatmıştır. Bunu şair “en ölmeyecek 

yer” ifadesiyle anlatmaktadır. 

“Etti ebedî sükût o kevkeb 

Bulmaz ebedî husûl o matleb” (Tarhan, 1982a: 53) 

Şair yine belirsizliğe dikkati çekmiştir. Bunu “sükût” kelimesinden anlamak 

mümkündür. Bu ölüm sonrasının belirsizliğidir. Eşi ebedî bir sessizliğe gömülmüştür. 

Şimdiye kadar belirsizliğe ve endişesine bir son vermek için uğraşan, kabirden bir ses, 

bir işaret bekleyen şair, bunun mümkün olmadığını, oradan bir ses gelmeyeceğini artık 

anlamıştır. Bu noktadan sonra başka yollar deneyecektir. 

“Yarab, elemindedir necâtım, 

Matemlene serbeser hayatım. 

 

Ettinse binâ-yı ünsü vîrân, 

Hicranına bari verme pâyân. 

 

Olsun bu gırîvde sebâtım. 

Nâlan ola bister-i memâtım. 

 

Gönlümdeki yâre tazelensin, 

Oldukça herem-pezîr zâtım.” (Tarhan, 1982a: 54) 
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Görüldüğü gibi şair, eleminin artmasını istemektedir. Çünkü kurtuluşunun bunda 

olduğunu düşünmektedir. Bu yüzden ölüm döşeğindeyken bu elemle inlemeyi, bu 

elemede sabit kalmayı, cismi ihtiyarlandıkça bu elemin daima tazelenmesini yaratıcıdan 

talep etmektedir. O hâlde, bir an bile olsa onunla baş başa kalmak mümkün olmadığı 

hâlde, şairin en dehşetli hakikatle ilgili olan bu elemle hayatının baştan başa dolmasını 

istemesinin sebebi nedir? Bu sorunun cevabı şimdiye kadar ortaya çıkmıştır. Cevap bu 

elemin endişe olmasıdır. Çünkü ölümle ilgili bir elemdir. Bunu yukarıda geçen matem 

kelimesinden anlamak mümkündür. Dolayısıyla şair, Garam’da hayalî ve fikrî olarak 

tanıdığı ölüm endişesiyle Makber’de öznel olarak karşılaşmış, kendisinin de bir sonu 

olduğunu fark etmiş ve bu durum bu dünyada yaşayıp giden değil gerçekten yaşayan bir 

varlık olduğunu ona göstermiştir. Bu açıdan bakılınca ölüm endişesinin aynı zamanda 

kendisinin de ilacı olduğunu söylemek gerekir. Çünkü kişi her saniye varlıksızlık 

tehdidi altındadır. Fakat kişin kendi varlığını elde edebilmesi için olması gereken de 

budur. Bu bir farkındalıktır ve bu farkındalık olmadan varoluş anlamsız olur ve “somut 

öz-farkındalık eksikliği” kendini gösterir. Ancak “varlıksızlık ile yüzleşidiğinde varoluş 

hayatiyet ve anındalık kazanır” (May, 2004a: 134-135). Endişeden ne kadar kaçılırsa o 

kadar kişiyi köşeye sıkıştıracaktır. Endişenin çözümü cesaretle üzerine gitmek ve onun 

kişinin ruhuna girip sonlu ve geçici olan şeyleri birer birer yıkmasına müsaade 

etmektedir. Bu noktada elemin artması isteğinin makul bir istek olduğu daha iyi 

anlaşılmaktadır. Nitekim endişe kendisinden kaçılan fakat getirdiği varoluş imkânı 

açısından ayrıca arzulanan bir durumdur. Yukarıdaki mısralarda geçen “elemindedir 

necâtım, matemlene serbeser hayatım” (Tarhan, 1982a: 54) ifadesine bakılırsa şairin 

cesaretle endişenin üzerine gittiği ve onun imtihanına girmeye hazır olduğu söylenebilir. 

Bu söylediklerimizin başka bir kanıtı da sonraki mısralardadır: 

“Yarab, bileyim nedir hakîkat, 

Hicran mı demek bu sırr-ı hilkat?.. 

 

Yok farkı, ne yolda inlesem ben, 

Bir meşcerenin iniltisinden. 

 

Her şey verir oldu câna firkat, 

Her şey gelir oldu kalbe rikkat. 
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Eyvâh, ne zehr imiş hayâtım, 

Bunca acıya gelir mi tâkat?...” (Tarhan, 1982a: 57) 

Endişenin imtihanına giren şair kendisinde bazı değişiklikler olduğunu fark etmeye 

başlamıştır. Sorduğu sorular bunun göstergesidir. Yukarıda “hicranıma bari verme 

pâyân” diyen şair burada “hicran mı demek bu sırr-ı hilkat” sorusunu sormakta; 

yukarıda feryatta sabit kalmayı, ölüm döşeğinde bile inlemeyi isteyen şair, burada ne 

yolda inlerse bir meşcerenin iniltisinden bir farkı olmadığını söylemekte; yukarıda 

“gönlümdeki yâre tazelensin” diyen şair burada “her şey gelir oldu kalbe rikkat” 

demekte ve yukarıda eleminin artmasını talep eden şair burada bunca acıya nasıl 

dayanılacağını sormaktadır. Bunun sebebi ölüm hakikatinin karşısına dikilmiş olması ve 

şairin artık bir gün kendisinin de öleceğinin bilincinde olmasıdır. Burada bir çelişki 

yoktur. Daha önce söylediğimiz gibi kişi endişeden kaçamaz, fakat kaçmak da istemez. 

Çünkü getirdiği imkânlar dolayısıyla onu arzular. Fakat belirsizlik sebebiyle aynı 

zamanda ondan kaçmak da ister. İşte bu cehaletin muhteşem hiçliğidir. Belirsizdir, yine 

de çok arzulanan bir şeydir (Kierkegaard, 2004a: 111). Şair de burada endişenin 

imtihanına girdiği anda çözmesi gereken birçok belirisizlik karşısına dikilmiştir. 

Endişenin imtihanının zorluğu da buradadır. Bunlar içerisinde en dayanılmaz olanı 

yaratılışın sırrı, ölüm ve sonrası hakkında olan belirsizliktir. Aslında ilk ikisi zaten 

birbiriyle bağlantılıdır. Yaratılışın sırrı ancak ölüm hakikatine verilecek bir cevapla 

çözülebilecektir. Şairin de ilk sorusu bunun üzerinedir: “Yarab bileyim nedir hakikat, 

hicran mı demek bu sırr-ı hilkat?” Şimdiye kadar kabre gömdüğü eşinden bir cevap 

gelmesini bekleyerek ölüm sonrası belirsizliği çözmeye çalışan şair bunun mümkün 

olmadığını anlayınca başka bir yola başvurmuştur. Cevap beklediği artık Allah’tır. 

Şairin burada her şeyin cana firkat, kalbe rikkat verdiğini ve bunca acıya takat 

getiremeyeceğini söylemesi her yerde ölümü görüyor olmasından kaynaklanmaktadır. 

Bu da endişenin ne kadar dayanılmaz olduğunu bir kez daha göstermektedir. 

“Yok şüphe ki zehrdir hayatım, 

İçtikçe gelir dem-i memâtım. 

 

Teşrîh-i vücûd kıl: ademdir; 

Ta’mîk-ı neşât kıl: sitemdir.” (Tarhan, 1982a: 57-58) 
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Bu beyitler şairin endişe sayesinde gerçek şiir olarak değerlendirilebilecek mısralar 

kaleme aldığının bir örneğidir. Hayatım bir zehirdir, içtikçe ölüm zamanımı bana 

yaklaştırır. Vücudumu şerh etsen adem, neşelerimin aslını araştırsan sitem olduğu 

ortaya çıkacaktır. Bunların hepsi ölüm endişesinin ortaya çıkardığı durumlardır. Çünkü 

endişe yokluğa dair varoluşsal farkındalıktır. Fakat bu, başkalarından ya da başka bir 

şeyden önce kişinin ileride kendi başına gelecek muhtemel bir yokluğu fark etmesi 

halidir. Görüldüğü gibi şair de kendi ölümünden bahsetmektedir. Dolayısıyla ölüm 

endişesinin ortaya çıktığı yerlerden birisi de burasıdır. Yukarıda geçen “yokluk” 

kelimesi hiç olmak anlamında değil, ölüm anlamındadır. Şair de “adem” kelimesini bu 

anlamda kullanmıştır. 

“Ölmekte midir aceb necâtım?.. 

Kalmakta nola muhassenâtım... 

 

Sun’un başıma yıkıldı Yarab, 

Zîrinde nedir benim sebâtım?...” (Tarhan, 1982a: 58) 

Şairin ölen eşinden cevap alamadığı soruların muhatabı artık Allah’tır. Bu noktadan 

sonra sorular daha çetin bir şekilde Allah’a yöneltilecektir. Muhatabın eşten Allah’a 

dönmesi, şairin ölümle öznel bir şekilde karşılaşmasından kaynaklanmaktadır. Önceki 

sorular sadece ölen eş ve onun üzerinden kendisi içindi. Şimdiki sorular ise ölümlü 

olduğunu fark eden ve sonunu gören şairin yalnız kendisiyle ilgilidir. Ayrıca bu sorular 

sadece bunlarla da sınırlı değildir. “Hâlâ yaşarım, nedir lüzûmum? Bir uzvu muyum 

vücûd-ı dehrin? Mir’âti miyim celâlinin ben? Ya aksi miyim cemâlinin ben? Cilven 

olmaz mı tam bensiz? Noksanı mıyım kemâlinin ben?” (Tarhan, 1982a: 58-59) diğer 

sorular arasında sayılabilir. Bunların hepsi daha önce de olduğu gibi sırr-ı hilkati ortaya 

çıkaracak, belirsizliğe ve dolayısıyla endişeye son verecek retorik sorulardır. Başka bir 

deyişle soruların cevabları içerisindedir ve olumludur fakat şairin asıl soruları bunların 

arkasındadır. Onun buradaki kastı mademki beni celalinin aynası, cemalinin aksi olarak 

yarattın neden ölüme mahkûm ettin; ölüm benim için bir kurtuluş mudur, o hâlde bu 

dünyada yaşamamın faydası nedir ve bu kadar değerli olduğum hâlde öldükten sonra 

bana ne olacak sorularıdır. Bu sorulara şairin henüz verebileceği tam bir cevap yoktur. 

Dolayısıyla bir belirsizlik ortaya çıkmakta ve endişeyi daha da arttırmaktadır. Şair bu 

halini, fiillerin, icraatların, maksatların başıma yıkıldı, ben ise onların altında 
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anlayamamaktan dolayı ezilmekteyim diyerek dile getirmektedir. Dikkat edilirse onun 

bu durumu da yine belirsizlikten kaynaklanmaktadır. Ayrıca bahsettiği bütün fiiller de 

ölümle ilgilidir. Şairin ölüm hakikatini kabul edemediği açıktır fakat onun karşısında da 

elinden bir şey gelmemektedir. Onun içine düştüğü bu endişenin ne kadar dayanılmaz 

olduğunu sonraki mısralarda geçen şu sözlerinden anlamak da mümkündür: Bu 

kahredici zehir artık dursun, bu zehirli nehrin taşkınlıkları, bu bitmez tükenmez seller 

artık son bulsun; bir yuduma razıyım İlahi yeter. Bunlar, her tarafı yoklukla çevrilmiş 

endişeli bir insanın ruh halini gösteren ifadelerdir. Fakat şairin bu isteğinin 

gerçekleşmesi mümkün değildir. Hatta şiire göre zehirli nehrin dalgaları onu alıp 

götürmüştür: “Aldı beni mevcesi o nehrin,/ Çöktü bana toprağı bu şehrin...” (Tarhan, 

1982a: 58) Çünkü endişe imtihanına giren bir kişi için artık geri dönüş yoktur. Endişe 

ona kendi varlığını kazandırıncaya kadar artık durmayacaktır. 

Şair daha sonra binlerce ümitsizlikle de olsa ölen eşini feryatlar içerisinde aradığını, ona 

kavuşma arzusundan hiç vazgeçmediğini dile getirdikten sonra asıl endişesini net olarak 

gösteren şu mısraları söylemektedir: 

“Yeksân edecek bizi, o var bir. 

Bilmem niçin korkarım ecelden?...” (Tarhan, 1982a: 59) 

Burada geçen “korkmak” kelimesinin, nesnesi belli olan korku olmadığı açıktır. Çünkü 

şair, korkusunun nedenini bilmemektedir. İlgi çekici olan ise bu korkunun ölen eşiyle 

yeniden bir araya gelme konusunda olmamasıdır. Şair, eşimle yeniden birlikte olacağız, 

bunda şüphem yok, o hâlde neden ecelden korkuyorum, demektedir. Şair burada aslında 

gizli kalan ya da göstermek istemediği endişesini âdeta itiraf etmiştir. Şimdiye kadar 

eşinin ölümünden dolayı yazılmış gibi duran, ayrılık acısını anlatan, ona kavuşma 

arzusuyla yoğrulmuş bütün mısraların aslında hep bu “korku”da düğümlendiği burada 

ortaya çıkmıştır. Bu korku nenesi olmadığı ve ölümle ilgili olduğu için endişedir. 

Endişenin gizli kalması zaten özelliklerinden birisidir. Birçok insan endişeli olduğu 

hâlde onu tanımadığı ve nesnesi de belli olmadığı için açıklayamadığı bu durumun ne 

olduğunu bilememektedir. Bu da onun gizli kalmasına sebep olmaktadır. Şairin de 

durumu bu olabilir. Ancak şiirin başından beri adını koyamasa da içine düştüğü bu 

durumun ölüm kaynaklı olduğunun farkındadır şair. Onu göstermek istememesi ise 

eşine olan aşkını gölgede bırakacağını düşündüğü için olabilir. Fakat her durumda 
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ortaya çıkan ölüm endişesidir. Bu endişe ise diğerlerinin birleştiği ana kaynaktır. Çünkü 

bütün endişelerin çıkış noktası yokluk fikridir. Tillich (2014: 60)’ın ifadesiyle endişe 

“bir varlığın kendi muhtemel yokluğunun farkında olması halidir” ve bu “varolmamaya, 

yani yokluğa dair varoluşsal farkındalıktır”. Yokluk fikrinin insanı endişeye 

düşürmesinin sebebi ise “mutlak biçimde bilinmeyen ‘ölüm sonrasıdır’, mevcut 

tecrübelerimizin imgeleriyle dolu olsa da yokluk olarak kalan yokluktur” (Tillich, 2014: 

62). Yokluğun yokluk olarak kalması ölüm ve sonrasına dair belirsizlikten dolayıdır. Bu 

yüzden sonlu bir varlık olan insanın “bir andan daha uzun bir süre” çıplak endişe olarak 

kalması mümkün değildir (Tillich, 2014: 63). Bu dehşet verici bir durumdur. Şairin de 

ecelden korkusunun nedenini bilememesi, şiirin başından beri değişik yollarla kırmaya 

çalıştığı, ölüm sonrasına dair bu belirsizlikle ilgilidir. Hatta şairin belirsizliği kırmak 

için yaptığı bu mücadelenin Makber’in sonuna kadar devam edeceğini söylemek de 

mümkündür. Çünkü ancak bu şekilde endişesine bir son verebilecektir. Bu aynı 

zamanda eşi için duyduğu ayrılık acısının da sonu demektir. Burada önemli olan şairin 

cesaretle ölümün karşısına çıkması ve endişesinin üzerine gitmesidir. Ancak herkes 

onun gibi değildir: 

“İnsan olamaz zevâle kail, 

Zirâ yaşamaz o hâle kail. 

 

Gökte başı, zîri çâh-ı esfel, 

Hep kendini aldatır o mugfel.” (Tarhan, 1982a: 59-60) 

İnsan bir sonu olduğuna razı olamaz, zira buna razı olsa yaşayamaz. Şairin bu mısraları 

doğrudur ve bu söz bir insan olarak kendisine de bakmaktadır. Çünkü en dehşetli 

hakikatin yakın bir gelecekte başına geleceğini bilen bir insan için yaşamak, gerçekten 

yaşamak değildir. O hâlde insan bu hakikat karşısında ne yapmalıdır? İşte şairin diğer 

insanlardan ayrıldığı nokta burasıdır: Bu yüzden o gafil insanların çoğu başı gökte, fakat 

ayağı sefillik çukurunda olduğu hâlde hep kendilerini aldatarak yaşamaya devam 

etmektedir, demektedir. Bu mısralarda geçen “gökte başı” ifadesi ölümü akla 

getirmemek anlamında kullanılmıştır. Şairin burada tanımladığı, ölüm endişesinden 

kaçmaya çalışarak ömrünü tüketen insanların misalidir. Bu insanların kullandıkları en 

yaygın yöntem ölüm karşısında çoğunluk ne yapıyorsa onu yapmaktır. Bu da genellikle 

türlü şeylerle kendini oyalayarak onu unutmaya çalışmak şeklinde gerçekleşmektedir. 
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Fakat böyle bir tepki kişinin “kendi farkındalığının, potansiyellerinin ve onu benzersiz 

ve orijinal bir varlık yapan niteliklerinin yitimine” sebep olmaktadır. Kişi bu 

yaptıklarıyla ölüm endişesinden geçici olarak kurtulabilir ancak bunun bedelini kendi 

güçlerinden ve varlık duygusundan mahrum kalarak ödeyecektir (May, 2014: 136-137). 

O hâlde şairin ölüm endişesi karşısındaki durumu nedir? Şair bu soruya gaflet 

içerisindeyken gelen ölüme razı olmam, cevabını vermektedir: 

“Gafletle olup muhâle kail, 

Olmam bakın irtihâle kail. 

 

Kaldım, yaşarım cihanda tenhâ: 

A’mâ gibi bir hayale kail” (Tarhan, 1982a: 60) 

Bu cevap onu yukarıda bahsettiğimiz diğer insanlardan ayırmaktadır. Bu yüzden 

cihanda yalnız bir şekilde yaşamaktadır. Diğer insanlar gafletle ebedî bir ömür 

yaşayacaklarını zannederken şair endişeli bir şekilde ve cesaretle ölüm hakikatinin 

peşine düşmüş ve ölüm sonrasının belirsizliğiyle mücadele etmeye devam etmiştir. Bu 

mısra da bizi yine endişeye götürmektedir. Çünkü endişe yolunda bir adım ileriye gimek 

kişiyi bütün dostlarından uzaklaştırarak yalnızlaştırabilir ancak kişi kendi varlığını 

yaşadığı tüm çelişkiler, yalnızlıklar, endişe ve suçluluğa rağmen diğer insanlardan bir 

adım öne çıkarak gerçekleştirecektir (Sayar, 2013: 102). Burada geçen “hayal” kelimesi 

yeniden eşine kavuşma arzusu olarak da düşünülebilir. “A’mâ gibi” ifadesi bu açıdan 

değerlendirilebilir. Yani şair de bu dünyada eşine kavuşmanın tekrar mümkün 

olmadığının farkındadır ancak bunu görmüyormuş gibi yine de bu hayalin peşinden 

koşmaktadır. Fakat şiirin genel anlamına göre bu kelime belirsizliğin çözümü anlamında 

da kullanılmış olabilir. Her durumda kapı belirsizliğe açılmaktadır. Bununla birlikte 

şairin de diğer insanlar gibi gaflete düşmeye meylettiği zamanlar da olmaktadır. Sonraki 

mısralarda şair bunu dile getirmiş ve kendisini bu sebeple ayıplamıştır. Şair, bahsettiği 

böyle bir derde düşmüş olmasına rağmen -ki bu ölüm endişesidir- kadim gönlünün 

huyunu değiştirmediğini, nev-heves ya da hayvanî bir hevesle kendisine yeni bir 

arkadaş aradığını, bu haliyle alçaklaştığını ve âdeta doymayan bir mideye benzediğini 

söylemektedir. 

“Bildik seni muktezâ-yı hilkat?. 
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Yarab bu mudur safâ-yı hilkat?.. 

 

Ziynet midir bu perdeye hayalim?... 

Ben hangi hakikate misalim? 

 

Hiç bitmez iken belâ-yı hilkat, 

Âlem kılıyor senâ-yı hilkat... 

 

Etmez misin ey Cenâb-ı Hâlık, 

Mahlûkunu âşnâ-yı hilkat?...” (Tarhan, 1982a: 60) 

Görüldüğü gibi şair yine belirsizlikle mücadeleye devam etmektedir. Bunu sorduğu 

sorulardan anlamak mümkündür. Burada geçen “bildik” ifadesi de “Yarab” kelimesine 

bakmaktadır. Şair, yaratılışımızın gereği seni bildik, diyerek Allah’a seslenmektedir. 

Ancak bundan sonra gelen sorular da yine onadır. Şair âdeta mademki seni bildik, sen 

varsın o hâlde yaratılışın sırlarını bize bildir, demektedir. Bu sırların ölümle ilgili 

olduğu ortadadır. Yukarıda geçen hiç bitmeyen “belâ-yı hilkat” herkesin başına gelecek 

olan ölümdür. Dolayısıyla bu da endişeyi göstermektedir. Perdeye ziynet olan hayal ise 

şairin ölen eşine kavuşma arzusudur. Ancak belirsizliği, dolayısıyla endişeyi net bir 

şekilde gösteren bölüm ise son beyittir. Şair bu beyitte Cenâb-ı Hâlık’tan mahlûkuna 

yaratılışın sırlarını bilinir kılmasını istemektedir. Burada onun, belirsizliği ortadan 

kaldırmaya çalıştığı açıkça görülmektedir.  

Bu mısralarda endişenin başka bir göstergesi de günah kavramındadır. Şair burada 

kendisini yarattığı için bildiğini söylediği Allah’a olan imanını böylece tazelemiştir. 

Ancak bu durum onun karşısına bazı yasakları da çıkarmıştır. Allah’ın varlığını kabul 

etmek, koyduğu yasaklara da uymayı gerektirir. Fakat yasakların varlığı, endişeyi 

doğuran sebeplerden birisidir. Çünkü yasaklama kişinin özgürlük imkânının ortaya 

çıkması demektir. Kişi dilerse bu yasakları özgürce çiğneyebilir. Bu durum Hz Adem’in 

yasak meyveden yemesi olayına benzetilebilir (Kierkegaard, 2004a:112). İşte yasağı 

çiğneme de dâhil sayısız imkânlardan birisini seçme özgürlüğü ve sonucunun 

belirsizliği günahın kişiyi endişeye düşürmesi demektir. Şair de kendisini bildikten 

sonra imanını ikrar ettiği Allah’a karşı özgürce sorduğu bazı sorular ile burada günaha 
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düşmektedir. Cevabının belirsiz olduğu bu soruların da şairi endişeye düşürdüğü açıktır. 

Burada belli olan tek şey ise şairin böylece bir bilgi elde ettiğidir. Bu bilgi günah 

karşısında özgürlük imkânına sahip olmak ve özgürce yaptığı her seçimle kendi 

varoluşuna biraz daha yaklaşıyor olmaktır. Aynı şekilde ortaya çıkan endişe sonraki 

mısralarda da devam etmektedir: 

“Bî-fâide gördü çok cefâlar, 

Bîgâne bulundu âşnâlar. 

 

Ben neyleyeyim büyükse devrân? 

Taksîri nedir küçükse insan?... 

 

Kâr etmedi verdiğim devâlar, 

Geçti yere ettiğim duâlar.” (Tarhan, 1982a: 61) 

Burada şair, belirsizliğe ve endişeye çözüm olarak inanç alanına girmiş ve Allah’a 

yönelmiştir. Kierkegaard’a göre olması gereken de budur. Ona göre “varoluşumuzun 

her anını anlamlandırmak için hayatlarımızı bir bütün olarak Tanrı’yla 

irtibatlandırmamız gerekir” (Sayar, 2013: 111). Endişe bir özgürlük imkânıdır ve yalnız 

inançla gelen endişe tam olarak eğiticidir, “çünkü o, bütün sınırlı sonları tüketir ve 

onların bütün aldatıcılıklarını keşfeder”; bu yüzden endişenin imtihanından başarılı bir 

şekilde geçmek isteyen kişi ona karşı dürüst ve inançlı olmak zorundadır (Kierkegaard, 

2004a: 232-233). Bunun şartı ise Tanrı ile yüzleşmekten geçmektedir. 

“Sen Hâlık’ımızsın, ettik îmân. 

Bir sende bulur bu ye’s pâyân. 

 

Sen varken olur mu âhiret yok? 

Yok şüphe ki sende mağfiret çok.” (Tarhan, 1982a: 60-61) 

Yukarıda da söylediğimiz gibi şair burada yaratılışın sırrını bilememekten kaynaklanan 

ümitsizliğin ancak Hâlık’la son bulacağını söylemektedir. Fakat onun endişesini 

gösteren asıl yer “Sen varken olur mu âhiret yok?” sorusudur. Şair bu mısrada da 

belirsizliğe işaret etmiştir. Onun endişesi öldükten sonra ne olacağının bilinememesiyle 

ilgilidir. Bulduğu çözüm ise Hâlık’ın varlığının kabul edilmesidir. Mademki Hâlık 
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vardır, o hâlde ölüm bir hiçlik değildir, ahiret de var demektir. Şair bu şekilde endişesini 

bir nesneye kavuşturarak ölümün dehşetinden kurtulmaya çalışmaktadır. Hatta devam 

eden mısralarda daha önce de yaptığı gibi Hâlık’tan yeniden eşine can vermesini 

istemektedir. Bunun sebebi de yine aynıdır. Ölen eşi eğer canlanacak olursa ölüm 

sonrasının belirsizliği de son bulacaktır. Ancak bu mümkün değildir. Şair de bunu 

biliyor olacak ki şöyle demektedir: 

“Ölmekse garaz, maraz ne lâzım?.. 

Ölsün, fakat etmesin teverrüm” (Tarhan, 1982a: 62) 

Bu, ölümü kabul etmek demektir. Şair ahiret inancını elde ettikten sonra eşinin ölümüne 

razı geldiğini söylemektedir. Ancak Tanrı ile yüzleşmek yokluk fikrinin şiddetini daha 

da arttırmaktadır. Çünkü “gerçekten Tanrı olan Tanrı ile yüzleşmek, ayrıca 

varolmamaya dair mutlak tehditle de yüzleşmek demektir” (Tillich, 2014: 63). Tanrı’nın 

varlığını kabul etmek aynı zamanda tek sonsuz ve sınırsız olan varlığın karşısında kendi 

fâni oluşunu da kabul etmek demektir. O hâlde bu tehditle başa çıkmanın yolu nedir? 

Bunun yolu ahiret inancıdır. Şair de bu yolu keşfettiği için artık ölümü talep etmektedir: 

“Hiç kalmadı bir işim bu demde, 

Ben kalmayı isterim ademde.” (Tarhan, 1982a: 62) 

Burada geçen “adem” kelimesi hiç olmak anlamında değil, ölmek anlamındadır. Bunu 

öncelikle Allah’a niyazından anlamak mümkündür. Çünkü varlığını bildiği ve ahiret 

inancını elde ettiği Allah’tan istemektedir bunu. İkinci olarak devam eden mısralarda da 

Allah’a seslenen şair eşinin veremli halini gördüğü için semada ya da bu sitem yerinde 

de kalsa artık fayda etmeyeceğini söyledikten sonra “Kaldımsa da görmedim o nerde/ 

Sadmen ile bir adım ilerde!...” (Tarhan, 1982a: 62) demektedir. “Bir adım ilerde” 

ifadesi hayatın devamı olan ölüme bakmaktadır ve Allah’ın sadmesiyle bir derece 

sonrasıdır. Üçüncü olarak “Kesme yolum ey hayat-ı katil/ Ey mevt, beni siyânet eyle...” 

(Tarhan, 1982a: 62) diyerek katil olarak gördüğü hayat karşısında ölüme sığınmasıdır. 

Bunlar şairin “adem” kelimesiyle ölümü kastettiğini göstermesi için yeterlidir. Burada 

önemli olan ahiret inancını elde etmesiyle ölüm sonrası belirsizliğe bir çözüm bulduğu 

anda ölümü istemesidir. Bu bir anlık da olsa endişenin çetin sınavından kaçmak 

demektir. 

“Yarab, çekemem bu ıztırâbı, 
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Hattâ çekemem huzur u hâbı. 

 

Tebdil buyur bu hâli artık, 

Elverdi bu gördüğüm karanlık. 

 

Hissetmeyeyim bu iktirâbı, 

Bir sıfr olayım bitir hisâbı. 

 

Kabrinde onun beni şehîd et, 

Elverdi türâbının azâbı.” (Tarhan, 1982a: 62-63) 

Bu mısralar ahiret inancını elde ettikten sonraki şairin durumunu göstermektedir. Eşinin 

ölümüne de razı olan şair, kendisi de artık ölümü talep etmektedir. Çünkü ahiret inancı 

sayesinde belirsizliği bir cevaba kavuşturmuştur. İşte tam da bu anda “bir sıfr olayım 

bitir hesabı” ya da “kabrinde beni şehîd et” diyerek endişeden kurtulmak için ölümü 

arzuladığını göstermektedir. Burada geçen “ıztırâb”, “karanlık”, “iktirâb” ve “azâb” 

kelimeleri endişenin işaretleri olarak değerlendirilmelidir. Çünkü bunların hepsinin 

kaynağında ahiret inancını elde etmeden önceki ölüm fikri vardır. Ancak yukarıda da 

söylediğimiz gibi bu henüz bir anlıktır. Şair, belirsizliğe bir cevap bulmuştur fakat bu 

cevabı sınaması ancak ölümle gerçekleşebilecektir. Kendisi de bunun farkında olduğu 

için ölümü istemektedir. Ancak o hâlen daha hayattadır, yaşamaktadır. Ölüm anına 

kadar da yokluk tehdidi onun peşini bırakmayacaktır. Dolayısıyla şairin endişeyle olan 

imtihanı henüz sona ermiş değildir. Nitekim kendisi de sonraki mısralarda validesinin 

ve evlatlarının bu isteğine engel olduğunu söylemektedir.  

“Eyvâh... cihânda vâlidem var, 

Nefsimde demek mücâhedem var... 

... 

Derler ki: Hüseyn ü Hâmide’m var, 

Dünyada demek ki fâidem var...” (Tarhan, 1982a: 63) 

Görüldüğü gibi şair ölüm ile onu bu dünyaya bağlayan validesi ve evlatları arasında 

kalmıştır. O ölümü istediği kadar validesi ve evlatları da onun bu dünyada kalmasını 

istemektedir. İşte şairin bu hali yine bizi endişeye götürmektedir. Çünkü iki seçenek 
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arasında kalmıştır. Şair dilerse bunlardan birisini özgürce seçebilir. Ancak yapacağı 

herhangi bir seçim diğerinin kaybedilmesi anlamına geldiği için endişeyi ortaya 

çıkarmaktadır. Şairin bu iki seçenek arasında kaldığı durumunu “nefsimde demek 

mücâhedem var” ya da “dünyada demek ki fâidem var” mısralarından anlamak 

mümkündür. Şair “ben gam yiyorum, beni yiyor gam” demek mecburiyetinde kalmıştır. 

Şair bundan sonra yeniden sevgilisine yönelir ve daha önce de yaptığı gibi, sorduğu 

sorulara “ver Hâmid’ine cevab yerden” diyerek bir cevap vermesini bekler. Bunlar da 

yine belirsizliği kırmaya çalışan ve endişeyi gösteren mısralardır. 

“Bâkî bu zevâhir olmalıydı; 

Cânan bana zâhir olmalıydı. 

 

Olmaz bana bir penâh arşın; 

Olsun senin ey İlâh arşın. 

 

Ukbâda mekabir olmalıydı, 

Kalbim ona zâir olmalıydı. 

 

Ehvendi adem cehennem olsa, 

Fikrim yine kâfir olmalıydı.” (Tarhan, 1982a: 66) 

Ahiret inancını elde ettiği hâlde bu dünyada yaşamaya devam ettiği için yokluk 

tehdidinin şairin peşini asla bırakmayacağını söylemiştik. Yukarıdaki mısralar bu açıdan 

değerlendirilmelidir. Hatta bunların ahiret ve Allah inancını sekteye uğratan, günah 

kavramı açısından değerlendirilebilecek mısralar olduğunu da söylemek gerekir. Şair bu 

mısralarda yokluk tehdidinin ortaya çıkardığı dehşet verici durumu, bunun ne kadar 

dayanılmaz olduğunu ve endişesini açıkça göstermiştir. Çünkü endişe, bütün 

çıplaklığında endişe ise her zaman kesinlikle varolmama yani yokluk endişesidir ve 

sonlu bir varlık olan insanın bir andan daha uzun bir süre “akıl almaz dehşet” demek 

olan çıplak endişe formunda kalması imkânsızdır (Tillich, 2014: 62-63). Şairin de 

buradaki durumu aynen böyledir ve niyeti dehşet verici bu durumu ortadan 

kaldırmaktır. Onun isteği ahirette değil bu dünyada baki olmaktır. Bu yüzden, görünen 

âlem baki olmalıydı, canan bana zahir olmalıydı, demektedir. Aslında önceki mısrada 
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da “Olmazsa vücûd ile beraber/ Ben neyleyeyim bekâ-yı rûhu?” diyerek bu isteğini dile 

getirmiştir. Şair, ruhun baki olduğunu kabul etmektedir. Garam’da da bu konu üzerinde 

detaylı bir şekilde durmuştu. Ancak burada bunun yeterli olmadığını cismin de ruhla 

beraber baki olması gerektiğini söylemiştir. Bunların hepsi yokluk tehdidinin ortaya 

çıkardığı isteklerdir. Çünkü bu isteklerden birisi gerçekleşecek olsa yokluk tehdidi 

tamamen ortadan kalkacak ve endişe de son bulacaktır. Yokluk tehdidinin ne kadar 

dehşet verici olduğunu onu cehennemle kıyaslamasından da anlamak mümkündür. Şair 

son mısrada, adem eğer cehennem olsaydı daha zararsız olurdu, bu durumda fikrim de 

kafir olmaya razıydı, demektedir. Şair, adem yerine cehennemin tercih edilebileceğini 

söylemektedir. O bu sözüyle ayrıca endişesini gösteren başka bir özelliğe de bizi 

götürmektedir. Bu da günah kavramıdır. Arşın kendisi için bir sığınma yeri 

olamayacağını, onun Allah’ın olmasını, yokluğa düşmek yerine, onun için kâfir olmaya 

bile razı olduğu cehenneme düşmeyi daha ehven görmesi şairi günaha da düşürmüştür. 

Burada endişenin ortaya çıkmasını sağlayan sebep günaha götüren bu sözleri özgür 

iradesiyle söylemiş olmasıdır. Ancak dediğimiz gibi şairin niyeti yokluk tehdidinin 

dehşetini göstermektir. 

Görüldüğü gibi şairin her tarafı endişeyle kuşatılmıştır. Ona son vermeye çalıştığı 

yerlerde bile farkında olmadan endişeye koşmaktadır. Bu gerçekten dayanılmaz bir 

durumdur. En dehşet verici olanı ise yokluk endişesidir. Bu, endişenin çetin imtihanıdır. 

Daha önce de söylediğimiz gibi ölümle öznel bir şekilde karşılaştıktan ve ortaya 

çıktıktan sonra endişe artık onun peşini asla bırakmayacaktır. Kierkegaard (2004a: 235) 

bu durumu “batmak” kelimesiyle anlatmaktadır. Peki, böyle bir durumda yapılması 

gereken nedir? Cesaretle endişeyi karşılamak ve onun içinde kalmaktır. Şairin de yaptığı 

tam olarak budur. Onun, endişeden kaçıyormuş gibi görünen bütün istekleri aslında 

endişenin üzerine cesaretle gidebildiğinin göstergeleridir ve bu henüz son bulmuş da 

değildir. Bunun bir kaçış olmadığını devam eden mısralardan da anlamak mümkündür. 

Çünkü şair burada yokluk fikriyle, ölüm sonrası belirsizlikle ve endişeyle daha ciddi bir 

mücadeleye girişecektir. 

“Pîşimde bu secdegâh-ı tevhîd, 

Aklımda şükûk, dilde ümmîd; 

 

Fevkımde lika-yı sermediyyet, 
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Zîrimde fenâ-yı âdemiyyet, 

 

Haktan dilerim hayat-ı câvid, 

Eyler beni seng ü hâk tehdîd. 

 

İnsana, derim, fenâ muhakkak; 

Rûhum heyecenla der ki: Te’bîd...” (Tarhan, 1982a: 67-68) 

Maksadın ölen eş değil de kendi yokluğu olduğu burada bir kez daha ortaya çıkmıştır. 

Dikkat edilirse şairin söylediği şeyler artık eşi için değil, kendisi içindir. Burada yokluk 

tehdidi bütün çıplaklığıyla kendisini göstermiştir. Hatta şair, ben Allah’tan ebedî bir 

hayat isterken “eyler beni seng ü hâk tehdîd” diyerek bu tehdidi açıkça dile getirmiştir. 

Bu mısralar tam olarak endişeli bir insanın içine düştüğü durumu göstermektedir. 

Gönülde ümit olmasına rağmen akılda şüpheler; üstte ebedî bir hayatın yüzü, altta 

insanoğlunun yokluğu; ebedî bir hayat niyazının karşısında yokluk tehdidi ve fenanın 

muhakkak olduğu bilgisi karşısında, ruhun ebediyet arzusu. Bunların hepsi şairde bir 

ikilem ortaya çıkarmıştır. Bunun sebebi ise şiirin başından beri mücadele ettiği ölüm 

sonrası belirsizliktir. Eğer belirsizlik ortadan kalkacak olsa bu ikilem de son bulacaktır. 

Şair burada âdeta belirsizlikte donup kalmıştır. Ne bir adım ileriye ne de bir adım geriye 

gidebilmektedir. Ebediyete meylettiğinde ölüm, ölüme baktığında ebediyet onu tutup 

kendine çekmektedir. Şairin bu durumu, Kierkegaard (2004a: 129-130)’ın bahsettiği 

uçurumun kenarında durup kendi imkânlarına bakan endişeli bir insanın durumuna 

benzetilebilir. O da âdeta uçurumun kenarında durup en dehşetli imkânına bakmaktadır. 

Bu imkân yokluk tehdididir. Ancak sonu onun gibi olmayacaktır. Kierkegaard 

bahsettiği insanın sonlu olana tutunup uçuruma düştüğünü söylemektedir. Hâmid ise 

sonsuz olanın farkındadır. Bunu öncelikle “secdegâh-ı tevhîd” tamlamasından anlamak 

mümkündür. Ancak şair bununla yetinmeyecektir. Ölüm sonrası belirsizliğin çözüme 

kavuşturulması bile artık onun için yeterli değildir. Bu şimdiye kadar sorduğu sorulara 

bir cevap olabilir ve endişesini bir nebze olsun rahatlatabilir, ancak bu noktadan sonra 

onun isteği sadece ebediyettir. Endişesine son verecek olan da sadece budur. Bunun 

dışındakilerin onun gözünde bir değeri yoktur. Belirsizlik de bu isteğe göre şekil 

değiştirmiştir. Önceleri ölüm sonrasına dair bir belirsizlikken artık ebediyete kavuşup 

kavuşmayacağı konusunda bir belirsizliğe dönüşmüştür. Burada ahiret inancının şairi 
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neden tatmin etmediğinin cevabı bir kez daha ortaya çıkmıştır. Cevap ebediyet 

arzusudur. Evet, ahiret vardır ancak asıl maksat ebedî bir hayata kavuşmaktır. Aslında 

yukarıdaki mısralarda da şair yokluk tehdidinin karşısına ebediyeti koyarak bunu 

göstermiştir. Ancak devam eden mısralarda getirdiği delillerle hem Allah’ın varlığını 

hem de insanın yokluğa değil, ebediyete gittiğini ispatlamaya çalışacak ve böylece 

ortaya çıkan belirsizliğe ve endişesine cevaplar arayacaktır. Biz de konumuz açısından 

bunlara kısaca değinmek istiyoruz: 

“Ger yoksa beşerde bir meziyyet, 

Var zannı niçin verir meşiyyet?...” (Tarhan, 1982a: 68) 

Eğer insanoğlunda bir meziyet yoksa neden irade böyle bir zannı insana verir? Bu 

cevabı içerisinde olan retorik bir sorudur. İnsanı diğer varlıklardan ayıran meziyetler 

vardır. Bu açıdan o farklıdır. İrade bunun böyle olduğunu söylemektedir. O hâlde sonu 

onlar gibi olmayacaktır. 

“Ey kabr, gelir bana sükûtun, 

Takriri o Hayy-i Lâyemûtun.” (Tarhan, 1982a: 68) 

Ey kabir, senin bu sessizliğin hiç ölmeyen ve hayat veren Allah’ın takriridir. Şair 

sonraki mısrada “ey sırr-ı nühüfte-i hüvviyet” ve “bunda ebedî görüp de samtın” diyerek 

(Tarhan, 1982a: 68) arkasındaki belirsizliğe işaret ettiği kabrin aslında Hayy-ı Lâyemût 

olan Allah’ın bir kanıtı olduğunu söylemektedir. O hâlde oraya giren insan da yok 

olmamalıdır. 

“Bir başka hayat müstedildir; 

Mahvolmaz o rûh; müntakildir; 

 

Her şeyde bir inkılâbdır bu; 

Ya rûh nedir, bekâ bulur o?...” (Tarhan, 1982a: 68) 

Öldükten sonra başka bir hayatın olacağı ispatlanmıştır, kesindir. Ruh mahvolmaz, 

sadece baki bir hayata geçiş yapar. Her şeyde olduğu gibi bu sadece bir değişimdir. Bu 

bölümün girişinde söylediğimiz gibi Hâmid’in değişim fikrinin de bir örneğidir bu 

mısralar. Ölüm şair için bu geçici hayattan baki bir hayata geçmek için bir değişimdir. 

“Bîhûde gelir mi hiç halâyık?... 
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Mahlûkunu hîç eder mi Hâlık?... 

 

Hem belki o bizce bir hederdir, 

Hiçlik ona karşı bir değerdir.” (Tarhan, 1982a: 68-69) 

Şairin nasıl bir aşamaya kadar geldiğini gösteren mısralardır bunlar. Mademki Hâlık 

mahlûkunu yaratmıştır, o hâlde onları bir daha dirilmemek üzere hiçliğe gönderir mi? 

Bu mümkün değildir. Hem belki bu bizim için bir heder olarak gözükür ancak Hâlık için 

hiçliğin bile bir değeri vardır. Bu mısralar hem şairin imanını hem de sonuna kadar 

teslimiyetini gösteren örneklerdir. Şair burada Allah’ın varlığını ebediyete bir kanıt 

olarak gösterdiği gibi, hiçliğin de bir değeri olduğunu söylemektedir. 

“Cû’ olmada ekl ü şürbe sâik, 

Ümmîd-i beka, beka-yı nâtık.” (Tarhan, 1982a: 69) 

Nasıl ki insanı yemeye ve içmeye sevk eden açlık ise beka ümidi de insanı bekaya sevk 

etmektedir. Burada geçen “nâtık” kelimesi aynı zamanda “bir şeyi gösteren, bildiren, 

beyan eden” anlamlarına da gelmektedir. Bu durumda mana şöyle ortaya çıkmaktadır: 

Yeme ve içme isteği nasıl ki açlığı gösterir, bekaya olan açlık da bekanın kendisini 

gösterir. Şair böylece baki bir hayatın varlığını ispatlamıştır. Nitekim devamında “Bir 

başka hayat muktezîdir” (Tarhan, 1982a: 69) diyerek bunu açıkça söylemiştir. 

“Olmuş bize bir hayat şöyle; 

Bir diğeri olmasın mı öyle?... 

 

Olmaz demek, âhiret, ne boş rey... 

Dünya dahi hiç değil olur şey.” (Tarhan, 1982a: 69) 

Bu hayatın varlığı, başka bir hayatın da var olacağının kanıtıdır. Mademki bu hayat 

vardır başka bir hayatın olmaması mümkün müdür? Dünyanın dahi mevcut olması 

mümkün değilken var ise o hâlde ahiretin olmayacağını söylemek boştur. 

“Akl olma ile kasîr ü mahdûd, 

Hariçte kalan olur mu merdûd? 

 

Ger yoksa onu kabule esbâb, 
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Reddetmeğe de görülmez îcâb.” (Tarhan, 1982a: 69) 

Aklın dışında kalanlar reddedilebilir mi? Eğer ebedî bir hayatı kabul etmeye hiçbir 

sebep olmasaydı bile onu inkâr etmeye de hiçbir delil yoktur. Bir şeyin yokluğunu 

kanıtlamak varlığını kanıtlamaktan zordur. Şair de bunu fark etmiş olmalı ki ebedî bir 

hayatın olmayacağını ispatlamanın mümkün olmadığını söylemektedir. 

Şair sonraki mısrada, eğer hissettiğim acı mevcut ise o hâlde ben ruha nasıl yok derim, 

hicran ruhun en doğru delilidir, dedikten sonra akla kapalı olan tek yerin kabir olduğunu 

söylemektedir. Burada kapalı olmaktan kasıt, olmadığı anlamında değil, oradan bir 

haber gelmemesi anlamındadır. Onun merak ettiği insanın kabre girince ne duyduğu, 

benliğin kaybolup kaybolmadığıdır. Şair, bu soruların cevabını eşinin ölümünden çok 

daha önce merak ettiğini de söylemektedir. Bu durum, Garam’ı akla getirmektedir. 

Hatırlanacağı üzere Hâmid, bu eserde de ölüm sonrasının belirsizliğiyle ilgili bazı 

sorular yöneltmiş ve bunlara cevaplar vermeyi denemiştir. 

“Kılmazsa bugün sebat bir şey, 

Olmaz mı bu hâdisât bir şey?.. 

... 

Nisbet ölüme hayat bir şey, 

Nisbet ebede memât bir şey. 

 

Bir şey yoğise buna müsebbib; 

Elbette bu kâinât bir şey.” (Tarhan, 1982a: 70) 

Mademki hiçbir şey sabit kalmıyor, sürekli değişiyor, bunun bir kıymeti yok mudur? 

Hayat ölüme, ölüm de ebede götürmektedir ve bunun da bir değeri vardır. Bir şey yok 

ise bunun sebebi olarak gösterilen bu koca kâinatın bir değeri yok mudur? Bu soruların 

cevapları olumludur. Bu yüzden şair devamında “Mademki onda dâhiliz biz/ Denmez 

ki, hayal-i zâiliz biz.” (Tarhan, 1982a: 70) demektedir. Bu kâinatın bir değeri var ise ve 

biz onda dâhil isek o hâlde bizim için zeval olmayacaktır. Büyük küçük her şeyi bir 

gören bu silsileden “emvât” çıkmayacaktır. Buradaki “emvât” kelimesi dirilmemek 

üzere ölmek anlamında kullanılmıştır. Şairin anlatmaya çalıştığı şey, önceden söylediği 

gibi eğer insanın bir meziyeti yoksa ve ne kadar küçük de olsa bu koca kâinatta 

yaşamaktadır. Büyük küçük her şeyi denk gören Allah, onun içinde bizi de yokluğa 
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göndermeyecektir: “Âlem ne olursa biz beraber/ Âkılsek o hâle kailiz biz.” (Tarhan, 

1982a: 70) 

“Zâhirde fenâya mâiliz biz, 

Mânâ-yı fenâya câhiliz biz.” (Tarhan, 1982a: 71) 

Benzer bir düşünceyi daha önce de söyleyen şair, fenanın Allah’ın katında bir değeri 

olduğunu, insanoğlunun bu manaya cahil olduğunu söylemektedir. Dikkat edilirse şair 

artık bu şekilde kabul ettiği fenaya da razı olmaktadır. Hatta “Yoktan bizi var eden bu 

fıtret/ Vardan da yok etse haktır elbet.” (Tarhan, 1982a: 71) diyerek bunu 

göstermektedir. Ancak yaratılış gereği ebedî bir hayat olmalıdır. Eğer ebedî bir hayat 

olmazsa adalet asla yerini bulamayacaktır. 

“Olmazsa bu hâbdan o bîdâr, 

Dâvâda olur mu hakkı derkâr?...” (Tarhan, 1982a: 71) 

Eğer bu uykudan bir uyanış olmazsa davada hakkın yerine bulması mümkün olur mu? 

Şair insanın bu dünyadan hep şikâyetçi, hep davalı olarak göçüp gittiğine işaret 

etmektedir. Her ölenin bu dünyada yarım kalmış bir davası vardır. Zenginlikte, 

fakirlikte, güzellikte, çirkinlikte, mevkide, makamda, hastalıkta, sağlıkta, ömürde, 

akılda, evlatta vb. daha nice şeyde insanlar arasında farklılıklar vardır. Dahası bir de bu 

dünyada çözüme kavuşmamış insanların birbiri üzerinde nice hakları vardır. Eğer 

yeniden dirilme olmazsa bu davalarda adalet nasıl yerini bulabilir? O hâlde “bir başka 

hayat muktezîdir” (Tarhan, 1982a: 69). 

“Vermez, görürüz, zevâhir ümmîd, 

Baksan yine bizce zâhir ümmid. 

 

İşte bu ümîd kim nihandır, 

Bâkîliğe belki bir nişandır.” (Tarhan, 1982a: 71) 

Şair, insandaki ebediyet arzusunun bizzat onun kanıtı olduğunu söylemektedir. Bu 

âlemde görünen şeyler insana ümit vermediği hâlde yine de baki bir hayat konusunda 

ümidinin tükenmediği ortadadır. İşte bu gizli ümit ebedî bir hayatın nişanıdır. 

Görüldüğü gibi şair burada ahirete, ölüm sonrasına ve ebedî bir hayata dair gösterdiği 

kanıtlarla varoluş yolunda ilerleyen her insanın halletmesi gereken müşkül sorulara 
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cevaplar vermiştir. Bu cevaplar şöyle sıralanabilir: Mademki kâinat var ve ona dâhiliz, o 

hâlde zail olmayız. Büyük küçük her şeyi müsavi gören bir silsileden ebedî bir yokluk 

çıkmaz. Görünüşte fenaya gidiyoruz ancak fenanın manasına cahiliz biz. Yoktan var 

eden Allah elbette ki vardan da yok edebilir. İçinde yaşadığımız bu büyük âleme ne 

olacaksa bize de aynısı olacaktır. Fakat eğer bu uykudan bir uyanış olmazsa davada 

adalet olamayacağı için ahiret mutlaka gelecektir. Mademki insanın ebediyete dair bir 

ümidi vardır, o hâlde baki bir âlem mutlaka olacaktır. Ancak şair bunlarla da 

yetinmemiştir. Hiçliğin dahi Allah’ın yanında bir kıymetinin olduğunu söylemesi; 

ahireti ispatlamak için bu dünyayı, insanı ve duygularını kanıt göstermesi; kabirden 

sonraki hali merak etmesi; orada da benliğin devam edip etmediğini sorması Hâmid’in 

ne kadar ileri gittiğini göstermesi için yeterlidir. Onu bu aşamaya kadar getiren yokluk 

endişesidir. Fakat o, sadece yokluk endişesini fark etmekle kalmamış cesaretle onun 

üzerine gitmeyi de başarmıştır. Yukarıdaki mısralar bunun kanıtıdır. Zaten endişeyle 

mücadele etmenin yolarından birisi de cesaretle üzerine gitmektir. Bu açıdan Hâmid, 

önceki Tanzimat şairlerinden farklıdır. Ondan önceki hiçbir Tanzimat şairi bu aşamaya 

kadar gelememiştir. Onların solukları âdeta bu yüksekliklere çıkmak için yetmemiştir. 

Onlar cesaretle yokluk fikrinin üzerine gitmek yerine ağlamak, isyan etmek ya da 

endişelerini başka bir alana kaydırarak varoluşlarını elde etmek yolunu tercih 

etmişlerdir. Şairin de buraya birden bire gelmediği açıktır. Kendisi de “Ben gözler idim 

bu hâli ey yâr/ Senden daha çok zaman mukaddem.” (Tarhan, 1982a: 70) diyerek bunu 

dile getirmiştir. Bu mısralar bizi Garam’a kadar götürmektedir. Şair orada başladığı 

ölüm ve sonrasına dair sorgulamalarına Makber’de de devam etmiş ve tatmin edici 

cevaplar vermeyi başarmıştır. Ancak şairin verdiği cevaplar bu konular üzerinde 

önceden kafa yormayan bir kişinin verebileceği cevaplar değildir. Rıza Tevfik (1984: 

105)’in ifadesiyle “Hâmid bu fikirleri –senelerce!- zihninde evirmiş çevirmiş; bilâ-ârâm 

yoğurmuş çiğnemiş; lâyıkıyla i’mâl (elaborer) etmiş ve nihayet birer düstûr-ı vecîz 

şeklinde arz ederek (…) beliğ bir lisan-ı heyecan ile billûr gibi ortaya atmıştır”. Bu 

açıdan yukarıdaki mısraların aynı zamanda Hâmid’in felsefî yönünü de gösteren 

örnekler olduğunu da söylemek gerekir. Fakat her hâlde bunlar Tanpınar (2001: 560)’ın 

ifadesiyle şairin “ölümün ötesinde bir hayat imanını” elde etmesini sağlamıştır. 

Hâmid, sonraki mısralarda Allah’ın varlığının insan aklına ve vicdanına sığmayacağını 

söyledikten sonra yeniden sevgilisine yönelir: 
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“Yok, sen uçurumdan uçtun ey yâr, 

Kabil midir itilâ-yı efkâr?... 

 

Fikrimde o zulmetin bekası, 

Şi’rimde sukûtunun sadâsi” (Tarhan, 1982a: 74) 

Ahiret imanını elde ettikten sonra şairin bu ifadeleri söylemesi beklenemez fakat o 

yaşamaya devam etmektedir ve yaşadığı her an yokluk tehdidiyle yüz yüzedir. Şairin 

buradaki durumu yine endişeden kaynaklanmaktadır. Dikkati çektiği belirsizliktir. 

“Zulmet” ve “sukût” kelimeleri bu belirsizliği göstermektedir. Ölen eşinin sessizliği ve 

gittiği yerden bir haber alamaması endişesini arttırmaktadır. 

Şerheyleyemem bunu ne dersem, 

Nezdimde, desem mi yokluğunun var! 

... 

Sen vermelisin bana teselli, 

Ben görmeliyim seni pekâlâ.” (Tarhan, 1982a: 75) 

Şairin eşini görmek istemesi de yine belirsizliği ortadan kaldırmak içindir. Ancak 

burada dikkate değer olan aynı yerde söylediği “affetmelidir bu aczi Mevlâ” ifadesidir. 

Şair bu isteğini bir âcizlik olarak görmektedir. Çünkü önceki gösterdiği kanıtlar artık 

böyle bir istekte bulunmasına engel olmalıdır. Ancak dediğimiz gibi şair henüz 

ölmemiştir. Dolayısıyla doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde bile endişeye 

sebep olan yokluk tehdidi daima karşısına dikilecektir. Burada ise kendi söylediğine 

göre tabut, mezar ve musalla ölümü kendisine sürekli hatırlattığı için bu istekte 

bulunmuştur. Şair bu endişeli durumunu sonraki mısralarda daha açık bir şekilde şöyle 

anlatmaktadır: 

“Bir gün kalamam odamda tenhâ, 

Her sû duyarım taharrük-i pâ. 

 

Çarpar kapılar hevâ-yı pür-zûr; 

Bir fikr gelir, kefenle mestûr” (Tarhan, 1982a: 76) 
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Bu mısralarda şairin yokluk endişesini açıkça görmek mümkündür. Odasında yalnız 

kalamamaktadır, her taraftan ayak sesleri işitmektedir ve kefenle sarılmış bir fikir daima 

aklını meşgul etmektedir. Kefenle sarılmış olan fikir şairin kendi ölümüdür, ayak sesleri 

ise ölüm meleğinin ya da başka ruhani varlıklarındır. Fakat bu her hâlde dayanılmaz bir 

durumdur. Şair yakın bir gelecekte kendisinin öleceğinin farkındadır. Bunu şimdiye 

kadar söylediği mısralardan anlamak mümkündür. Üstelik bu farkındalık sıradan 

insanlarınki gibi de değildir. Ölümle öznel bir şekilde karşılaşmış, onun dehşet verici 

yüzünü görmüş, endişenin sınavına dâhil olmuş ve cesaretle üzerine gitmeyi başarmış 

bir şairin söylediği mısralardır bunlar. Dolayısıyla onun endişesi, endişeyi kendisinden 

uzak tutmak ya da unutmak için türlü yollarla onu oyalamaya çalışan insanların endişesi 

gibi olmayacaktır. Bu yüzden yalnız kalamamakta ve ölümle ilgili fikirler zihnini 

sürekli meşgul etmektedir. Zaten “kişinin var olmanın ne demek olduğunu kavraması 

için, var olmayabileceği, muhtemel bir yok oluşun kıyısında yürümekte olduğu ve 

gelecekte bilinmeyen bir zamanda ölümün geleceği gerçeğinden hiçbir kaçış olmadığı 

gerçeğini de kavraması gerekir” (May, 2014: 134). Endişe ancak bu şekilde tam olarak 

görevini yerine getirebilir. Endişenin ortaya çıkmasını sağlayan şey “evrendeki her 

şeyin geçici, fâni olduğunun farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin tecrübe 

edilmesi dahi değildir, bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük olan 

farkındalık üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60). Şairin de burada eşinin ölümünden 

kendi ölümüne geçtiği açıktır. 

“Allah işidir bu, bizde vâki, 

Yani kederim umuma râci. 

... 

Mechûl değil vazîfem; ammâ, 

Gaybûbetine tahammülüm yok.” (Tarhan, 1982a: 78) 

Hâmid’in endişesinin başka bir göstergesi de bu mısralardır. Şair, ölüm hakikatinin 

Allah’ın işi olduğunu, yani yaratılıştan geldiğini ve herkesin ölüme mahkûm olduğu için 

kederinin “umuma râci” olduğunu söylemektedir. Dolayısıyla burada geçen “keder” 

kelimesi endişe olarak değerlendirilebilir. Bu her insanın ölüm karşısındaki endişesidir. 

Ancak şair bunun meçhul olmadığını fakat eşinin “gaybûbetine” tahammül edemediğini 

dile getirmektedir. Bu mısralar şairin ölüme razı olduğunu fakat belirsizliğe tahammül 

edemediğini göstermektedir. İşte bu da yine onu endişeye düşürmektedir. 
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Şairin endişesini gösteren başka bir durum da ölüm hakikatini, dehşetini gördüğü ve 

bildiği hâlde insanın nasıl normal yaşamına devam edebildiğini merak etmesidir. Şair 

şöyle demektedir: Geçmişimizi zikredip senin yerde yattığını bilmek, bu loş, derin, 

karanlık yerde bilinmezliğe gittiğinden emin olmak ve bu kadar değişimden 

etkilenmemek; “Öldün meleğim!...” demek, düşünmek ama yine de sağlığa teşekkür 

etmek; bundan korkmak ama aniden bunu cisme ve cana zahmet görmek; her anı şüphe 

bir hayatı korumada sabit kadem durmak; sözde dünyadan nefret etmek ama ukbadan 

bahsedilince dehşete kapılmak; yemeyi içmeyi sevmek ama yine de başka zevk ve 

lezzetleri ummak (Tarhan, 1982a: 78-79)… Şair bu durumun bir “belâ” olduğunu ve 

bunun vicdanlı insanlara yakışmayacağını söylemektedir: 

“Bunlar çekilir belâ değildir, 

Vicdanlılara sezâ değildir.” (Tarhan, 1982a: 79) 

Şairin bahsettiği ve endişeyi oyalamaya çalışan bu insanlar gibi olmadığı ortadadır. 

Fakat bunun aksini yaşayan insanlar gibi de değildir. Bunun aksi her daim ölümü 

hissetmek fakat bununla kalmayıp nefsi telef etmek demektir ki insana bir faydası da 

yoktur. “Hem nefsi telef revâ değildir/ Zîrâ o da bir şifa değildir.” (Tarhan, 1982a: 79) 

O hâlde yapılması gereken nedir? Şairin bu soruya cevabı ise şudur: 

“Olsa fakat emr-i Hak’la vâkı, 

Ölmek, sanırım, fenâ değildir.” (Tarhan, 1982a: 79) 

Bu ancak endişe imtihanından başarıyla geçmiş bir kişinin verebileceği bir cevaptır. Bu 

imtihanda inanç ise en önemli unsurdur. Çünkü yalnız inançla gelen endişe tam olarak 

eğiticidir, sadece o “bütün sınırlı sonları” tüketip onların bütün aldatıcılıklarını 

keşfedebilir (Kierkegaard, 2004a: 232). Şair ise burada ölümün ancak “emr-i Hak’la 

vâkı” olursa “fenâ” olmayacağını söylemektedir. “Fenâ” kelimesi bir daha dirilmemek 

üzere yok olmak anlamında kullanılmıştır. Şair bunun böyle olmayacağını 

söylemektedir. Önceden gösterdiği delillerle zaten buna inanmadığını kanıtlamıştır. 

Dolayısıyla şair kendi varoluşunu elde etme yolunda önemli bir aşamaya kadar 

gelmiştir. Endişenin vazifesi de budur. Yoksa onun vazifesi ne kişinin hayatını tamamen 

zehir etmek ne de onu tamamen başıboş bırakmaktır. Nitekim şair de âdeta bunun 

farkında olduğunu gösterircesine şöyle demektedir: 

“Kaldımsa edip hayata rağbet, 
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Bir sâika var bu işte müsbet.” (Tarhan, 1982a: 79) 

 

Her neyse ıyân olur bu bir gün, 

Elbette doğar o müstetir gün. 

 

Bir gün bana da gelince nevbet, 

Olsun, dilerim, yerim bu türbet.” (Tarhan, 1982a: 79) 

Görüldüğü gibi şair artık ölüm endişesinden emin bir şekilde konuşmaktadır. Hatta 

açıkça bir gün kendisine de ölüm nöbetinin geleceğini artık rahatlıkla söylemektedir. 

“Elbette doğar o müstetir gün” mısraı ise ahirete olan inancının çok sağlam olduğunu, 

dolayısıyla ölüm sonrası belirsizlik konusunda tatmin olduğunu göstermektedir. Ancak 

dikkat çekici olan şairin, hayata bir rağbetim var ise beni buna sevk eden müspet bir 

sebep var, demesidir. Bu ayrıca endişenin vazifesini de gösteren net bir ifadedir. Şairin 

ölüm için söylediği gibi endişenin vazifesi nefsi telef etmek ya da başka bir deyişle 

kişinin hayatını zehir etmek değildir. Tam tersine kişinin diğer canlılardan farklı olarak 

bu dünyada yaşayan bir varlık olduğunu, kendi varoluşunu tamamlamakla yükümlü 

olduğunu ve hayatını ancak böylece anlamlı ve değerli kılabileceğini ona göstermektir. 

Dolayısıyla endişenin imtihanından başarıyla geçmiş bir şairin hayata rağbetinin 

olduğunu söylemesi ve bunu müspet bir sebebin sevkine bağlaması gayet normal bir 

durumdur. Çünkü endişe sayesinde kendi varlığını elde etmeyi başarmıştır şair.  

Ancak şair yine de ölüm hakikatinin tehdidi karşısında zaman zaman kendisini günaha 

düşüren mısralar da söylemektedir. Ölüm hakikatin geldiği aşamada onu etkilemeye 

devam etmesinin sebebi yaşıyor olmasıdır ve son nefesini verinceye kadar da 

etkilemeye devam edecektir. Bu hakikatin dehşeti karşısında dayanamayan şair, 

Allah’tan geldiği anlaşılan “Dünyayı beğenmeyen buyursun/ Ya sus, ya geber, ey 

muacciz!...” nidası karşısında şunları söylemektedir: “Dünyayı ben istedim mi senden?/ 

Bildim mi ki hep sitem var onda?.../ En sonra da adem var onda?.../ Feryadlarım 

demekse şîven/ Feryadı veren değil misin sen?/ Bir yâreli eylemez mi feryâd?.../ 

Karşımda nedir benim bu medfen!...” (Tarhan, 1982a: 81-82) Her ne kadar sonradan af 

dilese de günaha düşüren bu mısralar onun özgürlük imkânını sonuna kadar kullandığını 

ve dolayısıyla endişesini göstermektedir. O dilerse bu mısraları söylemeyebilirdi. 
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Böylece günaha düşmekten de kurtulmuş olurdu. Ancak şair özgür iradesiyle bunları 

söylemeyi tercih etmiştir. Üstelik ahiret inancını elde ettikten ve Allah’a olan imanını 

tazeledikten sonra bunu yapmıştır. Şairin bu durumu da endişeye uygundur. Çünkü 

kendi varoluşunu elde etme yolunda hareket eden kişinin karşılaştığı ilk ve tek varlık 

Allah’tır. Bu durum kişiyi kendi sınır durumlarını görebilmek için Allah’ın varlığı 

karşısında kendi varlığını bir tür sınamaya tabi tutmak zorunda bırakmaktadır. Bu, 

bütün sınır durumları içerisinde en dehşet verici olanıdır. Çünkü varlık ve yokluk 

üzerine bir tecrübeyi zorunlu kılmaktadır. Ancak kişi bazen günaha da düşse olması 

gereken budur. Sınır durumlarını tecrübe etmeyenlerin kendi varoluşlarını elde etmeleri 

mümkün değildir. Bu kişiler gençliğin verdiği sarhoşlukla varoluşun sınır durumları 

içerisinde sadece güzel ve olumlu şeylerin olduğunu zannederler. Yokluk fikri ise bu 

kişilerin akıllarına bile gelmez. Fakat “olanaklılık içinde her şey eşit derecede 

olanaklıdır ve olanaklılık tarafından gerçek bir şekilde yetiştirilen kişi, sevinci olduğu 

kadar dehşeti de tanır” (Kierkegaard, 2004a: 232). Dahası “varoluşumuzun her anını 

anlamlandırmak için hayatlarımızı bir bütün olarak Tanrı’yla irtibatlandırmamız 

gerekir” (Sayar, 2013: 108-111) ancak “gerçekten Tanrı olan Tanrı ile yüzleşmek, 

ayrıca varolmamaya dair mutlak tehditle de yüzleşmek demektir” (Tillich, 2014: 63). 

Şairin de yukarıda yaptığı budur. Kendi varlığını Allah’ın varlığıyla sınayarak sınır 

durumlarını tespit etmek. Bu onu günaha da düşürse yapması gereken bir sınamadır. 

Şair kendi sınırlarını tespit ettikten sonra af dileyerek yeniden Allah’a sığınacaktır. 

“Bir hîç ki Hakk’a dâldir hep, 

Pür kudret-i Zülcelâldir hep. 

 

Her hâlde mevttir hakikat, 

Ahvâl-i beşer o hâldir hep.” (Tarhan, 1982a: 86) 

Şair âlemde ne varsa hepsinin hiçlik oluğunu söyledikten sonra bu hiçliğin Allah’a delil 

olduğunu ve onun kudretiyle dolu olduğunu söylemektedir. Buna benzer mısralarla daha 

önce de karşılaşmıştık. Şair hiçliğin Allah’ın yanında bir değerinin olduğunu ve insanın 

onun sırrını anlayamadığını söylüyordu. Bu mısralar da aynı düşüncededir. Ancak 

konumuz açısından önemi belirsizliği göstermesidir. Şair her şeyin sonunu bahsettiği bu 

“hîç”te görmüştür. Dolayısıyla kendisi de dâhil her şey bir belirsizliğe gitmektedir. 

Bunu “her hâlde mevttir hakikat” diyerek kendisi de dile getirmiştir. Şair için tek 



336 
 

hakikat mevttir, o da ancak öldükten sonra anlaşılabilecek bir belirsizliktir. Şairin ölüme 

“hakikat” demesinin sebebi sadece onun değişmemesinden kaynaklanmaktadır. Her şey 

değişkendir ve ölümlüdür, değişmeyen ve ölmeyen sadece mevttir. Bu yüzden “ahvâl-i 

beşer o hâldir hep” diyerek beşerin her halinin “mevt” olduğunu söylemiştir. Bu, her 

yerde, her şeyde ve her hâlde ölümü görmek demektir. Başka bir deyişle şair her şeyin 

ölümle kuşatılmış olduğunu görmüş, üstelik bunun da bir “hîçlik” olduğunu söylemiştir. 

Böylece o, endişesini net bir şekilde ortaya koymuştur.  

Burada dikkat değer olan bahsettiği hiçliğin “Hakk’a dâl” ve “pür kudret-i Zülcelâl” 

olduğunu söylemesidir. Benzer ifadeler sonraki mısralarda da devam etmektedir. Şair 

önceden hiçlik olarak gördüğü âlemin, bu mısralarda insana âcizliğini gösteren ve ona 

hayret veren bir mucize olduğunu dile getirmiştir. Hatta hayreti “adem ü vücûd” 

karşısında da devam etmiştir. Şairin ahiret ve Allah inancını kanıtlarıyla beraber elde 

ettiğini daha önce görmüştük. Onun bu mısralardaki tavrı da aynı istikamette 

değerlendirilebilir. Şair, ölüm sonrası belirsizliği ve endişesini inanç alanında bir cevaba 

kavuşturmaktadır ki zaten endişe kavramına göre olması gereken de budur. Dolayısıyla 

onun ahiret ve Allah inancını elde ettiği mısralardan da faydalanarak kastettiği mana 

şöyle ortaya çıkmaktadır: Mademki hiçlik “Hakk’a dâl”dir ve “pür kudret-i Zülcelâldir” 

ve mademki bu âlem varlık ve yokluk da dâhil her şeyiyle bir mucizedir, o hâlde beşer 

için ölüm bir belirsizlik olmamalıdır. Çünkü tek ebedî varlık olan Allah tarafından ve 

bir mucize olarak yaratıldığı için bu âlemin içindeki her şeyiyle beraber mahkûm olduğu 

mevt bir son olmamalıdır. Nitekim şair “vicdânım içinde saklı dînin” diyerek Allah’a 

olan imanını ve ona yakın olma isteğini gösterdiği sonraki mısralarda şöyle demektedir: 

“Göster bana bir tarîk Yarab, 

Bir başka vücûd, başka meşreb; 

 

Bir başka zemîn ile zaman ver, 

Bundan büyücek bir âsmân ver.” (Tarhan, 1982a: 88) 

Bu mısralar yaşadığı ölümlü dünyadan ölümsüz bir âleme geçme arzusunun 

göstergesidir. Şair vücudunun, meşrebinin, dünyanın ve zamanın ölüme mahkûm 

olduğunun farkındadır. Bu yüzden “olmazsam eğer sana mukarreb” ve “ben olmaz isem 

senin karînin” mısralarında dile getirdiği gibi ölümsüz olan Allah’tan onun yakınında 
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ölümün olmadığı bir vücut, meşrep, zaman ve zemin istemektedir. Bu dünya, Allah için 

“eb’âd-ı semâ”dır ve ölümlüdür. Şairin isteği burası değildir. Bu isteğin önceki 

mısralara göre ahiret olması muhtemeldir. Çünkü şair için ahiret de bir son değildir. 

Dolayısıyla o, ahiretin bir an evvel gelmesini istiyor da olabilir. Ancak bu mısraların 

Hâmid’in başka eserlerinde değişim fikri açısından yaklaştığı ölümden sonra hayatın 

başka bir âlemde devam edeceği düşüncesi açısından da değerlendirilmesi mümkündür. 

Fakat her durumda ortaya çıkan yokluk endişesidir. Şairin yukarıdaki isteği bu 

endişeden dolayıdır. Bu dünyada ya da ahirette bu isteği gerçekleşecek olsa yokluk 

endişesi de son bulacaktır. Bunun yokluk endişesi olduğunu şu mısradan da anlamak 

mümkündür: 

“Topraktan iken benim zuhûrum, 

Toprak görüp artıyor fütûrum.” (Tarhan, 1982a: 89) 

Burada şairin füturunu arttıran toprak görmesidir. Toprak ona ölümlü olduğunu 

hatırlatmaktadır. Bu da füturunu arttırmaktadır. “Fütûr” kelimesi birçok manaya 

gelmekle birlikte burada yokluk endişesinin göstergesidir. Ayrıca şair “topraktan iken 

zuhûrum” demektedir ki bu da yaratılışının Allah tarafından ve topraktan olduğunu 

kabul ettiğini göstermektedir. Fakat buna rağmen yokluk endişesini arttırmaktadır. Şair 

aslında burada bir soru sormaktadır. Bu da “Yaratılışım topraktan olduğu hâlde neden 

toprak görünce füturum artmaktadır?” sorusudur. Bunun cevabı şairin bu dünyada 

yaşamaya devam ediyor olması ve ölümün yakın bir gelecekte onun da karşısına 

dikileceğinin farkında olmasıdır. Endişe, insanın kendi muhtemel yokluğunun farkında 

olması halidir. Bu, varoluşun kendisiyle ilgilidir ve sonu olan bir varlığın yokluk 

tehdidine dair endişesi hiçbir zaman yok edilemez (Tillich, 2014: 63). Çünkü ölüm, 

arkasında birçok belirsizliği barındırmaktadır. Bu belirsizlikler ancak öldükten sona bir 

cevaba kavuşturulabilecektir. Bu yüzden şairin ölüme dair endişesi yaşadığı müddetçe 

asla son bulmayacaktır. Benzer sorular sonraki mısralarda da devam etmektedir: 

“Ya bende sebep ne inkisâre, 

Düşmekle o hufre-i mezâre?... 

... 

Cismimde yok ıztırabım aslâ, 

Öyleyse neremdedir bu yâre.” (Tarhan, 1982a: 90) 
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Bu mısralarda geçen “inkisâr” ve “yâre” kelimeleri endişeyi göstermektedir. Şair, mezar 

denilen çukura eşi girdiği hâlde kendisinde ortaya çıkan “inkisâr”in sebebini 

bilmediğini ve cisminde bir belirti olmadığı hâlde kendisindeki bu “yâre”nin nerede 

olduğunu sormaktadır. Her iki soru da bir belirsizliği ortaya çıkarmaktadır. Bu özelliği 

açısından öncelikle bu durum endişeyi göstermektedir. Ayrıca şairin sorduğu sorular 

ölümle ilgilidir. Burada açıkça söylemese de eşinin ölümü ona kendi ölümünü 

hatırlattığı için endişe ortaya çıkmıştır. Ondaki inkisarın da yaranın da kaynağı ölüm 

endişesidir. Zaten cisminde yeri belli olan bir yara olsaydı buna endişe dememiz 

mümkün olmazdı. Şair daha sonra bu yerin, kendi ruhu olduğunu söylese de sonuç 

değişmeyecektir. Çünkü yine kendisi “ben bilmiyorum nedir bu nekbet” diyerek 

belirsizliğin devam ettiğini göstermiştir. Aynı belirsizlik durumu şu mısralarda da 

vardır: 

“Nerden geliyor gumûm?... Bilmem!... 

Nerden kılıyor hücûm?... Bilmem!...” (Tarhan, 1982a: 93) 

Burada geçen “gumûm” kelimesi endişe de dâhil gam, keder gibi birçok anlamı 

içermektedir. Ancak “bilemem” kelimesiyle ifade ettiği gibi arkasında bir belirsizlik 

olduğu için buna endişe demek daha uygundur. 

“Câvid, o bir çeh-i muhakkar, 

Biz ayn-ı nesîs ü mevti sarsar.” (Tarhan, 1982a: 97) 

Yine şairin endişesini ve yaşadığı müddetçe onun kendi peşini asla bırakmayacağını 

gösteren mısralardır bunlar. Kişi her ne kadar ahirete ve Allah’a iman da etse ölümün 

dehşeti devam etmektedir. Şair bu mısraları eşinin ölüm anını anlattığı kısımdan hemen 

sonra söylemiştir. O âdeta ebediyet küçük düşüren bir çukur olarak karşımızda 

durmaktadır, biz ise hâlen daha ölümün ve son nefesin rüzgârıyla savrulup 

durmaktayız, demektedir. Burada ebediyeti “çeh-i muhakkar” tamlamasıyla anlatması 

ona ulaşmanın yolunun mezardan geçmesinden dolayıdır. Mezar, muhakkar bir 

çukurdur. 

Şair sonraki mısralarda eşinin ölümünden dolayı duyduğu acıyı dile getirir. Burada 

dehre, eşini gömdüğü şehre, mevte ve emele beddualar eder. Bunlar şairin dayanılmaz 
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bir durumla karşı karşıya olduğunu göstermektedir. Tam da bu yerde şair şöyle 

demektedir: 

“Öldür mematı, eyle bir dek, 

Kaldır şu mezarı, kalmasın şek.” (Tarhan, 1982a: 101) 

Şair, Allah’tan “şek” kalmaması için ölümü öldürmesini ve mezarı ortadan kaldırmasını 

istemektedir. Burada geçen “şek” kelimesi ölüm sonrası hakkındadır ve yine belirsizliği 

göstermektedir. Şairin öldükten sonra kendisine ne olacağı konusunda şüpheleri devam 

etmektedir. Bunun çözümü ise ölümün öldürülmesidir. Buna benzer istekleri daha önce 

de dile getirmişti şair. Onun bu isteğinin eşine kavuşmak için olduğu düşünülebilir 

ancak şiirin tamamı dikkate alınınca bundan da öte bir sebep olduğu anlaşılacaktır. Bu 

da dünyada ölümsüz olmaktır. Ölüm endişesi ancak bu şekilde son bulacaktır. Şair 

bedduaların ardından hayal gördüğü ve beynine havale geldiği için böyle yaptığını 

söyledikten sonra aynı bağlamda şöyle demektedir: 

“Razı değilim değil, bu hâle. 

Mânâ veremem ben irtihâle. 

... 

Her şey oluyor cihanda zâil, 

... 

Razı olamam da neylerim ben?...” (Tarhan, 1982a: 105) 

Görüldüğü gibi şair ölümü kabul edememektedir fakat elinden de bir şey 

gelmemektedir. Çünkü “her şey cihanda zâil” olmaktadır. Bu mısralar da onun 

ölümsüzlük arzusunu, dolayısıyla ölüm hakikati karşısında endişesini göstermektedir. 

Burada geçen “irtihâl” kelimesi de ölmek anlamında kullanılmıştır. Ancak böyle bir 

arzunun bu dünyada gerçekleşmesi mümkün değildir. Şair de bunun farkındadır ve 

“Hayret, hezeran, gırîv, ümmîd/ Ben mevtimi böyle beklerim, ben!...” (Tarhan, 1982a: 

105) diyerek çaresiz bir şekilde ölümünü beklemektedir. “Ümmîd” kelimesi ölüm 

sonrasına bakmaktadır ve belirsizlikle ilgilidir. Onun ahirete dair ümidi devam 

etmektedir. Fakat yine de bu belirsizliği ortadan kaldırmak için yeterli değildir. 

Belirsizlik ancak ölümle ortadan kalkacaktır. Şair, yukarıda razı olmadığını söylemesine 

rağmen elinden bir şey gelmediği için burada ölüme boyun eğmektedir. 

“Yarab bu mezar pek derindir, 
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Umkan denilir sana karîndir.” (Tarhan, 1982a: 105) 

Şair yine ölüm endişesini aşikâr etmiştir. “Umk” derinlik anlamında bir kelimedir. 

Ancak burada “derin çukur” ya da “derin uçurum” anlamı daha uygun düşmektedir. 

Birinci mısrada da aynı anlamda farklı bir kelime kullanan şair böylece hem ölüm 

hakikatinin dehşetine hem de belirsizliğe işaret etmiş ve bu konuda Allah’a sığınmıştır. 

Mezarın pek derin oluşu şairin ölüm hakikati karşısında kapıldığı akıl almaz dehşeti 

göstermektedir. “Pek” kelimesi âdeta bu dehşetin derecesini göstermek için 

kullanılmıştır. Ayrıca mezarın bu kadar derin oluşu dibinde ne olduğunun 

bilinememesine yani belirsizliğe sebep olmuştur. Her iki durum da onun endişesini 

göstermektedir. Şair burada ayrıca birçok şiirinde karşılaştığımız tezat sanatına da 

müracaat etmiştir. Mezar dehşet verici bir şekilde derin olmasına rağmen kişiyi Allah’a 

yaklaştırmaktadır. Şair, bunu aslında sonsuz olana yaklaşma olarak görmektedir. Şiirin 

gidişatı bizi bu manaya götürmektedir. Dolayısıyla şair mezara kişiyi sonsuz alana 

ulaştıran derin bir çukur olarak bakmaktadır. O çukura giren ebediyete adım atmaktadır. 

Fakat yine de ölüm dehşet vericidir. 

“Ben hem ölürüm dedikçe âdem, 

Az çok buluyor teselli-i hemm 

... 

Ersin, görelim, nihayete dem, 

Çıksın taşım ol beyaz mâtem 

 

Darb-ı eceli duyunca ammâ, 

Bu sözde durur mu hasta, bilmem?...” (Tarhan, 1982a: 106) 

Kişinin bir gün öleceğini söylemesi ona ölüm endişesi karşısında az çok bir teselli 

verebilir, demektedir şair. Burada geçen “hemm” kelimesi endişe anlamında 

kullanılmıştır. Fakat “darb-ı eceli” duyunca kişi acaba yine böyle söyleyebilecek midir? 

Bu sorunun cevabı olumsuzdur. Aslında kişinin bir gün öleceğini dile getirmesi kesin 

bir bilgiden kaynaklanmaktadır. Bu da her kişinin yakın bir gelecekte ölümle yüzleşmek 

zorunda olduğu bilgisidir. Bu bilgi yokluk tehdidinin farkına varmış kişiyi doğrudan bir 

ölüm tehdidinin olmadığı yerde bile endişeye düşürebilir (May, 2014: 67-68). Şair de bu 

kişilerden birisidir. Bu yüzden burada bahsettiği “âdem” kendisi değildir. Çünkü o, ecel 

karşısına dikilmeden önce ölüm hakikatinin farkına varmış ve ölüm endişesinin üzerine 
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cesaretle gitmeyi başarmıştır. Bu, ölümle henüz öznel bir şekilde karşılaşmamış insanlar 

için kullanılmış bir kelimedir. Bunlar için ölüm sadece bir sözden ibarettir. Bunun son 

bulduğu zaman ise “darb-ı ecel”dir. Şairin bu insanlardan olmadığının başka bir 

göstergesi de şu mısralardır: 

“Yok çare bu derd-i cangüdâza, 

Her gün olacak bu derd taze. 

 

Her gün şunu söyler, ağlarım ben: 

-Sağlıkta mükedder ağlarım ben- 

 

Mûcib ne ölümden ihtiraza?... 

Sor, yat da şu secde-i niyaza:” (Tarhan, 1982a: 107) 

Şairin bu mısraları eşi için söylediği de düşünülebilir ancak “ölümden ihtirâz” bunun 

doğru olmadığını göstermektedir. Şair her gün ağlayarak kendisine ölümden ihtirazın 

sebebi nedir sorusunu sormaktadır. “İhtirâz” çekinme, kaçma ve korku anlamlarına 

gelen bir kelimedir. Ancak ölüm karşısında nesnesi belli olan korku durumu ortaya 

çıkamayacağına göre bunun endişe olması daha uygundur. Dolayısıyla bu mısranın 

“Ölümden kaçmanın sebebi nedir?” ya da “Ölümden endişe duymanın sebebi nedir?” 

şeklinde iki anlama da geldiği düşünülebilir. Ayrıca ilk beyitte iki defa kullanılan 

“derd” kelimesi de yine ölüm kaynaklı olduğu, belirsizliğinden dolayı çaresiz bıraktığı 

ve sürekli tazelendiği için endişe olarak değerlendirilmelidir. Endişe kavramı açısından 

değerlendirilmesi gereken bir başka husus da “sağlıkta mükedder ağlarım ben” 

mısraıdır. Şair, sağlıklı olmasına rağmen ölüm karşısında ağlamaktadır. Yani bedeninde 

ona ölümü hatırlatacak bir hastalığı olmamasına rağmen ölüm kaynaklı bu ağlayış 

gerçekleşmektedir. Bu da yine endişeyi göstermektedir. Endişenin doğrudan bir ölüm 

tehdidinin olmadığı yerde bile ortaya çıkabileceğini söylemiştik. Bunun şartı kişinin 

ölümle öznel bir şekilde karşılaşmış olmasıdır. Hâmid için Garam’da hayalî bir şekilde 

gerçekleşen bu karşılaşmanın Makber’de hakiki bir karşılaşmaya dönüştüğünü 

söylemek mümkündür. Bu eserde sadece şimdiye kadar üzerinde durduğumuz 

mısralardan anladığımız kadarıyla hastalığı nedeniyle eşinin yavaş yavaş ölüme gittiğini 

görmek, ölümün her aşamasını eşiyle birlikte yaşamak ve nihayetinde onun bu 

dünyadan irtihaliyle ölümün dehşet verici yüzüyle tanışmış olmak şairi ölümle öznel bir 
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karşılaşmaya götürmüştür. Çünkü o, bu olaydan hemen sonra kendisinin de yakın bir 

gelecekte böyle bir sona mahkûm olduğunu fark etmiştir. Yukarıda ağlayarak “Mûcib 

ne ölümden ihtiraza?...” sorusunu sormasının sebebi de budur.  

Şair bu dehşet verici sorunun ardından “Sor, yat da şu secde-i niyaza” demesine rağmen 

cenneti, cehennemi yok farz edip intihar etmeyi de düşünür. Ancak bu defa kişinin 

güzel sonla ölmesi gerektiğini, aksi hâlde arkasından birçok insanın lanet edebileceğini, 

bir zaman sonra insanlar tarafından unutulsa bile dünyada iki yetim evlat 

bırakamayacağını, eşinin de buna razı olmayacağını söylemektedir. Bu durum da yine 

şairin ölüm endişesiyle öznel bir şekilde karşılaştığını bunun ne kadar dayanılmaz 

olduğunu göstermektedir. Çünkü kişinin yokluk endişesiyle bir andan daha uzun bir 

süre baş başa kalması mümkün değildir. Ayrıca Kierkegaard (2004a: 235)’ın da dediği 

gibi kişi bu anda intiharı bile düşünebilir. Hâmid daha sonra vazgeçemediği 

özelliklerinden birisi olan zaman kavramı üzerinden yine endişesini gösteren şu 

mısraları söyler: 

“Atî denilen o subh-ı garîb, 

Bir nısfı sahîh, nısfı kâzib. 

... 

Mâzî, o gurûb-ı şemsperver. 

Bir nısfı hayat, nısfı makber.” (Tarhan, 1982a: 109) 

Öncelikle endişenin geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığını, mazinin ise geçmişte 

kaldığını, pişmanlık yeri olduğunu ve eğer hâlen daha endişeye sebep oluyorsa bunun 

geçmişte kalmayıp geleceğe yönelik etkisinin devam etmesinden kaynaklandığını 

hatırlamak gerekir. Burada şairin kendi ölümünü düşündüğü anda geleceği aklına 

getirmesi endişeli bir hâlde olduğunun bir işareti olarak değerlendirilmelidir. Atinin 

yarısının “sahîh”, yarısının da “kâzib” olduğunu söylemesi ise yine belirsizlikle 

bağlantılıdır ki bu da yine bizi endişeye götürmektedir. Burada öncelikle bir kesinlik 

olmaması belirsizliğin ilk işaretidir. Çünkü “subh-ı garîb” olarak adlandırdığı ve ölüm 

sonrası hayata bakan geleceğin yarısının gerçek, yarısının yalan olması onun gelip 

gelmeyeceği konusunda bir belirsizliği göstermektedir. İkinci olarak “bir nısfı sahîh” 

ifadesi şairin ölüm sonrası hayatın varlığını ispatlamasına bakmaktadır. Ancak henüz 

yaşamaya devam ettiği ve asıl belirsizliğin ölümle son bulacağı göz önünde 
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bulundurulunca bir “nısfı kâzib” ifadesi daha net anlaşılmaktadır. Bu ikinci ifade de 

belirsizliği göstermektedir. Geçmişin yarısının “hayat” olması ise şairin bu kısmı 

geçmişte bırakmak istememesinden kaynaklanmaktadır. Şiirden anlaşıldığı kadarıyla bu 

kısım eşiyle ilgilidir. Şair burada, geçmişte eşiyle yaşadığı güzel günleri gelecekte 

tekrar yaşamak ve nihayetinde eşiyle yeniden bir araya gelmek arzusunu dile 

getirmektedir. Fakat bunun gerçekleşmesi konusunda bir belirsizlik olduğu için 

geçmişin yarısına “makber” demektedir. “Mâziyi anış mı bunda kârım?.../ Anmakla 

rücû’ eder mi yârım?...” (Tarhan, 1982a: 109) mısraları da bu anlamı ortaya 

çıkarmaktadır. Sonuçta bu mısralar ile şair yine endişesini aşikâr etmektedir. Ancak 

onun vicdanını yakan bundan başka bir şeydir: 

“Lâkin beşerin yok ihtiyârı, 

Bir şeyde görülmüyor kararı, 

... 

Ya ben, gezerek der ü diyârı, 

Bir gün unutur isem o yârı!... 

 

Vicdanı yakan bu şeydir işte...” (Tarhan, 1982a: 110) 

Hâmid burada şiirlerinde vazgeçemediği özelliklerinden birisi olan değişim fikrinin bir 

örneğini daha vermiştir. Ona göre beşerin ihtiyarı ve hiçbir şeyde de kararı yoktur. Bu 

yüzden daima hâlden hâle girmekte ve değişmektedir. Bu durumda kendisi de bir beşer 

olan şairin vicdanını yakan şey, bir gün eşini unutma ihtimalidir. Dikkat edilirse bu 

ihtimal gelecektedir. Şair, şiirini yazdığı anda eşini unutmuş değildir fakat gelecekte 

onu unutma ihtimalinden bahsetmektedir. Dolayısıyla şair böylece yine geleceğe 

yönelik olarak anda ortaya çıkan endişesini göstermiş olmaktadır. Ayrıca onun 

bahsettiği bu ihtimal aynı zamanda bir değişimdir ve değişim de endişeyi ortaya çıkaran 

sebeplerden birisidir. Öncelikle bu durum ihtimal olduğu ve gelecekte gerçekleşmesi 

beklenildiği için belirsizlik içermektedir. Çünkü gelecek belirsizdir. İkinci olarak 

değişim bazı imkânların elde edilmesi anlamına geldiği gibi bazı imkânların da feda 

edilmesi demektir ki bu da yine bir belirsizliği ortaya çıkarmaktadır. Şair gelecekte eşini 

unutup unutmayacağını bilmediği gibi onu unutmanın kendisine hangi imanları 

kazandıracağını ya da kaybettireceğini de bilememektedir. Dolayısıyla bu iç içe geçmiş 

belirsizlikler şairi yine endişeye düşürmektedir. Ancak ölümle beraber onda gerçekleşen 
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değişimi net bir şekilde gösteren mısralar daha sonra gelmektedir. Şair eşiyle ve 

evlatlarıyla geçirdiği güzel günleri anlattıktan sonra şöyle demektedir: 

“Birden o gece, yemekte hattâ, 

Vechinde tagayyür oldu peydâ. 

... 

Mevtin bu işaretiydi gûyâ, 

Düştü yere lerzelerle bîcâ 

 

İşte o tagayyür oldu mebde’ 

Pîşimdeki inkılâba hâlâ!...” (Tarhan, 1982a: 112) 

Bu mısralar şairin eşiyle ve evlatlarıyla geçirdiği güzel günlerin ölümle beraber nasıl 

değiştiğini ortaya koymaktadır. Bir gece aniden eşinin yüzünde bir değişim peyda 

olmuştur. Bu, ölümün işareti olan bir değişimdir. Artık bu andan sonra hiçbir şey eskisi 

gibi olmayacaktır. Şairin gelecekte karşısına çıkacak bütün inkılâpların da başlangıcı 

olan bu değişim onun bundan sonraki hayatını bütünüyle etkileyecektir. Burada geçen 

“tagayyür” ve “inkılâb” kelimeleri değişim anlamında kullanılmıştır. “Pîş” kelimesi ise 

ön ya da ön taraf anlamına gelmekle birlikte burada gelecek anlamı daha uygun 

düşmektedir. Bunu “hâlâ” kelimesinden de anlamak mümkündür. Çünkü bu kelime de 

ölümle başlayan “tagayyür”ün devam edeceğini göstermektedir. Burada şairi endişeye 

düşüren ilk sebep bizzat ölümün kendisidir. Ölüm değişmez endişe kaynağıdır. Şairin de 

eşinin ölümünün ardından kendi ölümünü gördüğü şimdiye kadar yaptığımız 

değerlendirmelerde ortaya çıkmıştır. İkinci sebep ölümle gelen değişimdir. Çünkü 

beraberinde birçok belirsizliği de getiren değişim bu özelliği açısından endişeye sebep 

olmaktadır. Şairin burada kesin olarak bildiği tek şey artık hayatının eskisi gibi 

olmayacağıdır. Üçüncü sebep ise bu değişimin gelecekte de etkisini göstermesidir ki 

zaten gelecek de birçok belirsizliği barındırmaktadır. Dolayısıyla şairin endişesinin 

şiddeti daha da artmaktadır. 

Hâmid daha sonra verem hastalığıyla ölümü bir gören bazı mısralar söylemektedir. 

“Hemşîresidir verem mematın” (Tarhan, 1982a: 118) mısraı bunlardan birisidir. Ancak 

bu bölümde şair, eşinin ölümünden kendisini sorumlu tutmakta ve ölümün genç ya da 

yaşlı ayrımı gözetmeksizin herkesin peşinde olduğunu söylemektedir. Şairin burada 
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intiharı ya da bir cinayete kurban gitmeyi düşündüğünü ancak yine de feryadının son 

bulmayacağını söylediğini de belirtmek gerekir. Şair daha sonra “ihlâl-i sükût” için 

âdeta kâinatta ne varsa her şeyin ses çıkarmasını istemektedir: 

“İhlâl-i sükût için savâık 

Heykeller, ilâheler, hudâlar 

... 

Bin velvele, bin kıyamet olsun; 

Bin zelzele bir inâyet olsun; 

 

Mahşer tozarak mezara binsin, 

Çarpıp küreler kırılsın, insin; 

 

Yağsın nesi varsa kâinâtın... 

Lâkin bu derin sükût dinsin!...” (Tarhan, 1982a: 118-119) 

Hâmid’in kıyamet alametlerini hatırlatan bu istekleri “derin sükût”un dinmesi içindir. 

“Derin sükût” ölüm sonrası sessizliktir ve ancak ölümle anlaşılabilecek sayısız 

belirsizlikleri içinde barındırmaktadır. Dolayısıyla şairin buradaki talebi aslında 

belirsizliğin ortadan kalkmasıdır. Çünkü onun söylediği şekilde sessizlik sona erecek 

olursa ölüm sonrasına dair belirsizlik de son bulacaktır. Şair yine böylece endişesini 

göstermiş olmaktadır. Bunun sağlamasını sonraki mısralarda da görmek mümkündür. 

Yine aynı talebi dile getiren şair “Yârab, bu sükûtu duymayayım ben/ Bu sırr-ı siyahı 

eyle rûşen” (Tarhan, 1982a: 119) diyerek bunun belirsizlik olduğunu aşikâr etmiştir. 

“Sırr-ı siyah” tamlaması ölüm sonrasına dair sır anlamında kullanılmıştır ve şair 

Allah’tan bu sırrı rûşen eylemesini istemektedir. Çünkü ancak bu şekilde yokluk 

endişesi bir cevaba kavuşacak ve son bulacaktır. Şair bundan sonra da değişim fikri ve 

endişe açısından değerlendirilebilecek bazı mısralar söylemektedir (Tarhan, 1982a: 119-

121). Bunlar yeterli örnekler olmadığı için buraya almıyoruz. Ancak aynı bağlamda da 

değerlendirilebilecek şu mısralar konumuz açısından önemlidir: 

“Bir şeyde devam yok mu Yarab, 

Her şeyde nedir bu devr-i dâim?...” (Tarhan, 1982a: 121) 
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Şairin bu sorusu kendisi de dâhil her varlık için sorulmuş bir sorudur ve muhatap tek 

ebedî varlık olan Allah’tır. “Bir şeyde devam yok mu” demek, hiçbir şey ebedî değil 

demekle aynıdır. Ancak şairin bu ifadesi dünyaya bakmaktadır. Yani bu dünyada 

devamlı olan bir şey yoktur demektedir. Bu mısra onun yokluk tehdidinin farkında 

olduğunu, ebediyet arzusunu ve bu konuda Allah’tan temennisini göstermektedir. Zaten 

kasıt da budur. Çünkü cevabın ne olduğunu bilmektedir şair. İkinci mısrada ise “her 

şeyde nedir bu devr-i dâim” sorusu gelmektedir ki şair bu sorunun da cevabını 

bilmektedir: Her şey sürekli olarak kendisinden sonra gelene yerini bırakıp yokluğa 

gitmektedir. Dolayısıyla cevap her şeyin yokluğa mahkûm olmasıdır. Görüldüğü gibi iki 

mısrada da ortaya çıkan yokluk endişesidir. Ancak onun asıl anlamaya çalıştığı şey 

yokluğa gidenlere ne olduğudur. Buna “sırr” demektedir şair. 

“Sırr oldu güler yüzü, ben andan, 

Sırr anlıyorum bütün cihandan. 

 

Bir sır ki denir: Amîm bir sır, 

Lâkin denemez: Adîm bir sır. 

 

Bir sır ki gözükmüyor nişandan, 

Bir nûr ki farkı yok dumandan. 

 

Varla yok içindeyim İlâhî, 

Kurtar beni gayri în ü andan.” (Tarhan, 1982a: 121) 

Ölenlere ne olduğu bir “sırr” olarak ortada durmaktadır. Bu her şeyi kuşatmış, yok 

edilemez ve hiçbir işaret göstermeyen bir sırdır. Şairin endişesini gösteren bu mısralarda 

da yine o, ölüm sonrasına dair bir belirsizlikten bahsetmekte ve bunu “sırr” kelimesiyle 

anlatmaktadır. Ancak bu iç içe geçmiş, âdeta sır içinde sır olmuş, kabrin ötesine dair 

hiçbir cevap vermeyen derin bir sırdır. Burada geçen “güler yüz” ve “nûr” kelimeleri 

ölen eşine bakmaktadır ancak o da her şeyi kuşatmış olan bu sırra dâhil olmuştur. Şair 

ölüm sonrasına dair belirsizliğin ortaya çıkardığı bu endişeli hâldeyken “varla yok 

içindeyim İlâhî” demektedir. Var içindedir, çünkü yaşamaktadır, üstelik ölüm endişesi 

sayesinde gerçekten yaşadığını fark etmiştir; yok içindedir, çünkü yaşamaktadır fakat 

bir gün kesin olarak ölecektir ve öldükten sonra ne olacağı da belirsizdir. Endişenin 
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insanı nasıl bir duruma düşürdüğü ve ne kadar dayanılmaz olduğu burada bir kez daha 

ortaya çıkmaktadır. Bu durumda şair “kurtar beni gayri în ü andan” diyerek Allah’tan 

yardım istemektedir. 

“Her şey kılıyor ümîdi tedfîn; 

Her şey ediyor bu ye’si telkîn.” (Tarhan, 1982a: 125) 

Yukarıdaki mısralarla aynı düşüncede olan ve endişeyi gösteren bir beyittir bu. Her 

şeyin ümidi defnetmesi etmesi, her şeyin ölerek bir belirsizliğe gitmesinden dolayıdır. 

Ne olduğunu bilememek ümidi öldürmekte ve ümitsizliği telkin etmektedir. İşte bu 

yüzden şair şiirin başında da söylediği gibi eşinin kabirden çıkmasını istemektedir: 

“Çık Fâtıma ladden kıyam et, 

Yıldızlara doğru bir hırâm et. 

... 

Fikrimden izâle-i zalâm et, 

Nûrunla zevâlimi tamam et. 

 

Müstakbelden tulû’ et eyyâr. 

Rûhumca ifade-i meram et” (Tarhan, 1982a: 129-130) 

Şairin yokluk endişesini gösteren bu isteği belirsizliği ortadan kaldırmak içindir. Çünkü 

ölen eşi kabirden çıkacak olsa ölümün bir hiçlik olmadığı aşikâr olacak ve belirsizlik 

son bulacaktır. Bu açıdan bakılınca Fâtıma’nın kabirden çıkması gerçekten şairin 

fikrindeki zulmeti kaldıracak ve onun nuru ölümün bir hiçlik olmadığını gösterdiği için 

şairin zevalini tamam edecektir. “Zevâlimi tamam et” ifadesi belirsizlikten dolayı ölümü 

istemeyen şairin eşinin nurunu gördükten sonra “zevâl” kelimesiyle karşıladığı ölüme 

gönül rızasıyla gitmesi demektir. Ancak o da farkındadır ki bunun gerçekleşmesi 

mümkün değildir. Hatta “Fâtıma lahddan kıyam et”se bile yine de çare olmayacaktır. 

Dolayısıyla şairin endişesi son bulmuş değildir. Çünkü yokluk tehdidi bir kere ortaya 

çıkmış ve şair yakın bir gelecekte kesin olarak kendisinin de öleceğinin fark etmiştir. 

Fâtıma ölüm imkânını üstlenmiş ve gitmiştir, sıra şairdedir. Bunun çaresi sadece 

belirsizliği gidermektedir. Zaten dikkat edilirse şairin şiirin başından beri yapmaya 

çalıştığı şey de budur. Burada o ayrıca eşinin “müstakbelden tulû’” etmesini 

istemektedir. Diğer bir deyişle şair, “şu anda tulû’ et” ya da “geçmişte tulû’ et” 
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dememektedir. Şair, bütün belirsizliklerin, hiçliklerin, bilinmezliklerin gelecekte saklı 

olduğunun farkındadır. Fâtıma geçmişte ya da anda ölmüştür. Acaba o öldüğünde yok 

mu olmuştur? Son mu sıfır mıdır o artık? Bunun çözümü ancak eşinin gelecekten 

doğmasıdır. Şimdiden ya da geçmişten doğsa geleceğin belirsizliği devam edeceği için 

endişe de devam edecek ve bu şair için bir çözüm olmayacaktır. 

“Feryadıma in, cesaret eyle; 

Ol sâikaya isabet eyle. 

 

Geçsin yere şübhe-i hayatım, 

Gökten bana bir işaret eyle.” (Tarhan, 1982a: 130) 

Görüldüğü gibi şair, Fâtıma’dan ölüm karşısında kendisine “cesaret” vermesini 

istemektedir. Bunu da ancak kabirden çıkarak gerçekleştirebilecektir. Eşi bunu 

yapabilirse şair ölümün o kadar da endişe verici bir şey olmadığını anlayacak ve 

cesaretle onu karşılayabilecektir. Daha önce de söylediğimiz gibi insanların endişenin 

üzerine cesaretle gidememelerinin sebebi arkasındaki belirsizilikten kaynaklanmaktadır. 

Çünkü kişinin ölüme dair içine düştüğü durum eğer endişe ise “nesnesi mutlak biçimde 

bilinmeyen ‘ölüm sonrası’dır”, “mevcut tecrübemizin imgeleriyle dolu olsa da, yokluk 

olarak kalan yokluktur” (Tillich, 2014: 62). Bu belirsizlikten beslenen yokluk endişesi 

kişinin ölüm karşısındaki cesaretini alt üst etmektedir. Şairin isteği de bundan dolayıdır. 

Fâtıma’nın kabirden çıkması belirsizliği ortadan kaldıracağı için ölüm karşısındaki 

cesareti arttıracaktır. “Geçsin yere şübhe-i hayatım” mısraı da aynı durumu 

göstermektedir. Şairin hayatındaki bütün şüpheler bu belirsizlikle ilgilidir ve eşinin 

gelerek bunlara da bir son vermesini istemektedir. Ancak dediğimiz gibi Fâtıma’nın 

kabirden çıkıp şairin karşısına dikilmesi mümkün değildir. Fakat bu istek yokluk 

endişesini göstermektedir. 

“Mâzîyi anış ne hoş teselli... 

Bir katrede nûr eder mi tecelli... 

 

Âtîde bütün zalâm eder cûş; 

Hüşyârı kılar bu leyl, bîhûş. 
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Bir sâniyenin sonu bilinmez, 

Mahşer dahi olsa bizce hâmûş.” (Tarhan, 1982a: 130) 

Şair âdeta ağzındaki baklayı çıkarmış ve şimdiye kadar söylemek istediğini açıkça dile 

getirmiştir: Geçmişi anmak hoş bir tesellidir, belki sadece bir katrede tecelli eden 

nurdur. “Teselli” ve “bir katre” kelimeleri yokluk endişesi karşısında mazinin değerini 

göstermesi açısından yeterlidir. Mazi geçicidir. Zaten endişe kavramı açısından da 

geçmişin durumu böyledir. Geçmiş pişmanlık ve teselli yeridir. Geçmiş geçmişte 

kalmalıdır. Eğer böyle olmayıp endişeye sebep oluyorsa bu geçmişin geleceğe yönelik 

etkisinden kaynaklanmaktadır. Şair bu beyitle şimdiye kadar kendisi ve eşiyle ilgili 

anlattığı, geçmişte kalmış olayların değerini de göstermiş olmaktadır. Bu onların 

değersiz olmasından değil, yokluk endişesinin dehşetinden kaynaklanan bir durumdur. 

Kendi ölümünü fark eden şair için geçer akçe artık yokluk endişesidir, onun da baktığı 

yer geçmiş değil, gelecektir. Bu aynı zamanda, bu bölümün başında söylediğimiz 

Makber’in eşinden ziyade yokluk endişesini yaşayan şairin kendisi için yazıldığı 

düşüncemizi de desteklemektedir. Şair bu yüzden belirsizliklerle dolu olan ve yokluk 

endişesinin çözüm bulacağı geleceğe yönelmektedir. Ancak geleceğin etrafı da “bütün 

zalâm” ile çevrilmiştir. Bu, hüşyâr olanları bile huzursuz eden bir karanlıktır. Buradaki 

“zalâm” kelimesinin belirsizilik olduğu ortadadır. Fakat “bilinmez” kelimesi şairin 

endişesinin belirsizlikten kaynaklandığını açıkça göstermektedir. Yine burada geçen 

“hâmûş” kelimesi de belirsizliği anlatmak için kullanılmıştır. Hâmid için bir saniye 

sonrası bile geleceğe dâhildir ve o da yine belirsizdir. Mahşer bile olsa bir saniye 

sonrası “hâmûş” olduğu için endişe vericidir. Bu mısralar yokluk endişesinin şairin 

özelliklerinden birisi olan zaman kavramına nasıl bir etki yaptığını göstermesi açısından 

da önemlidir. Burada bir kez daha anlaşıldığı gibi Hâmid için başat zaman gelecektir.  

“Etsem diyorum, yine ben ârâm, 

Müstakbeli anlamak için tâm. 

... 

Oldukça bu fikr-i hâm olur hâm; 

Çıktıkça hakîkat artar evhâm. 

 

Başlarsa da olmuyor muayyen, 

Çok kârda ibtidâdan encâm.” (Tarhan, 1982a: 135) 
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Şair müstakbeli anlamak için çabalamaktadır. “Anlamak” akılla gerçekleşecek bir 

fiildir. Fakat onu anlamaya çalışmak boşunadır. Çünkü gelecek belirsizliklerle 

kuşatılmıştır. Bir şeyin başlaması onu muayyen kılmıyor. Çünkü hiçbir şeyin sonunda 

ne olacağı bilinmiyor. Bu açıdan bir şeyin sonu başlangıcından daha kârlıdır, 

demektedir şair. Burada “muayyen” kelimesi belli, belirli anlamında kullanılmıştır. 

Yani şair “olmuyor muayyen” diyerek yine belirsizliğe işaret etmiştir. “Encâm” 

kelimesi ise son anlamına gelmekle birlikte gelecek anlamına da gelmektedir. 

Dolayısıyla belirsizliklerle çevrilmiş müstakbeli anlamaya çalışmak sadece onun 

evhamını arttırmaktadır. Zaten aklın onu anlaması da imkânsızdır. “Geç akla bu yolda 

iktidâdan/ Bahsetme benimle intihâdan.” (Tarhan, 1982a: 135) diyerek şair bunu 

anlatmaktadır. Şiirin sonuna yaklaştıkça şair, aklın yetersizliğini dile getirmekte ve 

onun yerine Allah inancını geçirmektedir. Nitekim yukarıdaki mısraların devamında da 

“Akdem o netice ibtidâdan/ Ünvânı ezel gelir Hudâ’dan/ Olsak da bu hikmete biz âgâh/ 

Allah’ı unutmayın duâdan” demektedir (Tarhan, 1982a: 135). Başka bir beyitte de 

“Ettikçe ziyâ-yı aklı temdîd/ Muzlim görünür o bâb-ı ümmîd” diyerek aklın ışığına 

güvenmenin ümit kapısını karanlık gösterdiğini söylemekte ve buna karşılık secdeye 

kapandıkça “sadâ-yı tevhîd”in çıktığını dile getirmektedir (Tarhan, 1982a: 137). Bunun 

sebebi artık inancından başka yolların ölüm sonrasına dair belirsizliğe bir cevap 

veremediğini görmüş olmasıdır.  

“Dün ben bile bir çocuktum, eyvâh!... 

Mâzideki ben ne oldum Allah?.. 

... 

Zulmetler içinde berk-i gümrâh; 

Nisyanlar içinde bir sönük âh. 

 

Dün ölmüş idim demek, bu ömrüm, 

Yarınsa başındayım o bir çâh.” (Tarhan, 1982a: 137) 

Şair zaman kavramı ve belirsizlik üzerinden endişesini göstermeye devam etmektedir. 

Geçmişteki kendisine ne olduğunu Allah’tan soran şair, o zamanlardaki kendisinin 

karanlıklar içinde yolunu şaşırmış bir şimşek, nisyanlar içinde sönük bir ah olduğunu 

söylemektedir. Bu onun geçmişten pişmanlık duyduğunu göstermektedir. Endişe 

kavramındaki zaman anlayışına göre de durum böyledir. Geçmiş endişenin zamanı 
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değildir. Ancak endişenin imtihanından geçen, kendi varlığını elde eden, belirsizlikle 

mücadele ederken ölüm sonrasına dair türlü kanıtlar getiren şairin geçmişteki 

kendisinden pişmanlık duyması oldukça dikkate değerdir. Başka bir deyişle şair, 

geçmişe göre geldiği bu aşamanın farkındadır. Bu yüzden o, dün için “ölmek” 

kelimesini kullanmaktadır. Ancak yarın ise daha başında olduğu bir çukurdur. Burada 

kullanılan “çâh” kelimesi ve henüz geleceğin başında olduğunu söylemesi endişeyi 

ortaya çıkaran belirsizliğin de göstergesidir. Çünkü yukarıda da kendisinin söylediği 

gibi bir şeyin başlaması onu muayyen kılmıyor. Üstelik bir saniye sonrasını bile 

belirsizlikten sayan şairin henüz başında olduğu geleceği bir çukura benzetmesi oldukça 

yerindedir. 

“Fânilik ile mukayyedim ben; 

Bazan sanırım müebbedim ben.” (Tarhan, 1982a: 142) 

İşte endişenin şairi getirdiği nokta... Artık o rahatlıkla “fânilik ile mukayyed” olduğunu 

söyleyebilmektedir. Bu yakın bir gelecekte öleceğinin farkına varmak demektir. Bunun 

öncekilerinden farkı ise şairin artık ölümü kabul etmiş olmasıdır. Başlangıçta eşinin 

ölümünü kabullenemeyen, kendi ölümünü aklına getirmek istemeyen, aklına geldiği 

zamanda ise ölüm karşısında isyan eden, iki defa intiharı düşünen, bunların ölüme çare 

olmadığını gördüğü zamanlarda ölüm sonrasına dair belirsizliği yenmek için eşinin 

kabirden çıkmasını bekleyen, bunun da mümkün olmadığını anladığı zamanlarda akli 

delillerle kabrin bir hiçlik olmadığını ispatlamaya çalışan şair, her şeyi geride bırakarak 

inancına sarılmış, belirsizliğin orada da bir cevabının olduğunu fark etmiş ve bu da onu 

kendi ölümünü kabul etmeye götürmüştür. Endişe kavramına göre olması gereken de 

tam olarak budur. Çünkü endişe, sonunda kişiye kendi varoluşunu kazandıran bir 

imtihandır ve bu imtihanda kişinin yokluk tehdidi, intihar, Tanrı’nın varlığıyla 

yüzleşmek, kendi varlığını onun varlığıyla sınamak gibi türlü yollara girmesi 

kaçınılmazdır. Fakat bu imtihanın olmazsa olmazı Tanrı inancıdır. O olmadan endişenin 

vazifesini tamamlaması mümkün değildir. Kişi Tanrı’ya bağlanmakla ancak varoluşun 

sorusuna cevap verebilir. Kierkegaard’a göre “varoluşumuzun her anını anlamlandırmak 

için hayatlarımızı bir bütün olarak Tanrı’yla irtibatlandırmamız gerekir” (Sayar, 2013: 

108-111). Endişe, özgürlük imkânıdır ve yalnız inaçla gelen endişe tam olarak 

eğiticidir; “çünkü o, bütün sınırlı sonları tüketir ve onların bütün aldatıcılıklarını 

keşfeder” (Kierkegaard: 2004a: 232). Zaten var olmak için bu şarttır. Çünkü “varoluş, 
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sonlu olan varlığın sonsuzluğa yönelik tutkusudur” (Gödelek, 2010: 60). Endişe 

tarafından eğitilmek isteyen kişi eğer dürüst ve inançlı olursa, olanaklılık sınırlı olan her 

şeyi keşfedecek, fakat bunları sınırsızlık formu içinde ülküselleştirecek ve “birey 

inancın cesaretiyle sınırlı olan her şeyi yeniden alt edene değin” onu endişe içinde 

bunaltacak; yaşamın korkunç yönleriyle ve sonlu olan durumlarla karşılaştığında bunlar 

endişeye oranla daha zayıf kaldığı için onlardan kaçmayacaktır (Kierkegaard, 2004a: 

233). Burada Kierkegaard’un inancın cesaretine ne kadar değer verdiği ortadadır. 

Şairin bazen kendini ebedî sanması da endişe kavramına göre bir değere sahiptir. Bu 

durum onun endişenin imtihanını başarıyla tamamladığını göstermektedir. Bu ancak 

imtihanını başarıyla tamamlayanların söyleyebileceği bir sözdür. Zaman zaman günaha 

da düşse bunu doğru bir şekilde insan olmasına bağlayan ve düştüğü her günah 

sayesinde insan olmanın bir sonucu olarak özgürlüğe sahip olduğu bilgisini elde eden 

şair, endişeye karşı her zaman dürüst ve inançlı olmuştur. Bu da olanaklılığın kendi 

içine girip sonlu ve sınırlı olanlar ile sonsuz ve sınırsız olan her şeye işkence 

uygulamasına, sonlu olanları birer birer yıkmasına ve onu gerçekten sonsuz olana 

kavuşturmasına imkân sağlamıştır. Burada şairin cesaretini de gözden kaçırmamak 

gerekir. Şair, sıradan insanların akıllarına bile getirmek istemedikleri yerlere kadar 

gitmeyi, karşılaştığı her müşkülü birer birer halletmeyi başarmıştır. Onun cesaretle 

gittiği bu yerler ölüm, yokluk tehdidi, insan da dâhil her şeyin fâniliği, ölüm sonrası 

belirsizlik, ahiret inancı ve Allah’ın varlığı gibi konular üzerinde aslında her insanın 

aklına gelen ve halletmesi gerçekten zor sorulardır. Dikkat değer olan şairin bu sorularla 

mücadele ederken hiçbir zaman geri adım atmamasıdır. O sıradan insanların yaptığı gibi 

bunları görmemezlikten gelmek, unutmaya çalışmak, bunlara rağmen yaşıyormuş gibi 

ya da doğmayıp da sanki hayata koşuyormuş gibi yapmak elhasıl kendini kandırmak 

yoluna asla girmemiş ardına hiç bakmadan sonuna kadar bunların üzerine gitmiştir. 

Bütün bunarın sonucunda da şair “bazan sanırım müebbedim ben” diyebilmektedir. 

Başka bir deyişle bu söz öylesine söylenmiş sıradan bir söz değildir. Kierkegaard’a göre 

bu zamanda artık kimsenin sonsuzluğun nasıl ele geçirileceğini öğrenmek gibi bir derdi 

yoktur. Hâlbuki “kişi, sonsuza birazcık sahip olabilseydi, anın valsini bir kez 

izleyebilseydi, işte o zaman yaşardı, işte o zaman daha az talihli olanların, doğmayıp da 

sanki hayata doğru koşanların ve aceleyle koşmaya devam edenlerin, fakat yine de ona 
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ulaşamayanların kıskandığı bir kişi olurdu” (Kierkegaard, 2004a: 178). Bu durumda 

şairin elde ettiği nedir? Sonsuzluk olduğu kadar kendi varlığıdır da. 

“Ey mehd-i hayat, makber-i mevt, 

Ezdâd-nümâ-yı peyker-i mevt; 

... 

Değmişti bu câna hançer-i mevt; 

Olmuştu bu fikr bister-i mevt. 

 

Ettin beni sen hayata ircâ’, 

Za’fın olarak muzaffer-i mevt.” (Tarhan, 1982a: 142) 

Görüldüğü gibi şair ölümün zıtlıkları içinde barındırdığını, makber olduğu kadar hayat 

beşiği olduğunu da dile getirdikten sonra ölen eşinin kendi yüzünü yeniden hayata 

döndürdüğünü söylemektedir. Şair bu sözüyle kendi varoluşunu elde ettiğini göstermiş 

olmaktadır. Bu açıdan yukarıdaki mısralar önemlidir. Fakat bunun sebebi olarak eşini 

göstermesi ise bir açıdan doğrudur. Çünkü şairi bu aşamaya kadar getiren, ölümle öznel 

bir şekilde karşılaşmasını sağlayan sebep gerçekten eşinin ölümüdür. Ancak şairin 

sadece eşinin ölümü üzerine kendi varlığını elde etmesi mümkün değildir. Zaten her 

kişinin yokluk endişesini tek başına üstlenmesi gerekir. Endişeyi üreten “evrendeki her 

şeyin geçici, fâni olduğunun farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin tecrübe 

edilmesi dahi değildir, bu olayların bir gün ölecek olduğumuza dair hep üstü örtük olan 

farkındalık üzerindeki etkisidir” (Tillich, 2014: 60). Kişi endişesini ancak kendisi yaşar 

ve varoluşunu ancak kendisi elde edebilir. Başkalarının ölümlerini yaşamak endişeyi 

üretemediği gibi başkaları adına endişe duymak ve başkasının varoluşunu kazanmasını 

sağlamak da mümkün değildir. Şair eşinin ölümünden sonra kendisinin de yakın bir 

gelecekte aynı sona uğrayacağını görmüş, yokluk endişesini yaşamış, onun üzerine 

cesaretle gitmesini bilmiş ve sonunda kendi varlığını elde etmeyi başarmıştır. Buna 

rağmen şairin eşine bu gözle bakması ona olan minnettarlığını ve sevgisini göstermek 

içindir denilebilir. 

“Rıfk-ı nazarınla dilrübûde, 

Geldim yine âleme-i vücûda. 
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Sen mâder-i mihrperverimsin... 

Hattâ iki def’a mâderimsin. 

 

Mihrinde cevap olur nümûde, 

Müstakbel, o leyl-i bîhududa.” (Tarhan, 1982a: 143) 

Şairin eşiyle ilgili düşüncesi devam etmektedir. Eşine seslenerek, bakışının tatlılığıyla 

âşık olmuş bir hâlde yeniden varlık âlemine geldim; bu açıdan sen benim iki defa 

maderimsin, demektedir. Yeniden varlık âlemine gelmesine sebep olması açısından 

eşine anne gözüyle bakmaktadır şair. Ona “iki def’a mâderimsin” demesinin sebebi ise 

eşi sayesinde ikinci varlığı elde edişin gelecekte gerçekleşeceğini söylemesidir. Son 

beyitte şöyle demektedir: Senin güneşinin ışığıyla o hudutsuz gece gibi görülen gelecek 

cevap bulur. Bu, geleceğin belirsiziliğinin de eşi sayesinde ortadan kalktığını 

söylemektir. Dediğimiz gibi sebep olması açısından şairin bu sözü doğrudur. Ancak 

belirsizliğe cevaplar bulduğu yer kendisinin de işaret ettiği gibi Tanrı inancıdır. Nitekim 

ilerleyen mısralarda şöyle demektedir: 

“Oldu deheninde bir beşâret, 

Ol reh ki Huda eder işaret 

... 

Yârab ne bu gördüğüm muhabbet?... 

Her sûda nedir bu cûş-ı rahmet?... 

... 

Allah... derim, gelir mecâlim; 

Allah... derim, biter zevâlim.” (Tarhan, 1982a: 143-145) 

Şaire güç veren de yokluk tehdidini ortadan kaldıran da Allah’tır. O aynı yerde Hz 

Peygamber’e olan imanını da dile getirir. Ancak onun asıl ve nihayetinde istediği şey 

şiirin sonundadır: 

“Her şey ne kadar ederse tehyîç, 

Bir şey var içimde, istemez hîç” (Tarhan, 1982a: 146) 

Şair endişenin çetin imtihanını başarıyla tamamlamış, kendi varlığını elde etmiş, 

Tanrısal alanda karar kılmış ve bu alanda belirsizliğe bazı cevaplar bulmuş bir hâldedir. 
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Geldiği bu aşamanın heyecanını yaşamaktadır. Fakat yine de içinde var olan bir şey 

“hîç” olmak istemediğini dile getirmektedir. Bu mısranın anlamı nedir? Öncelikle şunu 

söylemek gerekir: “Bir şey var içimde, istemez hîç” mısraı yukarıda üzerinde 

durduğumuz “Bazan sanırım müebbedim ben” mısraıyla beraber değerlendirilmelidir. 

Bu mısra da onun gibi endişenin imtihanından geçtikten sonra söylenmektedir. 

Dolayısıyla öncekiler gibi değildir. Önceki benzer söyleyişlerden daha değerlidir. 

Çünkü şair uzun ve zorlu bir sürecin ardından bunu söylemektedir. İkinci olarak 

endişenin vazifesi kişiyi tamamen endişeden kurtarmak değil, bu dünyada yaşadığını, 

bir varlığa sahip olduğunu göstermektir. Dolayısıyla endişenin son bulması diye bir şey 

yoktur. Onun son bulacağı zaman ancak ölümdür ve her kişi ölümle kesin olarak 

yüzleşecektir. Bu yüzden kişinin yaşadığı her anda yokluk endişesi de devam edecektir. 

Önemli olan onun bu endişeye nasıl bir tepki verdiğidir. Şairin buradaki tepkisi sıradan 

insanların yaptığı gibi endişeyi oyalamak, unutmaya çalışmak ya da inkâr etmek değil, 

cesaretle onu karşılamaktır. Çünkü şair endişenin eğitiminden geçmiştir ve kişi eğer 

endişe tarafından doğru bir şekilde eğitilmişse “sınırlının kaygıları müzik çalmaya 

başladığında, sınırlının çırakları akıllarını ve cesaretlerini yitirdiğinde [o] dansa 

başlayacaktır” (Kierkegaard, 2004a: 238). Şairin buradaki durumu da aynen böyledir. 

Üçüncü olarak endişenin son bulmaması, belirsizliğin de son bulmaması demektir. 

Ayrıca şiirin başından beri türlü yollarla belirsizlikle mücadele eden fakat ebedî hayat 

konusunda bir türlü tatmin olmayan şairin Tanrısal alandan da tatmin olmadığı açıktır. 

Çünkü geldiği bu aşamada yine “bir şey var içimde istemez hîç” demektedir. Bu, ebedî 

bir hayatı ancak gözüyle gördükten sonra tatmin olacak bir ruh halinin göstergesidir ki, 

Hâmid’in karakteri için de uygun bir durumdur. 

Makber, başladığı yerde bitiyor gibi gözükmektedir. Çünkü ebediyet arzusu ve ölüm 

sonrası belirsizlikle başlayan şiir yine aynı arzu ve belirsizlikle son bulmuştur. Daha 

şiirin başlarında “Müstakbele hükmolunmaz, amma/ Vicdan kılıyor bekayı îmâ” 

(Tarhan, 1982a: 50) diyerek hem geleceğin belirsizliğine hem de ebediyet arzusuna 

dikkati çeken şair, sonunda da “Bir şey var içimde, istemez hîç” (Tarhan, 1982a: 146) 

diyerek aynı arzusunu ve bunun gerçekleşmesi konusundaki belirsizliği dile getirmiştir. 

Fakat şiirin başlangıcıyla sonu arasında bazı farklılıklar vardır. Başlangıçta eşini 

kaybetmiş ve böylece ölümün dehşet verici yüzünü görmüş bir şairin ağzından dökülen 

ve bir ima olarak görülen ebediyet arzusu, sonda kendisinin de yakın bir gelecekte kesin 
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olarak öleceğini fark etmiş, ölümün ve sonrasının belirsizliklerle kuşatılmış olduğunu 

görüp türlü yollarla onu ortadan kaldırmaya çalışmış, yokluk tehdidini kabul edip 

cesaretle üzerine gitmiş, endişenin çetin sınavına girip başarıyla tamamlamış ve 

nihayetinde kendi varlığını elde etmiş bir şairin ağzından çıkan bir arzuya dönüşmüştür. 

Ancak bu arzunun gerçekleşeceği yer kabrin arkasıdır ve şair her ne kadar Allah 

inancıyla oraya dair bazı bilgiler elde etmiş olsa da ölüm sonrası belirsizlik kesin bir sır 

olarak ortada durmaktadır. Yine de Makber baştan sona ebediyet arzusu ve belirsizlikle 

yoğrulmuş bir şiirdir dersek hata yapmış olmayız. Eğer şiiri bir elekten geçirme imkânı 

olsa her hâlde eleğin üstünde kalan bu ikisi, alta dökülenler ise diğerleri olacaktır. 

Diğerleri çok sevdiği eşinden ayrılmanın verdiği hüzün, onunla geçirdiği acı ve tatlı 

hatıralar, eşinin kabirden çıkıp yanına geleceği ve onunla yeniden mutlu bir hayat 

geçireceğine dair ümitsiz bir beklenti, ardında bıraktığı iki evladının durumu, verem 

hastalığı ve intihar düşüncesi gibi konulardır. Şiirde ebediyet arzusundan daha çok 

üzerinde durulan konu ise belirsizliktir. Şair çoğunlukla kabrin arkasında, bazen 

gelecekte, bazen de değişimin getirdiği yeni imkânlarda belirsizliği görmüş ve onu 

ortadan kaldırmak için sürekli cevaplar aramıştır. Bunu yapmasının sebebi belirsizliğin 

ebediyet arzusuna da yaralar açmasıdır. Bu yüzden şiirin sonuna kadar belirsizlikle 

mücadele etmiş bunun imkânsız olduğunu düşündüğü zamanlarda ise Allah’a sığınmış 

fakat ebediyet arzusundan hiç vazgeçmemiştir. Zaten olması gereken de budur. Çünkü 

Kierkegaard’a göre ancak imansızlık durumunda gerçekleşen ebediyet umudunun 

ortadan kalkması en ölümcül hastalıktır (Kierkegaard, 2004b: 21-24). Şairin endişesini 

net bir şekilde gösteren kısımlar da buralar olmuştur. Aslında sadece ebediyet arzusu ya 

da yokluk tehdidi bile endişeyi ortaya çıkarmak için yeterlidir. Ancak şairin getirdiği 

sağlam kanıtlarla, eşinden kabirden ve Allah’tan beklediği cevaplarla çözmeye çalıştığı, 

ölüm ve sonrasına dair bu belirsizlik; nesnesi olmayan, geleceğe yönelik olarak anda 

ortaya çıkan ve en önemli kaynağı ölüm olan endişenin de açık bir göstergesidir. Buna 

rağmen şair belirsizliğe bulduğu cevaplardan hiçbir zaman tatmin olmamıştır. Hatta 

ebedî bir hayata ilk adımı atıncaya kadar da tatmin olmayacakmış gibi gözükmektedir. 

Belirsizlik ancak ölümle kesin bir cevaba kavuşacaktır. Çünkü şair gösterdiği kanıtlarla 

ölümün bir son olmadığını ispatlamış ve ahirete olan imanını tazelemiştir. Fakat o henüz 

ölmemiştir, bu hayatta yaşamaya devam etmektedir, yokluk tehdidi her daim kendisini 

ona hatırlatmakta, belirsizlik varlığını korumakta ve onu sürekli endişe içinde 
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bırakmaktadır. Bu yüzden ebediyet arzusu da, mukaddimede söylediği beşerin aczi 

(Tarhan, 1982a: 38) de bütün şiddetiyle devam etmektedir. Ancak şair önceki durumuna 

göre artık daha bilinçli ve donanımlı bir hâldedir. Ayrıca endişe sayesinde artık kendi 

varlığını da elde etmiştir. Bu açıdan bakılınca Hâmid’in Makber’in ilk basılışından otuz 

yedi sene sonra kitabın sonuna eklediği şu cümlelerin ne kadar dikkate değer olduğu 

anlaşılmaktadır. “Ah birader! Ne yaptınsa yaptın, şu zavallı kitabı bana bir kere daha 

okuttun. Tashîh ve ıslah edecek olsam o kadar meşrûh bir mufassal eser nihayet bir 

sahife teşkil edebilir.” (Tarhan, 1982a: 147) Şairin burada, eğer tashih ve ıslah edecek 

olsa bir sayfaya sığdıracağını söylediği şeyler her hâlde diğerlerinden arındırılmış olan 

ebediyet arzusu ve ölüm sonrası belirsizlik olacaktır.  

3.2.3.3. Belirsizliğe Cevap Vermek İçin Zeminin İncizabına Kapılma 

Başladığı yerde bitiyormuş gibi gözüken Makber, âdeta Ölü şiiriyle yeniden 

başlamaktadır. Çünkü “Ölü, Makber’in daha sakin bir devamıdır” (Tanpınar, 2001: 

547). Tanpınar bu tespitin ardından aynı yerde Makber’le Ölü şiiri arasındaki benzer ve 

farklı taraflara da kısaca değinmektedir: “Evvela her an mezarını terk etmeye hazır” 

eşinin hayaleti Ölü’de yoktur, “buna karşılık onun mezarda olduğu fikri de şairi bir 

lâhza bırakmaz”; “mezar yine fikri sabit olmakla devam eder”; Makber’de olduğu gibi 

yine ölüm gerçeğiyle Allah fikri uyuşmaz ve şair yine “aklın, Allah’ın hakikat ve 

mahiyetini idrâkteki biçareliğinden şikâyet eder” (Tanpınar, 2001: 547-548). Fakat bu 

tespitin ortaya atılmasındaki asıl sebep öncelikle şairin kendisidir. Çünkü “Eserlerimi 

Nasıl Yazdım” başlıklı bir yazısında “Ölü, Makber’in başka bir zeminde ve başka 

vezinde devamı”dır diyerek bu tespiti bizzat Hâmid’in kendisi yapmıştır (Tarhan, 1928: 

40). Ayrıca Makber’in 1985’te yapılan münferit ilk baskısının ardından 1922’de 

Süleyman Nazif tarafından yapılan ikinci baskıya Ölü şiirinin de eklenmesi, kitabın 

başında bulunan ve Hâmid tarafından kaleme alınan “Son Tab’a Mukaddime” başlıklı 

bir yazıda ise Ölü şiirini Makber’in devamı olarak gösteren çok sayıda ifadenin 

kullanılması bu tespiti destekleyen başka bir sebeptir. “Makber’le Ölü sükût ile 

faryattır”, “ben ihtiyarladıkça Ölü tazeleşecek, Makber tazelenecektir”, “Makber’le 

Ölü’nün hayatı yahut bu iki eserin muhteviyâtı için zeval ü fena tasavvur olunamaz”, 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri 2, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 1982, 190 s. 
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“Makber her fâni için ebedî bir darbe, Ölü her dünyevî için manevî bir türbedir” 

(Tarhan, 1982a: 33-34). ifadeleri bunlar arasında sayılabilir. Ancak konumuz açısından 

değerlendirilmesi gereken kısım olan mukaddimenin sonundadır: “Diyebilirim ki 

Makber’le Ölü benim eserim değil, yâdigâr-ı rûzgârdır. Yahut benim eserimdir, 

hiçliktir, fakat pâydârdır.” (Tarhan, 1982a: 36). Burada şairin “hiçlik” kelimesiyle neyi 

kastettiğini bir önceki başlıkta görmüştük. Hatırlanacağı üzere Makber’de “hiçlik”, 

belirsizlik kelimesiyle karşılık bulmuş, şiir bu anlamda bir hiçlik ve ebediyet arzusuyla 

başlamış ve yine onunla bitmişti. Ölü’de ise şair daha ilk mısralarda şöyle demektedir: 

“Benim bugün sanırım, gördüğüm fenalıktır. 

Demem ki, böyle fenalık Hudâ’ya lâyıktır. 

... 

Yazık habîr değil bunda bir hakikate dil, 

Eğerçi gördüğümüz serbeser hakayıktır. 

Onu tecessüse var bizde ancak istidad; 

Demem ki: künhünü şey’in bu akl, fârıkdır 

Görüp de bilmemeği anlamış, derim, mahzâ; 

Fakat demem: beşerin şunda ilmi lâhikdır.” (Tarhan, 1982a: 151) 

Burada şairin “fenalık” kelimesiyle anlattığı ve Allah’a layık olmadığını söylediği şey 

ölümdür. Bunu ilerleyen mısralardan da anlamak mümkündür. Çünkü devamında bu 

fenalığın emr-i İlâhi tarafından sevk edilen bir hükm-i tabiat olduğunu söylemektedir. 

Ancak konumuz açısından önemli olan kısım bu fenalığın belirsizlikle çevrilmiş 

olmasıdır. Şair “habîr değil”, “demem ki: künhünü şey’in bu akl, farıktır” ve “görüp de 

bilmemeği anlamış” ifadeleriyle bu belirsizliği anlatmaktadır. Bu durum da yine onun 

endişesini göstermektedir. Çünkü en önemli kaynağı ölüm olan endişenin de nesnesi 

belirsizliktir. Şair burada gördüğümüz her şeyin baştan başa ölüm hakikatiyle kuşatılmış 

olmasına rağmen kalbin ölümle ilgili bir hakikatten bile haberdar olamadığını; insanda 

araştırma kabiliyeti olmasına rağmen aklın ölüm hakikatinin aslını anlama konusunda 

yetersiz olduğunu ve onun geçmişten beri insanın başına gelen bu hakikati sadece görüp 

de bilmemeği anladığını söylemektedir. Bu mısralarda Hâmid’in Makber 

mukaddimesinde dile getirdiği ölüm hakikati karşısında beşerin aczini (Tarhan, 1982a: 

38) görmek de mümkündür fakat şairin asıl dikkati çektiği nokta belirsizliktir. 

Görüldüğü gibi belirsizlikle biten Makber’in ardından gelen Ölü şiiri yine belirsizlikle 
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başlamaktadır. Çünkü her iki şiirin konusu da ölümdür ve onun hakikatini anlama 

konusunda beşer gerçekten âcizdir. Bu yüzden Makber’de başlayan endişenin Ölü’de 

devam ettiği de söylenebilir. Ancak yukarıda da işaret ettiğimiz gibi şair endişenin çetin 

sınavını başarıyla tamamlamış, kendi varlığını elde etmiş ve Tanrısal alanda karar 

kılmıştır. Ölü şiirinde bu hakikat karşısında daha sakin olmasının asıl sebebi de budur. 

Tanpınar (2001: 547)’ın “Ölü, Makber’in daha sakin bir devamıdır.” tespiti bu açıdan 

da değerlendirilebilir. 

Bu mısralarda dikkati çeken bir başka husus da ölüm hakikati konusunda belirsizliği 

anlatırken şairin üstü örtük olarak ebediyet arzusuna da işaret etmesidir. Çünkü bu 

konudaki belirsizlik ebedî bir hayata kavuşma konusunda da bir belirsizlik demektir. 

Ancak şair burada da sakin davranmaktadır. Nitekim devam eden mısralarda şöyle 

demektedir: 

“Sezâdır âdem için mânevî bir isikbâl, 

Ki hiç görmediği bir cemâle âşıkdır 

Lüzumunu, var ise ma’delet, onun, bence 

Cihânda çektiğimiz ıztırâb nâtıktır. 

Leyâl içinde hayâlata benzesem de, beni 

İzâle eyleyecek bir sabah-ı sâdıktır.” (Tarhan, 1982a: 152) 

Şair önceki mısralarda işaret ettiği ebediyet arzusunu burada açık etmiş ve yine 

endişesini göstermiştir. Bunu “mânevî bir istikbâl” ve “sabah-ı sâdık” ifadelerinden 

anlamak mümkündür. Bu ebedî hayat demektir. Endişeyi gösteren kısım ise “istikbal” 

ve “sabah” kelimelerindedir. Çünkü her iki kelime de gelecek anlamını içermektedir. 

Endişe geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkmaktadır. Fakat gelecek henüz gelmediği 

ve sayısız belirsizliği içinde barındırdığı için kişiyi endişeye düşürmektedir. Burada da 

şairin geleceğe yönelik bir endişe içerisinde olduğu açıktır. Üstelik bu endişenin sebebi 

de ölümdür. Kişi ancak öldükten sonra “mânevî istikbâl”e ya da “sabah-ı sâdık”a 

kavuşacaktır. Fakat bu da belirsizdir. Bu yüzden şair bazı kanıtlarla onun belirsizliğini 

ortadan kaldırmaya çalışmaktadır. İlk kanıt insanın hiç görmediği bir cemale âşık 

olmasıdır. İkincisi çektiği ıstıraplardır. Eğer cihanda bir adalet varsa bu ıstıraplar insana 

ebedî bir hayatı kazandırmalıdır. Üçüncüsü ise izale olmak için ebedî bir hayata ihtiyaç 

duyulmasıdır. Bütün bu sebeplerden dolayı “sezâdır âdem için mânevî bir istikbal” 
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(Tarhan, 1982a: 152) demektedir. Fakat dikkat edilirse buradaki kanıtlar Makber’de 

gösterilen kanıtlara göre çok zayıftır. Bunun sebebi de yine şairin endişenin eğitimini 

başarıyla tamamlamış olması ve Allah inancında karar kılmış olmasıdır. Şair burada 

Makber’in başlarında olduğu gibi, yokluk tehdidi karşısında dehşet verici bir durum 

içerisinde değildir. Bu dehşeti bütün ayrıntılarıyla Makber’de yaşayan şair yine orada 

endişe sayesinde bazı cevaplar bulmuş, bu cevaplar onu Allah inancına götürmüş ve 

orada rahatlamıştır. Şairin yukarıdaki mısraların devamında “Bu kâinatta, her şeyde: 

gökte, Kur’an’da/ Gönülde, cânda bir Allah var ki Hâlık’dır/ Bize görünse de muzlim, 

misâl-i cây-ı gurûb/ Bu kabirler hep onun nûruna meşârıkdır.” (Tarhan, 1982a: 152) 

söyleyişindeki rahatlık Makber’deki bu eğitimden gelmektedir. Aksi takdirde şairin 

daha Ölü’nün başında kabrin Allah’ın nuruna bir meşârık olduğunu söylemesi 

düşünülemez. Dolayısıyla Ölü’deki Hâmid, Makber’deki Hâmid’le aynı değildir. Bu 

yüzden şair Ölü’de yokluk tehdidi karşısında daha sakindir. Bununla birlikte endişenin 

eğitimini tamamlamak endişeden tamamen kurtulmak demek değildir, Ölü’de de endişe 

devam etmektedir ancak onun karşısında şair sakin davranmaktadır. 

“Niçin hayatına versin zevâl fikrimizin, 

Veren bugün ebediyyet cihânda bir âna!... 

Nedir lüzûm-ı zuhurum bu hâk-i esfelde, 

Garîk olup gideceksem muhît-i nisyâna?.. (Tarhan, 1982a: 153) 

Görüldüğü gibi şairin endişesi devam etmektedir. Bunu belirsizlik ve ebedî hayatla ilgili 

gösterdiği kanıtlardan anlamak mümkündür. Şair, Huda önünde insan da dâhil bütün 

mahlûkların bilmeden ifa ettikleri vazifeleri olduğunu söyleyip “Neyim? Fakat 

bilemem, ben; niçin düşünmedeyim?/ Yiyip içip de işim benzemek mi hayvana?” 

(Tarhan, 1982a: 153) sorusunu sorduktan sonra bu kanıtları getirmektedir. Şair 

öncelikle bu soruyu sorarak insanın sonunun hayvan gibi olmaması gerektiğini 

anlatmak istemiştir. Cihanda ebediyet sadece insana verilmiştir bu yüzden niçin 

hayatına zeval versin, demektedir şair. Bu mısraları mademki insana ebediyet 

verilmiştir, o hâlde düşünceye neden zeval versin ya da mademki ebediyet düşüncesi 

insanda vardır, o hâlde niçin insana zeval versin şeklinde anlamak da mümkündür. Şair 

kanıtlara devam etmektedir: Eğer nisyan muhitinde boğulup gideceksem bu sefil 

toprakta zuhurumun lüzumu nedir? Bu cevabı içerisinde olan bir sorudur ve şair şöyle 

devam etmektedir: 
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“Hayır, giden ebedîdir zalâm-ı mâziye; 

Evet, gelen ezelîdir fezâ-yı devrâna.” (Tarhan, 1982a: 153) 

Şair bu mısralar ile insan için “ezelden gelip ebede gitmektedir” demiş olmaktadır. 

Burada endişe kavramıyla da bağlantılı olarak değerlendirilebilecek şairin üç özelliği 

ortaya çıkmaktadır. Bunlardan birincisi tezatlı söyleyişlerdir. Bu mısralarda geçen 

“ebed” kelimesiyle “zalâm-ı mâzi” ve “ezel” kelimesiyle de “fezâ-yı devrân” arasında 

tezatlı bir durum söz konusudur. Çünkü “ebed” kelimesi gelecekle, “ezel” kelimesi ise 

geçmişle ilgili bir kelimedir. Ayrıca “zalâm-ı mâzi” tamlamasında geçmiş zaman anlamı 

açık olmasına rağmen, “fezâ-yı devrân” tamlamasıyla örtülü olarak gelecek zamana 

işaret edilmiştir. İkincisi şudur: Hâmid için başat zamanın gelecek olduğunu daha önce 

söylemiştik. Aynı durum bu mısralar için de geçerlidir. Bu mısralarda yön hep geleceğe 

doğrudur. Şair “zalâm-ı mâzi”ye gidenlerin aslında ebede gittiğini söyleyerek geleceğe 

işaret etmiştir. Çünkü ebedî hayatın yeri gelecektir. Ayrıca ezelden, gelecek anlamını da 

içeren, “fezâ-yı devrân”a gelenlerin de sonunda gidecekleri yer “ebed” olduğuna göre 

sonuçta bütün gidişler hep geleceğe doğru olmaktadır. Burada endişenin geleceğe 

yönelik olarak anda ortaya çıktığını tekrar hatırlamak gerekir. Şair böylece gelecekteki 

belirsizliğe bir cevap bulmuş olmaktadır. Üçüncüsü ise Hâmid’in kâinatta hiçbir şeyin 

son bulmadığı, başka bir yerde, başka bir hâlde yaşamaya devam ettiği düşüncesinin 

burada da karşımıza çıkmasıdır. Bu özellik de ayrıca gelecekteki belirsizliğe bir cevap 

olduğu için yine endişeyi göstermektedir. Fakat hepsinin üstünde bir belirsizlik vardır ki 

buna şairin bir cevap bulması mümkün değildir. O da Rahman’ın ne yapacağının 

bilinemeyişidir. Şair “Benim, fakat bu buluş kendi aklımın buluşu/ Uyar mı fikir ü 

hisâbım hisâb-ı Rahman’a?/ Bu şekk-i muzlim-i pertev-küşün neticesidir/ Sabah görmez 

isem geh bu leyl-i hicrâna.” (Tarhan, 1982a: 153) diyerek bu belirsizliği söylemiştir. 

Şair her ne kadar belirsizliğe bazı kanıtlar gösterse de yine de Rahman’ın ne yapacağı 

belli olmadığı için belirsizlik de endişe de devam etmektedir. Aynı belirsizlik sonraki 

mısralarda daha da şiddetli olarak şöyle dile getirilmiştir: 

“Ukul bilmeğe kadir mi sırr-ı ekvânı?.. 

Uyûn fark edebilsin mi umk-i zindanı? (Tarhan, 1982a: 153) 

Şairin buradaki dikkati çektiği şey aklın âcizliğidir. Nitekim şiirin başından beri bunu 

hep tekrarlayan şair ilerleyen mısralarda da onun belirsizlikle bağlantısını göstermeye 
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çalışacaktır. Ana düşünce belirsizliği çözmek için insan aklının yetersizliğidir. “Umk-i 

zindan” tamlamasının ise ne anlama geldiği tam olarak belli değildir. Ancak bu 

mısralarla başlayan bölümün tamamı dikkate alındığında bunun kabir, gelecek ya da 

ebedî hayat olarak düşünülmesi mümkündür. Fakat hangi anlama gelirse gelsin ortaya 

çıkan yine belirsizliktir. Kabrin arkası da gelecek de ve gelecekte gelmesi beklenilen 

ebedî hayat da belirsizliklerle kuşatılmıştır. Şairin bu nokta da baktığı varlık Huda’dır: 

“Bu cilvegâh-ı fenâda bekasıdır meşhûd/ Hüdâ denir o vücudun ki görmeyiz anı.” 

(Tarhan, 1982a: 153) Çünkü gözümüzle görmesek de ebedî olan yegâne varlık odur ve 

belirsizliğin kaynağı da cevabı da ondadır. Şair buraya kadar belirsizlik sayesinde 

endişesini göstermiştir ancak asıl belirsizlik ve endişe devamındadır: 

“Zilâl içinde kalır nâ-bedîd müstakbel, 

İhâle eyler isek hâle çeşm-i im’ânî. 

Düşer o mertebe insan girîve-i cehle, 

Ne mertebe bugün artarsa ilm ü iz’ânı.” (Tarhan, 1982a: 154) 

Burada geçen “zılâl”, “nâ-bedîd”, “müstakbel”, “çeşm-i im’ân” ve “girîve-i cehl” hep 

belirsizliğe bakmaktadır. Şair bu dört mısrayı âdeta belirsizlik üzerine kurmuştur. Şair 

şöyle demektedir: İnsan müstakbele inceden inceye araştırmacı bir gözle ne kadar 

bakarsa baksın o gölgeler içinde gizli bir şekilde kalmaya devam eder; ilim ve izanı ne 

mertebede artarsa o mertebede de insan bilinemezliğin çıkmaz yoluna düşer. Şairin 

“müstakbel” kelimesiyle anlatmaya çalıştığı şey ölüm sonrası ebedî bir hayattır. Fakat 

bu tamamen belirsizdir. Müstakbelin özünde zaten belirsizlik vardır. Bu bir de ölüm 

sonrasıyla ilgili bir müstakbel olunca belirsizliğin derecesi daha da artmaktadır. İşte bu 

iç içe geçmiş belirsizlikler onun endişesini göstermektedir. Yukarıda da söylediği gibi 

bu belirsizliğin Huda’da bir çözümü vardır. Bu yüzden “Garîbdir fakat ol Kibriyâ-yı 

mutlakanın/ Bu hâl ile büyür, artar celâl ile şânı.” (Tarhan, 1982a: 154) demektedir. 

Bunun böyle olmasının sebebi belirsizliğin kaynağı Huda olduğu gibi cevabının da 

Huda’da olmasıdır. Şair devamında ölüm sonrası belirsizliğin sosyal hayattaki etkilerini 

gözler önüne serer: 

“Ne türlü nâm verilsin şehîd-i bî-nâma?.. 

Ne yolda giydirelim bir yetîm-i uryânı?. 

Nedir o kahkahalar kim zafer teranesidir?.. 
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Nedir kıtâlde bir zahm-hârın efgânı?. 

Bu hasta pîr, o rehâ-yâb olur ölümlerden; 

Bu hasta genç, onun olmaz nasîb, dermanı.” (Tarhan, 1982a: 154) 

Şairin anlatmaya çalıştığı şey, eğer ölüm sonrası belirsizlik ebedî bir hayatla 

cevaplanmazsa ölüp giden ya da ölümü bekleyen birçok insanın durumunun da belirsiz 

olacağıdır. Ebedî bir hayat olmazsa isimsiz şehitlere bir nam verilemez, verilse de 

anlamsız olur; geride kalan yetimlere hiç kimse bakmaz; sonunda hiçlik olan bu 

dünyanın bütün zaferleri de boş olur; ölüm hasta bir ihtiyarın ya da hasta bir gencin 

kurtuluşu olmaktan çıkar. Şair böylece ebedî hayata kanıt göstermeye devam etmekte ve 

belirsizliği ortadan kaldırmaya çalışmaktadır. 

“Bizi ölümdür eden ser-şîkeste-i hayret, 

O olmasa olmazken vücudun imkânı.” (Tarhan, 1982a: 154) 

Şairin burada ölüm sayesinde elde edildiğini söylediği “vücud” dünyaya mı yoksa ebedî 

bir hayata mı bakmaktadır belli değildir. Önceki mısralar dikkate alınınca bunun ebedî 

bir hayatta elde edilen “vücud” olduğu düşünülebilir. Çünkü ebedî bir hayata kanıt 

gösterilmiş, ona olan ihtiyaç dile getirilmiş sonra bu mısralar söylenmiştir. Bu açıdan 

bakılınca ölüm olmadan o vücudu elde etmenin imkânı yoktur demektedir şair. Fakat 

bunun dünyaya da bakması mümkündür. Çünkü şiir şöyle devam etmektedir: 

“Ölüm kılar bizi îkaz hâb-ı gafletten; 

Ayırmayan da o, lâkin zalâm-ı hayretten. 

Senin delilin olur, hem seni eder takîb; 

Ağır gelir sana reftârı fart-ı sür’atten. 

Eder temashur ile hande, bir kenara durup, 

Dönüp gidince kadar biz bu rezm-i işretten. 

Gezin mesirede, eğlen yâ bir ziyafette, 

Olur biri ona hempâ o gün, o hey’etten. 

Gülüp şafak, doğacakken senin de hurşîdin, 

Onun çıkar yüzü, dehşetle umk-ı zulmetten.” (Tarhan, 1982a: 154-155) 

Görüldüğü gibi “bu bezm-i işretten” gidinceye kadar insanın bir an olsun peşini 

bırakmayan, canını almak için gülerek pusuda bekleyen, ne zaman geleceği belirsiz 
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olan, bu yüzden en güzel zamanlarda bile akıldan çıkmayan, daima endişe kaynağı olan, 

aşırı süratli ve dehşet verici özellikleriyle ölümü anlatmaktadır şair. Burada belirsizliği 

gösteren güzel zamanlarda aniden insanın karşısına çıkması ve ayrıca “zulmet” ve 

“zalâm” kelimeleridir. Öncelikle bu özellikleri açısından ölüm dünyada elde 

edilebilecek varoluş anlamında bir “vücud”a bakmaktadır. Çünkü “kişinin var olmanın 

ne demek olduğunu kavraması için, var olmayabileceği, muhtemel bir yokoluşun 

kıyısında yürümekte olduğu ve gelecekte bilinmeyen bir zamanda ölümün geleceği 

gerçeğinden hiçbir kaçış olmadığı gerçeğini de kavraması gerekir” (May, 2014: 134) 

İnsan öleceğini kesin olarak bilen bir varlıktır fakat önemli olan onun varlığını kabul 

etmek ve onunla cesaretle yüzleşebilmektir. Çünkü insan ancak bu şekilde kendi 

varoluşunu elde edebilecektir. Ölümün varlığını kabul etmek ve onunla yüzleşmek 

yaşama gerçek anlamını kazandırır ve varoluşun gerçek, mutlak ve somut olmasını 

sağlar. “Bir başka deyişle ölüm, yaşamın göreceli değil mutlak olan tek gerçeğidir; buna 

dair farkındalığım bana varoluşumu ve içinde bir şeyler yaptığım her saate mutlak 

niteliğini kazandırır.” (Sayar, 2014: 136) Şairin ölüm gerçeğinin farkında olduğu ve 

cesaretle onun üzerine gittiği ortadadır. Burada da bunu tekrar etmiş ve bu farkındalığın 

insana kendi varoluşunu kazandırdığını göstermiştir. “O olmazsa olmazken vücudun 

imkânı” bu anlamda da bir değere sahiptir. İkinci olarak “ölüm kılar bizi îkaz hâb-ı 

gafletten” ve “senin delilin olur” (Tarhan, 1982a: 154-155) ifadeleri de ölümün insana 

bir “vücud” kazandırdığını göstermektedir. Ölümün insana yaptığı ikaz gaflet 

uykusundan uyanmasıdır. Aynı zamanda “vücud” anlamına da gelen bu uyanış ona 

ayrıca ebedî bir hayatı da kazandıracaktır. Ölümün insana delil olması ise onun kendi 

varlığının delili olmasıdır. Ölüm var ise ve kişi kesin olarak ölecekse demek ki insan da 

vardır ve yaşamaktadır ve insan için ister bu dünyada ister ahirette olsun ölüm olmadan 

“vücud”un imkânı yoktur. 

Fakat yine de ölümün kendisi arkasında birçok belirsizliği barındırmaktadır. Bu yüzden 

değişmez endişe kaynağıdır: 

“Nasıl taakkul olunsun ferâizi ömrün?.. 

Ukule za’f gelir daima bu kuvvetten. 

... 

Akide rehber iken bir cihan-ı bâkiye, 

Ölüm deyince ölür fâniyân haşyetten. 
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Fünûn, zünûn demedir; hikmetin adı hayret, 

Sonunda çünkü o mânâ çıkar bu suretten.” (Tarhan, 1982a: 155) 

Akılları daima zaafa düşüren, ferâizi unutturan, şairin burada “kuvvet” kelimesiyle 

anlattığı ölümdür. Ancak bu durumun ortaya çıkmasının sebebi ölümün arkasındaki 

belirsizliktedir. Bunu “zünûn” kelimesinden anlamak mümkündür. Şair bu kelimeyi 

belirsizliği göstermek için kullanmıştır. Dolayısıyla “fünûn” kelimesi de bunun zıttı 

olmaktadır. Ölüm sonrasına dair insanın elinde “zünûn”dan başka bir şey yoktur, 

“fünûn” burada hükümsüzdür. Bu yüzden akide, öldükten sonra ebedî bir hayatın 

olacağına rehberlik etmesine rağmen “ölüm deyince ölür fâniyân haşyetten” demektedir. 

“Haşyet” kelimesi her ne kadar korku anlamına da gelse burada endişe anlamı daha 

uygun düşmektedir. Ölüm denilince fâni insanların korku sebebiyle ölmesi mümkün 

değildir. Çünkü korku, nesnesi olan durumlarda ortaya çıkar ve bu özelliği açısından 

üstesinden gelinmesi hiç de zor değildir. Nesne ortadan kalktığında korku da ortadan 

kalkar. Ölümün ise nesnesi yoktur, belirsizdir ve ortadan kaldırılması da imkânsızdır, 

her insan yakın bir gelecekte kesin olarak ölecektir. Şairin de bu bilginin farkında 

olduğunu, beşer, insan ya da âdem kelimeleri yerine insanın kaçınılmaz sonunu gösteren 

“fâniyân” kelimesini kullanmasından anlamak mümkündür. Bu yüzden ölüm karşısında 

nesnesiz ve üstesinden gelinmesi çok zor olan endişe ortaya çıkabilir. Bu korku bile olsa 

“her korkunun altında yatan ve onu korkutucu kılan öğe”, kişinin kendi varlığını 

koruyamayacak olma endişesi (Tillich, 2014: 62) olduğuna göre kapı yine endişeye 

açılacaktır. Bu durumda korkunun nesnesi ya ölüm anı ya da endişe olacak fakat her 

ikisinin de nesnesi olmadığı için kişi yine endişeye düşecektir. Çünkü ortada duran 

“mutlak biçimde bilinmeyen ‘ölüm sonrasıdır’, mevcut tecrübemizin imgeleriyle dolu 

olsa da, yokluk olarak kalan yokluktur” (Tillich, 2014: 62). Böyle bir durumu 

karşılayacak olan korku değil, endişedir. 

“Durur hakikat-i eşya türâb şeklinde, 

Sual-i ahiret ettikçe ben bu türbetten.” (Tarhan, 1982a: 155) 

Görüldüğü gibi şairin suali ölüm sonrasına dairdir ancak bu suale aldığı cevap hakikat-i 

eşyanın toprak şeklinde karşısında durmasıdır. “Türâb” kelimesi burada cansız, 

hareketsiz, sessiz anlamını karşılayacak şekilde kullanılmıştır. Türbenin aslı zaten 

topraktır. Şair “sual-i ahiret ettikçe” türbe yine ona toprağı göstermektedir. Başka bir 
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deyişle şair türbeden bir cevap alamamakta, ölüm sonrası yine bir sır olarak ortada 

durmaktadır. Dolayısıyla onun endişesi de devam etmektedir. 

“Evet, hakikat-i eşya türâb şeklinde!.. 

Bunun edillesi var, bî-hîsâb şeklinde. 

Kalan bugün bize ancak ümid-i gufrandır; 

Onu çeker, durur âdem azâb şeklinde. 

Aceb türâba neden nefret eylesin ki beşer, 

Gözükmeyen bir o var ıztırâb şeklinde?..” (Tarhan, 1982a: 155) 

Şair yukarıda dile getirdiği belirsizliği tekrar etmiştir. Bir farkla ki burada onun sayısız 

delili olduğunu söylemiştir. Bu kadar belirsizlik karşısında insanın elinde kalan sadece 

“ümid-i gufran”dır. Fakat onu da bir azap şeklinde çekmektedir. Bunun sebebi ise yine 

belirsizliktir. Çünkü “nokta-i tallûku ma’lûm ve muayyen olmazsa ‘ümid-i gufran’ bile 

‘azab-ı vicdan’dır” (Tevfik, 1984: 80). İnsanın affedilip edilmeyeceği kesin değildir 

ancak bu konuda bir ümidi vardır. İşte bu durumda şair, o hâlde insan neden topraktan 

nefret etsin ki, ıstırap şeklinde gözükmeyen bir tek o var, demektedir. Fakat toprağın 

ıstırap şeklinde gözükmemesinin sebebi cansız, hareketsiz ve özellikle sessiz 

oluşundandır. Bu sessizlik şairin toprağa ıstırapsız bir yer olarak bakmasına sebep 

olmuştur. Burada geçen “azâb” ve “ıztırâb” kelimeleri endişeyi göstermektedir. Şairin 

anlatmaya çalıştığı şey insan hayatının belirsizliklerle kuşatılmış olduğu ve bunun da 

onu sürekli endişeye düşürdüğüdür. Bu durumda o hem ebediyet arzusunu hem de 

endişesini gösteren şu şaheser mısraları söylemektedir: 

“Eğer gubâr ise encâm-ı hasretim, Yârâb, 

Nedir bu şey ki düşer gözden, âb şeklinde? 

Eğer denirse: Hiç olmazsa bir tesellidir; 

Bu bahrde yaşarım ben habâb şeklinde, 

Ki ol habâb yine bahr içindedir mevcûd, 

Muayyen olsa da çok inkılâb şeklinde. 

Bu menheli neye medhal şümar eder insan, 

                                                           
 Burada “şaheser” kelimesi gerçek şiir anlamında kullanılmıştır. Gerçek şiirde aranılan özellikler ve 

örnekler için şu kitaplara bakılabilir: Hasan Akay, Şiir Alâmetleri, 3F Yay., İstanbul 2006; Doğan Aksan, 

Şiir Dili ve Türk Şiir Dili, Engin Yayınevi, Ankara 1999; Sedat Umran, Şiirde Metafizik Gerçek, İz Yay., 

İstanbul 2014; Sedat Umran, Hasan Akay, Cumhuriyet Dönemi Şiirimizin Altın Sayfaları,3 F Yay., 

İstanbul 2006. 
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Zemine doğru açılmış o bâb şeklinde?..” (Tarhan, 1982a: 156) 

Bunlar gözyaşı etrafında kurulmuş imgelerden oluşan mısralardır. “Âb”, “bahr”, 

“habâb” ve “menhel” kelimeleri hep gözyaşını karşılamaktadır. Şairin gözyaşı 

dökmesinin sebebi ise “encâm-ı hasret” tamlamasıyla anlattığı ebediyet arzusudur. 

Ancak bu arzusuna kavuşup kavuşmayacağı belli değildir. İşte onu endişeye düşüren bu 

belirsizlik gerçekten dayanılmaz bir durumdur. Çünkü ölüm sayesinde yaşadığını 

anladığı ve kendi varlığını elde ettiği anda “encâm-ı hasret” bütün belirsizliğiyle 

karşısına çıkmıştır. Bu yüzden şair gözyaşı dökmekte ve şöyle demektedir: Yârâb, eğer 

hasretimin sonu toz toprak ise o hâlde gözümden dökülen yaşlar nedir? Eğer bu 

gözyaşlarına bir tesellidir, denilirse o hâlde benim gibi ebediyet arzusuyla ağlayan 

sayısız insanların gözyaşlarından oluşmuş şu denizin üstünde bir köpük olarak yaşarım 

ben. Her ne kadar o da sürekli değişse de en azından gözyaşından oluşmuş bu denizin 

üstünde varlığını sürdürmektedir. İçi gözyaşlarıyla dolmuş şu kabir bu haliyle bir 

kurundur. İnsan bu kurunu neye göre hesap ederek bir kapı yapar? O aslında zemine 

doğru açılmış bir kapıdır. Görüldüğü gibi şair kullandığı imgelerle şaheser bir metin 

oluşturmuştur. Kendi gözyaşından bütün insanların gözyaşlarıyla oluşmuş bir denize, 

oradan içi gözyaşıyla dolmuş ve zemine açılan kapıya benzettiği bir kuruna gitmiş, 

kendisini de onun üzerinde her an yok olacak bir köpüğe benzetmiştir. Burada sorduğu 

sorular ve gözyaşı dökmesi belirsizliği göstermektedir. Bu da onu endişeye 

düşürmektedir. “İnkılâb” kelimesi de ayrıca endişe açısından değerlendirilebilir. Şair 

her ne kadar bu kelimeyi “habâb” için kullansa da kendisini ona benzettiği için 

hayatındaki değişime işaret etmiştir. 

“Hayat nâmı verilmiş, nedir bu zıll-ı sübût?.. 

Ölüm deriz, o hakikat ne, hâb şeklinde? 

Sükûttur çıkacak secdeden, salâlardan... 

Gönül tanîn ede dursun rebâb şeklinde. 

Görünmüyor bize şems-i hakîkatin nuru, 

Fakat sehâbı ıyândır, nikâb şeklinde.” (Tarhan, 1982a: 156) 

Şair yukarıda Allah’a sorduğu sorulara burada da devam etmiştir: Hayat namı verilen 

bu sabit gölge nedir? O uyku şeklinde gözüken ölüm hakikati nedir? Yukarıdaki 

sorularla beraber hepsine verdiği cevap ise “sükûttur”. Gönül ne kadar inlese de 
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salalardan, secdelerden gelen cevap sessizliktir. Fakat bu dehşet verici bir cevaptır. 

Çünkü bu cevapla belirsizlik son bulmamış, daha da artmıştır. Dolayısıyla şairin 

endişesi de devam etmektedir. Bu noktada o sorduğu soruların muhatabı olan “şems-i 

hakîkat”in kendisine yönelir. Onun da nuru gözükmemesine rağmen bulutu bir örtü 

şeklinde ortada durmaktadır. Fakat örtü de sonuçta bir şeyleri gizlediği için yine 

belirsizlik kendisini göstermektedir. 

“Niçin huzuru bu olsun bu muztarib seferin?.. 

Neden neticesi yokmuş sürûr ile kederin?..” (Tarhan, 1982a: 156) 

Şair bu mısraları kabre bakarak söylemektedir ve “bu muztarib seferin” huzur yeri niçin 

kabir olsun, kederin ve sevincin bir neticesi neden olmasın, diyerek yine ebediyet 

arzusunu dile getirmekte ve yokluğa karşı çıkmaktadır. Eğer kabir bir huzur yeri ise ve 

orada her şey son buluyorsa o hâlde kederin ve sevincin bir neticesi yok demektir. 

Çünkü şimdiye kadar kabre sorduğu bütün sorulara aldığı cevap topraktır. Bu ise 

belirsizlik demektir. Şair bunu asla kabul etmez. O gözünü ebediyete dikmiştir fakat bu 

konuda da karşısına çıkan belirsizlikten dolayı elinden bir şey gelmemekte bu da onu 

endişeye düşürmektedir. Kabrin bir huzur yeri olup olmadığı belirsizdir. Oranın 

sığınılacak bir yer olduğunu kesin olarak bilse bir an bile durmayacağını kendisi de 

söylemektedir: “Eğer şu toprağın altında bir penâh umsam/ Durur muyum ser-i kabrinde 

ben o sîmberin?” (Tarhan, 1982a: 156) Fakat oradan hiçbir ses gelmemektedir. Bu 

yüzden kabir sığınılacak bir yer değildir. Oranın sığınılacak, huzurlu bir yer olması ve 

endişenin son bulması için “mevâdd-ı akl ile memlû duran” kabrin bir tarafından bir 

“nûr–i zekâ” çıkıp (Tarhan, 1982a: 157) şairin bütün sorularına cevap vermelidir. Ancak 

bu şekilde kabir bir “türâb” olmaktan çıkar, “sükût” son bulur ve bütün belirsizlikler 

ortadan kalkabilir. Fakat bu mümkün değildir. Şairin burada “nûr-i zekâ”nın çıkmasını 

istediği kabir herhâlde eşinin kabridir ancak bu sonucu değiştirmeyecktir. 

“Bütün sahîfeleri inkılâba dair imiş, 

Neticesiyle müessir bu hüşrüba eserin” (Tarhan, 1982a: 156) 

Kabir belirsizliklerle çevrilmiş olmakla birlikte dünyanın da oradan bir farkı yoktur. 

Burada endişeyi gösteren öncelikle “inkılâb” kelimesidir. Hâmid’in özelliklerinden olan 

değişim fikri açısından değerlendirilebilecek bu kelime aynı zamanda onun endişesini 

de ortaya çıkarmaktadır. Değişim arkasındaki sayısız imkânlardan dolayı daimi endişe 
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kaynaklarından birisidir. Çünkü her değişim aslında belirsizlik demektir. Değişimle 

gelen yeni imkânların sonucunda ne olacağı, kaybedilen imkânlarla nelerin elden 

kaçırıldığı belli değildir. Bu da insanı sürekli endişe içinde bırakmaktadır. Şaire göre 

dünya ise zaten bütün sayfalarıyla değişime uğramaktadır. Ancak asıl değişim 

neticededir. Şair de oraya dikkati çekmiştir. “Neticesiyle müessir” ifadesi hayatın 

sonunda insanı etkisi altına alan bir sonuçtur. O da ölümdür. Ölüm en etkili değişimdir 

ve diğer değişimler gibi belirsizliklerle çevrilmiştir. Ancak diğer değişimlerden farklı 

olarak ölüm kaçınılmaz olarak herkesin başına gelecektir. Şairin burada “hüşrüba” 

kelimesini kullanmasının sebebi ise bahsettiği bu etkinin derecesini arttırmak içindir. Bu 

dünya insanın aklını başından alan bir “hüşrüba eserdir”. Eser kelimesinden aklı 

başından alan şeylerin güzel ve olumlu şeyler olduğu anlaşılmaktadır. Fakat bu 

“hüşrüba eser”in neticesi insanı etkisi altına almaktadır. Bu netice ölümdür. 

“O dersdir yine eyler fakat bu âlemde, 

Gehî kavîyi zebûn, gâh âkili mecnun. 

Alışmıyor ne aceb inkılâba tab’-ı beşer, 

Bugün cihanda olurken ne varsa diğer-gûn!.. 

Tavahhuş etmez idik belki biz mehâlikten, 

Eğer hakikate olsa hayalimiz makrûn.” (Tarhan, 1982a: 157-158) 

Şairin burada bahsettiği ders, “ders-i hikmet” dediği ve şimdiye kadar anlattıklarına 

bakılınca ölümün sebep olduğu, belirsizlikle beslenen hüzün ve kederlerdir. Dolayısıyla 

insana bazen şevk de verse kuvvetliyi zayıfa, akıllıyı mecnuna çeviren yokluk 

endişesidir. Onun karşısında kuvvetli ya da akıllı olmanın bir hükmü yoktur. Bunun 

yokluk endişesi olduğunu, eğer hayalimiz hakikate biraz yakın olsaydı helak olmaktan 

dehşete kapılmazdık, diyerek kendisi de söylemektedir. Ayrıca şairin yine “inkılâb” 

kelimesini kullanarak değişimden bahsetmesi ve insanın buna alışamadığını söylemesi 

endişe açısından değerlendirilmelidir. Burada ilgi çekici olan akıl kelimesi yerine hayal 

kelimesini kullanmış olmasıdır. Yani düşünmekten de öte o hakikati hayal bile 

edemediğini dile getirmektedir şair. Böyle bir hakikat ancak ölüm olabilir. Çünkü ölüme 

ve sonrasına dair insanın elinde belirsizlikten başka bir şey yoktur. Bu da onu hayal 

etmesine bile engel olmaktadır. Şair devam eden mısralarda da tezatlar üzerinden 

yokluk endişesini gösterdikten sonra “Şu emre zulm veya ma’delet demek boştur/ Ne 

söylesen ona dair, yakîn değil maznûn” (Tarhan, 1982a: 158) diyerek yine belirsizliğe 
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işaret etmektedir. Burada “emr” kelimesiyle anlattığı ölümdür ve şaire göre ona dair 

söylenen her şey zan ve şüpheden ibarettir.  

Şair bundan sonra şiirin sonuna kadar ölen eşine olan hasretini ve gittiği mezarın güzel 

bir yer olduğunu dile getiren mısraları sıralar. Burada eşini aldığı için bazen feleğe ve 

mevte isyan ettiği de olur ancak yine de “Bakılsa zulmete benzer, fakat münevverdir.” 

(Tarhan, 1982a: 160) diyerek kabre ve ölüm sonrasına ümitle baktığını da gösterir. 

Son olarak konumuz açısından şu mısraları buraya almak istiyoruz: 

“Zevâle ermez imiş, neyleyim, o, bende değil, 

Bu gülistanda eser yok gül-i i’zârından?... 

... 

Tagayyur etmesi ayn-ı zevâldir, bence, 

O peykerin, ki serim düştü inkisârından.” (Tarhan, 1982a: 161-162) 

Şairin burada bahsettiği kişi ölen eşidir ve o artık yanında yoktur, defnettiği mezarda da 

ondan bir eser yoktur. Daha önce de söylediği gibi mezar bir “türâb”dır, “sükût” yeridir, 

tamamen belirsizlikle çevrilmiştir ve şimdiye kadar ne yaptıysa oranın bu belirsizliğine 

bir çözüm bulamamıştır. Bu yüzden “zevâle ermez imiş, neyleyim” demekte, bu 

belirsizlikten dolayı oraya zeval gözüyle bakmaktadır. Ancak orası her ne kadar belirsiz 

de olsa şair için asıl “tagayyur etmesi ayn-ı zevâldir”. Görüldüğü gibi Hâmid yine 

değişim fikrine yönelmiştir ve burada onun gerçek anlamını da açıkça söylemiştir. 

Değişim zevalin aynısıdır. Değişimin getirdiği ve götürdüğü imkânlar açısından 

belirsizliği bünyesinde barındırdığını ve bu açıdan endişeye sebep olduğunu 

söylemiştik. Şair ise burada eşinin değişiminin zeval ile aynı anlama geldiğini 

söylemektedir. Bu değişimin dünyada mı, kabirde mi yoksa ahirette mi olduğu belli 

değildir ancak belli olan bunun ölümle başladığı ve artık hiçbir şeyin eskisi gibi 

olmayacağıdır. İşte şair bu duruma “zevâl” demektedir. Diğer bir deyişle belirsizlikten 

beslenen bir “zevâl”dir bu. Yoksa bir daha dirilmemek üzere ölmek, hiç olmak 

Hâmid’in düşüncesinde yoktur. Dolayısıyla burada geçen iki “zevâl” kelimesi de 

belirsizlikle bağlantılı olarak kullanılmıştır. 

Ölü belirsizlik üzerine kurulmuş bir şiirdir. Şair, eserin başından sonuna kadar bu 

belirsizliği farklı şekillerde sürekli dile getirmiştir. Geleceğin ve değişimin arkasındaki 
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belirsizlik de buna dâhildir. Hepsinin birleştiği ortak nokta ise ölüm ve sonrasına dair 

insanın elinde herhangi bir bilginin olmaması olmuştur. Ölümün kendisi zaten bir 

belirsizliktir ve yine belirsizliklerle dolu yakın bir gelecekte kesin olarak insanın başına 

gelecektir. Aynı zamanda ölüm birçok belirsizliği bünyesinde barındıran en büyük 

değişimdir. Nihayetinde şair bütün bu belirsizliklerle endişesini ortaya koymuş 

olmaktadır. Çünkü kaynağında ölüm olan, belirsizlikten beslenen ve değişimle kendisini 

gösterebilen endişe de geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkmaktadır. Ancak şair, 

belirsizliğin üzerine gitmekten hiç vazgeçmemiştir; Makber’de yaptığı gibi bu şiirinde 

de sürekli belirsizliğe cevaplar arayıp durmuştur. Bu da onun zemine doğru açılmış bir 

kapıya benzettiği kabrin etrafında dolaşmasına, ölümü en ince ayrıntısına kadar 

araştırmasına sebep olmuştur. Şiirin sonunda “Zemine doğru vücudum bir incizâb duyar 

/ Bu mağribin güzer ettikçe dil civarından.” (Tarhan, 1982a: 161) demesi boşuna 

değildir. Hatta onun hakkında “ Ölü ve Makber müellifi kadar ölümle ve ona müteallik 

mesâil-i müteferria ile zihnini meşgul etmiş ve yormuş” başka bir Osmanlı alim ve şairi 

yoktur (Tevfik, 1984: 129) denmesinin bir sebebi de yine buradadır. Şairin ölüm konusu 

üzerinde bu kadar çok durmasının, zihnini ölümle bu kadar meşgul etmesinin, zemine 

doğru bir incizap duyduğunu söylemesinin sebebi hep bu belirsizliğe cevaplar 

aramasındandır. Ancak nihayetinde aradığı bu cevaplar onu Allah’a götürmüştür. 

Duyduğu incizapla kendini o korkunç derinliğe atan şair orada boğulmak yerine 

Kibriya’ya yükselmiş, mezar başında başlayan felsefe imanla son bulmuştur (Tevfik, 

1984: 78-79). Şiirin son mısraı şöyledir: 

“Uzak düşerse de yarından ey gönül, dehrin, 

Kişi uzak düşebilmez ya Kirdigârından.” (Tarhan, 1982a: 162) 

3.2.3.4. Belirsizliğe Verilen Hayalî Cevaplar 

Hâmid’in eşinin ölümünden sonra yazdığı şiirlerden üçüncüsü ise Hacle adını 

taşımaktadır. “Hacle”, gelin odası anlamına gelen bir kelimedir. Bu şiir öncelikle ifade 

tarzıyla yenidir. Hâmid de şiirin mukaddimesinde “Sahra’daki üslûb-ı nazm ile 

Hacle’deki tarz-ı ifade üdebâ-yı Osmaniye içinde kimseyi taklid değil fakat âcizâne bir 

tecdîddir” (Tarhan, 1982a: 163-164) diyerek buna işaret etmiştir. Fakat Tanpınar (2001: 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri 2, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 1982, 190 s. 
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551) bu eserin “dil ve ifadede ötekilerden daha insicamsız ve daha ihmalci” olduğunu 

da söylemekte ve bunun örneklerini vermektedir. Hatta ona göre lisanla alay eden bu 

eserle Makber’i tenkit eden Muallim Naci ve taraftarlarına bir nevi cevap da verilmiştir. 

Ancak eserin asıl dikkate değer tarafı konusudur. Şair burada hayalî bir sevgiliye aşkını 

ilan etmekte, onunla hayalî olarak vakit geçirmekte ve ara sıra gözüken bir hayaletten 

kaçarak ona sığınmaktadır. Yani eser hayalî bir konuya sahiptir. Şair de bununla ilgili 

olarak mukaddimede şöyle demektedir: “Makber vâki olmuş bir musibeti müştemil 

olduğu gibi Hacle vuku bulmuş bir meserreti şâmil değildir. Hacle hayalî, Makber 

hakîkîdir. Hacle bir efsane, Makber bir tarihtir. Makber’in dediği olmuş bir şey, 

Hacle’nin muradı ise ‘olaydı böyle olurdu’ demektir.” (Tarhan, 1982a: 164) 

Ancak bu hayalî sevgili kimdir, şairi ara sıra rahatsız eden hayalet kimindir? Ölüm 

endişesini anlatan Makber ve Ölü’den hemen sonra neden böyle bir eser yazma ihtiyacı 

duyulmuştur ve neden Hacle’nin mukaddimesinde bu eser Makber’le kıyaslanmıştır? 

Bu sorulara edebiyat araştırmacılarının çoğunun verdiği cevaplar birbirine yakındır. 

Tanpınar, önceki iki eserde eşiyle beraber ölemeyen ve bu açıdan kendisini 

affedemeyen şairin Hacle’de psikolojik bir ihaneti hikâye ettiğini söylemektedir. “Fikir, 

dışarıdan bakılırsa, yaşayan güzellikle, hâtıra güzelliğin bir zihinde ve bir hayatta 

mücadelesine benzer. Hakikatte ise, Hâmid’de sık sık tesadüf edilen mezar ve zifaf 

odası (beşik) antitezinin arasında bir dramdır.” (Tanpınar, 2001: 548) İnci Enginün, 

Hâmid’in bu eseriyle o zamana kadar görülmemiş bir yenilik yaptığını söylemektedir. 

Ona göre “matem şiirlerinde, Hacle’ye kadar sadece ıstırabın anlatılmasıyla yetinilirdi, 

Hâmid bu şiirinde yeni aşkını, evlenme arzusunu ve eski aşkının kendisini rahatsız eden 

hayallerini ve ölmüş sevgilinin hayaline çatmasını okuyucusuna samimiyetle 

açıklamaktadır” (Enginün, 2006: 515). Orhan Okay (1971: 17) ise bu eserde “Fatma 

Hanım’ın ölümünün hemen akabinde evlenmek düşüncesine saplanan Hâmid’in bu 

muhayyel zifafa karısının hayâlinin nasıl müdahale edeceği tasavvuru vardır” 

demektedir. Dikkat edilirse bu üç değerlendirmenin birleştiği ortak nokta şairin yeni bir 

sevgiliyle evlenme düşüncesinde olduğu, eski eşinin hayalinden kaçtığı ve yeni hayalî 

bir sevgiliye âşık olduğudur. Hatta Enginün’ün yukarıda “samimiyet” kelimesini 

kullanmasının sebebi şairin bunu açıkça söylemesidir. Bu değerlendirmelerin arkasında 

Hâmid’in özel hayatının da etkisi olduğu görülmektedir. Ancak asıl sebep Makber ve 

Ölü şiirlerinin sadece Fatma Hanım’ın ölümü için yazıldığının düşünülmesidir. Fakat 
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önceki başlıklarda görüldüğü gibi yazılmalarında Fatma Hanım’ın hastalığının ve 

ölümünün etkisi olmakla birlikte şair bu iki eserde onun ölümünden ziyade kendi 

ölümünü aklına getirmiş, ölüm endişesini anlatmış, ebediyet arzusunu dile getirmiş ve 

sürekli belirsizlikle mücadele etmiştir. Bu yüzden Makber ve Ölü’den sonra gelen 

Hacle’nin de öncelikle bu açıdan değerlendirilmesi daha uygun görülmektedir. Şairin 

Hacle’nin mukaddimesinde Makber’in adını anması ve bu iki eseri karşılaştırması 

boşuna değildir. İkinci olarak, yukarıdaki değerlendirmelerin hakkı saklı tutulmak 

koşuluyla, şairin Hacle de âşık olduğunu söylediği sevgilinin yine kendi eşi olması da 

mümkündür. Başka bir deyişle şairin kaçtığı hayaletin de aşkını ilan ettiği hayalî 

sevgilinin de ölen eşi Fatma Hanım olması ihtimal dâhilindedir. Böyle düşünmemizin 

sebepleri arasında şunlar sayılabilir: 

Öncelikle mukaddimelerde ve mektuplarda üçünü bir arada andığı eserlerinden Makber 

ve Ölü’nün yazılmasına sebep olan çok sevdiği eşine Hacle’de bir anda “zâlim” demesi 

düşünülemez. 

İkinci olarak, Hacle’den çok önce, eşinin hastalığı zamanında onun ölümünü düşünerek 

yazdığı “Hacle-i Muzlim” şiiridir. Şair burada eşinin bulunduğu yeri baharın yaptığı bir 

aşiyana benzetir. Onun kabri “cennet gibi dil-rübâ bu semtin hûrî gibi hâkimi”dir. Bütün 

bu halleriyle orası “hacle-i muzlim”dir (Tarhan, 1979: 140). Şair, burada yaptığı 

benzetmeleri Hacle’de de yapmıştır. Burada önemli bir husus da şiirin 1883 yılında ilk 

defa “Ziyaret” adıyla yayımlanmış olmasına rağmen daha sonra ona “Hacle-i Muzlim” 

isminin verilmesidir. Bu iki şiir arasında yapılacak metinlerarası bir okumanın verimli 

sonuçlar doğuracağı açıktır. 

Üçüncü olarak Orhan Okay’ın yukarıda adı geçen kitabında dikkati çektiği ve bizim de 

konumuz olmadığı için kısmi olarak değindiğimiz gibi Hâmid’in eserlerinde karşımıza 

çıkan bir başka özellik olan ikilik düşüncesidir. Hatırlanacağı üzere şair yine hayalî 

olarak kaleme aldığı Garam’da şiirin sonuna kadar aynı anda hem kendisini seven ve 

hem de kendisinden nefret eden bir sevgilinin peşinden koşup durmuştu. Şiirin sonunda 

şairin aslında ikizi olan bir kadına âşık olduğu anlaşılmıştı. Makber’de de şair hem 

hayalî olarak yanında yaşayan, hayatta olan, hem de kabirde gömülü iki eşten 

bahsetmekte ve en sonda ona, kendisine yeni bir hayat bahşettiği için minnettarlığını 

göstermek adına “iki defa mâderimsin” (Tarhan, 1982a: 143) demekteydi. Ölü’de ise 
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“Hakîkaten iki şahsım ben itikadımca/ Biri hemîşe mübeşşer, biri mükedderdir.” 

(Tarhan, 1982a: 161) diyerek bu defa kendisini iki şahıs olarak görmekteydi. Okay 

(1971: 33-34) kitabında bu konuda biraz daha detaylı bilgi vermektedir. Dolayısıyla 

şairin Hacle’de de ölen eşini iki kişi olarak görmesi mümkündür. 

Dördüncü olarak şairin ölen eşinin latif bir hayal olarak yaşadığını ve şekilden şekile 

girdiğini söylemesidir. Makber ve Ölü bunun örnekleriyle doludur. Makber’de geçen 

“Ölmek mi denir bu hâle?.. Hâşâ!.../ Karşımdasın işte sen serâpâ/ Kim der ki, bugün 

hayalsin sen/ Bir sâıka-i cemalsin sen.” (Tarhan, 1982a: 75) mısralarından sonra şair 

“Yarab, yetişir bu leyl-i bidâd/ Hep encüm ola şu zulmetâbâd/ Tâ kim göreyim ne var 

içimde/ Kaç şekle girer o yâr içimde” (Tarhan, 1982a: 84) diyerek bunu göstermiştir. 

Burada dikkate değer bir başka durum da şairin bahsettiği durumun Hacle’de olduğu 

gibi gece gerçekleşmesi ve devam eden mısralarda “Tecrîd ile ruhum olmuyor şâd/ Bir 

cisme var ihtiyacı müzdâd.” diyerek eşinin cisimleşerek kendisine dönmesini 

istemesidir. 

Bununla bağlantılı olarak beşinci sebep değişim fikridir. Şair birçok eserinde değişim 

fikrinin sayısız örneklerini vermiştir. Biz bunlardan konumuzla bağlantılı olanlarını 

çalışmamıza dâhil ettik. Şair bu örneklerde başlangıçta ölümün insanı değiştirdiğini, 

ölen kişinin artık yabancı olduğunu, bu yüzden değişimin zevalle aynı anlama geldiğini, 

eşinin de ölerek değişime uğradığını, kendisinin ölümü kabul ettiği hâlde değişime razı 

olamadığını dile getirmekteydi. Bunun sebebi eşinin öldükten sonra değişerek başka bir 

varlığa dönüşmesiydi. Burada bu bölümün giriş kısmında üzerinde durduğumuz Hâmid 

için ölümün bir son olmadığı, başka bir âlemde yaşamın devam ettiği fikri de akla 

getirilmelidir. Bu söylediklerimizin en güzel örneklerinden birisi eşinin hastalığı 

zamanında onun ölümünü hayal ederek yazdığı “Avdet-i Mâzi” şiiridir. Şair bu şiirde 

ölen eşi için şöyle demektedir: “Bak sen bile şimdi sen değilsin(...)/ Sen gerçi bir ecnebi 

gibisin/ Amma diyemem ki ecnebisin/ Elbet yine ol nigarsın sen/ Gönlümdeki 

yadigârsın sen.” (Tarhan, 1979: 174) Ancak şair Makber’in sonunda bu defa değişen 

sevgilisinin bir nura dönüştüğünü, her yerde bu nuru aradığını, “çok kere o yârı 

fikrederken” birden bire karşısına çıkması üzerine kimi gördüğünün belirsiz olduğunu, 

ancak –yine Hacle’de söylediği gibi- bir gece “yârın o açılmayan mezarı” açılınca 

sevgilisinin bir nur gibi kendisine geldiğini ve daha sonra bir melek olup uçtuğunu 
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söylemektedir (Tarhan, 1982a: 140-145). Dolayısıyla değişime uğrayıp bir nura 

dönüşen eşinin Hacle’de yeniden karşısına çıkması mümkündür. Şairin ondan bir 

yabancı gibi bahsetmesinin sebebi de buradadır. Çünkü eşi öldükten sonra değişmiştir, 

başka bir varlığa dönüşmüştür. 

Ayrıca Hâmid, araştırmacılar tarafından Hacle’de ölen eşine yaptığı düşünülen şeyi, 

daha önce Makber’de eşine benzeyen bir başka kadına da yapmıştır. Dipnotta 

belirtildiğine göre Hâmid, Çamlıca’da Makber’i yazarken şaire meyli olduğu anlaşılan, 

uzun boylu, genç bir hanım o civarda dolaşıp duruyormuş. Şair de eserinde samimi bir 

itirafla ona hitaben bazı beyitler söylemiş (Tarhan, 1982a: 115). Bu bilgi doğru mudur 

bilmiyoruz. Ancak Makber’de “Ey nûr, gözümde durma, ref’ol/ Uğraşma kadın, 

benimle, def’ol!../ Gördükçe beni hayal-i yâr et/ Alçaklığımı düşün, firâr et../ Lâkin ona 

pek şebâhetin var/ Bir kerre daha bugün güzâr et...” (Tarhan, 1982a: 116) gibi başka bir 

kadına hitap ettiği anlaşılan beyitler vardır. Bu beyitlerde şairin tereddüde düştüğü de 

görülmektedir. Fakat şair “Ey aşk, rezil olur hayatın/ Eylersen o kabrden tebâüd” 

diyerek hemen kendisini uyarmakta ve Allah’a sığınmaktadır. Demek istediğimiz şairin 

burada ayıpladığı şeyi, devam eden üçüncü şiir olan Hacle’de bizzat kendisinin yapması 

düşünülemez. 

Hacle, Hâmid’in eşinin ölümü üzerine yazdığı üçüncü şiiridir. Şairin burada ölüp 

değişime uğrayan eşini bir peri, nur, huri ya da melek olarak hayal etmesi ihtimal 

dâhilindedir. “Bir yardan düşerken zuhûr edip” ya da “Fikrim tevellüd ettiği yerden mi 

indiniz” (Tarhan, 1982a: 165) gibi mısralar eşinin bir peri, nur, huri ya da melek gibi 

olduğunun; “Ben almışım sizi bu rivayet garîbdir” ya da “Sizden tuhaf değil mi sizi 

eylerim taleb” (Tarhan, 1982a: 167-168) gibi mısralar ise bunun ölen ve değişen eşi 

olduğunun doğruluğunu göstermektedir. Hatta şiirin sonunda “şair odur ki” ifadesiyle 

başlayan mısralar dahi söylediklerimizi desteklemektedir. “Şâir odur ki çeşmini bir 

hüsn-i muhtecib/ Kılmaz berî tecelli-i vicdânnevâzdan/ Şâir odur ki sem’ine sesler gelir 

müdâm/ Bir perdedâr-ı mutribe-i cilve-sâzdan/ Pür haşrdır gözünde anın inkişâf-ı gül/ 

Mahzuz olur ne yolda ise keşf-i râzdan/ Fikren kılar seyahat-i edvâr-ı dâimî/ Bîhavf u 

ictinâb, neşîb ü firâzdan.” (Tarhan, 1982a: 175) Görüldüğü gibi Hâmid’in tarif ettiği 

şairin gözü, kulağı ve aklı sıradan insanlarınki gibi değildir. O, örtülü olan bütün 

güzellikleri görebilen, latif fakat gizli varlıkların seslerini işitebilen ve fikriyle 
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zamanların, devirlerin üzerinde korkmadan seyahat edebilen bir varlıktır (Akay, 1998: 

134) Hâmid, şimdiye kadar üzerinde durduğumuz Garam, özellikle Makber ve Ölü 

şiirleriyle bahsettiği bu özelliklere sahip bir şair olduğunu göstermiştir. İçerisinde bu 

mısraların bulunduğu Hacle şiiri ise bunun başka bir örneğidir. Şair burada da latif ve 

gizli varlıkları görmüş, seslerini işitmiş, onlarla konuşmuştur. Bunlar içerisinde 

yükseklerden indiği için insan olmadığı kesin olarak bilinen, örtülü bir güzelliğe sahip 

olan ve şairi kendisine yeniden âşık eden öldükten sonra başka bir varlığa dönüşerek 

gelen eş ve ara sıra kabirden çıkıp kendisini şaire gösteren eski eş de vardır. Makber’de 

defalarca “çık Fatıma” diyerek hitap ettiği eşi Hacle’de âdeta başka bir şekle bürünerek 

yükseklerden inmiş, “yed-i şefkatle” elinden tutup şairi uçurumun kenarından almış ve 

onu yeniden kendisine âşık etmiştir. Şairin ölen eşine bir yabancı gibi davranmasının 

sebebi, ona “zâlim” demesi de ancak böyle açıklanabilir. Çünkü bir yanda ölüp de 

değişen eşi, bir yanda ise ölmeden önceki eşi durmaktadır. Bu tespitimizin doğruluğunu 

gösteren başka bir kanıt da İnci Enginün’ün de dikkati çektiği gibi, Cenab Şahabettin’in 

Hacle hakkındaki orijinal değerlendirmeleridir. Hacle’yi Oscar Wilde’in mensur bir 

şiiriyle karşılaştıran ve onun “bir ân-ı lezzet’i temsil için” yapmak istediği heykelin 

malzemesini ancak “elem-i ebedî” abidesinde bulabildiğini söyleyen Cenab şöyle 

devam etmektedir: “Hâmid Bey de Hacle’ye koymak istediği katre-i sürûru Makber’in 

derya-yı giryesinde bulmuştur. Aynı tahassür birinde hıçkırır ve inler, ötekinde yaşlı 

gözleriyle gülümser her ikisinde de – vezin ve ahengin tagayyürüne rağmen – aynı 

zulmet-i hicran içindeyiz: Şiir ikisinde de siyah kanatlarıyla yükseliyor tecdîd-i kalb 

etmiş görünmek isterken şair te’kîd-i matem etmiş görünüyor.” (Şahabeddin, 1888: 87-

88; Enginün, 1982: 24) Cenab’ın değerlendirmeleri bununla da sınırlı değildir. Başka 

bir yazısında da şöyle demektedir: “Hiçbir şey üstadın kalbindeki muazzez ve mukaddes 

Fatma’sına şiir kadar yakın değildi; toprağın örtmek istediğini şiir saklayacaktı; 

merhume arza ölmek için gelmiş ve şairin ruhuna ölmemek için sokulmuştu. Makber 

onun için ibda edilen ilk türbe-i sanattı; Hacle yine onu ihya maksadıyla vücuda 

getirilmiş bir abidedir.” (Şahabeddin, 1335: 1; Enginün, 1982: 24-25) Cenab daha sonra 

Makber ve Hacle’nin birbirini müteakip okunması gerektiğini tavsiye etmektedir. 

Hacle hakkında buraya kadar yapılan değerlendirmelerin hiçbirisi doğru olmasa bile 

eserde geçen hayalin en azından şairin eşi Fatma Hanım’a benzeyen bir hayal olduğuna 

herhâlde kimsenin itirazı olmayacaktır. Çünkü, Makber’de yabancı bir kadını anlattığı 
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mısralarda da işaret ettiği gibi, Hâmid için “şebâhet” önemli bir özelliktir. Hatta özel 

hayatındaki kadınlarda da aradığı niteliklerden birisinin bu oluğunu söylemek yanlış 

olmayacaktır. 

Bizim bu konu üzerinde bu kadar detaylı bir şekilde durmamızın sebebi ise konumuzla 

alakalı değerlendirmenin isabetli olması içindir. Çünkü eğer Hacle’deki hayalin yaşayan 

yabancı bir kadına ait olduğunu ve şiirin evlenmek için bir çeşit ruhsat elde etmek 

maksadıyla yazıldığını kabul edersek bu durum Hacle’yi bir kaygı şiirine 

dönüştürmekte ve onun Makber ve Ölü şiirleriyle olan bağlantısını koparmaktadır. 

Hâlbuki biz Hacle’nin de bir endişe şiiri olduğunu, Makber ve Ölü şiirleriyle elde 

ettiğini gördüğümüz belirsizlikle mücadele etmenin mümkün olmadığı ve buna rağmen 

ölümün bir gün kesin olarak başına geleceği bilgisinden bir nebze de olsa kurtulup 

hayalde teselli bulmak için yazıldığını düşünüyoruz. Şairin “Az çok hayâlden gelir 

insana tesliyet/ Hep iğbirârdır yüzü gülmez hakîkatin” (Tarhan, 1982a: 171-172) mısraı 

bu düşüncemizin “Hacle”deki kanıtlarından birisidir. 

Son olarak Garam ile Hacle arasında bu açıdan bazı benzerlikler olduğunu da söylemek 

istiyoruz. Başlangıcında mezarın ve içinden çıkan varlıkların etkili olduğu her iki eserin 

de hayalî olarak kaleme alınması ve hayalî varlıklarla dolu olması bu benzerliklerden en 

önde gelenleridir. Bununla birlikte Garam’da sahnenin boş bir mezarla, Hacle’de ise 

dolu bir mezarla açılması; Garam’ın Makber’den ve dolayısıyla endişenin imtihanından 

önce, Hacle’nin sonra yazılması bu iki eserin farklılıkları arasında sayılabilir. Şimdi 

şiire geçebiliriz: 

“Fikrim tevellüd ettiği yerden mi indiniz, 

Ben görmedim zeminde bu hey’ette bir penâh?..” (Tarhan, 1982a: 165) 

Değerlendirmeye bu iki mısrayla başlamak daha uygun görülmüştür. Öncelikle şairin 

hitap ettiği sevgilinin yükseklerden inen bir varlık olduğu ve şairin fikrinin doğduğu 

yerden ortaya çıktığı anlaşılmaktadır. Ancak konumuz açısından önemli olan ikinci 

mısradır. Şair burada zeminde sığınılacak bir yer bulamadığını söylemektedir. “Zemin” 

kelimesi dünya anlamında da kabir anlamında da kullanılmış olabilir ancak şair burada 

aradığını bulamamıştır. Bu mısra, Makber ve Ölü’de sürekli dile getirilen belirsizliği 

akla getirmektedir. Hatırlanacağı üzere başlangıçta belirsizliği ortadan kaldırmak için 

kabre yönelen şair aradığı cevapları bulamayınca başka yolları denemiş fakat bunlardan 
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hiçbirisi onun derdine çare olamamıştı. Hacle’de de şair bu defa aradığı cevaplar için 

yükseklerden inen sevgiliye müracaat etmiştir. Onun şaire gözükmesi öncelikle 

belirsizliğe bir cevaptır. Çünkü Makber’de, belirsizliğe son vermek için kabirden 

gelecek en zayıf bir sese bile razı olan fakat derin sessizlikten başka bir şeyle 

karşılaşmayan şairin karşısına Hacle’de görülmeyen âlemden bir varlık çıkıp gelmiş, 

onunla konuşmuştur. Bu belirsizliğe verilebilecek en tatmin edici cevaptır. Bu açıdan o, 

“bir yardan aşağı düşerken zuhûr edip” şefkat eliyle şairi tutan bir kurtarıcı olmuştur. 

Ayrıca şiirde defalarca kullanılan “melek” ve “hûri” kelimelerinden bir insan olmadığı 

anlaşılan bu “cism-i latîf” sevgili, yükseklerden belirsizliğe de cevap olabilecek bazı 

bilgilerle de gelmiş, şair, aynı zamanda gerçek şairde de aradığı özellikleriyle, onu 

görmüş, sesini işitmiş, onunla konuşmuş ve ona âşık olmuştur. Ancak burada dikkat 

edilmesi gereken şey bulduğu cevapların hayalî olmasıdır. Yani gerçekte ölüm son 

bulmamış, belirsizlik ortadan kalkmamış fakat kendisinin de söylediği gibi hayalden 

kendisine bir “tesliyet” gelmiştir. Burada “zemin” kelimesi dünya anlamında da 

kullanılmış olsa sonuç değişmeyecektir. 

“Hep âh u vâh ile geçiyordu demim benim, 

Teskîne yetti fikrimi bir nâzenin nigâh. 

Gitsin belâ-yı firkat ile zahmet ü taab, 

Gelsin safâ-yı vuslat ile râhat u refâh.” (Tarhan, 1982a: 165) 

“Teskîn” kelimesi de “tesliyet” kelimesiyle yakın anlamlıdır. Şairin fikri “bir nâzenin 

nigâh” sayesinde “teskîn” olmuş, “âh u vâh” ile geçen zamanlar son bulmuş, “belâ-yı 

firkat ile zahmet ü taab” gitmiştir. Bunların kaygı mı yoksa endişe mi olduğu şimdilik 

belli değildir. Ancak önceki iki şiir olan Makber ve Ölü’ye göre bir değerlendirme 

yapacak olursak bunların ölümün ortaya çıkardığı ve belirsizlikten beslenen endişe 

olduğu anlaşılmaktadır. Yükseklerden inen ve bir anda ortaya çıkan sevgili belirsizliğe 

getirdiği cevaplarla endişeyi sonlandırmıştır. Şair şiirin sonuna kadar sürekli bunu dile 

getirecektir. 

“Ey gönlümün saadeti bir ibtisâmınız, 

Bilsem sizin melek mi ya huri mi nâmınız? 

Cism-i latîfinizle gelip türbegâhıma, 

Nolsun bana hayât verişten merâmınız?..” (Tarhan, 1982a: 166-167) 
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Yükseklerden inen sevgili bir insan değil, melek ya da huri namı verilen bir “cism-i 

latîf”tir. Daha önce de söylediğimiz gibi şairin böyle bir varlığı görmesi öncelikle 

belirsizliğe verilebilecek en tatmin edici cevaptır. Çünkü onun varlığı ölümün bir 

yokluk olmadığının kanıtıdır. Bu yüzden şair de sonraki mısrada “görsem fezâ-yı 

mahşeri gelmez bu his bana” (Tarhan, 1982a: 167) diyerek onu görmenin ne kadar 

önemli bir şey olduğuna işaret etmiştir. Şairin burada “türbegâh” kelimesini kullanması 

ve sevgilinin kendisine hayat verdiğin söylemesi ise birinci bölümde dile getirdiği 

şeylerin ölümün ortaya çıkardığı endişe olduğunu bir kez daha göstermiştir. Dolayısıyla 

melek ya da huri namı verilen sevgilinin zuhuru belirsizliğin de endişenin de sonu 

anlamına gelmektedir. 

“Lâyık değil isem de Hüdâ kısmet eyledi, 

Hoş oldu, hoş bu makbereden intikamınız. 

Eyvâh o da sizin gibi bir dilrûba idi, 

Rahmettir ol garîbe sizin ihtiramınız.” (Tarhan, 1982a: 167) 

Burada şairin bahsettiği intikamın nasıl ve kimden alındığı tam olarak belli değildir. 

Ancak önceki ve sonraki mısralara bakılınca huri ya da melek namı verilen sevgilin 

sadece zuhur ederek bu intikamı gerçekleştirdiği anlaşılmaktadır. Başka bir deyişle 

sevgilin zuhuru “makbereden” intikam almak demektir. “Makbere” kelimesi ise ilk 

başta intikam alınan kişin şairin ölen eşi olduğu düşüncesini akla getirmektedir ancak 

sonraki mısrada bu defa eşi için rahmet talep etmesi çelişkili bir durum ortaya 

çıkarmaktadır. Bunun sebebi intikamın aslında ölen eşten değil, onun kabrinden, 

ölümün kendisinden ve arkasındaki belirsizlikten alınmasıdır. Yükseklerden inen 

sevgilin zuhuru, “makbere” ismi verilmediği için eleştiriye uğrayan, Makber şiirinde 

şikâyet edilen her şeyden; ölümün bir son olmadığını gösterdiği için ölümden ve ölüm 

sonrası belirsizliğe bir cevap olduğu için belirsizlikten intikam almak demektir. Şairin 

ayrıca “sizin gibi bir dilrûba idi” diyerek eşi ile yükseklerden inen sevgili arasında bir 

benzerlik kurması her ikisinin aynı kişi olduğu düşüncemizi de desteklemektedir. 

Nitekim sonraki mısralarda şöyle demektedir: 

“Ben almışım sizi bu rivayet garîbdir, 

Nâil değilken almağa bir dem selâmınız.” (Tarhan, 1982a: 167) 
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Şairin hitap ettiği sevgiliyi aldığını söylemesi iki şekilde değerlendirilebilir. Şair ölüp de 

başka bir varlığa dönüşen eşinden bahsediyorsa zaten onunla evli olduğu için “almışım 

sizi” demektedir. Ya da bahsettiği sevgili bir huri ise kendisine verilmiş olduğunu 

söylemektedir. Ancak “Hûri olur mu âdeme münkâd sevdiğim/ Memlû geliş nedir bana 

kevserle câmınız?” (Tarhan, 1982a: 168) diyerek bu konudaki terddüdünü de 

göstermiştir. “Buldum sizi, fakat yine ben kani olmadım./ Sizden, tuhaf değil mi, sizi 

eylerim taleb.” (Tarhan, 1982a: 168) mısraları da yine aynı bağlamda 

değerlendirilebilir. Şairin de söylediği gibi bir kişiden kendisini talep etmek tuhaf bir 

durumdur. 

“Bir aşk ı dâimî bana mevhûbdur hemân. 

Yoktur serimde ayrıca bir fazl-ı mükteseb,” (Tarhan, 1982a: 169) 

Şair burada asıl isteğini dile getirmiştir. Bu da “aşk-ı dâimî”dir. Yani ebedî bir aşk. 

Hatta şair, aklında bundan başka bir şey olmadığını da söylemektedir. Fakat bunun 

gerçekleşmesinin yolu dünyaya ait olan cisimden kurtulmaktır. Yani onun ifadesiyle bir 

“âdem” olarak kişinin ebedî bir aşka kavuşması mümkün değildir. Bu yüzden “hûri olur 

mu âdeme münkad sevdiğim” demektedir. Dolayısıyla şair de bu dünyada ebedî bir aşka 

kavuşmanın imkânsız olduğunun farkındadır. Ancak o sıradan insanlar gibi değildir. 

Hacle’nin sonunda “Şâir odur ki” ifadesiyle başlayan mısralarda söylediği özellikler 

öncelikle kendisine bakmaktadır. Bu özellikler sayesinde görülmeyen varlıkları 

görmekte, onlarla konuşmakta ve onlara âşık olmaktadır. Bu yüzden hayalî olarak ebedî 

bir aşka kavuştuğu da söylenebilir.  

Bu mısralarda ebediyet arzusunun gizli olduğunu da söylemek gerekir. Hatırlanacağı 

üzere Makber ve Ölü şiirlerinde en çok üzerinde durduğu konulardan bir tanesi de 

buydu. Şair bu mısralarla Makber ve Ölü’den sonra gelen Hacle’de de ebediyet 

arzusundan vazgeçmediğini göstermiştir. 

“Leyl olmasa olur muydu rûşen-i rûz, 

Ben mâtemimle muttasıl oldum likanıza 

... 

Lâkin nedir, nedir bu hayâl-i kefen-misâl, 

Topraklarıyla gâh karışmak ziyânıza?.. 

Mâzi ise bu hâle abestir tasallutu, 
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Âti ise o merhamet etsin gedânıza?.. 

Her neyse, bahtiyar imişim ben ki davranıp, 

Çıktım bu şeb huzûr-ı necât-intimânıza.” (Tarhan, 1982a: 169) 

İlk iki mısrada şair sevgilisinin yüzünün, gecenin karanlığından sonra gelen gündüz gibi 

aydınlık olduğunu söylemektedir ancak şair, matemiyle beraber ona kavuşmaktadır. 

Burada “mâtem” kelimesinin önceki iki şiire göre ölüm endişesi olduğunu söylemek 

gerekir. Çünkü bunlarda eşinden daha çok kendi ölümünü dile getirmiştir şair. 

Sevgilisinin yüzünün aydınlık olması ise bu konuda ona bir kurtarıcı olarak baktığını 

göstermektedir. Nitekim devam eden mısralarda da ne olduğunu bilmediği bir “hayâl-i 

kefen-misâl”in topraklarıyla beraber sevgilinin ziyasına karışmak istediğini görmüştür. 

Bu ölen eşi midir, yoksa şairin ölüm endişesi midir belli değildir ancak ölümle gelen bir 

hayal olduğu açıktır ve bu hayal ziyaya karışarak ebedî olmak istemektedir. Şair daha 

sonra zaman kavramına müracaat etmiştir. “Mâzi ise bu hâle abestir tasallutu” demek 

şairin geçmişi hatırlamak istemediğini göstermektedir. Zaten endişe kavramına göre 

geçmiş pişmanlık yeridir. Çünkü insan zamanla mukayyettir ve geçen bir zamanın geri 

getirilmesi imkânsızdır. Eğer geçmişte kalan bir şey pişmanlık değil de endişe 

uyandırıyorsa bu onun geleceğe yönelik etkisindendir. Bu yüzden şair de geçmiş için 

“abestir tasallutu” demektedir. “Âti ise o merhamet etsin gedâanıza” mısraı ise 

endişenin ortaya çıktığı yerdir. “Gedâ” dilenci demektir. Şair geleceğin, ziya sahibi 

sevgilinin karşısındaki kendisine merhamet etmesini istemektedir. Çünkü gelecek 

belirsizliklerle çevrilidir, bu yüzden endişeyi ortaya çıkarmaktadır. Bu yüzden şair, 

gelecek üzerinde etkisi olduğunu düşündüğü sevgiliye geleceğin merhamet etmesi 

isteğini söylemektedir. Şairin yükseklerden inen sevgiliye bir kurtarıcı olarak baktığı 

ortadadır. Zaten “huzûr-i necât-intimanıza” ifadesiyle bu açıkça dile getirilmiştir. 

 Bu mısralar bölümün başında yaptığımız değerlendirmenin doğruluğunu da 

göstermektedir. Şair Makber ve Ölü’de çok uğraştığı hâlde cevap bulamadığı 

belirsizliğe ve onun ortaya çıkardığı endişeye Hacle şiiriyle hayalî olarak cevap vermeyi 

denemiş ve yukarıdaki mısralara göre bunda başarılı da olmuştur. 

“Ben şimdi anladım ne imiş nevbahar-ı ömr, 

Bildim ki bir safâsı da varmış muhabbetin. 

Muzlim hakikatimle, azâb-ı cahîm ile, 
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Bir âlem-i diğerde hayâliyle cennetin.” (Tarhan, 1982a: 171) 

Karanlık hakikatine ve cehennem azabına rağmen başka bir âlemde hayal ettiği cennet 

sayesinde şair, hayalî de olsa belirsizliğe cevap verdikten ve endişe ortadan kalktıktan 

sonra, muhabbetin bir sefası ve ömrün de bir nevbaharının olduğunu anladığını 

söylemektedir. Çünkü bu dünyada muhabbet de dâhil her güzel şeyin tadını acılaştıran 

insanın gelecekte bir gün ölecek olduğu gerçeği ve öldükten sonra ne olacağına dair 

belirsizliktir. Bu durum onu sürekli endişe içinde bırakmaktadır. Şair de “muzlim 

hakikatimle” ifadesiyle buna işaret etmiş fakat bunun çözümünü de bulmuştur: Başka 

bir âlemde cennet hayali. Şairin “cennet” kelimesini kullanması boşuna değildir. Çünkü 

orada ölüm, endişe ve belirsizlik yoktur. Bu yüzden muhabbetin gerçek sefasının ve 

ömrün asıl nevbaharının ortaya çıkacağı yer de orasıdır. 

“Seyl-i fenâda mevce-süvâr-ı sirişk-i ye’s, 

Zîrinde berk-ı âh ü sehâb-ı musîbetin, 

Sevdalı bir türâb ile peyrev makabire, 

Rikkatli bir âtasına mazhar meşiyyetin, 

Mevhûm bir yüzün gam-ı hicriyle giryenâk, 

Eşcâr u kûh u deştine âşık tabiatın, 

Hasret-keş-i muhabbet idim ben bu hâkde.” (Tarhan, 1982a: 171) 

Şair bu mısralarda yukarıda “muzlim hakikat” ifadesiyle dile getirdiği endişesinin nasıl 

ortaya çıktığını göstermiştir. Şairin neredeyse kullandığı her kelimesi endişeye işaret 

etmektedir. “Seyl-i fenâ”, “mevce-süvâr-ı sirişk-i ye’s”, “berk-ı âh”, “sehâb-ı musîbet”, 

“sevdalı bir türâb”, “makabir”, “mevhûm”, “gam-ı hicr”, “hâk” kelime ve tamlamaları 

bunlar arasında sayılabilir. Şair fena denizinin dalgaları üstünde ümitsizlik gözyaşları 

içinde çırpınırken önünde ah yıldırımları ve üstünde musibet bulutları olduğu bir 

hâldedir. Bu hâldeyken kabirlerin ardı sıra gitmekte, iradeden bağışlanmayı beklemekte 

ve görmediği bir yüzün ayrılığıyla gamla toprak üstünde ağlamaktadır. Endişenin, 

geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıkması, belirsizlikten beslenmesi ve en önemli 

kaynağının ölüm olması gibi özelliklerinin hepsini burada görmek mümkündür. 

Hatırlanacağı üzere Makber de baştan sona bu özelliklerle beraber ebediyet arzusuyla 

yoğrulmuş bir şiirdi. Fakat şiir başladığı yerde son bulmuştu. Çünkü belirsizliğe kesin 

bir cevap verilememişti. Burada ise şair hayalî olarak çözümü bulmuş gözükmektedir: 
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“Düştüm sizin kenârınıza sevk-ı baht ile/ Bâr-ı girânı gitti serimden o mihnetin.” 

(Tarhan, 1982a: 171) Çözüm yükseklerden inen sevgilidir. Hatta onun didarı şair için 

“beşâretidir sermediyyetin” (Tarhan, 1982a: 171). Şair bu ifadeyi boşuna 

kullanmamıştır. Hayalî de olsa bir huri ya da melek misal sevgilinin yüzünün 

gözükmesi gerçekten ebedî bir hayatın da müjdecisidir. Çünkü eğer o varsa ölüm bir 

son değildir ve ebedî bir hayat da var demektir. Şair böylece Makber ve Ölü’de sürekli 

dile getirdiği ve cevaplar aradığı fakat bir türlü cevap veremediği belirsizliğe burada 

hayalî olarak cevap vermiş olmaktadır. Bu yüzden devam eden mısralarda “Az çok 

hayâlden gelir insana tesliyet/ Hep iğbirârdır yüzü gülmez hakikatin./ Gayretle tırmanıp 

çıkar âdem sukut için/ Hayret çıkar öbür yanı divâr-ı hayretin” (Tarhan, 1982a: 171) 

demektedir. Hayret duvarının öbür yanında yine hayretin çıkması ölüm sonrası 

belirsizliğe bir cevap bulmak için bu dünyada insanın yaptığı çabanın boşa gitmesi 

demektir. Bu yüzden onun gayretle tırmanması aslında bir “sukut” yani aşağı inmedir. 

Çünkü bu dünyada hakikatin ona vereceği bir cevap yoktur. İşte bu nedenle şair hayale 

yönelmiş ve orada buna bir cevap vermeyi denemiştir. Ancak şair bulduğu bu cevabın 

gerçek bir cevap olmadığının da farkındadır. “Mâil isem hayâle hayâl etmeyin ki siz/ 

Âgâh-ı tâli’i değilim âdemiyyetin” (Tarhan, 1982a: 171) mısraları bunu göstermektedir. 

Şair hayale hevesli olduğunu fakat bulduğu hayallerin insan talihinin habercisi 

olamayacağını söylemektedir. Yine de onun bu aşamaya gelinceye kadar çok yol 

katettiğini de unutmamak gerekir. Yani o ilk anda hayale sarılmamış, her yolu 

denedikten sonra bu aşamaya gelmiştir. 

Burada şunu da belirtmek gerekir: Şair aslında sorduğu sorulara aradığı cevapları 

bulmuş ve bunu çoğu insanın gitmeye cesaret edemeyeceği yerlere kadar cesaretle 

gittikten sonra elde etmiştir. Makber’de yaptığı sorgulamalar ve verdiği cevaplar bunu 

göstermektedir. Ancak onun isteği bu dünyada ve bir insan olarak yaşıyorken bu 

cevapları elde etmektir. Bu yüzden derin bir sessizliğe bürünmüş kabrin açılmasını, 

eşinin kabirden çıkmasını, Allah’ı, melekleri ve diğer ruhani varlıkları görmeyi, 

seslerini işitmeyi, onlarla konuşmayı istemektedir. Diğer bir deyişle düşünce yoluyla 

elde ettiği cevaplar onu tatmin etmemiştir. Üstelik cevaba ulaşmak onun yakın bir 

gelecekte kesin olarak başına gelecek ölümünü de ortadan kaldırmamıştır. O da bu defa 

hayale yönelmiş ve hayalî olarak bu isteklerini gerçekleştirmeyi denemiştir. Ancak 

yukarıda da söylediğimiz gibi şair bunun bir hayal olduğunun farkındadır. Dolayısıyla 
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kendi varlığını elde etmiş ve Makber öncesine göre daha bilinçli bir hale gelmiş 

olmasına rağmen onun endişesi bütün şiddetiyle devam etmektedir. 

Dikkat çekici bir başka husus da şairin bu hâldeyken “ol cism-i gaibin görürüm ruhunu 

bugün” diyerek ölen eşinin ruhunu da gördüğünü söylemesidir. Bunu sağlayan hayalî 

sevgilidir. Şair devam eden mısralarda hayalî sevgilinin meclisine gittiği zaman vahşet 

dağının perisi olarak tarif ettiği ölen eşinin de yanında onunla beraber o meclise 

katıldığını fark etmiştir. Çünkü hayalî sevgili ebediyetin müjdecisidir. Bu yüzden şair 

kendisinin de ölen eşinin de ona mecbur olduğunu söylemektedir. Burada geçen “peri” 

ve “cism-i gaib” ölen eşini göstermektedir (Tarhan, 1982a: 171). Ancak “Gördüm ki, 

mihri sizsiniz ol necm-i fikretin.” mısraı hayalî sevgilinin başka bir varlığa dönüşmüş 

ölen eş olduğu düşüncesini yine akla getirmektedir. Hayalî sevgili her belirsizliğin ve 

ölüm endişesinin sonu, ebedî bir hayatın habercisidir. Endamı ulvi sanatın göstergesi, 

cemali “arş-ı rahmetin” mübarek meşalesi olan hayalî sevgilinin “dehre” gelmesinin de 

şaire gözükmesinin de bu açıdan bir hikmeti vardır. Fakat şair yine de ölen eşini 

unutamamaktadır. “Bir gûşesinde bu’d-ı semâdan görür, fakat/ Kalbimdedir dü çeşmi 

dahi bir hayâletin.” (Tarhan, 1982a: 172) diyerek bunu göstermiştir. Daha sonra makber 

ile hacle arasında bir karşılaştırmaya gider: 

“Makberle hacledir iki mâhir oyuncusu, 

Fıtrat deriz bu perde-i i’câz-ı Kudret’in, 

Makberle hacle birbirine zevc ü zevcedir. 

Bâdisi bin yetim ile yüz bin übüvvetin.” (Tarhan, 1982a: 172) 

Tanpınar (2001: 551), Hacle’nin bu parça merkeze alınarak okunmasını tavsiye 

etmektedir. Ona göre ancak bu şekilde “kafiyeleri kestane fişengi gibi patlayan ve zifaf 

telâşıyla dolu bazı parçalarda istediği şeyin ne olduğu anlaşılır”. “Hakikatte Hâmid 

burada, beşerî komedinin peşindedir. ‘Makber’ bir feryattır. ‘Hacle’de ise onun 

başlangıç noktası ile alayı vardır.” (Tanpınar, 2001: 551) Fakat biz Tanpınar’ın bu 

görüşlerine katılmıyoruz. İlk olarak şiirde “zifaf telâşı”nın olduğunu söylemek zordur. 

Çünkü peşinden koştuğu hayalî sevgili melek ya da huri olduğu belli olmayan bir 

varlıktır ve öncelikle ebedî bir hayatı kazandırdığı, belirsizliği ve endişeyi bitirdiği için 

onu sevmektedir. İkinci olarak Makber bir feryattır fakat aynı zamanda “beşerin aczidir” 

(Tarhan, 1982a: 38). Beşerin aczi henüz bitmediği için onun etkisi de şairde henüz sona 
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ermiş değildir. Makber baştan sona bu âcizliğe bir karşı duruştur. Şair aynı zamanda 

endişeyi ortaya çıkaran ölümün kendisi, öldükten sonraki belirsizlik ve ebedî hayat 

konusunda beşerin aczini görmüş ve bu âcizliğe karşı sürekli cevaplar arayıp durmuştur. 

Bunu daha zayıf bir sesle Ölü şiirinde de devam ettirmiş, Hacle’de ise bu konuda 

elinden bir şey gelmediği için bu defa hayalî fakat öte âlemden geldiği anlaşılan ve 

“didarınız beşaretidir sermediyyetin” dediği bir sevgili ile cevaplar vermeyi denemiştir. 

Bu daha trajik bir şekilde beşerin aczini gösterdiği için Makber’in başlangıç noktasıyla 

bir alaydan söz etmek zordur. Üçüncü olarak şair bunu sadece kendisi için de 

yapmamış, ölen eşini de hatırlamış, onu da sermedi bir hayata kavuşturmak için 

kalbinde taşımış, ardı sıra götürmüştür. Dördüncü olarak şair de Hacle hakkında 

yapılabilecek bu tür değerlendirmelere âdeta bir cevap olarak şöyle demektedir: “Siz 

hacle gördünüz beni şâyân-ı tesliyet/ Bir makberim gubâr ile girdim bu mahfile.” 

(Tarhan, 1982a: 172) Dolayısıyla yukarıdaki mısraların bu bakış açısıyla okunması daha 

uygundur. 

“Yarab nedir bu tayf ki tevkif eder beni, 

Kimdir bu şey ki yardım eder mevt-i âcile, 

Çeşminde umk-ı gûr lisanında sıhhat-ı merg, 

Girdikçe bezm-i vuslata birçok zılal ile, 

Bu leyle-i zifâf karanlık gelir bana. 

Müstakbelim gelir gibi semt-i mukabile, 

Kesb-i vücûd birle yürür üstüme o dem, 

Her gûşeden gürûh-ı hayâlat-ı zâile.” (Tarhan, 1982a: 173) 

Görüldüğü gibi şairin etrafı ölülerin hayaletleriyle çevrilmiştir. Sevgilisiyle bir arada 

olmak istediği zamanlarda bile onu rahat bırakmayan ve onun ölümünü çabuklaştıran 

hayaletlerdir bunlar. Ancak bu hayaletler ayrıca şairin gelecekte başına gelecek olan 

ölümünü de ona hatırlatmaktadırlar. Burada onun endişesi bir kez daha ortaya çıkmış 

olmaktadır. Her taraftan çıkan ve üzerine yürüyen vücut sahibi olmuş hayaletler, 

geleceğiymiş gibi gelip karşısına dikilmişlerdir. Gelecek zaten belirsizliklerle çevrilmiş 

olduğu için endişe kaynağıdır ancak şairi endişeye düşüren asıl sebep yakın bir 

gelecekte kesin olarak öleceği düşüncesidir. Şairin hayaletlerin gelişini, geleceğinin 

gelişine benzetmesi ise yakın bir zamanda kendisinin de ölüp onlar gibi bir hayalete 

dönüşeceğini hayal etmesindedir. Bu yüzden o devamında aklını kullanan bir kişiye bu 
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tür hayallerin yakışmayacağını ve kalbinin kamil bir akılla rekabet edebilecek kudrete 

sahip olduğunu söyledikten sonra “Bilmem niçin bununla beraber düşer serim/ Evhâma 

ittibâ ile bin derd-i müşkile?..” (Tarhan, 1982a: 173) demektedir. Evet, şairin gördüğü 

bir hayaldir fakat bu hayal ona en dehşetli hakikat demek olan kendi ölümünü göstermiş 

ve onu endişe olarak değerlendirilebilecek “bin derd-i müşkil”e düşürmüştür. Yine de 

şair sonraki mısralarda hayale razı olduğunu ve dertlerinden dolayı şikâyet etmediğini 

göstermiştir. Hatta hayalî sevgili bile bu yolda karşısına çıksa onu da “güzer” 

eyleyeceğini söylemektedir. Daha önce de belirttiğimiz gibi şairin böyle davranmasının 

sebebi hakikatte bulamadığı cevapları hayalde aramasındandır. 

“‘İmdâd edin şu bîkese meftûn-ı hüsnünüz’ 

‘Çok gördü seyyiâtını etmez cefâ size’ 

‘İğrenmeyin bu çehre-i teşrîhden ki siz’ 

‘Vermiş sizi anın hederiyle Huda size’ 

‘Âlemde yok işim, bana âlem karışmasın’ 

‘Kalsın lezâiziyle cihân-ı fenâ size’ 

‘Her hâli, vâ esef, tarafeynin elîmdir’ 

‘Sizden bana teevvüh ü benden bükâ size’” (Tarhan, 1982a: 174) 

Bunlar şairin ölen eşinin hayalî sevgiliye söylediği mısralardır. Ölen eş, şair için hayalî 

sevgiliden yardım istedikten ve ondan iğrenmemesini talep ettikten sonra devamında 

kendisinin de âlemde işi olmadığını, her lezzetiyle fenaya mahkûm bu cihanın şairle 

hayalî sevgiliye kalmasını, dünyanın da kabrin de keder ve acılarla dolu olduğunu, 

onlardan kendisine inlemelerin geldiğini, kendisinden de onlara ağlamaların gittiğini 

söylemiş ve sonra susmuştur. Burada bilinmesi gereken şey ölen eşini şairin kendisinin 

konuşturmuş olmasıdır. Yani bu sözler aslında şaire aittir. Fakat o, bunları söyledikten 

sonra yine de fenaya mahkûm cihanın lezzetlerinden birisi olan sevgiliyle birlikte olma 

arzusunu dile getirmiştir. Bunun sebebi hayalî arzunun hakikate bir etkisinin 

olamayacağını bilmesine rağmen hayalî de olsa artık matemden kurtulup gülmek 

istemesidir. Bunu “Çok ağladım deminde bu şeb gülmek isterim/ Lâzım değil o geçmiş 

olan mâcerâ size.” (Tarhan, 1982a: 174) mısralarıyla kendisi de dile getirmektedir. 

Ancak bunu söylemesi bile endişesini görmek için yeterlidir. Çünkü böylece geçmiş 

olan maceranın aslında geçmediğini, etkisinin devam ettiğini göstermiş olmaktadır. 

Geçmişte kalan bir şeyin etkisinin devam etmesi endişeyi ortaya çıkarmaktadır. 
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Daha sonra “şâir odur ki” ifadesiyle başlayan mısraları sıralayan şair, şiirini sevgiliye 

ilan-ı aşk ederek bitirmektedir: 

“Sevdim sizi bununla sükût eyleyim fakat, 

Feryatlar bu zıll-ı hakîkat-güdazdan.” (Tarhan, 1982a: 174) 

Burada geçen “zıll-ı hakîkat-güdaz” tamlaması şairin ölen eşi için kullanılmıştır. O, 

hakikati eriten bir gölgedir. Şair, hayalî sevgiliye ilan-ı aşk ederken ölen eşinin 

feryatları kulaklarında çınlamaktadır. Yalnız bu feryatlar hayalî sevgiliye ilan-ı aşk 

edildiği için değildir; yukarıdaki değerlendirmemizde de söylediğimiz gibi dünyanın da 

kabrin de keder ve acılarla dolu olmasındandır. 

Hacle, Makber ve Ölü’den sonra Hâmid’in endişesini gösteren üçüncü şiirdir. Onun ilk 

iki şiirden farkı hayalî bir konuya sahip olması, hayalî olarak belirsizliğe cevap vermesi 

ve hayalî olarak ölüm endişesini sonlandırmasıdır. 

3.2.3.4. Bâlâdan Mazhar Olunan Bir Tesliyet 

Hacle’den hemen sonra üzerinde durmamız gereken bir başka şiir de 1912 yılında 

münferit bir kitapçık olarak basılan Bâlâdan Bir Ses adını taşımaktadır. “Yükseklerden 

bir ses” anlamına gelen bu başlıkla basılan ve yeni bir şekil denemesi olan şiir, Hacle 

gibi hayalî bir konuya sahiptir ve hayalî varlıklarla doludur. Öncelikle bu açıdan 

Hacle’den hemen sonra üzerinde durulması uygun görülmüştür. Ayrıca şairin Hacle’de 

hitap ettiği hayalî varlık bu şiirde âdeta dile gelmiştir. Hâmid’in Hacle’de “siz” diyerek 

hitap ettiği ve melek mi, huri mi olduğu tam olarak anlaşılmayan varlık, Bâlâdan Bir 

Ses’te “biz”e dönüşmüş ve kendisiyle beraber ait olduğu topluluk adına konuşmaya 

başlamıştır. Şiirde geçen “biz” iki grup için de kullanılmıştır. Birinci grup ölüler, 

ikincisi ise meleklerdir. Tanpınar (2001: 558)’ın da tespit ettiği gibi bu şiirde Hâmid 

artık kendi ağzından değil başkalarının ağzından konuşmaktadır. Hacle’de “şair odur 

ki” ifadesiyle başlayan mısralarda gerçek şairde aradığı özellikleri sıralayan Hâmid’in 

bu şiiriyle aradığı özelliklere öncelikle kendisinin sahip olduğunu göstermiş olması da 

ayrıca dikkate değerdir. 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri 2, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 1982, 190 s. 
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Hâmid, “Eserlerimi nasıl yazdım” başlıklı yazısında, Bâlâdan Bir Ses şiiri için “acz-i 

insanînin feryadı” ifadesini kullanmaktadır (Tarhan, 1928: 22). Bu ifade Makber’in 

mukaddimesini hatırlatmaktadır. Mukaddimede şair, Makber’i dikkatle okuyan kişilerin 

bir feryat duyacaklarını, işte bu feryadın beşerin aczi olduğunu söylüyordu (Tarhan, 

1982a: 38). Değerlendirmemiz sonucunda şairin bahsettiği âcizliğin ölüm ve ölüm 

sonrası belirsizlik, feryadın ise ebedî bir hayat konusunda olduğu ortaya çıkmış ve biz 

hepsinin de şairin endişesini gösterdiğini söylemiştik. Hatırlanacağı üzere aynı durum 

Ölü şiirinde de vardı. Hacle’de ise ebediyet arzusunun “aşk-ı daimi” tamlamasıyla 

karşılık bulduğu, âcizliğin ise hayalî varlıklarla ortadan kaldırılmaya çalışıldığı 

görülmüştü. Bâlâdan Bir Ses ise Hacle’deki aynı tavrın devamıdır. Bu açıdan Tanpınar 

(2001: 558)’ın bu şiir için “metafizik endişeye belli başlı bir cevap getirmesi itibariyle 

ehemmiyetlidir” tespiti dikkate değerdir. Tanpınar bunu bilinçli olarak mı söylemiştir 

bilmiyoruz ancak ölüm karşısındaki âcizliğin, ölüm sonrası belirsizliğin ve ebediyet 

konusundaki feryadın insandaki yansıması endişedir. Şair bu şiiriyle bahsettiğimiz 

endişeye Hacle’den sonra daha yükseklerde hayalî olarak cevaplar aramaya devam 

etmiştir. Bu açıdan Hacle ile Bâlâdan Bir Ses şiirlerinin beraber okunması ve 

değerlendirilmesi çok verimli sonuçlar ortaya çıkarabilir. Biz bu okumayı başka bir 

çalışmaya bırakarak şiir metnine geçiyoruz: 

“Merhâbâ sana ey cihân, ey hâk-i sâfil, 

ki bize kademe-i i’tilâ sen oldun!.. 

Biz ki vaktiyle senin dâirene dâhil, 

idik. Bizi mahvetmekle aceb ne buldun, 

ki biz şimdi öyle bir devr-i tahayyüzde 

öyle bir câ-yı teferrüd ü temâyüzde 

 sâkiniz ki rub’-ı meskûnunda mesken-sâz 

olan esâfilin esvât-ı gûnâgûnu 

ile kabristanlarının samt u sükûnu 

zîr-i pâ-yı azametimize aks-endâz 

olmadan hâli değil!...” (Tarhan, 1982a: 183) 

Bu mısralarda şair kendisiyle beraber dâhil olduğu topluluk adına “bâlâdan” 

konuşmakta ve dünyaya seslenmektedir. “Biz ki vaktiyle senin dâirene dâhil/ idik. Bizi 

mahvetmekle aceb ne buldun,” ifadesinden adına konuştuğu topluluğun önceden 
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dünyada yaşayan insanların ruhları olduğu anlaşılmaktadır. Başka bir deyişle şair, ölüler 

adına konuşmaktadır. Ancak konuştuğu yer “bâlâ”dır ve buraya yükselmelerinin sebebi 

ise “kademe-i i’tilâ” olan dünyanın onları mahvetmesidir. Bu sayede ruhlar ayrıcalıklı 

bir yere, ehemmiyetli bir zamana, dünyada yaşayan insanlar ile kabirlerin bütün 

sırlarına vâkıf oldukları bir mertebeye ulaşmışlar ve orayı mesken edinmişlerdir. 

Görüldüğü gibi ölüm, ölüm sonrası belirsizlik ve ebedî bir hayat konusunda sorduğu 

sorulara Makber ve Ölü’de akli delillerle cevaplar vermeye çalışan, bunda da büyük 

oranda başarılı olan, hatta bu şekilde “ölümün ötesinde bir hayat imanını elde ettikten 

sonra âdeta insan talihiyle alâkasını kesmiş” görünen (Tanpınar, 2001: 560) fakat 

gözüyle görmediği için bir türlü tatmin olamayan, bu yüzden Hacle’de yükseklerden 

inen hayalî varlıklarla konuşan şair, bunu da yeterli görmemiş olacak ki Bâlâdan Bir 

Ses’te bu defa onların arasına karışmış, onlardan birisi olmuştur. Bu, ölüm, ölüm sonrası 

belirsizlik ve ebedî bir hayat konusunda sorulan bütün sorulara verilebilecek en etkili 

cevaptır ve bu aynı zamanda endişenin de sonu demektir. Burada şairin içine karıştığı 

ruhların arasında öncelikle ölen eşinin olduğunu da söylemek gerekir. Hacle’de 

ebediyet konusunda kendisine yardım edeceğini düşündüğü hayalî sevgilinin huzuruna 

giderken kalbinde ölen eşini de götüren şairin burada onu unutması mümkün değildir. 

Şairin burada verdiği cevaplar aynı zamanda ölen eşi için de bir kurtuluş demektir. O da 

“biz” kelimesinin içindedir, “bâlâ”dadır ve her şeyin sırrına vâkıf bir mertebededir. 

Ancak yine de şairin bu mertebeye hayalî olarak ulaştığını da unutmamak gerekir. Evet 

ölmüş, ölümü görmüş, ölüm sonrasının belirsizliğine cevaplar vermiş ve her şeyin 

sırrına vâkıf olduğu bir mertebeye ulaşmıştır şair fakat bunların hepsi hayaldir. 

Dolayısıyla o böylece endişesinin ne kadar şiddetli olduğunu da göstermiştir. Çünkü 

şair birçok cevap veriyormuş gibi gözükürken aslında hiçbir cevap vermemiştir. Daha 

önce Makber’de de söylediğimiz gibi şairin aradığı cevapların hepsi ölümün 

arkasındadır ve bu cevaplara ulaşmanın yolu da ancak ölümden geçmektedir. Bu şiirde 

ise şair hayalî olarak ölmüş ve ölüm sonrasının belirsizliğini bu şekilde ortadan 

kaldırmaya çalışmıştır. 

“... Biz bu seyyâre-i 

ulviyâta, ebediyyetin kenâre-i 

cihânisi olan makbere-i fenâya 
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ilticâ ile irtika ettik...” (Tarhan, 1982a: 183) 

Görüldüğü gibi şair için “makbere-i fenâ” ebedî âlemin “kenâre-i cihânisi”dir. Onun 

sayesinde bu ulvi mertebeye ulaşmışlardır. Burada değişim fikrini de görmek 

mümkündür. Onun için ölüm bile bir değişimdir, hayat ona göre ulvi bir âlemde devam 

etmektedir. Peki bu âlem nasıldır? “Her ferdimiz bir şâir-i İlâhî/ âsârı müessir, tesiri 

sermedî/ bir zevk, ebedî bir neşe, nâmütenâhî/ bir safâ.” (Tarhan, 1982a: 183) Burada 

geçen “sermedî”, “ebedî” ve “nâmütenâhî” kelimeleri şairin gerçek arzusunu 

göstermektedir: Ebedî bir hayat. Şair ölen insanların ruhlarını bu hayata ulaştırmıştır 

ama dediğimiz gibi hayalî olarak. Bu yüzden şairin arzusu aslında endişesini 

göstermektedir. 

Burada geçen “şâir-i İlâhî” tamlaması Hacle’de “şair odur ki” ifadesiyle başlayan 

bölümü hatırlatmaktadır. Denilebilir ki şairin burada bahsettiği ulvi âlemde yaşayan her 

bir ruh, Hacle’de söylenilen şairin özelliklerinin hepsine sahiptir. Bâlâdan Bir Ses’te 

ayrıca şair, melek, huri gibi yükseklerde yaşayan mahlûkların “nâm u şöhreti sânihadır 

ki nâil olan şair olur” diyerek bu söylediğimizi desteklemektedir. 

“...Sana hayâlat-ı pür-derdi 

tasavvurât-ı tereddüd-âmizi vâsıl 

olan meleklerini hûrilerin, elhasıl 

fevkınde sâkin olan illiyyinin fakat 

bize lemeâtı geliyor.” (Tarhan, 1982a: 184) 

Burada geçen “sana” kelimesi bu dünyada yaşayan insana bakmaktadır. İnsan için 

melek, huri ya da ebedî bir hayatta sakin olan bütün varlıklar sadece dertlerle dolu 

hayallerdir ve bunların ölüm sonrası belirsizliğe cevap olmaları mümkün değildir. 

Ancak yukarıdaki mısralara göre ruhlara bu varlıkların “lemeâtı” gelmektedir. Şair 

böylece belirsizliğe verdiği cevabı pekiştirmiştir. Ancak dikkatimizi çeken şairin 

Hacle’de de dünyada yaşıyor olmasına rağmen bu varlıkları görmüş olmasıdır. Çünkü o 

sıradan insanlar gibi değil, bir “şair”dir. İkinci bir husus da Hacle’de “Az çok hayâlden 

gelir insana tesliyet/ Hep iğbirârdır yüzü gülmez hakîkatin” (Tarhan, 1982a: 171-172) 

diyen şairin bu şiirde devam eden mısralarda “Bâlâdan mazhar olduğumuz tesliyeti/ 

anlara tenzîl ederiz.” (Tarhan, 1982a: 184) demesidir. Yani şair önceki şiirde hayalde 

aradığı tesliyete bu şiirde bâlâdan mazhar olmuştur. Ancak dediğimiz gibi şair burada 
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söylemese de bu tesliyet yine hayalidir, gerçek değildir. Bu yüzden onun endişesi son 

bulmamıştır. 

Şair bu mısraların ardından “Arada bana da zâhir olur/ bir kuvvet vardır ki ta’arif 

edemem. Evet/ bundan başka unvânı olmayan bir kuvvet.” (Tarhan, 1982a: 184) 

dedikten sonra gördüğünün gerçekliğini kanıtlamak istercesine ulvi âlemde sakin 

olduğunu söylediği “Perverdigârdan Perverdigâra giden”, “ezeliyyettten kopup 

nâmütenâhiliğe pervâz eden”, “bir elinde ebediyyet, bir elinde bârika-ı mehâsin” 

bulunan (Tarhan, 1982a: 185) bu varlıkları tarif eder ve onların kendi aralarında insanlar 

hakkında yaptıkları alaycı konuşmalara kulak misafiri olur. Burada da bu varlıklar için 

“biz” kelimesini kullanır. Dediğimiz gibi Hacle’deki “siz” bu şiirde “biz”e 

dönüşmüştür. 

Bâlâdan Bir Ses, şairin Makber’de başladığı belirsizlikle mücadelenin son noktası, 

Hacle’de hayalî olarak vermeye çalıştığı cevapların daha ileri bir aşamasıdır. Makber’de 

ölüm ve sonrası hakkında kabre sorduğu sorulara derin sessizlikten başka bir cevap 

alamayan, Hacle’de hayalî olarak yükseklerden inen varlıkları görüp cevap vermeye 

çalışan şair, Bâlâdan Bir Ses’te aradığı cevabı bulmak için bu defa ölülerin arasına 

karışmış, bâlâya kadar yükselmiş ve oradan gelen tesliyete mazhar olmuştur. Bu tesliyet 

hayalî olarak endişenin de sonu anlamına gelmektedir. Ancak dediğimiz gibi şairin 

karşısındaki ölüm gerçekte ortadan kalkmamış, ölüm sonrası belirsizlik son bulmamış, 

ebedî hayat konusundaki arzu gerçekleşmemiştir. Bu yüzden şairin endişesi de devam 

etmektedir. 

3.2.4. Vatan İlhamıyla Ortaya Çıkan Gerçek Kaygılar 

Bu başlık altında Hâmid’in vatan konulu şiirleri üzerinde durulacaktır. Vâlidem aslında 

Hâmid’in annesinin ölümü üzerine yazdığı bir şiirdir. Burada şair, annesinin 

Kafkasya’dan başlayıp İstanbul’da sonlanan hayat hikâyesini detaylı olarak 

anlatmaktadır. Ancak şair daha sonra bu şiire Balkan Harbi dolayısıyla bir ekleme yapar 

ve bu eklemede annesiyle vatan arasında bir bağlantı kurmaya çalışır. İlhâm-ı Vatan ise 

Hâmid’in değişik zamanlarda yazılmış vatan konulu şiirlerini toplamış bir kitaptır. Bu 

kitapta onun “Merkad-ı Fatih’i Ziyaret” ve “Kabr-i Selim-i Evvel’i Ziyaret” gibi gerçek 

şiir olarak değerlendirilebilecek metinlerinin yanı sıra Şinasi, Nâmık Kemal ve Ziyâ 
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Paşa için yazılmış şiirleri de mevcuttur. Önceki konulardan hatırlanacağı üzere vatan 

konulu şiirlerde karşımıza genellikle kaygı kavramı çıkmaktaydı. Bunu değiştiren 

sadece Nâmık Kemal’di. O, bu konuda yazdığı şiirlerinde varoluş şartını değiştirmiş, 

merkeze vatanı koymuş ve her şeyi ona göre yeniden anlamlandırmıştı. Hâmid’de de 

benzer bir bakış açısının olduğu söylenebilir. Vâlidem şiirine sonradan yapılan 

eklemede bunu gösteren mısralar mevcuttur. İlham-ı Vatan’da da bunun örneklerini 

görmek mümkündür. Hatta bu kitapta bulunan, Müşir Fuat Paşa’nın Balkan Harbi’nde 

üç oğlunu şehit vermesi üzerine yazılmış ve ilk defa Tanin gazetesinde yayımlanmış 

olan “Bir Ta’ziyetname” adlı mektubunda Hâmid bu konuda şöyle demektedir: “Millet 

uğrunda, vatan yolunda ölmek ne demektir? Efraddan birisinin yaşaması için kendi 

canını vermektir, memleketinden toprak vermemek için kendisini toprak etmektir. Ölüm 

latîfeye gelmez!” (Tarhan, 2013: 395) Daha doğru bir değerlendirme için şiir 

metinlerine geçiyoruz: 

3.2.4.1. Valideden Vatana Endişeden Kaygıya Geçiş 

Vâlidem kitabı adından da anlaşılacağı üzere Hâmid’in annesi Münteha Hanım için 

kaleme alınmış olan uzun bir şiirdir. Hâmid, annesinin çocukluğundan başlayarak 

ölümüne kadar bütün hayatını acı ve tesadüflerle beraber şiir diliyle anlatmıştır. Vâlidem 

şiirinde sahne Çerkezistan’da dağın eteklerinde küçük bir köyle açılır. Şiirin ilk 

mısraları okuyanın zihninde bir tabiat tablosunu canlandırır. Sahra’yı ve Kahpe şiirinin 

tabiatla ilgili kısımlarını da hatırlatan bu mısraların konumuz açısından önemi şairin 

canlandırdığı tabiat tablosunda endişe, kaygı ve korkulara yer vermemiş olmasıdır. 

Perilerle ruhların, meleklerle insanların, eşbâhla muhayyilelerin bir arada gezdiği, 

“mehd ü tâbut u hacle”nin birbirine karıştığı bu tabiat âleminde ölümün bile etkisi 

yoktur. Şair bunların arasında “hüsn-i bî-zevâl-i beşer” dediği annesini görür: 

“Mehd ü tâbut u hacle, hep karışık 

sâ’id-i semt-i re’s, mahşer-i kevn, 

ulu bir kârbân ki pîşinde, 

-müntehî, belki Müntehâ’dır o- 

görünür hüsn-i bî-zevâl ü beşer: 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri , Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 2013, 812 s. 
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Zıll-ı mâder, o en büyük cânân.” (Tarhan, 2013: 313) 

Şair, Sahra’da yaptığı gibi medenîlerle köy halkını karşılaştırmıştır: “İnsan insana sû-i 

kasd ediyor;/ ya niçin avcı olmasın Çerkes?(...) –hep o mel’ûn çatal bıçaklarla-/ 

medenîler yemekte birbirini!/ Ne için kurdu urmasın yahut/ ne için kesmesin koyun 

Çerkes?/ Süfen-i zırh-pûş ile, kuvvet,/ yerle yeksân ederken âfâkı;/ dinlenen en ziyade 

Avrupa’da,/ canavar topların girîvi iken;/ ne için sevmesin silahını o?/ Muhtelif namlar, 

sebepler ile,/ şimdi hud’a ile, şimdi harbederek,/ bunda gasbetmiyor mu bir devlet,/ 

başka bir devletin hazâinini?/ Ya neden sârık olmasın Çerkes?” (Tarhan, 2013: 317) Bu 

karşılaştırmanın öncekilerden farkı toplumsal bir kaygının da ilk işareti olmasıdır. 

Hâmid’in şimdiye kadar üzerinde durduğumuz şiirlerinde böyle bir kaygıya 

rastlamamıştık. Hâmid ilk defa toplum adına bir değerlendirme yapmaktadır. Bu şiirin 

sonradan eklenen bölümünde burada ilk işaretini verdiği kaygıyı daha detaylı olarak 

anlatacaktır. 

Bu mesut tabiat âleminde bir kış akşamı bir olay yaşanır. Küçük Münteha, köye gelen 

“Leyl-i zenciye müntehî olacak, Habeşî bir takım hayaletler” (Tarhan, 2013: 325) 

tarafından köle olarak satılmak için kaçırılır. Bu olay şiirde kaygının da başlangıcıdır. 

Şair bu bölümde kaygıyı göstermek için sürekli “siyah” göstergesine müracaat eder. 

Akşam zaten karanlığın başlangıcıdır, kızı kaçıranlar leyl-i zenciye müntehî olacak 

Habeşîlerdir. Bunlar hep kaygıyı gösteren işaretlerdir. Şair şöyle devam etmektedir: 

“Mâder ondan sual eder kızını 

peder ırmaktan eyler istimdad, 

öte yandaysa zıll-ı misâl u serî, 

lahza lahza uzaklaşır, küçülür, 

bir siyeh nokta; bir takım atlı! 

... 

Tâlib olmuş Sohum’da bir tâcir, 

müşteri-i hayat bir baykuş 

satın almıştı nûru zulmetten! 

Müntakıl eşkiyadan emvaca, 

kaçıranlar siyah, geldiği yer, 

gittiği yol siyah olan bu yetim, 
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bu yetim-i sefîd ü surh u siyah...” (Tarhan, 2013: 325) 

Burada geçen “zıll-ı misâl”, “siyeh nokta”, “zulmet” ve defalarca tekrar edilen “siyah” 

kelimesi hep kaygıyı göstermektedir. Kızı kaçırılanların durumu, kaçıranların kim 

olduğu, kızın kaçırıldığı yer, gemiye bindiği anda onu satın alanlar için geldiği yer ve 

kız için gittiği yer belirsizdir. Bu mısralar iç içe geçmiş belirsizliklerle çevrilmiştir. Şair 

bu belirsizliği göstermek için “siyah” kelimesini kullanmış ve böylece kaygıyı ortaya 

koymuştur. 

Şair daha sonra birçok ihtimalin sonucunda kendisinin nasıl dünyaya geldiğini söyler. 

Burada geleceğe yönelik belirsizlikler, geçmişe yönelik birçok ihtimale 

dönüştürülmüştür. Şair âdeta “sanki müstakbele işâretkâr, tarz u tavrında sırr u 

hikmetler” (Tarhan, 2013: 325) dediği küçük Münteha’nın önündeki bütün tesadüfleri, 

gelecekte başına gelecek bütün belirsizlikleri onun gözünden görmüş gibi ardı ardına 

sıralar. Bunu da “olmasa” kelimesiyle yapar. Şair bu şekilde belirsizliklerle kendini 

gösteren kaygıyı geçmişe yönelik olarak götürmüş gibi gözükür ve “olmasa hâsılı bu 

râbıtalar/ bu hatalar, bu hoş tesadüfler/ ben de olmazdım olmaya cesbân” diyerek 

kendisinin de bu belirsizliklerin neticesinde dünyaya geldiğini söyler (Tarhan, 2013: 

328-329). 

Devam eden mısralarda annesiyle ilgili bazı hatıraları şiir diliyle anlatan şair bunun 

ardından, onun öldüğünü ve “sâkinât-ı illiyyin”in onu karşılayarak şöyle dediğini 

söyler: “Sen ki bizden idin(...) ne işin vardı arz-ı süflîde?/ Bekliyor zevcin, işte 

ecdâdın;/ gelir elbet yakında evlâdın. Gidelim bârgâh-ı izzete, gel/ olalım onda 

mağfiret-cûyâ/ yerde terkettiğin esâfil için!” (Tarhan, 2013: 332) Burada şair, başka bir 

ağızdan kendi ölümünü de dile getirmektedir. O, yakın bir gelecekte öleceğinin 

farkındadır. Bu mısraların endişe olarak değerlendirilmesi mümkündür. Onun ölüm 

konusundaki endişesi bununla da sınırlı değildir. Nitekim şöyle devam etmektedir: 

“Yerde ancak hayali kalmış olan 

o semâ-rev hakîkatin bir de 

biz varız yâdigâr-ı fanîsi 

denilir hâkdânîyiz seyyâr. 

Bu tahassüsle ben hele zâir; 

mürde feryad, zâir-i mebhût, 
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hâmil-i kabr, zâir-i viran! 

âlem-i hâb bir garîb âlem.” (Tarhan, 2013: 333) 

Şairin annesi ölmüş ve bir “semâ-rev hakîkat”e dönüşmüştür. Arkada bıraktığı ise 

içlerinde şairin de olduğu, toprağa doğru hareket eden, toprakla bağlantısı olan fâni 

yadigârlardır. Burada geçen “yâdigâr-ı fanî” tamlaması ve “hâkdânîyiz seyyar” 

kelimeleri onun endişesini göstermektedir. Fâni yadigâr olduğunu söylemek ölüm 

hakikatinin, “hâkdânîyiz seyyar” ifadesi ise yakın bir gelecekte kesin olarak öleceğinin 

farkında olmak demektir. Şairin bunu anda dile getirmesi endişesine işaret etmektedir. 

Zaten şair de “bu tahassüsle” dolu olduğunu söylemiştir. 

Onun endişesini gösteren başka bir husus da sonraki mısralarda “garîb âlem” dediği 

rüya âlemiyle ilgili söyledikleridir. Bu âlem o kadar gariptir ki şairin annesi ölmüş 

olmasına rağmen yokluğundan habersiz bir şekilde orada canlıdır ve dirilerle beraberdir. 

Ne ölülerin ne de dirilerin oranın bir rüya âlemi olduğundan haberi vardır. O âleme 

giren herkes bir hayale dönüşür. “Sevişir, söyleşir fakat sessiz,/ oluruz hep hayal o 

âlemde;/ ölülerle mekîn olur diriler.” Asıl önemli olan ise o âlemde ölümün 

olmamasıdır. “Âlem-i hâb ayn-ı felsefedir:/ oluyor birleşip hayat u memât,/ anda dünya 

ve ahiret siyyân!” (Tarhan, 2013: 333) Şairin rüya âleminde hayat ile ölümün, dünya ile 

ahiretin bir olduğunu söylemesi orada ölümün olmadığı anlamına gelmektedir. Fakat 

hakikat öyle değildir: “Uyanınca hakîkat öyle değil!/ uyanınca ölüm hakîkat olur” 

(Tarhan, 2013: 333) İşte şairin endişesi burada ortaya çıkmaktadır. O, ölüm hakikatinin 

farkındadır. Rüyada hayalî olarak kurtulsa da ölüm, bütün hakikatiyle karşısında 

durmaktadır. 

Hâmid annesi için yazdığı bu mısraların ardından “Vâliden şimdi nâ-bedîd, ancak/ yine 

bir vâliden var ey Hâmid!” (Tarhan, 2013: 333) diyerek bu şiire sonradan eklediği 

vatanla ilgili bölüme geçmektedir. Dipnotlardan anlaşıldığı kadarıyla “felâket-i 

hâzıradan mülhem olarak ilâve edilmiş” olan bu bölüm “hâl-i hâzır” için kaleme 

alınmıştır (Tarhan, 2013: 334). Sadece bu bilgi bile şairin toplumsal bir meseleyle ilgili 

kaygısını göstermektedir. Şairin yukarıdaki mısrada “yine bir vâliden var” dediği 

vatandır ve onun varlığı için şair dua istemektedir: 

“Sen dua et heman o var olsun 

çünkü ondan tulû’ eder her gün, 
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nice binlerce vâlid ü mevlûd, 

onun evlâdı ordu var mevcûd, 

ki yolunda fedâ-yı can ediyor 

onun evlâdı millet ü devlet.” (Tarhan, 2013: 334) 

Görüldüğü gibi şair vatanın varlığını merkeze almıştır. Onun için dua istemesi boşuna 

değildir. Çünkü bütün valideler ve evlatlar ondan ortaya çıkmaktadır. Bu yüzden ordu 

onun için canını feda etmektedir ve biz bugün yaşıyorsak onun sayesindedir. “Yaşasın! 

Mâder vatan yaşasın/ ki bugün bizleri odur yaşatan!” (Tarhan, 2013: 334) Nâmık 

Kemal’in aynı konudaki şiirlerini hatırlatan bu mısralarda şair onun daha önce yaptığı 

gibi vatanı merkeze almaktadır. Bu, bizim varlığımız vatanın varlığına bağlıdır, eğer o 

olmasaydı biz de olmayacaktır, o hâlde onun varlığı için canlar feda edilmelidir 

anlamına gelmektedir. Ancak bunlara Nâmık Kemal’le ilgili bölümde gördüğümüz gibi 

endişe demek mümkün müdür? Yoksa bunlar kaygı olarak mı değerlendirilmelidir? 

Hatırlanacağı üzere Nâmık Kemal her şeyin merkezine vatanı koymuş, onun kutsal 

tarafını da ön plana çıkarmış, toplumsal bir kavram olan vatan kaygısını endişeye 

dönüştürmüş, bunu da varolmak için vatan adına yok olmak şartını getirerek yapmıştı. 

Yukarıdaki mısralara bakıldığında Hâmid’de de benzer bir şartın olduğu söylenebilir. 

Ancak Nâmık Kemal’in buradaki farkı bunu birçok şiirinde yapmış olmasıdır. 

Hâmid’de bu konuda bir endişeden bahsetmek için henüz erkendir. Dolayısıyla bunlara 

şimdilik kaygı demek daha uygun gözükmektedir. 

Şair bu ikinci validenin vatandaşlardan hizmet beklediğini söyledikten sonra vatan 

adına beslediği kaygılarını gösteren mısraları sıralar. Burada konumuz açısından önemli 

olan kısım şurasıdır: 

“Bir de mâziye dön, yıkılmış bir 

âlem-i ustuhân!.. Aman Yarab! 

-O bizim anlı şanlı mâzimiz.- 

Sonra âti müebbeden zindan!” (Tarhan, 2013: 336) 

Yukarıdaki son mısra şairin kaygısını ortaya koymaktadır. O anlı şanlı mazimiz yıkılmış 

ve geleceğimiz ise ebedî bir zindana dönüşmüştür. Şairin geleceği zindan görmesi onun 

belirsizliğindendir. Gelecek ve onun belirsizliği kaygıyı göstermektedir. Fakat şair 

sadece kaygısını göstermekle kalmamıştır, bunun nasıl çözülebileceğini de söylemiştir. 



397 
 

Sultan Selim-i Evvel’in yaptıklarını rehber edinmek; düşman karşısında ölüm gibi 

olmak; sabır, gayret ve metanet ile vatanı korumak; “uhrevî, dünyevî birer gaye” 

edinmek; düşmanın yaptıklarından ders çıkarmak; bu uğurda birlik olmak ve siyaseti 

kişisel menfaatler için değil toplumsal menfaatler için kullanmak bunlar arasında 

sayılabilir. Bunlara dikkat edilirse ancak vatanın kurtulabileceğini, onun bu yolda 

çalışanlara karşılık olarak bir “hayat-ı tâze” vereceğini, “şîr-i mecrûh”un bağteten 

kalkacağını, “kûh u kılâ’a”nın sail olacağını ve kurulan taçların o gün kırılacağını; eğer 

dikkat edilmezse bu muazzez vatanın “başka evlâd edinmeğe muhtac” olduğunu ve 

şimdiki evlatlarının da yetim kalacağını söyler. Bunların hepsi şairin vatan konusundaki 

kaygısını göstermektedir. 

Şiir vatandaşlara yapılan tavsiyelerle son bulmaktadır: 

“Ey vatandaş! Senin kadar ben de, 

darbe-i kahr ile elem-nâkim; 

bilmiş ol, lâkin olmadım meyûs; 

bana uy sen de etme kat’-ı ümid; 

-hasta bâkî ve hastalık fâni!-” (Tarhan, 2013: 339) 

Görüldüğü gibi şair vatan konusunda dile getirdiği kaygılara rağmen ümitsiz değildir ve 

vatandaşlara da kendisi gibi olmalarını tavsiye etmektedir. Burada siyaset konusunda da 

bazı şeyler söyleyen şair siyasetçilere yaptığı eleştirilerle şiirini bitirmektedir. 

Münteha Hanım’ın hatıralarıyla başlayan Vâlidem şiiri vatan konusundaki kaygılarla 

son bulmuştur. Şiirde sadece bir yerde endişeye rastlanmıştır, o da şairin kendi ölümünü 

aklına getirdiği mısralardır. Bunun dışında Vâlidem şiirinin kaygı üzerine kaleme 

alındığı söylenebilir. İki bölüme ayrılabilecek şiirin birinci bölümünde şairin annesinin 

kaygıları, ikinci bölümde ise vatan konusundaki kaygılar dile getirilmiştir. Sonradan 

şiire eklenmiş olan bu ikinci bölümde şair her ne kadar iki yerde vatanın var olması için 

canların feda edilmesi gerektiğini söylese de varoluş şartını değiştiren ve bu konuda 

yazdığı hemen her şiirde vatanın varlığı için yokluk şartını getirerek vatan konusundaki 

kaygısını toplumsal bir endişeye dönüştüren Nâmık Kemal’in önüne henüz 

geçememiştir. Bunun sebebi ise Hâmid’in vatan konusunda Nâmık Kemal’e göre daha 

akli ve gerçekçi hareket etmesidir. Bu tespitlerimizin başka örneklerini İlhâm-ı 

Vatan’da da bulmak mümkündür. 
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2.2.4.2. Vatan ve Cemiyet İçin Duyulan Gerçek Kaygılar 

İlhâm-ı Vatan, Hâmid’in farklı zamanlarda yazdığı vatan konulu şiirlerinin toplandığı 

bir kitaptır. Yukarıda üzerinde durduğumuz Vâlidem şiirinin vatanla ilgili bölümü ve 

şairin bazı tiyatrolarında bulunan vatanla ilgili parçalar da bu kitaba dâhil edilmiştir. 

Burada ilgi çekici olan husus bu şiirleri yazan Hâmid’in Tanzimat Döneminin ikinci 

nesil şairlerinden birisi olmasıdır. Diğer bir deyişle şair, ait olduğu neslin bir gereği 

olarak ferdî konuları anlatması gerekirken toplumsal konular üzerinde de durmuştur. 

İkinci bir husus ise bunu yaparken öncekilerden ve kendi neslinden daha gerçekçi, 

üstelik kendi kültürünün de farkında olduğunu gösteren bir bakış açısı getirmesi ve 

bunu zaman zaman teknik açıdan sağlam bir şiir diliyle anlatmayı başarmış olmasıdır. 

Bu açıdan onun şiirleri öncekilerden daha değerlidir. Şairin kendi kültürünün farkında 

olduğunu gösteren metinler kaleme alması hususunda kitapta bulunan “Merkad-ı Fatih’i 

Ziyaret” ve “Kabr-i Selim-i Evvel’i Ziyaret” isimli şiirler örnek gösterilebilir. Hâmid’in 

“bir başka medeniyetle iyi niyetle yüzleştiğimiz, yüz yüze geldiğimiz ve şoke olduğumuz 

bir devirde, öz değerlerinin ve temsilcilerinin farkında olduğunu ispat eden” bu iki 

şiiriyle “dehâ” ve “büyük” sıfatlarını hak ettiğini ve çağdaşlarından da ayrıldığını 

söyleyen Hasan Akay (2014: 2-3), onun bu açıdan edebiyat araştırmacıları tarafından 

takdir edilmesi gerektiğini ifade etmektedir. “Bu teşhis ve tespit herhâlde sarsıcı 

olmalıdır; çünkü devrin ‘şâir-i a’zamı’ başka bir metinden çok, iki büyük Türk 

sultanının kabirlerini ziyâret etme meselesini işleyen iki şiiri ile büyüklüğünü ve 

dehâsını kanıtlamıştır.” (Akay, 2014: 2-3) Ondan beklenen şey genellikle “Batılı tarzda 

oluşturulmuş birtakım pejmürde şaheserler” olmasına rağmen “tarihi derinliği bir iç 

hâlesi gibi bünyesinde barındıran ve gönül borcunu edâ eden” bu iki eseri kaleme 

alması Akay (2014: 2-3)’a göre son derece anlamlı ve önemlidir. Hâmid’in toplumsal 

konulara öncekilerden ve kendi neslinden daha gerçekçi bir bakış açısıyla yaklaşmasına 

ise Vâlidem şiirinin sonradan eklenen bölümü örnek gösterilebilir.  

Bu kitapta üzerinde duracağımız ilk şiir “Bir Neşide” adını taşımaktadır. Rus 

muharebesinin ilanı esnasında yazılmış olan bu şiirde Hâmid vatan konusundaki 

kaygısını göstermiş ve herkesi vatanı yok etmek maksadıyla gelen düşmana karşı 

durmaya çağırmıştır. Şairin amacı bu konuda vatan evladını teşvik etmektir, bunu şiirde 
                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaptan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 2013, 812 s. 
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kendisi de açıkça dile getirmektedir ancak düşmanın maksadının “ifnâ-yı vatan” 

olduğunu söylemesi onun kaygısının alametidir. 

“Düşmen geliyor maksadı ifnâ-yı vatandır, 

Karşı duracak azmine ebnâ-yı vatandır!” (Tarhan, 2013: 352) 

Sivastopol’da savaşırken şehit düşmüş olan Osmanlı askerlerinin mezarlarına yapılan 

ziyareti anlatan “Ziyaret” şiirinde ise şair onlara her şeylerini geride bırakıp geldikleri 

bu topraklarda vatanın ihyası uğruna canlarını feda ettikleri için şükranını dile 

getirmekte ve makamlarının cennet olmasını dilemektedir. Burada şairin kaygısını 

gösteren mısralar ise şunlardır: 

“Bunda herkes bugün seferberdir, 

Menzil ancak gubâr-ı esmerdir, 

 Olmasın rûh-ı pâkiniz muğber.” (Tarhan, 2013: 353) 

Şair bugün artık herkesin o şehitler gibi seferber olduğunu, vatanı uğrunda cansiperane 

çalıştığını ancak bunun sonucunda ne olacağının belirsiz olduğunu söylemektedir. 

Şiirde bu belirsizliği gösteren “gubâr-ı esmer” tamlamasıdır. “Menzil” kelimesi ise 

gelecek için kullanılmıştır. Dolayısıyla şair gelecekte vatanın kurtulup kurtulamayacağı 

konusunda bir belirsizlik olduğunu söyleyerek kaygısını göstermiş olmaktadır. 

Burada başka bir kaygıdan da bahsedilebilir. Hâmid’in hatıralarından anlaşıldığı 

kadarıyla şair ziyaret ettiği bu şehit mezarlarının bakımsızlığı karşısında sanat alanında 

onlara bir mezar yapmak maksadıyla “Ziyaret” şiirini kaleme almıştır (Enginün, 2000: 

138). Bu açıdan şiirin yazılışında sanatsal bir kaygının varlığından da söz edilebilir. 

İbn Musa yahut Zâtü’l-Cemal isimli tiyatrodan alınmış olan vatanla ilgili parçalarda şair 

vatanın parçalanışını şiir diliyle anlatmaktadır. Bunun sebebinin ona sahip çıkmayan 

vatan evlatları olduğunu söyleyen şair, Nâmık Kemal’in de alıntı yapıp şiirine eklediği 

(Göçgün, 1999: 408) şu mısraları sıralamaktadır: 

“Seni alkışlıyor burûc-ı semâ 

Başka bir tarz-ı iftirakın var: 

Görürüm bin hilâl-i nûrânî!. 

Ey meh-i âsmân-ı Osmanî 

Ne mehâbetli inşikakın var!...” (Tarhan, 2013: 355) 
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Şairin kaygısını gösteren mısralar ise bu parçaların sonundadır: “Olalım biz de garka-i 

mâtem/ Kaplasın âlemi zalâm-ı adem/ Gün yüzü görmesin benîâdem!..” (Tarhan, 2013: 

357) Bunlar şairin kaygıyla söylediği mısralardır. 

“Hilal-i Ahmer’in Defterine” şiirinde ise şair hilale kaygıları sonlandıran bir özellik 

yüklemiştir: “Biri etmişti rekz-i istiklâl,/ Biri etmekte men-i ye’s ü melâl/ Sönmez elbet 

kızıl, yeşil bu hilâl/ Kalb-i ümmette neyyir-i muzmer!..” (Tarhan, 2013: 371) Burada 

geçen “men-i ye’s ü melâl” tamlaması vatan konusundaki kaygıların tamamını 

kapsamaktadır ve şair hilali görenlerin bu kaygılardan kurtulması gerektiğini 

söylemektedir. Bu hilal aslında “Hilal-i Ahmer”dir. 

Şairin bu kitapta konumuz açısında değerlendirilmesi gereken şiiri “Merkad-ı Fatih’i 

Ziyaret” adını taşımaktadır. Mehmet Kaplan (1989: 53-54)’ın bu şiir vesilesiyle 

Hâmid’in “duygu ve düşünce bakımından tarihine, ecdadına, dinine ve milletine 

bağlılığı, takdire değer bir meziyettir” dediği bu eserde şair hem kaygı ve korkularını, 

hem gerçekte endişesiz, kaygısız, korkusuz bir âlemin nasıl olduğunu ve oraya nasıl 

kavuşulabileceğinin yolunu, hem de vatan uğruna hizmet edenlerin kimi örnek almaları 

gerketiğini göstermiştir: 

“Her gûşesinde dehrin nâm-ı bekâ-nisârın, 

Şâyestedir, denilse, âlem senin mezarın. 

Kaldın cihanda bir an, her anın oldu bir devir, 

Mülk-i ezeldi gûya tahtında hem-civarın. 

Sensin o padişâh, ki bu ümmet-i necîbe, 

Emsâr bahşişindir, ebhâr yâdigârın. 

... 

Sen cism idin fenâ-yâb, ol ruh-ı câvidânî, 

Düştün cüdâ sen amma, bâkidir iştihârın.” (Tarhan, 2013: 375) 

Fatih’e seslenen şair, bir an kalmış olmasına rağmen her anını bir devre çevirdiği, 

tahtının etrafını başlangıcı olmayan bir mülke dönüştürdüğü ve böylece her köşesine 

baki bir nam bıraktığı bu dünyanın ancak ona bir mezar olabileceğini söylemektedir. O 

öyle bir padişahtır ki bu necip ümmete ülkeleri bahşiş, denizleri yadigâr bırakmış ve 

cismi fenaya mahkûm olmasına rağmen bu cihana baki bir nam salmıştır. Artık onun 

için geçmiş “ükşâde-i huzur”, gelecek ise “âmâde-i güzâr” olmuştur. Şairin burada 
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gerçekten endişesiz, kaygısız ve korkusuz bir âlemi tarif ettiği açıktır. Fatih, bu dünyada 

bir an bile kalmış olsa vatanı için vazifesini yapmış, arkasında ebedî bir nam ve 

yadiâarlar bırakıp o âleme göçüp gitmiştir. Burada şairin içinde bulunduğu zamanın 

kaygıları karşısında geçmişini aklına getirdiği ve ecdadının geçmişte neler yaptığını, 

bütün zorluklara rağmen bir millet haline nasıl geldiğini hatırlatmak istediği de 

söylenebilir. O hâlde ecdat bu kaygılar karşısında ne yapmıştır? Bunun cevabı şu iki 

mısradadır: “Bir maksada ederdi seyf ü kalem teveccüh/ Ahkâmına uyardı kanunu 

rüzgârın.” Hasan Akay (2014: 5-6) bu mısralarda gizli olan mananın “i’lâ-yı 

kelimetullah” olduğunu söylemekte ve bunu detaylandırmaktadır. Ecdadın bu kaygılara 

karşı uyguladığı çözüm Allah’ın adını yüceltmek, tüm cihana yaymak, kılıcı da kelemi 

de bu maksat uğrunda kullanmaktır. O hâlde şairin kastettiği mana şöyle ortaya 

çıkmaktadır: Ecdadımız “i’lâ-yı kelimetullah”ı kendilerine maksat edindikleri için 

zamanın kaygı ve korkularından uzak kaldıkları gibi büyük fetihlere de mazhar 

olmuşlardır. Biz ise bu maksadı unuttuğumuz için kaygılarla boğuşup durmaktan, başka 

şeylere fırsat bulamamaktayız. Öyleyse yapılması gereken ecdadımız gibi yeniden “i’lâ-

yı kelimetullah”ı esas maksat haline getirmektir. 

“Kahhâr-ı müntakimden hiç kalmadı mahâfet, 

Senden biz eyleriz havf, ahz et gelip de sârın! 

... 

“Ecr-i azîm-i vasfın kaydında Hâmid ey Şâh, 

Kıl bu sevabını sen afv ol günâhkârın.” (Tarhan, 2013: 377) 

Bu mısralarda ise şair bu defa kendi korku ve kaygısını göstermiştir. İntikam alıcı 

Allah’tan bile hiç korkulmayan şu zamanda biz senden korkarız, bizden intikam alma, 

bizi affet, demektedir şair. Onun korktuğunu söylediği kişi Fatih’tir, fakat korkunun 

nedeni onun şahsı değil, bıraktığı emanetlere sahip çıkılmadığı için intikam alacak 

olmasıdır. Dolayısıyla burada bir kaygı ve bir korkudan bahsedilebilir. Şairin, Fatih’in 

bıraktığı emanetlerin farkında olduğu açıktır ve bunlara sahip çıkamadıkları için utanç 

duyduğu, onun affı ve intikamı konusunda da kaygılı olduğu ortadadır. Çünkü burada 

bir belirsizlik vardır. Fatih’in şairden intikam alıp almayacağı, onu affedip affetmediği 

belli değildir. Bu yüzden ikinci beyitte şair yine aynı kaygıyla af dilemektedir: Ey Şâh! 

Ben senin mükâfat vermeye alışmış büyük vasfına bağlıyım. Yine o vasfınla bir sevap 
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işle ve bu günahkârı affet. Burada geçen “kayd” kelimesini kaygı anlamında düşünmek 

de mümkündür. 

Hâmid’in bu kitapta takdir edilmesi gereken ikinci eseri ise “Kabr-i Selim-i Evvel’i 

Ziyaret” şiiridir. Yavuz Sultan Selim hakkında yazılmış olan bu şiirde de ecdadına 

verdiği değeri ve onların neler yaptığını gözler önüne seren şair, bir önceki şiirde yaptığı 

gibi bu dünyanın korku ve kaygılarından kurtulmanın yolunu bir kez daha göstermiştir: 

“İnerdi sadme-i sıytıyle burclar hâke, 

Kılardı cilve-i tîgiyle berkler ric’at. 

Birinci hatvede mâziyi eyleyip ta’amîr, 

İkinci hatvede âtiye verdi bir kuvvet. 

Elinde meş’ale-i maneviyye-i tevhîd, 

Ederdi şark ile garbı ziyâsına davet.” (Tarhan, 2013: 380) 

Bu yol yukarıdaki mısralardan da anlaşılacağı gibi “i’lâ-yı kelimetullah”tır. Yavuz, 

dedesinin yaptığı gibi Doğu ile Batı’yı elindeki “meş’ale-yi maneviyye-i tevhîd”in 

ziyasına davet etmiş, davete icabet etmeyenlerin üzerine ise korkmadan yürümüştür. İlk 

adımında geçmişi tamir etmiş, ikinci adımında ise geleceğe kuvvet vermiştir. Daha önce 

Hâmid’de zaman kavramı üzerinde durmuş ve bunun konumuz açısından önemini 

belirtmiştik. Burada şairin zaman kavramına müracaat ettiğini görüyoruz. Yavuz’un 

geçmişi tamir etmesi, orada yaşanan olayların geleceğe yönelik etkisini göstermektedir 

ve Yavuz yaptıklarıyla bu etkiyi sonlandırmıştır. Geleceği kuvvetlendirilmesi ise onun 

barındırdığı belirsizlikleri gidermesi anlamına gelmektedir. Yavuz, belirsizliği ortadan 

kaldırmamış, zaten bu mümkün değildir, fakat yaptıklarıyla geleceğin barındırdığı 

belirsizliğe karşı kuvvet vermiştir. Bu, milletin onun sayesinde geçmişten kalma ve 

geleceğin getireceği kaygılar konusunda emin olduğu anlamına gelmektedir. 

Dolayısıyla her iki durumda kaygı olarak değerlendirilmelidir. Milletine bu hediyeleri 

bırakan Yavuz, dedesi gibi, endişe, kaygı ve korkuların olmadığı ebedî bir âleme göçüp 

gitmiştir. Şair de ziyaret ettiği zaman onun içinde bulunduğu bu âlemi görünce şöyle 

demektedir: “Müyesser eyledi Mevlâ ziyaret ettim ben/ Bekâyı seyr ile oldum fenâya bî-

minnet.” (Tarhan, 2013: 379) 

Şairin vatan konusundaki kaygısını gösteren başka bir şiiri de “Tayyare Şehitlerine”dir 

(Tarhan, 2013: 384). Vatan uğrunda savaşırken Şam yakınlarında düşen iki uçakta şehit 
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düşen askerler için yazılmış olan bu şiirde şair “cemiyyete bir şanlı mâtem” bırakıp 

giden bu askerlerin kahramanlıklarını anlatmakta ve milleti böyle olmaya teşvik 

etmektedir. 

“Ziyâ Paşa” (Tarhan, 2013: 385) şiirinde, Ziyâ Paşa’nın cemiyet ve İslam adına 

yaptıklarına dikkati çeken şair onun vazifesini yapıp bu dünyadan göçtüğünü ve 

mesuliyetten kurtulduğunu söylemektedir. 

“Şinasi Merhum” (Tarhan, 2013: 387) şiirinde ise şair onun vatan ve özellikle sanat 

konusunda yaptığı şeyleri dile getirir. Bu iki şiirde şairin vatan konusundaki 

kaygısından söz edilebilir ancak o, vefat üzerine yazılmış bu şiirlerde ölümün 

dehşetinden hiç bahsetmemiştir. Hâlbuki o Makber şairidir, bunu en iyi bilenlerden 

birisi odur. Ancak o bunun yerine onların vatan, cemiyet ve sanat konusunda 

yaptıklarından bahsetmiştir. 

Hâmid’in, Celal Nuri’nin İttihad-ı İslâm adlı eseri münasebetiyle yazdığı bir şiiri de 

onun toplumsal kaygılarını göstermesi açısından değerlidir. Bu kitabı sürur ile 

okuduğunu söyleyen şair milliyet, şeriat, siyaset, İslamiyet, hilafet, vatan gibi konular 

hakkındaki görüşlerini ve bu konulardaki problemlerin çözümünü dile getirerek hangi 

kaygıları taşıdığını da göstermiş olmaktadır (Tarhan, 2013: 391-392). Cemiyetin 

durumu, Avrupa’nın Osmanlı toplumuna bakışı, İslamiyet’in o zamandaki problemleri 

ve çözümü üzerine şairin düşüncelerini açıkça söylemesi de ayrıca dikkate değerdir. 

Nitekim İnci Enginün (1988: 14-18)’ün tespitine göre Hâmid’in şiirde geçen “O anda 

halkımız anlar, bilâ ekalliyet/ Diyânet olduğunu bizce mahz-ı milliyet” mısraları 

Mehmet Emin Yurdakul tarafından tepkiyle karşılanmış ve Hâmid’e yazdığı bir 

mektupla bu tepkisini dile getirmiştir. 

Kitapta üzerinde duracağımız son şiir ise “Nâmık Kemal Bey’in Gazeline Nazire” adını 

taşımaktadır. Bu şiirde kaygıyı gösteren mısralar ise şunlardır: 

“Kes istikbâlden ümmidi hengâm-ı hükûmette 

Nizâm-ı hâl için mâziden istimdâd lâzımsa! 

Düşersin âl ü evlâdınla hiçistân-ı nisyâna 

Ulüvv-i şân deyip ecdâdını ta’dâd lâzımsa!” (Tarhan, 2013: 393) 
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Şair şöyle demektedir: Eğer içinde bulunduğun zamanın nizamını sağlamak için 

geçmişten yardım istiyorsan gelecekten ümidini kes. Eğer ecdadını saymaya kalkışırsan 

evladınla beraber unutulmak hiçliğine düşersin. Başka bir deyişle eğer geleceğini 

kurtarmak istiyorsan geçmişle meşgul olmayı bırak, şimdiki zamanda karşına çıkan 

problemleri çözmeye çalış. Burada geçmişin pişmanlık yeri olduğu, endişenin ve 

kaygının geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığını hatırlamak gerekir. Dolayısıyla 

şair hem geleceğe yönelik kaygısını, hem de çözümünü söylemiş olmaktadır. 

Görüldüğü üzere Hâmid, İlhâm-ı Vatan’da bulunan şiirlerinde toplum adına duyduğu 

kaygılarını ortaya koymuştur. Bu kaygıların vatan, ordu, cemiyet, İslamiyet gibi konular 

etrafında, zaman kavramıyla beraber, üstelik kendi kültür değerlerinin farkında 

olduğunu gösteren ve bazı metinlerde teknik açıdan sağlam bir şiir diliyle işlendiği 

görülmüştür. Bunlar içerisinde, Vâlidem şiirinin ikinci bölümünün de kitaba dâhil 

edildiği dikkate alınınca, en çok vatan konusu üzerinde duran Hâmid’in ayrıca 

öncekilerden farklı olarak bu konulara daha gerçekçi bir bakış açısıyla yaklaştığı da 

tespit edilmiştir. Bu bakış konumuz açısından da oldukça önemlidir. Çünkü toplumsal 

konulara gerçekçi bir bakış, onlar hakkında endişe yerine kaygıların ortaya çıkmasına 

sebep olmuştur. Toplumsal konularda da endişe ortaya çıkabilir ancak bunu her kişinin 

ferdî olarak gerçekleştirmesi gerekir. Eğer toplumun büyük bir kısmından ortak bir 

hareket ya da tepki bekleniyorsa bunun başlatıcısı ancak kaygı olabilir. Bu 

söylediğimizin istisnası Nâmık Kemal’dir. O da bunu ancak her şeyin merkezine, 

yücelttiği “vatan”ı koyarak gerçekleştirmiştir. Hâmid’de bu konuda endişe yerine 

kaygılar vardır ve o gerçekçi bakış açısı sayesinde sadece kaygılarını dile getirmekle 

kalmamış, toplumsal problemlerin çözümlerini de söylemiştir. Onun İlhâm-ı Vatan 

isimli bu kitabında bulunan “Merkad-ı Fatih’i Ziyaret” ve “Kabr-i Selim-i Evvel’i 

Ziyaret” şiirleri bile bu uğurda kaleme alınmıştır. Şairin bu iki büyük Türk sultanını 

anlatması, onların döneminde asıl gayenin “i’lâ-yı kelimetullah” olduğuna dikkati 

çekmesi, onlara minnet borcundan bahsetmesi, emanetlerine sahip çıkamadığı için 

duyduğu utancı dile getirmesi, af dilemesi bile hep bu problemlerin çözümüne 

yöneliktir. Şair böylece bu iki sultanı, onların yaptıklarını ve gayelerini problemlerin 

çözümü için topluma örnek göstermiştir. Başka bir deyişle Nâmık Kemal’in şiirlerinde 

varlık ve yokluk da dâhil her şeyin merkezine alınan ve soyut fakat yüce bir varlık gibi 

gösterilen “vatan”, Hâmid’de kurtulması için uğrunda canla başla çalışılması gereken 
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somut bir toprak parçasına dönüşmüştür. Hâmid’in vatanı gerçeğe daha yakındır. Bu 

yüzden o sadece problemleri tespit ederek kaygısını göstermekle kalmamış, vatanın 

kurtulması için yapılması gereken şeyleri de çekinmeden söyleyebilmiştir. 

3.2.5. Hâmid’in Kitap Hâline Getirilmemiş Şiirlerinde Endişe ve Kaygılar 

Bu başlık altında Hâmid’in ölümüne kadar yazdığı, çeşitli dergi ve gazetelerde 

yayımlanan fakat kitap haline getirilememiş şiirleri üzerinde durulacaktır. Bu şiirleri 

bir araya getiren İnci Enginün’ün tespitine göre Hâmid, Divaneliklerim yahut Belde’nin 

iç kapağında Hep yahut Hiç; Sahra’nın iç kapağında ise Yadigâr isimli, ileride 

yayımlanması planlanan iki eserden bahsetmiş fakat bunları bir türlü 

yayımlayamamıştır. Enginün (1982: 9-10) bu bilgiye istinaden yaptığı derlemeye Hep 

yahut Hiç ismini vermeyi tercih ettiğini söylemektedir. Bu şiirlere baktığımızda 

bazılarının Makber’den önce, bazılarının Makber dairesinde, bazılarının sonra ve 

bazılarının da ihtiyarlık zamanında yayımlandığı görülmektedir. Sadece bu bilgiye 

bakılarak Makber öncesinde gündelik ve sosyal kaygıların, Makber dairesinde 

endişenin, sonrasında ise ferdî ve toplumsal kaygıların varlığından söz edilebilir. Ancak 

kesin bir bilgiye şiirlere baktığımızda ulaşmak mümkündür. 

Üzerinde duracağımız ilk şiir “Bir Vâize Bir Mev’ize” (Tarhan, 1982b: 27) adını 

taşımaktadır. Vatan, millet, medeniyet, yeis, çalışmak, yanlış iman ve yanlış bilinen 

tevekkül gibi konular etrafında yazılmış olan bu şiir, şairin sosyal kaygısını da 

göstermektedir. Bu şiir Allah’ın varlığını ve birliğini kabul eden fakat körü körüne iman 

sahibi olup da çalışmadan yatanlara karşı yazılmıştır. Şairin vermek istediği mesajlar 

İslam’ın çalışmaya engel olmadığı, medeniyetin ilim ve marifet ile ortaya çıktığı ve 

Allah’ın bu dünyayı Müslümanlar için de yarattığıdır. Ona göre ancak çalışarak, ilim ve 

irfanla ilerleme sağlanacak, “servet ü rahat ü ikbâle” kavuşulacaktır. Onun kaygısını 

gösteren yer de burasıdır. Çünkü geçmişteki icatların insanoğlunu bu zamana 

ulaştırdığını söyledikten sonra şair, ilerlemenin de yolunu göstermiştir (Tarhan, 2013: 

30-31). Burada kaygı ve endişenin geleceğe yönelik olarak anda ortaya çıktığını, 

geçmişin pişmanlık yeri olduğunu, eğer pişmanlık değil de kaygı ya da endişeye sebep 

                                                           
 Bu başlık altında değerlendirilen şiirler için şu kitaplardan faydalanılmıştır: Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri 3, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 1982, 361 s; Abdülhak Hâmid Tarhan, 

Bütün Şiirleri, Haz. İnci Enginün, 1. b., Dergâh Yay., İstanbul 2013, 812 s. 
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oluyorsa etkisinin devam ettiğini hatırlamak gerekir. Şair ise geçmişi örnek göstererek 

geleceğe yönelik mesajlar vermektedir. Bu açıdan ve sonlu, sınırlı olanla ilgili olduğu 

için verdiği mesajlar onun kaygısını ortaya çıkarmaktadır. Bu kaygıyı sonraki şiirde 

daha net bir şekilde görmek mümkündür. 

“Mazi Yolcusuna Âtî Yolu” başlıklı sonraki şiirinde de şair yine toplum adına duyduğu 

kaygısını göstermektedir. Adından da anlaşılacağı üzere şiirde geçmişe gitme 

konusunda ısrar edenlere gelecek yolu işaret edilmektedir. Sadece başlığa bakılarak 

şairin bir kaygısının olduğu söylenebilir. Şiirin başında “Milleti teşkil kılan ferddir/ 

Merd ise o, kavmi dahi merddir.” (Tarhan, 2013: 32) diyerek ferdin önemine dikkati 

çeken şair, bir ferdin tek başına iyi ya da kötü yönde toplumu değiştirebileceğini 

söyledikten sonra; yanlış iman ve tevekkül, tekkeye hapsolmak, okumamak, okula 

gitmemek, fennî ilimleri bilmemek, asr-ı saadetten gerçekten haberdar olmamak, 

Avrupa’nın örnek alınacak taraflarını bilmemek gibi konular etrafındaki görüşlerini şiir 

diliyle anlatır. Burada onun içinde yaşadığı toplum adına duyduğu kaygısını görmek 

mümkündür. Ancak bunun daha açık işaretlerini de vermektedir. Şair “Dinle gel ey reh-

rev-i gaflet-refîk” dediği kişiye şöyle seslenmektedir: 

“Gel acı evlâdına, ahfâdına, 

Zulmet-i ferdâyı getir yâdına, 

Bil ki sana hep bu cihândır vatan, 

Eyleme beyhude yere hüsn-i zan, 

Şöyle ki müstakbelin âlemdedir. 

Anda edip seyr-i zemîn ü zaman, 

Anda yaşar anda gezersin hemân, 

... 

Hükm-i zaman hikmetini bilmeli, 

Yani emîn etmeli müstakbeli. 

... 

Söylediğim hayrın içündür hemân, 

Bunda delîlim benim ancak zaman. 

Ya beni iskât kıl ey ehl-i hâl, 

Tâ ki sana ben edeyim imtisâl. 

Dinle veyahut sözümü bî-inâd, 
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Eyle cihân halkına sen inkiyâd.” (Tarhan, 2013: 32-38) 

Öncelikle dikkat edilmesi gereken, şairin yanlış yolda gittiğini söylediği bir kişiye 

seslenmiş olmasıdır. Şiirin başında söylediği gibi şair, bir ferde seslenmekte ve onu 

düzelterek toplumu düzeltmeye çalışmaktadır. İkinci husus şairin seslendiği ve 

düzeltmeye çalıştığı kişinin “ehl-i hâl” olmasıdır. Başka bir deyişle bu fert geçmişte ya 

da gelecekte değil şimdiki zamanda yaşamaktadır. Üçüncü husus ise Hâmid’in hemen 

her şiirinde karşımıza çıkan zaman kavramıdır. Düzeltmeye çalıştığı ve şimdiki 

zamanda yaşayan kişiye şair, geleceği işaret etmektedir. Her üç husus da onun kaygısını 

göstermek için yeterlidir. Ancak özellikle zaman kavramı kaygıyı net bir şekilde ortaya 

koymaktadır. Şiirde geçen “Zulmet-i ferdâyı getir yâdına”, “yani emîn etmeli 

müstakbeli” ve “bunda delîlim benim ancak zaman” mısraları bu açıdan önemlidir. 

Şairin bu mısralarda öncelediği zaman gelecektir. Birinci mısrada “zulmet-i ferdâ” 

diyerek açıkça söylediği gelecek zamanın karanlık oluşunun yanı sıra belirsizliklerle 

çevrili olduğu; ikinci mısrada “emîn etmeli müstakbeli” diyerek bu belirsizliklerin şiirde 

söylediği yollarla ortadan kaldırılabileceğini; üçüncü mısrada ise “delîlim benim ancak 

zaman” diyerek geçmişte yapılanlar kişiyi nasıl bu zamana ulaştırdıysa bu zamanda 

yapılacakların da kişinin geleceğine etki edeceği dile getirilmiştir. Son mısrada her ne 

kadar geçmişe işaret edilse de etkisi geleceğe yönelik olduğu için yine öncelenen zaman 

gelecektir. Nitekim şiirin başka mısralarında da aynı sebeple geçmişten örnekler 

verilmiştir. Nihayetinde bunların hepsi şairin kaygısını ortaya koymaktadır. 

Şiirde ilgi çekici bir başka husus da şairin bütün cihanı bir vatan, cihan halkını ise bir 

millet gördüğünü söylemesi ve âdeta geçmişten şimdiye ve şimdiden geleceğe bütün 

zamandan aynı anda yaşanan bir zaman parçası gibi bahsetmesidir. Şiirinde sanki o, 

zamanlar ve mekânlar üstü bir varlık gibi konuşmaktadır. Bu yüzden bütün zaman 

dilimlerinde aynı anda seyahat etmekte, aynı anda cihanın dört bir tarafında neler 

olduğunu görebilmektedir. Geçmişte yaşananları bildiği kadar gelecekte olacakları da 

bilmekte, ülkesiyle aynı anda Avrupa’dan Rusya’ya bütün cihanı temaşa 

edebilmektedir. Bu bakış açısına çalışmanın önemi de eklenince Hâmid’in bu ve önceki 

şiirinin kendisinden sonra gelen şairlere etki edebileceği düşüncesi akla gelmektedir. 

Âlemin yaratıldığı günden beri hüzün ile mutluluğun, ye’s ile ümidin, neşe ile matemin 

izdivaç ettiğini söylediği “Bedîhe” (Tarhan, 2013: 53-54) şiirinde ise endişenin ilk 
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işaretlerini görmek mümkündür. “Matem” kelimesinin kaygı ya da endişe anlamında 

düşünülebileceği bu şiirde şair matem, ye’s ve hüznün kabirlerden çıktığını söylemesi, 

ümit ile gelecek arasında bağlantı kurması ve “âtiden olmayıp âgâh” diyerek geleceğin 

belirsizliğine dikkati çekmesi endişe olarak değerlendirilebilir. 

“Mersiye” şiirinde de benzer bir durumdan söz edilebilir. Şairin, Hoca Tahsin 

Efendi’nin ölümü üzerine yazdığı bu şiirde varlık ve yokluk üzerine zayıf da olsa 

sorgulamalara başladığı görülür. Hoca Tahsin’in meziyetlerini sıralayan şair şöyle 

devam etmektedir: “Gördüğüm bir cihân-ı hulyâ mı?/ Bu da Yârab! Nedir, hayat mıdır?/ 

Zulemât-ı şeb-i memât mıdır?/ Yoksa rûyâ-yı hâb-ı ukbâ mıdır?/ Dâne-i dest-i inkılâb 

olmuş,/ Öyle bir âlem-i kemâli düşün.” (Tarhan, 2013: 60-61) Şair, burada sorduğu 

sorulara henüz cevap vermemektedir fakat bunların ölümün ortaya çıkardığı dehşet 

verici sorular olduğu açıktır. Bu soruların öncelikle endişenin işaretleri olarak 

değerlendirilmesi mümkündür. İkinci olarak burada ölümle beraber gelen değişimden 

bahsetmesidir. Nitekim önceki mısralarda “önce nâdirdi, şimdi oldu adîm” diyerek bu 

değişimin nasıl gerçekleştiğini göstermişti. Burada ise içinde yaşanılan “âlem-i 

kemâl”in bu değişime mahkûm olduğu söylenmektedir. Bu da yine şairin endişesini 

göstermektedir. Ancak endişe işaretleri bununla da sınırlı değildir. Şair şöyle 

demektedir: 

“Seni bilmiş o, var olup bir dem, 

Yok olursa, ne öğrenir âdem? 

Aklımız ermiyor, hayâta ki biz 

Edelim mevtin aslını idrâk. 

Var mıyız, yok muyuz, neyiz? Meçhul; 

Şu kadar var ki rahmetin me’mûl.” (Tarhan, 2013: 61) 

Burada henüz Makber’deki gibi ölümü, ölüm sonrasını ve Allah’ın varlığını sonuna 

kadar sorgulama yoktur ancak şairin ölüme razı olmadığı da ortadadır. Hoca Tahsin 

Efendi için söylenmiş bu mısralar aslında onun da endişesini göstermektedir. Eğer insan 

öldükten sonra yok olursa ne öğrenebilir? Aklımız hayata ermiyor ki ölümün aslını 

anlayalım. Şair burada ölüm sonrasının belirsizliğinden yakınmaktadır. Hoca Tahsin 

“dâhil-i hâk” olarak acaba yok mu olmuştur? Bu soruya bir cevap bulamayınca şair, 

hayatı yüzeysel de olsa sorgulamaya başlamış ve nihayetinde cevap bulamadığı bu 
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sorular karşısında Allah’ın rahmetine sığınmıştır. Dolayısıyla bu şiirin endişe olarak 

değerlendirilmesi uygun gözükmektedir. 

“Bir Sâfilin Tesellisi” şiirinde ise şair yukarıda sorduğu endişeli soruların sayısını 

arttırmış ve bunlara cevaplar vermeyi denemiştir. Bu şiir baştan sona belirsizliklerle 

çevrilmiştir. Ayrıca şiirdeki her bir dörtlük, belirsizliğin sonunda insanın içine düştüğü 

durumu gösteren ilk mısraya bakmaktadır: “İnsan ki bu âlemde bütün çektiği gamdır.” 

Bu mısra her dörtlüğün sonuna eklenerek yeniden okunabilir. İlk dörtlük şöyledir: 

“İnsan ki bu âlemde bütün çektiği gamdır, 

Bir neşve-i uhrâya sezâ-vâr olamaz mı? 

Ol neş’eyi dünyada ararsa bulamaz mı? 

Bulmuş ne çıkar, çünkü serencâmı ademdir.” (Tarhan, 2013: 63) 

Bu mısralar şairin ölüm, yokluk ve belirsizlik üzerine düşünmeye başladığını 

göstermektedir. Burada geçen “gam” kelimesi endişe anlamına gelmektedir. Çünkü 

sebebi, kaynağında belirsizlik olan “adem”dir. Şair, insanın bu dünyada hep gam 

çektiğini söylemekte, ahirette mutluluğa kavuşup kavuşmayacağını sormakta fakat 

cevap verememektedir. Çünkü bu sorunun cevabı da belirsizdir. Bu defa mutluluğu 

dünyada arayan şair, sonunda “adem” olduğu için bu dünyada da mutlu 

olunamayacağını dile getirmektedir. O hâlde tamamen belirsizliklerle çevrilmiş olan bu 

âlemde insanın “bütün çektiği gamdır”. 

İkinci dörtlükte ise şair belirsizliğe daha çok dikkati çekmiştir: Ahirette mutluluğa 

kavuşmak için bir avuç toprağın ne ehemmiyeti vardır? “Ol kabza-i hâkin” özelliği 

nedir ki, Allah onu “cevher-i idrâke” mazhar etmiştir (Tarhan, 2013: 63)? Şairin burada 

ölümü anlattığı açıktır ancak o yine sorduğu sorulara cevaplar verememiş, sadece 

cevabın nerede olduğuna işaret etmiştir: Bir avuç toprak, yani kabir. Cevap oradadır. 

Fakat oraya gitmek ölmek demek olduğuna göre ve ölüp de oradan haber getirenler 

olmadığına göre cevap yine belirsizdir. Dolayısıyla bu âlemde insanın “bütün çektiği 

gamdır”. 

Şair, topraktan cevap alamayacağını anlayınca bu defa akıl yoluyla sorduğu sorulara 

cevaplar vermeyi denemiştir. Üçüncü dörtlük şöyledir: 

“Mazhar olan ol cevhere olmaz mı beka-hâh, 
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Fâniliğini bilse, ya etmez mi şikâyet? 

İhsan edip evvelce ana akl ü dirâyet, 

Encâmda lâyık mı ki hâk eyleye Allah?” (Tarhan, 2013: 63) 

İnsan eğer o “cevher-i idrâke” mazhar olsa bu defa baki olmayı istemez mi, fânilikten 

şikâyet etmez mi? Önceden ona aklı ve dirayeti vermişken en sonda onu toprak etmesi 

Allah’a layık mıdır? Bunlar cevabı içerisinde olan sorulardır. Aslında şair, akıl ve 

dirayet verdiği insanı Allah, bir daha dirilmemek üzere toprak etmez, bu ona yakışmaz, 

çünkü eğer böyle yaparsa insan ondan şikâyetçi olur, demektedir. O, insana verildiğini 

söylediği akıl yoluyla ulaştığı bu cevapla ölüm sonrası belirsizliği ortadan kaldırmaya 

çalışmaktadır.  

Devam eden dörtlükte de yine “akl ü dirâyet” sayesinde insanın bekaya meleklerden 

daha layık olduğuna retorik sorularla işaret eden şair, beşinci, altıncı ve yedinci 

dörtlüklerde endişesinin asıl kaynağını da açıkça söylemektedir. Şairin düşünce yoluyla 

nerelere kadar gittiğini, endişenin ne kadar dehşet verici olduğunu ve onun endişesinde 

ne kadar samimi olduğunu gösteren bu dörtlüklerden beşincisi şöyledir: 

“‘Bir şeyde fenâ yok’ diyen erbâb-ı fünûndur, 

Ya akl ile idrâkimiz olmak nola fânî? 

Mümkün hele olmaz ise bir âlem-i sânî, 

İdrâk, o fenâdan bu güzergehde masundur.” (Tarhan, 2013: 64) 

Bu mısralarda iki belirsizlikten söz edilebilir: Birincisi ölüm sonrası belirsizliktir. Zaten 

şiirin başından beri şair bunu dile getirmektedir. İkincisi ise ölüm sonrasında akıl ve 

idrake ne olacağıdır ki, bu şairin düşünce yoluyla gittiği yeri göstermektedir. İkinci 

belirsizlikte onun cevap almaya çalıştığı kişiler fen erbabıdır. Zira onlar “bir şeyde fenâ 

yok” demektedirler. Fakat eğer ikinci bir hayat mümkün değilse ne olacaktır? Bu 

durumda dünya idrakin fenadan korunduğu yer değil midir? Burada ortaya çıkan 

endişe, birinci belirsizlik ortadan kalksa bile son bulmayacaktır. Yani ikinci bir hayat 

olsa bile, eğer akıl ve idrake ne olacağı belirsizse şairin endişesi de asla son 

bulmayacaktır. Burada gizli bir korkudan da bahsedilebilir. O da akıl ve idrakin fena 

olmamakla birlikte dünyadan farklı olacağı korkusudur. Şair, öldükten sonra akıl ve 

idrakinin değişmesinden korkmaktadır. Bu korkunun da arkasında belirsizlik olduğuna 

göre onu yine endişeye düşürmektedir. 
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Altıncı ve yedinci dörtlüklerde de şair mana olarak şöyle demektedir: İdrakin bedende 

beyin ile mevcut olduğu söylenmektedir. Eğer öyleyse beden mahvolunca akıl da beyin 

ile beraber yok olacak demektir. O hâlde “nedir ol his ki verir Muhyî-i Kayyûm, vicdân-

ı umumîye” bu köhne dünyada? O his acaba yaratılışımızın bir gereği mi ya da insanda 

tabiat icabı mı? Öyleyse “beka maksadı” bizim gafletimiz mi (Tarhan, 2013: 64)? 

Burada sorulara açıkça cevap verilmemiş olsa da aslında cevaplar soruların içerisinde 

gizlenmiştir. Şairin “ol his” dediği “beka maksadı” yani ölümsüzlük arzusudur. 

Sorularda ortaya çıkan mana ise şöyledir: Mademki insanda yaratılışının gereği olarak 

beka maksadı vardır, o hâlde bekanın kendisi de vardır ya da beka konusunda insanda 

bulunan his, bekanın da kanıtıdır. Bu mısralarda şairin yokluğu kabul etmediği açıktır 

ancak şair, belirsizliğe de akıl yoluyla cevap vermeye çalışmaktadır. Bunların hepsi 

onun endişesini göstermektedir. Fakat cevaplar bunlarla da sınırlı değildir. Devam eden 

mısralarda şairin akıl yoluyla ulaştığı diğer cevaplar da mana olarak şöyle sıralanabilir: 

İnsan ömrü çok kısa olduğu ve bu kısa ömrün de onun hatalarını ıslaha yeterli 

olamayacağı için “Bârî, ıslah edecektir anı bir cây-ı diğerde” (Tarhan, 2013: 64). 

Zalimlerin ve gaddarların bu kadar layık iken cezalarını çekmeden, masumların dahi 

mükafatlarını almadan adem olmaları nasıl düşünülebilir? Çünkü “yetmez, bunu ifâya 

hayatın günü, malûm”. Eğer aklım ve şuurum zail olacaksa “Hâlık-ı mevcûdu” 

anlayamam, tanıyamam. Eğer Halık’ı anlamakla beraber yok olacaksam o zaman onu 

bilmenin menfaati nedir? “Her dâim eğer bilmesi lâzımsa, demektir: Kim lâbüd olur 

âdeme bir âlem-i âhar!” Benim Allah’a sığınmam, kul olmam, ibadet etmem boşuna 

mıdır? “Hiç olması lâzımsa, ne lâzımdı vücûdum, maksad ne ki geldim bu sitemgâh-ı 

fenâya”. Eğer derlerse ki insanoğlunun yaratılması Allah’a bir isnattır, o hâlde “densin 

o avâlim ki birer mu’ciz eserdir”, herhangi bir kasd ve irade olmaksızın, boşuna mı 

yaratılmıştır? Allah’ın “ef’âl-i ilâhiyyesi hep hârik-ı âde” üzerinedir. Bu her şeyde 

aşikârdır. O hâlde irade ve idrak sahibi kişi taş hâletli bir camid mi bilinsin? Her şey 

ölümlüdür. Fakat ölüm ve dirilmek de o sonsuz ve sınırsız iradenin emri altındadır 

(Tarhan, 2013: 65-66). 

Görüldüğü gibi şair bu şiirde baştan sona kaynağında ölüm sonrasının belirsizliği olan 

endişesini göstermiş ve akıl sayesinde bulduğu cevaplarla bu belirsizliği ortadan 

kaldırmaya çalışmıştır. Buradaki msıralar, ölümü, fâniliği kabul etmeyen, ebedî var 

olmak isteyen bir insanın endişeli suallerinin cevaplarıdır. Her ne kadar şiirin başlığında 
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“sâfilin” kelimesini kullansa da, yokluğu fark ettikten sonra artık fâniliğe razı olmayan 

bir insanın feryatları demek olan bu dehşet verici soruları soran şairin kendisidir. Bütün 

bu özellikleri açısından metin tam bir endişe şiiridir. 

Bu şiirden sonra gelen “Melekûttan Sâfiline Bir Nazar” şiiri ise başlıktan da anlaşılacağı 

üzere bir önceki şiirde sogulamalar yapan, cevaplar veren “Sâfilin”e melekler 

âleminden bir hitaptır. Aslında burada da konuşan yine şairin kendisidir ve muhatap 

“Sâfilin” gibi olan bütün endişeli insanlardır. Şiirde, “ceng ü cedel” ile işlediği cinayetin 

farkında olduğunu söylediği insana hitap eden ve onu hayvandan aşağı gören melekler 

en sonda Alah’a hitaben şu soruları sormaktadırlar: 

“Ey ilm-i zî-hayat olan vâcibü’l-vücûd, 

Kimin suâle hakkı var ki insan nedir? 

Ya insanda nedir o acz ile o nahvet, 

O fâni hayat ile o feryâd ü figân nedir 

Ki akâidin kahkahasıyle beraber 

Hissiyâttan çıkıp sana azimet eder?” (Tarhan, 2013: 68) 

Şiirde geçen “fâni hayat ile o feryâd ü figân” doğrudan endişeye bakmaktadır. Bunu 

önceki şiirden ve son mısrada geçen “hissiyât” kelimesinden anlamak mümkündür. Bu 

mısra önceki şiirin ilk dörtlüğünün başında bulunan “insan ki bu âlemde bütün çektiği 

gamdır” mısraının devamıdır. Yine orada geçen ve “beka maksadı” anlamına gelen 

“his” kelimesi de bu şiirdeki “hissiyât” kelimesine denk gelmektedir. Melekler, 

insanlarla ilgili anlayamadıkları bir konuda Allah’a sual etmektedirler. İnsanda âcizlikle 

bu kibir, “fâni hayat ile feryâd ü figân” nedir ki inanmış olmanın verdiği mutlulukla 

beraber hissiyattan çıkıp sana gelmektedir? Denilebilir ki meleklerin, bu sualin cevabını 

tam olarak anlamaları mümkün değildir. Çünkü önceki şiirde söylendiği gibi onlar 

“eflâkde bir ömr-i müebbed” bulmuşlardır. Bu yüzden ölümü ve öldükten sonra “hâk 

içre mücerred” olmanın ne demek olduğunu (Tarhan, 2013: 63) onlar nasıl 

anlayabilirler? Hâlbuki insan her şeye meyyal, akıl ve irade sahibi olarak yaratıldığı için 

varlığı olduğu kadar yokluğu da sorgulayacak, ona razı olmayacak, baki bir hayatın 

yollarını arayacaktır. Bu konuda ona engel olmak, onu susturmak zordur. O hâlde 

“arzdan gelen o feryâd ü figân” ölümsüzlük arzusudur. Görüldüğü gibi şair yine 

endişesini ortaya koymuştur. 
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“Bir Rüyadan Sonra” (Tarhan, 2013: 70-71) şiirinde şairin hitap ettiği kişi ya da varlığın 

ne olduğu belli değildir. Ancak “aslı gökte, hayâli yerde” olan, tecelli ettiğinde 

dermansız dertlere şifa veren, akıldan kaçan fakat gelecek zamanı da siyah bir perde 

gibi eliyle açabilen bir varlıktır. Şair, en sonda ona “nigâr nerde, ol sâhib-i yadigâr 

nerde, ol şöhre-i rüzigâr nerde” (Tarhan, 2013: 71) gibi bazı sorular sormaktadır. 

Bunlar, özellikle gelecek zamanın siyah perdesinin açılması ve dertlerin son bulması, 

şairin endişesi olarak değerlendirilebilir. Ancak bahsedilen varlığın kimliğine göre bu 

kaygı da olabilir. 

Bu şiirden sonra gelen “Telâkiler”, “Dilber-i Nihân-Peyker”, “Hikâye”, “Manzume(1)”, 

“Manzume(2)”, “Bilmem Kimin İçin” ve “Bir Sitâre Altında” şiirleri (Tarhan, 2013: 72-

94) şairin aşk konusunda duyduğu kaygılarını ortaya koymaktadır. Bu şiirlerde zaman 

zaman sevgilinin gideceğinden de korkan şair, onun gidişinden sonra ortaya çıkan 

belirsizliklerle ve duyduğu acılarla kaygılarını göstermiştir. 

“Bir Böcek yahut Cemiyyet-i Beşeriyye” şiirinde ise vahşi hayvanlardan ve zarar verici 

böceklerden bahseden şair onların yaratılmalarındaki maksadın ne olduğunu sorduktan 

sonra onlarla insanları karşılaştırmaktadır. Bu karşılaştırmada insanoğlunun, vahşi 

hayvanlardan ve haşerelerden daha canavar olduğunu, aklıyla dünyayı yemek istediğini, 

önünde hiçbir şeyin duramadığını, canavarların bile ondan ürktüğünü söyleyen şair, bu 

kabahatleri ve diğer canlılardan ayrıcalıklı olduğunu iddia etmesi açısından gelecekte 

bir gün onun için “rûz –i mahşer”in kurulacağını ve orada hesap verileceğini dile 

getirmektedir (Tarhan, 2013: 84). Bu şiirde de şair, özellikle zaman kavramıyla insanlık 

adına duyduğu kaygıyılarını ortaya koymuştur. 

“Bir Şairin Hezeyânı” (Tarhan, 2013: 89-91) ve “Ziyaret” (Tarhan, 2013: 102) adlı 

şiirler bir kabristanın şairin gözünde tasvirleridir. Ancak bu şiirlerde ölülerin yattığı bir 

mekânı anlatmış olmasına rağmen şair, ne ölümün kendisine, ne de ölülere dikkat etmiş, 

güzel bir bahçeyi anlatır gibi kabristanı ve oranın kendisinde uyandırdığı güzel 

duyguları dile getirmiştir. Bu şiirlerde endişe, kaygı ve korku yoktur. 

Daha önce Bunlar O’dur’da üzerinde durduğumuz ve aynı değerlendirmeyi tekrar 

etmek istemediğimiz “Bir İgbirar” şiirinin biraz değişmiş versiyonu olan “İğbirarım” 

(Tarhan, 2013: 95-97) şiirinde ise belli belirsiz bir endişeden söz edilebilir. Bu şiirde 

ölüm, mezar, zaman kavramı ve belirsizlik şairin endişesini gösteren unsurlardır. 
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Burada üzerinde duracağımız başka bir endişe şiiri de Hâmid’in hemen her şiirinde 

karşımıza çıkan zaman kavramını ortaya koyan “Zamana Birkaç Hitap” adını 

taşımaktadır. Onun mazi, hâl ve ati hakkındaki düşüncelerini söylediği bu şiir, aynı 

zamanda değişim fikri ve geleceğin belirsizliği açılarından endişeyi de göstermektedir. 

Şair için zaman, bir “kitabü’s-sun’-ı Rabb-i lemyezel”, “sâni’-i rûy-i zemin”dir; yani 

âdeta bir ilah gibi yeryüzünde tasarruf sahibidir. Ancak konumuz açısından önemi şairin 

“bin tesadüf halkeder bir saniyen” (Tarhan, 2013: 99) mısraında dediği gibi onun 

binlerce belirsizliği de bünyesinde barındırmasıdır. “Tesadüf” aynı zamanda belirsizlik 

anlamına gelmektedir. Şair bunu devam eden mısralarda daha açık bir şekilde dile 

getirmektedir: 

“Bir yanın mâzi ki yoktur neş’eti, 

Bir yanın âti ki yoktur gayeti.” (Tarhan, 2013: 100) 

“Gayet” kelimesi son anlamına gelmektedir ancak burada kastedilen mana belirsiz 

oluşudur. Gelecek her ihtimale açıktır, bu açıdan onun bir nihayeti yoktur. 

Konumuz açısından önemli olan ikinci husus ise değişim kavramıdır. Şair geçmişte 

yaşayan meşhur kişileri ve gerçekleşen büyük olayları hatırlattıktan sonra şöyle 

demektedir: 

“Sonra ol gerdî heva yahut türâb, 

Vaz’eder bir hâle, derler: inkilâb. 

... 

Söyle, ey hikmet-şinâs-ı inkilâb: 

Dünkü ahvâle ne hâl olmuş bugün?” (Tarhan, 2013: 100-101) 

Zaman beraberinde bir değişimi de getirmektedir. Zamanın hüküm sürdüğü yerde 

değişim de mutlaka olacaktır. Ancak değişim de endişe kaynaklarından birisidir. Çünkü 

onun da arkasında belirsizlik vardır. Her değişim beraberinde belirsizlikleri de 

getirmektedir. Geçmişte birçok olay yaşanmış ve hepsi günümüzde “inkılâb”a 

uğramıştır ancak “Benzer âtî de fakat mâziye hâl” (Tarhan, 2013: 101). Geçmişteki 

hâller nasıl değişime uğrayıp günümüze geldiyse, hâl yani şimdi de gelecekte değişime 

uğrayacaktır. Bu kaçınılmazdır. İşte gelecekte gerçekleşecek bu değişim belirsizliklerle 

kuşatılmıştır. Dolayısıyla yine endişe ortaya çıkmaktadır. 
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Şairin, Allah’ın varlığına tabiatta deliller aramaya başladığı şiirlerinden birisi olan 

“Kürsi-i İstiğrak”ta (Tarhan, 2013: 106) sadece son mısralarına bakılarak vatana 

kavuşup kavuşmama konusunda bir kaygıdan söz edilebilir. Dipnottaki bilgiye göre 

Bombay’da kaleme alınmış olan bu şiirin sonunda şair “ceres yâd-ı vatanla dilde eyler 

derdimi ihyâ” diyerek kaygısını göstermiştir.  

Bir sonraki şiir olan “Zamane-i Âb”da da bu bağlamda değerlendirilebilecek mısralar 

vardır. Yine gurbetteyken yazılmış olan bu şiirde de denize hitap eden şair “Göster 

vatanın garîbe tekrar!”, “Îsâl-i selâm eder vatandan/ Her mevc benimle âşinâdır!..” 

(Tarhan, 2013: 107) gibi mısralarla vatana kavuşup kavuşmama konusundaki kaygısını 

ortaya koymuştur. Ancak bu şiirde endişe de vardır. Dipnotta belirtilen tarihe göre 

(Tarhan, 2013: 109) gurbette fakat aynı zamanda eşinin hastalığı ve ölümü zamanında 

kaleme alınmış olan bu şiirde o, endişesini de göstermiştir. Dalgalı denize bakarak 

vatanını hatırlayan şair, insanoğlunun alt edemediği ölüm karşısındaki durumunu 

düşünmekte, ebediyete olan ihtiyacını dile getirmekte ve sevgilisinin hayalini denizde 

görerek şiirini sonlandırmaktadır: 

“Her mevc ki misl-i fikr-i âdem, 

Kim zulmet-i ba’d-i mevti bir dem, 

Tayyetmeğe olmamış muzaffer; 

 

Oldukça sevâhile şitâbân, 

Dönmekte o hâl ile perişân 

Nâlende vü eşk-rîz ü muğber;” (Tarhan, 2013: 107-108) 

Ölümün karanlık nefesinin üzerinden atlamaya çalışan fakat bunda bir türlü muvaffak 

olamayan insanoğlunun fikri denizin dalgalarına benzetilmiştir. Bu mısralar iki şekilde 

yorumlanabilir. Birincisi insanoğlunun fikrinin ölümün karanlık nefesinin üzerinden 

atlayamaması onun ölüm karşısındaki âcizliğini göstermektedir. Her insan kaçınılmaz 

olarak ölüme mahkûmdur. İkincisi ise ölümün ardını görme arzusudur. Onun ötesini 

merak eden şair, insanoğlunun fikrinin bu konuda âciz kaldığını dile getirmektedir. Her 

iki durumda da ortaya çıkan endişedir. Birinci durumda doğrudan ölüm, ikinci durumda 

ise ölümle beraber arkasındaki belirsizlik endişeye sebep olmaktadır. Şair de âdeta bu 
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endişeli halini göstermek için koşarak geldiği sahilden çare bulamayarak elleri boş, 

perişan, kırgın, ağlayarak ve inleyerek geri döndüğünü söylemektedir. 

“Ey bahr, eyâ zamâne-i âb, 

Kim tâ ebed eylemekte pertâb, 

Seylâbelerin kopup ezelden 

... 

Ey bahr, inâyet et, ıyân et! 

Kaldır tutuk-ı semâ-nazîrin, 

Tehzîzde reng-i dil-pezîrin 

Gönlümdeki aks-i bî-zevâli” (Tarhan, 2013: 108-109) 

Bu mısralarda ise şair bu defa çareyi denizde aramakta, yukarda bahsettiği arzusuyla 

ilgili ondan yardım istemektedir. Çünkü onun dalgaları ezelden kopup ebede 

sıçramaktadır. “Ezel”, “ebed” kelimeleriyle yine zaman kavramına müracaat eden şair, 

bu özelliğiyle ölümün ötesindeki belirsizliği de ancak denizin kaldırabileceğini ifade 

etmektedir. Şairin ondan istediği şey sema perdesini yırtmak ve ardındaki sırları açık 

etmektir. Fakat bu istek aynı zamanda ölümün ardındaki belirsizlikleri ortadan 

kaldırmak, ebediyete bir pencere açmak ve böylece endişeyi nesneye kavuşturmak 

anlamına gelmektedir. 

Yukarıdaki şiir gibi şairin eşinin ölümü üzerine yazılmış olmasına rağmen ölümün 

dehşeti, belirsizlik, zaman kavramı, değişim, ebediyet arzusu gibi özelliklere 

rastlanmayan “Fena”, “Hyde Park’tan Geçerken”, “Hîç-â-Hîç”, “Bir Hüsnün Hüznü” ve 

“Nâ-Kâfi” şiirlerinde (Tarhan, 2013: 110-129) ise endişeden söz etmek zordur. Bunların 

matem ya da hasret şiirleri olarak değerlendirilmesi daha uygun gözükmektedir. Çünkü 

şair, bu şiirlerde kendi ölümünü aklına getirmemiş, sadece eşinin ölümünü anlatmış ve 

hasret acısını dile getirmiştir. Sadece son şiirde bunlara ek olarak matemine gülenlere 

bazı cevaplar da vermiştir. Ölen ninesini hatırladığı “Mazi Mesirelerinden” (Tarhan, 

2013: 161-163) isimli iki şiirinde de endişeye rastlamak mümkün değildir. Başından 

geçen bir olayı anlattığı “Hediye-i Sâl” şiirinde ise zamanın etkisiyle ortaya çıkan 

değişimi anlatmış olmasına rağmen endişe ya da kaygı yoktur. 

Hâmid’in konumuz açısından değerlendirilmesi gereken şiirlerinden birisi de “Yine 

Ona” adını taşımaktadır. “Gülizâr’a” isimli şiirin devamı olan bu metinde sevdiği 
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kadının dergâhında esen, her şeyi çer çöpe dönüştüren ve insanoğluna “fânisiniz ölün!” 

diye haykıran fena bir rüzgârdan bahsetmektedir şair. Beşerin gözyaşları demek olan 

geçmiş ve Hudâ’nın sedasının işitildiği gelecek, demir dişleriyle ısırdığı yerden mazi 

buharı çıkan ve estiğinde atinin siyah tozlarını savuran bu rüzgârın iradesindedir. Yani 

geçmişten gelip geleceğe doğru akan ve insanı ölüme taşıyan zaman onun elindedir. Bu 

noktada şairin aklına gece ve gündüz gelmektedir: O hâlde ölümün sert çehresinde 

kendisini gösteren gece ve gündüzün anlamı nedir? Onun bu soruya verdiği cevap ise 

şöyledir: 

“İki pûşîdedir, siyah ve sarı, 

Ki taharrükleriyle hizândır, 

Bizi ‘fânisiniz ölün!’ diye o 

Isıran, haykıran fenâ rüzgâr!” (Tarhan, 2013: 169) 

Beşeri adım adım ölüme götüren ve ona sürekli fâni olduğunu hatırlatan bu rüzgar, gece 

ve gündüzün hareketinden ortaya çıkmaktadır. 

Görüldüğü gibi şair merkeze aldığı “rüzgâr” kelimesiyle yine zaman kavramı üzerinde 

durmuştur. Bu defa dikkati çektiği husus zamanın insanı ölüme yaklaştırmasıdır. Şiirde 

geçen ve gelecek zaman için kullanılan “gubâr-ı siyâh” tamlaması, geleceğin 

belirsizliğini ortaya koymakta; mazi için kullanılan “dumû-ı beşer” tamlaması ise 

geçmişin pişmanlık yeri olduğunu göstermektedir. Bunlara en dehşetli hakikat demek 

olan ölüm de eklenince artık endişenin ortaya çıkması beklenir. Fakat Makber’den yirmi 

beş yıl sonra yayımlanmış olan bu şiirde böyle olmamıştır. Gülizâr’a seslenen şair şöyle 

demektedir: 

“Sevelim, Gülizâr, fakat, sevelim!.. 

Ese dursun o sarsar-ı meşûm. 

Biz gidersek de siz sevin, sevişin. 

... 

Mevt yokluksa, aşk varlıktır.” (Tarhan, 2013: 169) 

Yukarıda Makber’i anmamız boşuna değildir. Eğer bu şiir Makber dairesinde yazılmış 

olsaydı yokluk dediği ölümün karşısına varlık anlamını verdiği aşkı getirmesi, “aşk: 

varlık” demesi bizi hayretler içerisinde bırakabilirdi. Çünkü en ciddi meseleleri bile 
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sonuna kadar sorgulamadan kabul etmeyen bir karakterin ve Makber dairesindeki 

şiirlerinde de ölüm, yokluk, ölüm sonrası, varlık ve Allah konularında sağlam delillerle 

fikirlerini söyleyen bir şairin böyle bir sonuca varması beklenemez. Ancak o artık 

Makber dairesinde değildir. Yine de bütün şiirlerini ve karakterini göz önünde 

bulundurunca ilk defa karşılaştığımız “aşk: varlık” değerlendirmesinde onun samimi 

olmadığını düşündüğümüzü de belirtmek isteriz. 

“Girit İçin...” şairin vatan konusunda duyduğu kaygıyı zaman kavramı üzerinden 

gösteren başka bir şiirdir. Osmanlı evladının Girit’in feryatları karşısında sabırlı 

olduğunu, geçmişte Hazret-i Fatih’in gemileri karadan yürütmesi gibi eğer bugün 

kuvvetini tecrübe etse kaleleri denizde yüzdürebileceğini, bugünkü halinin ihmal değil, 

imhal olduğunu söyleyen şair, şöyle devam etmektedir: “Bitince sabr-ı siyaset-füzûn-ı 

Osmanî/ Yürür meşâcir-i ahen-gusûn-ı Osmanî!” (Tarhan, 2013: 171) Dikkat edilirse 

Osmanlıların geçmişini ve bugününü anlatan şair gelecekte de neler yapacağını 

söyleyerek kaygısını ortaya koymuştur. 

Dipnottan mütareke senelerinde yazıldığı anlaşılan “Yine O Kamere” şiirinde ise vatan 

konusundaki kaygı daha açık bir şekilde görülmektedir. 

“Hâmem sana mümkin mi meded-res? 

Oldun bugün ey hâk-i mukaddes, 

Meydân-ı ukubâtı süyûfun.” (Tarhan, 2013: 173) 

Şair, bu şiirinde vatanın içinde bulunduğu acı durumu gözler önüne sermiştir: O 

mukaddes toprak bugün kılıçların işkenceler meydanına dönüşmüştür. Bu duruma 

yukarıdan şahitlik eden aya seslenen şair şöyle demektedir: “Mühlik senin ey peyk-i 

tufeyli,/ Mühlik bu husûfun!..” (Tarhan, 2013: 173) Şair, ayın tutulmasıyla vatanın 

durumu arasında bir bağlantı kurmuş, “husûf”u olumsuz olarak değerlendirdiği için 

bunun öldürücü olduğunu söylemiştir. Ona göre ay, cansız ama yine de diri olan ve 

göklerde uçan bir mucizedir. Fakat vatanın bu durumu karşısında hiçbir şey 

yapmamaktadır. “Feryâd-ı ibâdet”in, yerden göklere çıkan “feryâd-ı tabiat”ın ve 

kabirlerden taşan “feryâd-ı sükûnet”in, hep bunların yansıması olarak gösterilmesine 

rağmen, onda hiçbir tesiri yoktur. Çünkü o, gözlere ve kulaklara sahip değildir. 

“Olsaydı onun gözleri, elbet/ Ürkerdi bizim manzaramızdan!...” (Tarhan, 2013: 173) 

Şair, ayda olmadığını söylediği şeylere kendisinin sahip olduğunu söylemekte ve 
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böylece vatanın acı durumunu dile getirmektedir. Bu, onun kaygısını göstermektedir. 

Bunun kanıtı yukarıdaki mısrada geçtiği gibi kaleminin mukaddes vatan toprağına 

yardım etmesinin mümkün olup olmadığını sormasıdır. Başka bir deyişle o vatanın 

durumunu fark etmiş ve bir şair olarak elinden geleni yapmaya çalışmış, fakat bu 

konuda yaptıklarının yetersiz olduğunu da dile getirmiştir. İkinci husus ise şiirin 

başında, her ne kadar ona olumsuz bir gözle de baksa, ayın bu halinin yeni bir devri mi 

müjdelediğini sormasıdır: “Tebşîri midir yoksa bu sîmâ-yı kadîdin/ Bir devr-i 

cedîdin?..” (Tarhan, 2013: 171) Bu mısralar da şairin kaygısını göstermektedir. Çünkü 

geleceğe yönelik bir belirsizliğe işaret etmektedir. 

Şairin bu şiir gibi bir gök cismine hitap ettiği başka bir şiiri de “Bir Sitare Altında” adını 

taşımaktadır. Ancak bu defa kaygı değil, endişe ortaya çıkmıştır. Varlığından şikâyet 

eden ama onsuz da yapamayan, hiç ölmek istemeyen, bu yolda derdine çareler arayan, 

bu arayışta elinden bir şey gelmediği durumlarda varlığı da yokluğu da bir gören ve 

böylece endişesini dile getiren bir şairin ruh hâletidir bu şiir. 

“Ey râh-ber-i fikr ü hayalim olan ahter, 

Ey jâle-i aşk eşk-i teri, ey gam-ı dilber!” (Tarhan, 2013: 174) 

Burada geçen “râh” kelimesi “endişe” anlamında kullanılmıştır. O hâlde anlam şöyle 

ortaya çıkmaktadır: Ey fikrime ve hayalime endişe getiren yıldız! Fakat yıldızın şaire 

endişe getirmesi mümkün müdür, mümkünse bunun sebebi nedir? Öncelikle sebebi 

yıldızın güzelliğinin ve görünen kızıllığının arkasında bir teessür olmasıdır. Şair, bu 

teessürle bütün kâinatın baştan başa “reng-i tahassür”e büründüğünü söylemektedir. 

Kâinat bir şeye şiddetle hasret duymakta ve bundan dolayı hüzünlenmektedir. Ancak 

asıl sebep başkadır: 

“Gör zaafımı, ömrümden olurken müteşekki, 

Gönlüm yine ömrümle mukim olmayı ister!” (Tarhan, 2013: 174) 

Görüldüğü gibi şair yokluk endişesine kapılmış ve bu endişeyle, ne kadar şikâyetçi de 

olsa, ölmek istemediğini, ebedî bir hayatı arzuladığını dile getirmiştir. Asıl sebep budur. 

O, bir yarasa gibi “zulmetgeh-i âlem” dediği kâinata da bu endişeyle bakmış, her 

köşesinde arzusunun çarelerini aramış fakat ölümden başka bir şey bulamadığı için 

sonunda eli boş dönmüştür. “Yok, fikrime bir râh, güzergâh iken âlem/ Bir sûret-i hatt-ı 
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hareket görmedim âher!” (Tarhan, 2013: 174) mısraları bunu göstermektedir. Bu 

durumda yeniden “şâm-ı garîb” ve “şeb-i yeldâ-yı tahassür” dediği karanlık geceye 

yönelen şair gönlünün de onun “zulmet-i vechi” gibi muğber olduğunu söylemiş ve 

şiirini şöyle bitirmiştir: 

“Eyvâh! Karanlık geceler me’men-i ümmid, 

Yokluk gibi varlık dahi târikde yekser!” (Tarhan, 2013: 174) 

Burada öncelenen “varlık”tır. Şair, varlığın da yokluk gibi bu karanlık yolda yalnız 

olduğunu söyleyerek, âlemin her tarafını araştırmasına rağmen ebedî bir hayat 

anlamında kullandığı varlığa kavuşamadığını dile getirmiştir. O hâlde varlık da yokluk 

gibi karanlıktadır. Şiirde geçen ve “karanlık” anlamında kullanılan bütün kelimeler 

endişeyi göstermektedir. 

“Şâir-i Azam” (Tarhan, 2013: 188-189) Hâmid’in korku ve kaygılarını gösteren başka 

bir şiirdir. Bu şiirde vatana kavuşamama, unutulma, tanınmama, fakirlik kaygılarına ve 

bir korkuya rastlamak mümkündür. “Mevki Viyana/ bir darbe-i ma’kûs ile düşmüş o 

yana” mısraı vatana kavuşamama; “Cepler delik az çok/ Lâkin ne zarar var ki delikten 

düşecek yok.” mısraıyla fakirlik; “Milliyyetini fârık olan yok. Soruyorlar/ ‘Kimdir bu 

alâmet? Bu musibet ne kılıktır/ Ürkütmeyelim sus!’” mısraları unutulma ve tanınmama 

kaygılarına; “Bir korkusu vardır:/ Meyhanelerin saat-i tatili pek erken...” mısraları ise 

korkuya örnek gösterilebilir. (Tarhan, 2013: 188-189) Bu şiirin devamı olan “Yine 

Mâhud Herif”te (Tarhan, 2013: 190) geçinme ve aşk kaygısından, “Yine O” şiirinde ise 

bu kaygılara rağmen Süleyman Nazif tarafından verilen sıfatların şairde bir değişiklik 

yapmadığından söz edilebilir. 

Hâmid’in şiirlerinden birisi de “Gıyâben Dumlupınar’da” adını taşımaktadır. Mustafa 

Kemal’e ve onunla beraber Dumlupınar’da savaşıp şehit düşen askerlere ithaf edilmek 

üzere yazılmış olan bu şiir de son parçası hariç vatan kaygısı olarak değerlendirilebilir. 

Son parça ise endişedir. Burada şair şöyle demektedir: 

“Bu semâdan inen terânemle 

Size ben olmak isterim maklûb, 

Ben neyim? Sâlhurde bir şâir, 

Nâle-zen bir mezâr-ı bîzâir. 
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Ka’r-ı bî-intihâ-yı rûh-efken 

Ra’şe-ver hîçî-i muztarib, heyhât! 

Umk-ı nisyâna düşmek üzre iken, 

Verdiniz siz o hîçe tâze hayat.” (Tarhan, 2013: 196) 

Hâmid kendisini şöyle tarif etmektedir: Pek yaşlı bir şair, ziyaretçisi olmayan iniltili bir 

mezar, ruhu içine çeken nihayetsiz bir çukur, titrek ve ıstıraplı bir yokluk, unutulmak 

uçurumuna düşmek üzere olan bir hiçlik. Bunların hepsi de onun ömrünün son 

yıllarındaki yokluk endişesini göstermektedir. Fakat o sadece bunları sıralamakla 

kalmamış, bu endişeden taze bir hayata nasıl geçilebileceğinin yolunu da söylemiştir: 

Vatanı uğrunda canını feda eden şehitlere karışmak. Şair, şehitlerin kazandıkları zaferle 

taze bir hayata kavuştuklarını görmüştür. Bunu şu mısralardan anlamak mümkündür: 

“Size ‘ölmüş’ nasıl desin sağlar?/ Ki bugün siz fezâ-yı hilkatte/ Rûhlardan ziyade 

zindesiniz!/ Çünkü Peygamberin hadîsiyle/ Hâlık-ı fıtratın içindesiniz.” (Tarhan, 2013: 

194) Şair yukarıda bahsettiği hâldeyken “size ben olmak isterim maklûb” diyerek onlar 

için yazdığı şiiriyle âdeta “gıyaben Dumlupınar’da” bulunarak kendisi de taze bir hayata 

kavuştuğunu söylemiştir. Burada geçen “taze hayat” gençleşmek ya da bu dünyada yeni 

bir hayata başlamak değil, yokluğa çare bulmak anlamında kullanılmıştır. 

Hâmid’in kaygısını gösteren başka bir metni de “Şiir” adını taşımaktadır. Bu metinde o, 

Türk ordusunun özelliklerini anlatmaktadır. En çok dikkati çektiği özellik ise en 

umutsuz zamanlarda bile ordunun daima kendisini yenilemesidir. Şairin bunu 

göstermek için kullandığı kelime “ihtilâl” dir. Bu kelimeyi, Hâmid’in özelliklerinden 

birisi olan değişim fikri açısından değerlendirmek mümkündür. Bu şiirde “ihtilâl” 

doğrudan “değişim” anlamına gelmektedir. Çünkü ona göre ihtilal bir afettir, fakat 

“köhne esnâle” yeni bir ruh veren, “yeni bir fikr ü nazar” kazandıran mucizevî bir 

afettir. Türk ordusu, “ebülhevl” bir “heykel-i muhteşem-i hürriyet”, harika bir heykel, 

vatanın yüce beşiği, demir çehreli bir anne, “ebedî manzara, bir nâdire-i hilkat ki millet-

i hâkime zürriyyeti” ve “tâcdârân-ı zaman”ın önünden geçerken titrediği bir “bülend-i 

müheykel” iken (Tarhan, 2013: 211) şimdi ihtilal afetine uğramıştır. Fakat zararı yoktur. 

Çünkü o daima ihtilâlden yeni bir ruh çıkarmasını bilmiştir: “İhtilâl âfeti bir mucizedir, 

germâgerm!/ Nârı yakmaz, ısıtır./ Bir şafaktır ki eder leyle-i cehli ihrâk./ Ki hayâlât-ı 

hurâfâtı kılar hâkister!/ Köhne esnâle verir bir yeni rûh!/ Yeni bir fikr ü nazar!/ İhtilâl 
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âfeti mâhî-i adem, bir sarsar!/ İhtilâl âfeti seffâk-ı mesihâ-dem, evet;/ Yani hûn-rîz 

değil, hûn-efşân!” (Tarhan, 2013: 212) Görüldüğü gibi “ihtilâl âfeti” şair için bir 

değişim olmakla birlikte yokluğu dahi yok eden, canlandıran, hayata döndüren bir 

özelliğe sahiptir. Burada şairin kaygısını görmek mümkündür. Öncelikle “ihtilâl” 

kelimesiyle karşılık bulan değişim, kaygıyı ortaya çıkarmaktadır. Çünkü her değişim 

beraberinde bir belirsizliği de getirmektedir. Hâmid’in ordunun ihtilal ile olumlu yönde 

bir değişim geçireceğini beklediğini görmek mümkündür. Ancak bu kesin bir bilgi 

değildir. Nitekim devam eden mısralarda şöyle demektedir: 

“Bu büyük himmeti rakzetmiş olan kavmin 

hâl ü âtîsi emindir, ancak, 

bir sanem olmak için câlib-i tâat her an, 

onu hakkiyle, adaletle, metânetle gerek 

    rakzetmek. 

Çökerek manen, olur yoksa o, (...)” (Tarhan, 2013: 212) 

Bu mısralarda ise kaygıyı gösteren değişim fikrinin yanı sıra zaman kavramı da ortaya 

çıkmıştır. İhtilalin gerçek anlamını kavramış olan bir milletin şimdiki zamanı da 

geleceği de emindir. Çünkü o, arkasında belirsizlik olan her ihtilale yeni bir ruh, yeni 

bir fikir, yeni bir nazar kazandıran yeni bir imkân gözüyle bakacak ve bunu yeni bir 

fırsata dönüştürmeyi bilecektir. Aksi takdirde sonraki mısrada şairin de söylediği gibi 

çökerek manen yok olacaktır. 

Bu şiirde Hâmid’in değişime bakışının da nasıl değiştiğini görmek mümkündür. 

Hatırlanacağı üzere Makber’de ölüm de dâhil her şeyi kabul ettiği hâlde değişime bir 

türlü razı olamayan şair, bu şiirde onun arkasındaki yeni imkânlara da dikkati çekmiştir. 

“Bu Vesile ile İlâve” (Tarhan, 2013: 225) şiirinde de şairin sanat ve toplum adına 

duyduğu kaygıları görmek mümkündür. Rıfat Necdet’in Milli Mecmua’da yazdığı 

Servet-i Fünün temsilcisi gençleri tenkit eden bir yazısı üzerine kaleme aldığı bu şiirde 

Hâmid, Turan, edebiyat, lisan, millî oluş gibi konular üzerinden düşüncelerini söylerken 

bu konular hakkındaki kaygılarını da ortaya koymuştur. 

Toplum adına duyulan kaygılar “Yedikule Taraflarında”, “Sokaklarımızda” ve “Bahs-i 

Esvaka Lâhika” şiirlerinde (Tarhan, 2013: 228-238) de vardır. Hâmid, bu şiirlerde tarihi 
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eserlerin bakımsızlıktan harabeye dönmesi, yıkılmaya yüz tutmuş tahta evlerin 

oluşturduğu görüntü kirliliği, günlük hayatta lisanın yanlış kullanılması, dışarıda hacet 

gidermek için ayakyolunun olmayışı, insanların ihtiyacını gidermek için mezarlıkları 

kullanması, dinin emri olmasına rağmen temizliğe dikkat edilmemesi, esnafın çok 

gürültü yapması, hayâ ve edepten yoksun bir topluluğun insanların huzurunu bozacak 

şekilde esnaf adıyla ortalarda dolaşması, sokaklarda yürümeye engel olacak şekilde 

çukurların oluşması ve tramvayların yetersizliğinden dolayı izdiham oluşması gibi 

gündelik ve toplumsal birçok konuda düşüncelerini ve düzeltilmesi için de neler 

yapılması gerektiğini söyleyen şair toplum adına duyduğu kaygılarını da göstermiştir. 

Birinci şiirde “Irz u edeb irâdesine/ bu halkı terbiye etmek gerek alelacele!/ Çoğaldı 

çünkü esâfil, çok oldular hezele” (Tarhan, 2013: 230) mısralarıyla halkın acele bir 

şekilde terbiye edilmesi gerektiğini; ikinci şiirde ise medenileşmiş memleketlerde 

olduğu gibi bizde de hükümetin ve Şehremini’nin toplumsal problemlerin 

düzeltilmesinde mesul olduklarını söylemesi Hâmid’in kaygılarının nasıl yön 

değiştirdiğini de göstermektedir. Önceleri sadece aşk ve nefsanî konularda, içinde 

yaşamadığı ve bilmediği köy hayatında ya da içinde yaşadığı hâlde halkın büyük bir 

kısmının yaşaması imkânsız olduğu için anlayamayacağı renkli bir bohem hayatındaki 

kaygılarını anlatan şair, artık bir parçası olduğunu kabul ettiği anlaşılan toplumun en 

küçük meseleleri hakkında duyduğu kaygılarını bile dile getirmekten çekinmemektedir. 

“Londra’da Bir Arkadaşla Nısfülleylden Sonra” (Tarhan, 2013: 235-237) başlıklı şiiri 

de yine kaygı olarak değerlendirilmelidir. Şair gece yarısı bir polisin yanında gözleri 

görmeyen, yolunu kaybetmiş küçük bir kız görür ve onunla polis arasındaki konuşmaya 

kulak misafiri olur. Kızın bu hali ve polisin “Evin nerede?” sorusuna onun sürekli 

semayı göstererek “Yukarıda” cevabını vermesi kendisine pek dokunan şair, “Semî ü 

Basîr olan” Allah’a “Nedir acaba bu kız da günâh” sorusunu yöneltir. “Bu zalâmdan o 

zalâma sevkeder” mısraında dediği gibi bir polis eşliğinde merkeze götürülen kıza ne 

olacağının belirsizliği ve ahirette yani gelecekte bu küçük kızın gözünün Allah 

tarafından açılacağını umduğunu söylemesi şairin kaygısını göstermektedir. 

“Diğergûn” şiiri ise endişe olarak değerlendirilmesi gereken bir metindir. Ömrünün son 

yıllarında ölüme adım adım yaklaşan şairin bu konudaki endişesi şiirde kendini 

göstermiştir: 
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“Ben şüphedeyim, şüphede, ey zât-ı ilâhî! 

Çok ağlanacak yerde bugün gülmedeyiz biz 

Bilsem ki senin emrinle ölmedeyiz biz, 

‘Lebbeyk’ derim emrine mesrûr u mübâhî.” (Tarhan, 2013: 241) 

“Bilsem ki” ifadesi bir belirsizliği ortaya çıkarmıştır. Şair, ölüm emrinin Allah’tan 

geldiği konusunda bir belirsizlik olduğunu, eğer bu belirsizlik ortadan kalkarsa güle 

oynaya ölüme gideceğini söylemektedir. Bu aynı zamanda, belirsizliğin olduğu yerde 

ölümü kabul etmemek demektir. “Ben şüphedeyim, şüphede” ve “çok ağlanacak yerde 

gülmedeyiz biz” ifadeleri bu razı olmayışı göstermektedir. Ancak şair her halükarda 

ölümün gerçekleşeceğinin farkındadır. Devam eden mısralarda Allah’ın emrine tabi 

olan “kanun-ı tabiat” gereği her şey gibi kendisinin de öleceğine işaret etmiştir şair. 

Ölümden kaçış yoktur. O hâlde onu şüphede bırakan nedir? Cevap son dörtlükte 

verilmiştir: 

“Hâl böyle iken şüphedeyim ben yine, eyvâh! 

Ey nûru olan tâc-ı serim, Hâlık’ım Allah, 

Gönlüm diliyor doğruca senden gele bir peyk; 

Ta şevk u şetâretle deyim be ona ‘Lebbeyk!’” (Tarhan, 2013: 241) 

Onu şüphede bırakan bu emrin doğrudan Allah’tan gelmeyişidir; bu yüzden âdeta bir 

peygamber gibi “gönlüm diliyor doğruca senden gele bir peyk” demektedir. Başka bir 

deyişle o, doğrudan Allah’tan gelecek bir haberi beklemektedir. Ölüm endişesini 

yaşayan şair için bu istek oldukça normaldir ve o söylediklerinde samimidir. İsteği 

gerçekleşecek olsa “Lebbeyk” diyerek ölüme güle oynaya gidecektir. Çünkü bunun 

gerçekleşmesi ölüm sonrası belirsizliğin de sona ermesi demektir. Şairin kastı haberin 

varlığı değil, haberi verenin varlığıdır. Doğrudan Allah’tan bir haber almak onun 

varlığının da kanıtıdır. Bu ise ölüm sonrası da dâhil bütün belirsizliklerin ortadan 

kalkması demektir. Yani ortadan kalkan ölüm değildir, haber gelse bile ölüm devam 

edecektir. Ancak böylece şair hem Allah’ın varlığını görmüş olacak, hem de ölüm 

sonrası belirsizliği ortadan kaldırmış olacak ve rahatla canını teslim edebilecektir.  

Yukarıdaki özelliği açısından bu şiir Makber’le aynı çizgidedir. Hatırlanacağı üzere şair 

Makber’de de benzer istekleriyle belirsizliğe cevaplar vermeye çalışmıştı. 
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“Huzur-ı Hilkatte” şiirinde de endişenin varlığından söz edilebilir. Şair yalnız başına 

çıktığı dağ başında kendine bir eğlence ararken birden maziden ölü, dilber, insan ve 

başka şekillerde birçok hayal ve hatıranın bir geçit resmi gibi önünden geçtiğini görür. 

Başlangıçta onlara sorduğu sorularla eğlenen şair, ölen eşini ve annesini karşısında 

gördüğü anda bu eğlence bozulur. Çünkü ölümün gerçek yüzü kendisini göstermiştir. 

“Eve meyûsâne avdet ederken” validesinin zahir olan hayaline “Bir melekten senin ne 

farkın var?/ Bir böcekten benim ne farkım var?” (Tarhan, 2013: 249) diyerek şiirini 

sonlandırır. Burada ölümün neden olduğu bir endişe açığa çıkmaktadır. 

“Umman” şiirinde ise sadece bir parça endişe olarak değerlendirilebilir. Sevgili 

nazarıyla baktığı denizden bahseden şair bu parçada âlemi de büyük bir denize benzetir: 

“Fakat hiçbir zaman olmaz o bir mir’at-i istikbâl.. 

O istikbâl bir sırr-ı ilâhidir ki muzlimdir. 

... 

Bu bir serhaddi yok umman diyarı; 

denir ancak ufuklardır kenarı. 

Serâpa bir muhit-i lâciverd, eyvâh! Biz gûyâ 

bu gafiller- görülmez bir siyeh rûyâ: 

Şitâb etmekteyiz âti-i mençhule 

Umûmen yolcular eşyâ-yı menkûle” (Tarhan, 2013: 252) 

Görüldüğü gibi âlem denilen denizde gelecek bir “sırr-ı ilâhîdir”. Burası sınırları 

gözükmeyen bir umman diyarıdır ve gafil insanlar “eşyâ-yı menkûle” gibi alelacele 

meçhul geleceklerine doğru ilerlemektedirler. Şairin geleceğin belirsizliğine dikkati 

çekmesi ve insanoğlunun meçhul sonundan bahsetmesi bu parçayı endişe olarak 

değerlendirmemizi sağlamaktadır. Ancak daha önce “Yine Ona” (Tarhan, 2013: 169) 

şiirinde “Mevt yokluksa aşk varlıktır” mısraında yaptığı gibi, bütün bunlara rağmen 

sevgili nazarıyla baktığı denizin varlığının kendisi için yeterli olduğunu söyleyerek 

şiirini bitirmesi pek inandırıcı gelmemektedir: “Ki sen varsın, demek hiçbir hatar yok.” 

Geleceğin belirsizliğini ve insanın kaçınılmaz sonunu görüp de böyle söylemek bütün 

şiirlerini düşündüğümüzde Hâmid’in karakterine uygun değildir.  

“İstanbul Düşman İstilâsı Altında İken: Çamlıca’da” şiirinde ise Hâmid, vatan kaygısını 

ortaya koymuştur: 
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“Hey Çamlıca mehtâbı, ne olmuş sana öyle?.. 

Küskün duruyorsun. 

Bir şey kuruyorsun. 

Seyrinle ıyân et bana, ilhâm ile söyle: 

Aksetmede âlâm-ı vatandan mı bu hâlet? 

Anlat; bu tahavvül neye etmekte delâlet.” (Tarhan, 2013: 256) 

Şair, Çamlıca mehtabına bakarak “tahavvül”den söz etmiştir. Mehtap artık eski mehtap 

değildir. Onda “âlâm-ı vatandan” bir hâlet aksetmektedir. Burada şair aslında kendi 

kaygısını göstermiştir. Mehtapta varlığından söz ettiği duygular aslında kendisine aittir. 

Şairin kaygısının ilk işareti değişimdir. Değişim tek başına kaygı ya da endişe sebebi 

olabilir. Burada konu vatan olduğu için buna kaygı demek daha uygundur. İkinci işaret 

“âlâm-ı vatan” tamlamasıdır. Şairde vatandan kaynaklanan, mehtabı bile değiştiren bazı 

elemler vardır. Açıkça söylememiştir ancak bunlar doğrudan kaygı olarak 

değerlendirilebilir. Üçüncü işaret ise zaman kavramıdır. Şair devam eden mısralarda 

maziden “bir nevha-ı vaveyl”, “bir âh-ı müebbed”in esip gelmekte olduğunu 

söyledikten sonra gelecek üzerinden belirsizliği de ortaya koymuştur: “Yıldızlar olur 

bence meâlin gibi nâyâb/ Âtîde görünmezse o mâzîdeki mehtâb/ Olmazdı sabahın da 

yarın gülmeğe meyli/ Pîşinde bu dîdâr-ı mahûfun.” (Tarhan, 2013: 256) Burada geçen 

“âtî” ve “yarın” kelimeleri kaygının işaretleridir. 

“Mütâreke Senelerinde Çamlıca’da” (Tarhan, 2013: 260-262) ve “Mütâreke 

Senelerinde” (Tarhan, 2013: 263) şiirlerinde de benzer bir kaygıdan söz edilebilir. Şair, 

birinci şiirde “Bizim bu rûhâni dağlarımızda” dediği memleket topraklarının önceki 

hâliyle, düşman işgali altındaki şimdiki hâlini karşılaştırmakta ve gerçekleşen değişimi 

ortaya koymaktadır. Değişim, şairin kaygısını göstermektedir. Şair burada ayrıca 

İngiliz’e sorduğu sorularda Çanakkale ve Kutulamare zaferlerinden bahsetmekte ve bu 

tahakkümün Türk’e tesir edemeyeceğini de söylemektedir. Burada geleceğe yönelik bir 

beklentiden söz edilebilir. İkinci şiirde ise bu açıkça dile getirilmiştir. Yine Çamlıca’nın 

eski güzel günlerini hatırlayan şair onun şimdi nasıl değiştiğini gözler önüne sermekte 

ve şiirini şöyle bitirmektedir: 

“Ancak onu bir gün yakacak sâıkalarla, 

Eflâkte toplanmakta Türk askeri vardır.” (Tarhan, 2013: 263) 
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Burada geleceğe yönelik kaygıyı görmek mümkündür. Türk askeri düşmanı mağlup 

etmek için toplanmaktadır. Ancak bu mağlubiyet “bir gün” gerçekleşecektir. Bu “bir 

gün” gelecekte ve belirsiz bir zamandadır. 

Şairin aynı belirsizlik üzerinden kaygısını gösterdiği başka bir şiiri de “Çamlıca’da 

Mutekif İken” adını taşımaktadır. Bu şiirde de vatanın önceki haliyle sonraki hali 

karşılaştırılmaktadır ancak bunun önceki şiirlerden farkı bu defa vatanın anneye 

benzetilmesidir. Konumuz açısından önemi ise son mısralardır: “Garbî medeniyyet! Ki 

gurûb olmağa lâyık;/ Hâlince onun gerçi zer ü zîveri vardır./ Şarkın bu uzun leyl-i 

münâcâtının elbet,/ Bir rûz-ı mücâzâtı ve bir mahşeri vardır.” (Tarhan, 2013: 266) 

Burada da geleceğe yönelik belirsizlik şairin kaygısını göstermiştir. Şarkta uzun bir 

gece başlamıştır ancak bu gecenin elbet gelecekte garp için bir ceza günü, bir mahşeri 

olacaktır. 

“Yârân-ı Safâya” şiirinde Hâmid’de ilk defa açıkça gördüğümüz bir kaygı kendisini 

göstermektedir: Bu da yaşlandığı için artık şiir yazamama kaygısıdır: “Çünkü pîr 

olmada sâkî-i garâm/ Olamaz bende bugün neşve-i mey../ Cümlenizden ederim 

istirhâm/ Cümlenizden bu tecâhül tâkey.” (Tarhan, 2013: 268) Hâmid’in “sâkî-i garâm” 

dediği kendisidir ve bu tamlamayla yaşlandığı için artık şiirlerinde aşk şerbeti sunan bir 

saki olamayacağını, yani aşk şiirleri yazamayacağını dile getirmiştir. Ancak dostlarının 

isteği budur. Bu durumda onlara, ne vakte kadar bu konuda bilmiyormuş gibi 

davranacaklarını sormaktadır. Burada onun kaygısını görmek mümkündür. Ancak bu 

kaygı ikinci dörtlükte daha net bir şekilde ortaya çıkmaktadır: “Bana ilhâm ediniz 

şi’rimi görmekse merâm./ Mülhem olmazsam eminim yazamam hiçbir şey./ Gerçi her 

türlü sipariş geliyor peyderpey,/ Ne rica nâfiz olur bunda ne emr ü ibrâm!” (Tarhan, 

2013: 268) Ne rica, ne ısrar, ne emir hiçbir şeyin şiir yazmak için yeterli olmadığını, 

ilhama ihtiyacı olduğunu, eğer o olmazsa yazamayacağını söylemektedir şair. 

“Mâlûl Gaziler” şiirinde ise canını hiçe sayıp savaşan ve sonunda bazı azalarını 

kaybedip sakat kalan gazilerin kendisine şiir yazmak için aradığı ilhamı verdiğini fakat 

bu defa kendisinin vasfından âciz olduğunu söylemektedir: “Nedir mâlûl gaziler; edip 

benden siz istifhâm/ ‘Olur mu’ dersiniz ‘bundan büyük bir menba’-ı ilhâm?’/ Evet, 

menba’ büyük... vasfında ondan âcizim mahzâ.” (Tarhan, 2013: 269) Bu şiirde de 

yukarıda bahsettiğimiz aynı kaygıyı görmek mümkündür. 
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Bu iki şiirde gözden kaçırılmaması gereken bir başka husus da şairin yaşlandığını dile 

getirmiş olmasıdır. Şair yaşlandığı için aşk konularına girememekte, ilham aramakta ve 

yazamamaktadır. Yaşlılık bu şiirlerde henüz ölümü hatırlatmakta değildir, bu yüzden 

şimdilik kaygı sebebidir ancak sonraki şiirlerinde değişim ve ölümle birlikte endişe 

kaynağına dönüşecektir. 

“Külbeye Avdet” şiiri bu açıdan ilk örnek olarak değerlendirilebilir. Aslında bir 

meczubu anlattığı “Külbe-Nişîn” (Tarhan, 2013: 270) şiirinin devamı olan bu metin 

yaşlılık, değişim ve ölüm fikriyle beraber ortaya çıkan endişeyi de göstermektedir. Şair 

“Külbe-Nişîn” şiirinde elli yıl önce gördüğü bir meczubun bulunduğu mekâna, elli yıl 

sonra tekrar gider. Ancak her şey artık değişmiştir: 

“Unutup kendimi bir an, inanın; 

‘Bu ne süratli tahavvül!’ diyerek söylendim, 

Elli yıl sonra değişmiş mi değildim kendim? 

Elli yıl sonra gidip baktım ki 

Yeller esmekte yerinde oranın: 

Ne o miskîn, ne o mesken, ne o câmi, ne ağaç; 

O mezarlar bile uçmuş! Denilir onlara da 

Girdbâd-ı adem olmuş kırbaç! 

Ben mi sâlim kalacaktım arada? 

Yaşıyordum güyâ! 

Bana esmişti o yellerle beraber yıllar, 

Ki bugün cümlesi olmuş rûyâ!” (Tarhan, 2013: 275-276) 

Şairin dikkatini çeken ilk husus ‘Bu ne süratli tahavvül!’ diyerek ortaya koyduğu 

değişimdir. Değişim tek başına endişe ya da kaygı sebebidir. Burada şair kendi 

değişimini ön plana çıkardığı için buna endişe demek daha uygundur. O, elli yıl 

öncesiyle şiirin yazıldığı zaman arasındaki değişimi gözler önüne sermiştir. Yani 

görünüşte geçmişten şimdiye doğru gerçekleşen bir değişim dikkate verilmiştir. Ancak 

geçmişin pişmanlık yeri olduğu ve bu haliyle endişeye sebep olamayacağı, eğer 

pişmanlık değil de endişeye sebep oluyorsa etkisinin geleceğe yönelik olarak devam 

ettiği akla gelince şairin söylemek istemediği bir endişeye sahip olduğu ortaya 

çıkmaktadır. Başka bir deyişle şiir, söylenmeyenlerle şairin endişesini göstermektedir. 
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Elli yıldır gerçekleşen değişim sona ermiş değildir, devam etmektedir. Burada Hâmid’in 

zamanı daima mazi, hal ve ati olmak üzere üç aşamalı olarak gördüğünü de unutmamak 

gerekir. İkinci husus şairin geçmişe dönme arzusu ve bunun imkânsız olduğunu 

söylemesidir. “Keşke rüyâ olabilseydi o mâzi, heyhat/ Çünkü rüyâda da vardır yine bir 

hâl-i hayat./ Yok o mâzide bu hâl./ Hem de rüyâ görülür bir şeydir/ Bunu görmek de 

muhâl!” (Tarhan, 2013: 276) mısraları şairin bu arzusunu ve geçmişe dönmenin artık 

imkânsız olduğunu göstermektedir. Yukarıda dediğimiz gibi şair için geçmiş bir 

pişmanlık yeri değildir. bu da endişesinin işaretidir. Üçüncü husus da değişimle beraber 

şairin de ölüme yaklaşmış olmasıdır. “Elli yıl sonra değişmiş mi değildim kendim?” ya 

da “Ben mi sâlim kalacaktım arada?” mısraları değişimin şairi nasıl etkilediğini 

gösterdiği gibi onun yaşlandığını, ölüme artık çok yakın olduğunu da göstermektedir. 

Hatta “Yaşıyordum gûyâ?” mısraında bunu açıkça görmek de mümkündür. Bu bir 

endişe şiiridir. 

“Rüstâî Bir Tahassüs” şiiri de yukarıda bahsettiğimiz sanatsal kaygıya başka bir örnek 

olarak değerlendirilebilir. Ezelî bir tabiat nağmesi, Hudâpesendâne bir dua olarak 

gördüğü kaval sesini, sessizliğin bülbülü garip bir ruha benzeten şair “Keşke şi’rimde 

ben de duysaydım,/ Bir kavaldan çıkan bu feryadı:” dedikten sonra şöyle devam 

etmektedir: 

“Denilir kârbân-ı mâziden 

Bir cerestir o akseder leyle... 

Görünür hem de leyl-i istikbâl: 

Zulmetin en beliğ ve berbâdı! 

 

Ki eğer olmasaydı şevk-ı ümid, 

Tâ ebed mümkün olmasın der idim, 

O müselsel karanlığın yâdı!” (Tarhan, 2013: 277) 

Görüldüğü gibi kaygı sanat adınadır. Yukarıda yaşlandığı için yazamamaktan dolayı 

kaygılanan şair, burada da kaval gibi şiirinin ezeli bir tabiat nağmesi, Hudâpesendâne 

bir dua, “andelib-i sükût, rûh-ı garîb” olamamasından dolayı kaygılanmaktadır. Bunun 

asıl ortaya çıktığı yer ise devam eden mısralardır. Şairin şiirinde duyurmak isteği 

feryad, geçmişten haberler getiren ve geceye akseden bir çan sesi ve ayrıca “zulmetin en 
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beliğ ve berbâdı” olan gelecek gecesini de aydınlatan bir nağmedir. Şair, şiirinde 

geçmişten haberler vermek istediği gibi, “zulmetin en beliğ ve berbâdı” dediği geleceğin 

belirsizliğini de ortadan kaldırmak istemektedir. Burada geçen “zulmet” ve “müselsel 

karanlık” geleceğin belirsizliğini göstermek için kullanılmıştır. 

“Diğer” (Tarhan, 2013: 284) ve “Bu Eğer Bir Şiir İse” (Tarhan, 2013: 285) şiirlerinde 

de aynı kaygıdan bahsedilebilir. Şair bu metinlerde şiir hakkıındaki düşüncelerini 

söylerken kaygılarını da göstermiştir. 

“Cellâdın Tahassüsâtı” şiirinde ise endişe ortaya çıkmıştır. Hâmid’in, 1927 yılında 

Amerika’da Mrs Snayder isimli beyaz bir kadının siyahî eşini sevgilisine 

öldürtmesinden dolayı ikisinin de idam edilmesi üzerine yazdığı “Amerika’da 

Mahkume-i İdam Olan Madam Sınayder’in Tahassüsâtı” (Tarhan, 2013: 309-314) isimli 

şiirinin devamı olan bu şiirde, şair onları idam eden cellâdı konuşturur. Yaptığı fiilden 

dolayı kendisini affedemeyen ve intihar etmeyi düşünen cellât ölümün gerçek yüzüyle 

karşılaşınca şöyle demektedir: 

“ Manevî varlığına aklım ermeyen Hak’tan 

korktuğum gibi, mutlak, biraz da mahvolmaktan 

korkuyorum, gariptir. Hem daha şimdiden ben 

titriyorum galiba! Bir cellâdın ölümden 

korkması çok gariptir. Azrail’in hayattan 

korkması kadar garip! Müstagreb hissiyattan!” (Tarhan, 2013: 318) 

Burada şairin “korku” dediği aslında endişedir. Çünkü korku nesnesi olan durumlarda 

ortaya çıkabilir ve bu özelliği açısından üstesinden gelinmesi de zor değildir. Nesne 

ortadan kalkınca korku da son bulur. Nesnesi olmayan durumlarda ortaya çıkan ve 

yokluk tehdidiyle beraber geldiği için insanı dehşete düşüren endişeyi yenmek ise çok 

zordur. Ölümün nesnesi “mutlak biçimde bilinmeyen ölüm sonrasıdır, mevcut 

tecrübelerimizin imgeleriyle dolu olsa da, yokluk olarak kalan yokluktur” (May, 2014: 

62). Başka bir deyişle ölümün nenesi belirsizliktir. Ayrıca sonlu bir varlık olduğu için 

insanın “bir andan daha uzun bir süre” çıplak endişe olarak kalması da imkânsızdır; “bu 

anları yaşayan insanlar akıl almaz dehşeti anlatmışlardır” (Tillich, 2014: 63). Bu açıdan 

ölüm değişmez endişe kaynağıdır. Yukarıdaki mısralarda cellâdın ölüm karşısındaki 

durumu da endişesini göstermektedir. Çünkü o bir cellât da olsa, birçok ölümü görmüş 
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bile olsa sonuçta bir insandır; arkasında sayısız belirsizliği barındıran yokluk tehdidi 

onu da endişeye ve dehşete düşürmüştür. Fakat bu dayanılmaz durum karşısında 

titremeye başlayan cellâdın yaptığı ise ondan kaçmak olmuştur. Şiirin devamında “yok 

ölmeden ölmenin lüzûmu (...) Ey Hâlık-ı kâinat/ Hayat ver bize hayat!” (Tarhan, 2013: 

318) diyerek intihar ederek atlamayı düşündüğü ölümün kucağından, onun dehşet verici 

yüzünü görünce hayata kaçmıştır. 

“Bir Tatlısu Firengi, Diplomat” şiirinde ise şair, hizmetçi bir kıza âşık olan ve sonunda 

onunla evlenen bir dostunun içine düştüğü kaygılarını göstermiştir. Bu kaygılar, bir 

hizmetçiye âşık olduğunun yakın çevresi tarafından duyulması, ayıplanma, işini ve 

itibarını kaybetme şeklinde sıralanabilir. Bu kaygıları gösteren mısralar ise şunlardır: 

“Çıkmıştı geç vakitte ve gayet acûl iken/ bilmem neden dururdu tavahhuşla bağteten/ 

kendinden eyliyordu tehâşi o galiba:/ Âtîde bir muhâtara/ mâzide bir günah!” (Tarhan, 

2013: 320)  Burada geçen “tavahhuş”, “tehâşi” ve özellikle “muhâtara” kelimeleri 

doğrudan kaygı anlamında düşünülebilir. “Muhâtara” kelimesi geleceğe yöenlik ortaya 

çıkan tehlike, zarar ve kaygı anlamlarına da gelmektedir. Şiirde “âtîde bir muhâtara” 

denilerek buna işaret edilmiştir. Burada zaman kavramı yine kaygıyı göstermiştir. 

Gelecek barındırdığı belirsizlikle, geçmiş ise geleceğe yönelik etkisinin devam ettiği 

anlaşılan bir “günah”la kaygıya sebep olmuştur. 

“Müdhiş avâkıbıyla o bir sergüzeşt-i aşk!/ Bîşek bu aksedince siyasî mehâlife/ unvan 

olurdu maskara/ elden giderdi câh!” (Tarhan, 2013: 321) Bu mısralarda da gelecek 

zamanın ortaya çıkardığı bir kaygı vardır. Şairin bahsettiği dostu, gelecekte aşkının 

ortaya çıkması üzerine muhaliflerine maskara olma, itibarı, elde ettiği mevki ve 

makamları kaybetme kaygısı taşımaktadır. 

Bu şiirin devamı olan ve şairin yine aynı dostu için yazdığı “Yine O” (Tarhan, 2013: 

323) şiirinde de seneler sonra karşılaştığı dostunun şaire yeni evlendiği eşiyle ilgili 

söylediği yalanlar kaygılarının devam ettiğini göstermektedir. Şair, şiirin sonunda 

“evvel neye korkuyordu öyle” diyerek bu kaygılara dikkati çekmiştir. Burada geçen ve 

zaman kavramını da ayrıca içinde barındıran “korku”, kaygı anlamına gelmektedir. 

Hâmid’in kitap haline getiremediği şiirleri içerisinde endişe kavramı açısından 

değerlendirilebilecek bir başka metin de “Devrân-ı Muhabbet”tir. Şairin ömrünün son 

yıllarında yazdığı ve Tanpınar (2001: 560)’ın ifadesiyle “yeniden kozmik ilhamını elde 
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etmeye çalıştığı” bu şiir, değişim fikri açısından endişeyi de göstermektedir. Birçok 

anlama gelen “devrân” kelimesi burada değişim anlamında kullanılmış ve zamanın bir 

özelliği olarak görülmüştür. Şairin anlatmaya çalıştığı şey zamanın değişimi de 

beraberinde getirdiğidir. Üstelik “muhabbet” kelimesinden de anlaşılacağı üzere onun 

değişime bakışı da olumludur. Tanpınar bu şiirde evvela “bir şark bezmi çeşnisinde 

gençliğin tasviri”nin, “sonra da ihtiyarlığın, bütün renkli kuşların baykuş olduğu 

korkunç akşamı veya gecesi”nin geldiğini söylemektedir. Yani onun değerlendirmesine 

göre şiirde iki dönem arasındaki, gençlikten ihtiyarlığa doğru bir değişim gözler önüne 

serilmiştir. Tanpınar (2001: 560) şöyle devam etmektedir: “Fakat manzumenin asıl 

mühim tarafı Hâmid’in oluş hâlindeki kâinatı vermesidir.” Burada geçen “oluş hâli” 

ifadesiyle kâinatın zamanın bir gereği olarak sürekli değiştiği, geleceğe doğru hareket 

halinde olduğu, durağan sabit olmadığı kastedilmiştir ki bunun endişe kavramı 

açısından değerlendirilebilecek bir özellik olduğunu daha önce söylemiştik. “Devrân-ı 

Muhabbet” şiiri üzerinde bir yazı kaleme alan Mehmet Kaplan da bu şiirde değişim fikri 

üzerinde durmuş, Tanpınar’ın değişimi gösterdiği iki dönemine başka dönemler de 

eklemiş ve şiirde, en büyük değişim demek olan, ölümün ardından yeni bir hayatın 

başlayacağı düşüncesinin olduğunu da göstermiştir. Kaplan (1999: 154-155)’a göre 

“Devrân-ı Muhabbet” şiiri “Hâmid’in ölümün eşiğinde ulaştığı hayat görüşünü” ortaya 

koymuştur ki bu görüşe göre öldükten sonra “başka bir güneş sisteminde hayat yeniden 

başlayacaktır”.  

“Ne devrândır o devrân-ı muhabbet/ benim yâdımda elbet/ onun bir nâmı vardır./ Onun 

billur kadehtten/ çıkan rengin leyâli/ onun kavs-ı kuzehten/ doğan eyyâmı vardır.” 

(Tarhan, 2013: 325) mısralarıyla şiire başlayan şair değişime bakışını da göstermiştir. 

Şair için değişim her an yeni imkânlar getiren bir nimettir. Daha ilk mısralarda değişime 

olumlu bir gözle baktığını gösteren şair açıkça söylemese de zaman kavramına işaret 

etmiştir. Değişim zamanla mukayyettir. Zaman geleceğe doğru aktıkça değişimi de 

beraberinde getirmektedir. Fakat her değişim kazanılanların yanında kaybedilen 

imkânlar anlamına gelmesine ve bunların belirsizliğine, ayrıca geleceğin de birçok 

belirsizliği bünyesinde barındırmasına rağmen şairin bunlara değil de olumlu ya da 

olumsuz fark etmeksizin sadece yeni imkânlara dikkati çekmesi konumuz açısından 

oldukça önemlidir. Çünkü birinci durumda endişenin ortaya çıkması gerekirken ikinci 

durumun tek şartı endişenin imtihanını başarıyla tamamlamaktır. Şairin gençlik 
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yıllarından ihtiyarlığa ve sonrasına dair değişimi anlattığı ve Makber, Ölü, Hacle gibi 

endişenin merkezi olan şiirlerinden sonra bu şiiri yazdığı göz önünde bulundurulunca 

onun endişenin imtihanını başarıyla tamamladığı söylenebilir. 

Şair bu mısralardan sonra gençlik yıllarında endişe, kaygı ve korkuya yer olmadığını 

göstermek için şöyle devam etmektedir: “Fakat her ferdi sâcid/ ne maziden haberdar/ ne 

istikbâli müdrik/ ne mülhittir, ne müşrik/ fakat herkes günehkâr!” (Tarhan, 2013: 326) 

Gençlik yıllarında ne pişmanlık yeri olan geçmişin götürdüklerine ne de belirsizliklerle 

çevrilmiş geleceğin getireceklerine dikkat edilir. Dikkat edilen sadece anı zevkle 

yaşamaktır. Fakat değişim devam etmektedir: “Bu bir âlemdir ki her ân/ girer bir başka 

şekle” (Tarhan, 2013: 326) Nitekim öyle de olur, gençlik sona erer ve “tıflı ekber” 

denilen zaman bir darbesiyle gençlik zamanlarını seraba dönüştürür. “Fettân-ı zaman” 

geleceğe doğru hareketine devam etmektedir ve artık değişim ihtiyarlığa doğrudur. Bu 

darbeyle bazı insanlar ölmüş bazıları da dayanamayıp intihar etmiştir. Hatta “o darbın 

sadmesiyle düşen bîçaregânın uçan ruhunda, o fettân-ı zamanın demir ahkâmı” da 

vardır. Fakat değişim yine de güzeldir. Çünkü onun sevkiyle “saba her gün şafaktan olur 

bir sârik-ı renk”, renkli, ahenkli bir rüzgar esmeye başlar, “biraz sonra düğündür, olup 

kuşlar muganni, ağaçlar raksederler” ve neşe dalga dalga her tarafa yayılır. (Tarhan, 

2013: 328)  

Fakat ne yazık ki bunların da bir sonu vardır: “Ki pirîdir o encâm/ ve gençliktir o 

hengâm/ evet ân-ı heremdir/ o esnada gülistân/ yıkık bir dâr-ı ahzân/ saba bir âh-ı 

giryân/ çiçekler hep veremdir/ ve rengârenk kuşlar/ birer baykuştur.” (Tarhan, 2013: 

328) Zamanın ibresi ihtiyarlığa gelmiş, değişim ölüme göre şekil almıştır. Burada şairin 

değiştiğini söylediği şeyler ölümün rengine bürünmüş endişelerdir. Çünkü zamanın 

ibresi burada durmuş, değişim son bulmuş değildir. Yön ölüme doğrudur. Şair de bu 

yönü göstermek için “O esnada yokuşlar/ iniştir hep ki çıkmak/ nasip olmaz içinden/ 

demek inmekteyim ben.” (Tarhan, 2013: 329) demektedir. Bu iniş mezaradır. Ancak 

değişim bitmediğine ve şair için ölüm de bir son olmadığına göre bu endişe önceki 

endişeler gibi değildir. Şair onun imtihanından geçmiştir: 

“Nizâm-ı inkılâbın ki devri dâimîdir, 

değildir arza mahsus. 

Bütün ekvâna şâmil, 
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umumîdir ve her şey 

değişmek bir zaruret.” (Tarhan, 2013: 329) 

Şaire göre değişim süreklidir, her şeye mahsustur ve zorunludur. O hâlde ölüm de bir 

değişimdir, son değilidir. “Uzak bir günde” güneşin nuru sönecek, kâinatta ilahî nur 

kalmayacak ve o karanlıklar içerisinde mahşer meydanı kurulacaktır. Burada geçen 

“uzak bir gün” geleceği göstermektedir ve belirsizliği ortaya koymaktadır. “Fakat 

Hakkın felekte/ nice ecrâmı vardır!..” (Tarhan, 2013: 329) mısralarında dendiği gibi 

insan öldükten sonra değişerek Allah’ın yarattığı başka bir yıldızda yaşamaya devam 

edecektir. 

Görüldüğü gibi bu şiirde değişim fikri ve zaman kavramı açısından endişe ortaya 

konulmuştur. 

“Devrân-ı Muhabbet”ten hemen sonra üzerinde durulması gereken başka bir şiir de 

“Gazup Bir Şair” adını taşımaktadır. Yine ömrünün son yıllarında keleme aldığı bu 

şiirinde Hâmid, ölüm endişesini göstermiştir. “Gazup” hidetli, kızgın, öfkeli gibi 

anlamlara gelmektedir. Şair, iki bölümden oluşan metnin birinci bölümünde bir şeye 

karşı öfkesini ortaya koymuştur. Bu şey, görünüşte insanoğlunun işlediği cürümlerdir ki 

buna dikkati çektiği yerlerde onun kaygısı ortaya çıkmaktadır. Ancak öfkenin asıl 

sebebi endişenin de sebebi olan yokluktur. “Seneler var ki yazmadım bir şey/ Hâdisât 

işlemekte peyderpey/ Yeter insan kanıyla yazmak için!” (Tarhan, 2013: 344) 

mısralarıyla şiirde insanoğlunun yaptığı zulümleri gözler önüne sereceğini gösteren şair, 

bu mısraların hemen devamında “Develer kini bende kîn-i adem” diyerek öfkesinin asıl 

sebebini de söylemiştir. Bu sebebi ve endişeyi gösteren diğer mısralara da şunlar örnek 

verilebilir: 

“O kadar çarpmışım ki eflâke, 

Bilirim kâinat iner hâke, 

 Beni bîrûh edince Azrâil! 

Gerçi ecrâm içindedir tahtım, 

... 

İntikam almak üzre hilkatten, 

 Mevt-i hâille ittifâk ettim! 

... 
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Adem olmakta cümle mevcûdât, 

Buna şâhit değil mi meşhûdât? 

... 

Sanmayın yer katında bir bodrum; 

Açmışım gökyüzünde bir uçurum, 

... 

Karlar altında nevbahârım ben!” (Tarhan, 2013: 344-348) 

Bu örneklerin hepsinde ortaya çıkan yokluk endişesidir ve şair üstün bir varlık olarak 

gördüğü kendisine ölümü yakıştıramamaktadır. Birinci örnekte bunu açıkça görmek 

mümkündür. Şair, eğer Azrail canımı alacak olursa kâinat da benimle birlikte ölecektir, 

demektedir. Bu noktada aklımıza “Devrân-ı Muhabbet” şiirinin sonu gelebilir. Çünkü 

orada “Fakat Hakkın felekte/ nice ecrâmı vardır!..” (Tarhan, 2013: 349) diyerek ölse 

bile başka bir yıldızda yaşamaya devam edeceğini söyleyen şair, bu şiirde de “Gerçi 

ecrâm içindedir tahtım” diyerek aynı düşüncesinin devam ettiğini göstermiştir. “Karlar 

altında nevbahârım ben!” mısraı da bu bağlamda değerlendirilebilir. O hâlde ortaya şu 

iki sonuç çıkmaktadır: Birincisi, öleceğini ve başka bir yıldızda yaşamaya devam 

edeceğini bildiği hâlde yokluğa karşı öfkelenen şair, bu dünyada ebedî olarak yaşamayı 

arzu etmekte, bu arzunun gerçekleşemeyeceğini anlayınca da, “intikam almak üzre 

hilkatten” mısraında dediği gibi, varlıktan intikam alırcasına “mevt-i hâille ittifak” 

ederek her şeyin kendisiyle beraber ölmesini istemektedir. Hatırlanacağı üzere bu 

dünyada ebedî olarak yaşamak arzusu Makber ve sonrasındaki şiirlerde de vardı. Bu 

şiirde ise şair her şeyin kendisiyle beraber ölmesini istediğini söylemiştir. 

İkincisi ise şair her ne kadar başka bir yıldızda yaşamaya devam edeceğini söylese de 

ölüm sonrası belirsizlik bütün dehşetiyle karşısında durduğu ve öldükten sonra 

gerçekten başka bir yıldızda yaşamın devam edeceğini kesin olarak bilemediği için her 

şeyin yok olmasını istemektedir. “Adem olmakta cümle mevcûdât/ Buna şâhit değil mi 

meşhûdât?” (Tarhan, 2013: 349) mısralarında dediği gibi gözün gördüğü sadece 

yokluktur, ölüm sonrasına dair elinde kesin bir bilgi yoktur. Şairin yokluğa dair endişesi 

kendisini göstermiştir. 

Bunların dışında kalanlar ise kaygı olarak değerlendirilebilir. Şair insanoğlunun yaptığı 

bütün zulümleri ve âdeta bir tanrı gibi onlara verdiği cezaları söylerken insanlık adına 



436 
 

duyduğu kaygılarını da ortaya koymuştur. İnsanların haksız yere birbirlerini 

öldürmeleri, savaşlar, güçlülerin zayıfları ezmesi bunlar arasında sayılabilir. 

Şiirin ikinci bölümünde ise ölüme adım adım yaklaşan şairin endişesini açıkça görmek 

mümkündür. Önce gençlik yıllarının kaygısız, korkusuz ve endişesiz güzel günlerini 

anlatan şair, artık o günlerin geçtiğini söyledikten sonra şöyle devam etmektedir: 

“Kovuldum, evet, çünkü fânî idim, 

O lâkin devam etmede. 

Fakat böyle, bazan müştakına 

Bekadan selâm etmede.. 

Bu fâniye kâfi dedim, 

Pekâlâ dedim 

Ben buna.” (Tarhan, 2013: 350) 

Burada şairin “fânî” dediği ihtiyarlık, “beka” dediği ise gençlik zamanıdır. “Beka” 

devam etmektedir ancak gençler için; “fânî”lik ise her ihtiyarın sonudur. Her genç 

ihtiyarlığa doğru, her ihtiyar da ölüme doğru hareket etmektedir. Bu zorunludur. Şair de 

“kovuldum” kelimesiyle buna dikkati çekmiş ve “kâfî” ve “pekâlâ” kelimeleriyle de 

elinden bir şey gelmediğini göstermiştir. Onun da sonu ölümdür. Endişe de burada 

ortaya çıkmaktadır. Nitekim şair de “Pekâlâ demek hayli âlâ/ Rızadır, gınâdır/ Duâdır, 

senâdır/ Bu dârülfenâdır, bilir Hak Taâla” (Tarhan, 2013: 350) mısralarında sonunun ne 

olduğunu açıkça söyleyerek endişesini göstermiştir. Ayrıca şiirde beş defa tekrar edilen 

“geçti”, altı defa tekrar edilen “geçmek” ve üç defa tekrar edilen “kovuldum” kelimeleri 

de bu bağlamda değerlendirilmelidir. 

Endişeyi gösteren başka bir husus da zaman kavramıdır. Yukarıda tekrar edildiğini 

söylediğimiz kelimeler ve şiirin tamamı dikkate alınırsa şairin geçmişe dönmeye dair bir 

arzusunun olduğu anlaşılmaktadır. Bunu açıkça “Bugünlerde/ Ömrüm o ‘dünler’le/ 

Geçmekte hep.” (Tarhan, 2013: 352) mısralarında da dile getirmiştir. Burada geçen 

“dünler” geçmiş zaman yani gençlik yıllarıdır. Ancak burada görüldüğü gibi şair 

geçmişe yönelik pişmanlık değil, tam tersine arzu duymakta, bu da geçmişin orada 

kalmadığını, geleceğe yönelik etkisinin devam ettiğini göstermektedir. Ölüme yaklaşan 

şair, âdeta geçmişten medet ummaktadır. Ancak bunun bir faydası olmadığının o da 

farkındadır. Nihayetinde şairin yaptığı şudur: “O hâlde ne çare/ Ya satranç veyahut/ O 
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mâhud/ Biriç./ Demek önce hep/ Sonra hiç/ Hiç...” (Tarhan, 2013: 353) Bunların hepsi 

onun endişesinin işaretleridir. 

Bu bölümde son olarak “Halk” ve “Eski Bir Hatıra” isimli şiirler üzerinde durmak 

istiyoruz. “Halk” şiirinde yeniden kaygıya dönen şair, yücelttiği halkı her şeyin 

merkezine yerleştirmeye çalışır. “Günler doğarak göründü ferdâ” ve “Müstakbele doğru 

bir azimet” (Tarhan, 2013: 333-334) mısrlarından da anlaşılacağı üzere mensubu olduğu 

halk sayesinde geleceğin belirsizliklerinin de ortadan kalktığını söylemektedir. 

Aslında 1919 yılında yazılmış fakat Hâmid’in ölümünden sonra yayımlanmış olan “Eski 

Bir Hatıra” başlıklı şiir de onun kaygılarını göstermektedir. İslam dünyasının, özellikle 

Arapların içinde bulunduğu duruma dikkati çeken şair onların yaptıkları hainlikleri 

Pertev Paşa’ya sorar. “Bir gün gelir ancak gene iman ederiz biz/ Ettiklerine hasmı 

peşimân ederiz biz!” (Tarhan, 2013: 337) mısraları onun kaygısını ortaya koymaktadır. 

Burada geleceğe yönelik bir beklenti söz konusudur. 

Hâmid’in gençlik yıllarından ömrünün son yıllarına kadar yazdığı fakat 

kitaplaştıramadığı bu şiirlerinde endişenin de kaygının da örnekleri görülmüştür. Onun 

bu şiirlerde aşkla ilgili, günlük meseleler üzerinde, toplumsal, maddî ve vatan adına bazı 

kaygılara sahip olduğu tespit edilmiştir. Özellikle bir önceki bölümde üzerinde 

durduğumuz şiirler de buraya eklenince Hâmid’in aynı zamanda kaygısını gösteren 

vatan konulu şiirlerinin bir hayli fazla olduğu ortaya konulmuştur. Bu, eserlerinde 

sadece ferdî meseleleri anlattığı düşünülen bir şair için dikkate değerdir. Onun ayrıca 

sanat adına duyulan ya da şiir yazıp yazamama konusundaki kaygılarının da olduğu ilk 

defa bu metinlerde ortaya çıkmıştır. Hâmid’in endişesinin ise hemen hemen bütün 

şiirlerinde karşımıza çıkan zaman, değişim ve belirsizlik kavramları etrafında kendisini 

gösterdiği görülmüştür. Bu şiirlerdeki kronoloji de dikkate alınınca gençlik yıllarında 

kaygı şiirleri yazan şairin Makber dairesinde endişeye yöneldiği, daha sonra tekrar 

kaygıya döndüğü, ömrünün son yıllarında ise ölümün de ayak seslerini işitmeye 

başlayınca yeniden endişe şiirleri kaleme almaya başladığı tespit edilmiştir. Özellikle 

son dönem şiirlerinde yaşlanınca kovulduğunu söylediği gençlik yıllarını hatırlaması, 

oraya dönme arzusunu dile getirmesi, yokluğa kin beslediğini söylemesi, öldükten sonra 

başka bir yıldızda yaşamın devam edeceğine inanması endişesinin ne kadar şiddetli 

olduğunu göstermesi için yeterlidir. 
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SONUÇ VE DEĞERLENDİRME 

Bu çalışmada Tanzimat Dönemi birinci ve ikinci nesil şairlerinin şiirleri endişe kavramı 

açısından araştırılmış, incelenmiş, yorumlanmış ve değerlendirilmiştir. Bu 

değerlendirmede endişe kavramıyla karıştırılan ya da onunla bağlantılı olan diğer 

kavramlar üzerinde de durulmuştur. 

Her iki neslin şiirlerinde de endişe, kaygı, anksiyete ve korku örneklerine rastlamak 

mümkün olmuştur. Ancak genel bir değerlendirme yapılacak olursa birinci nesilde daha 

çok kaygıların ikinci nesilde ise daha çok endişenin varlık gösterdiği; birinci nesilde 

divan şiiri geleneğine göre metinlerde yer edinen endişenin ikinci nesilde asıl formuna 

kavuştuğu söylenebilir. Aynı durum endişeyle bağlantılı olan diğer kavramlar için de 

geçerlidir. Her iki neslin şiirlerinde de karşımıza çıkmasına rağmen belirsizlik, yokluk, 

ölüm, an, gelecek, hiçlik ve olanaklılık daha çok ikinci nesilde kendisini göstermiştir. 

Endişenin temel sebeplerinden birisi olan ölüm ve yokluk fikri birinci neslin şiirlerinde 

âdeta etkisiz eleman gibidir. Bu nesil şairlerinden birisi olmamakla birlikte burada 

değerlendirmeyi uygun gördüğümüz Âkif Paşa dışarıda tutulmak kaydıyla, en 

yakınlarının ölümleri bile onlarda endişenin ortaya çıkmasını sağlayamamıştır. 

Belirsizlik, an ve gelecek ise daha çok onların kaygılarını beslemiştir. Hâlbuki bunlar 

ikinci nesilde endişeyi ortaya çıkardığı gibi şairlerin gerçek seslerine kavuşmalarını da 

sağlamıştır. 

Şairler üzerinden bir değerlendirme yapılacak olursa şunlar söylenebilir: Çok az sayıda 

şiir kaleme almış olan birinci nesil şairlerinden Şinasi’nin metinlerinde endişe örnekleri 

de yok denecek kadar azdır. Üstelik divan şiirindeki anlamlarıyla karşımıza çıkan bu 

örneklerde endişenin bütün özelliklerini görmek de mümkün olmamıştır. Metinlerinde 

ayrıca elden giden ya da gitmesi beklenen menfaatler üzerine şairin kaygı ve korkulara 

düştüğü de görülmüştür. 

Şinasi’den daha çok şiir kaleme almış olan Nâmık Kemal’de endişe, kaygı ve korku 

örnekleri de daha çoktur. Onun divan şiiri geleneğine göre yazdığı şiirlerinde endişenin, 

Batı nazım şekillerine göre yazdığı şiirlerinde kaygının varlık gösterdiği, korkunun ise 

her iki dönemde de karşımıza çıktığı söylenebilir. Ancak divan şiiri geleneğine göre 

yazılan şiirlerde sıklıkla geçen endişe kelimesinin genellikle düşünce ve kaygı 



439 
 

anlamında kullanıldığı, sadece bir örnekte “endişe-i ferdâ” tamlamasıyla onun gelecek 

zamanla bağlantısı ve belirsizlik üzerinde durulduğu görülmüştür. Dolayısıyla onun ilk 

şiirlerinde endişenin bütün özellikleriyle varlık gösterdiğini söylemek zordur. Batı 

nazım şekillerinin kullanıldığı şiirlerinde ise Nâmık Kemal’in varoluş şartını 

değiştirdiği tespit edilmiştir. Bu şiirlerde daha çok kaygılarını dile getiren şair, konu 

vatan olunca varoluş şartını değiştirmiş, kişinin vatan adına canı da dâhil her şeyini feda 

etmesi gerektiğini söylemiş, varlığa ulaşmanın yolunun buradan geçtiğini dile 

getirmiştir. Başka bir deyişle varoluşun merkezine vatanı koyan şair, böylece onun 

adına duyduğu kaygıları endişeye dönüştürmüş ve her şeyi buna göre yeniden 

anlamlandırmıştır. Ancak bu durum vatanı, bu dünyada var olan gerçek bir vatan 

olmaktan çıkarmış; soyut, yüce, hayalî ve sadece şairin düşüncesinde varlık gösteren bir 

yere dönüştürmüştür. Vatan için ancak kaygı duyulabilir. Kişi vatan konusundaki 

kaygısını endişeye dönüştürebilir. Endişe kişisel olduğu için de bunu her kişinin ferdî 

olarak gerçekleştirmesi gerekir. Nâmık Kemal’in yaptığı da budur. Herkesin içinde 

yaşadığı, onun hakkında ortak değerlere sahip olduğu, sorumluluklar beslediği, 

problemlerine ancak ortak çözümler üretebileceği ve ortak kaygılar duyduğu bir yeri 

endişenin merkezine koymuş ve daha sonra oraya yardım edilmesi için toplumu 

çağırmıştır. Ancak şairin düşüncesinde yaşayan soyut ve yüce bir yere toplumun yardım 

edebilmesi mümkün değildir. Bu yüzden Nâmık Kemal’in vatanın kurtulması için ileri 

sürdüğü çözümler gerçekçi olamamıştır. 

Bu nesil içerisinde Şinasi ve Nâmık Kemal’den farklı olarak endişeyi belirsizlik, ölüm 

ve yokluk gibi temel kaynaklarıyla ortaya koyan şair ise Ziyâ Paşa olmuştur. Şiirlerinde 

ölüm ve yokluk endişesinin kendisinde açtığı yaraları sürekli dile getiren ve zaman 

zaman sorgulamalara giden şair, bu anlamda neslin diğer şairlerinden daha ileri bir 

konuma gelmiştir. Ancak o, buradan öteye de gidememiştir. Ölüm ve yokluk fikri onu 

endişeye düşürmüş, bu endişeyle o âdeta dehşete kapılmış ve önündeki varlığı 

görememiş ya da gördüğü hâlde bir adım daha ileri gitmeye cesaret edememiş; hiç 

doğmamış olmayı, akıldan kurtulmayı, düşünmeye ve endişeye güç yetiremeyecek 

kadar sarhoş olmayı dileyerek bulunduğu yerde kalmaya razı olmuş fakat bu durumdan 

da sürekli şikâyet etmiştir. Şairin bulunduğu yer yokluk uçurumudur ve o buradan 

varlığın kucağına doğru sıçramayı bir türlü başaramamıştır. O, “Adem Kasidesi”nin 

açtığı yoldan ilerlemiş fakat Âkif Paşa’nın güle oynaya geçtiği yerlerden âdeta 
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titreyerek geçmiş ve yolun sonunu görmeye cesaret edemeden geri dönmüştür. Âkif 

Paşa yokluğun ötesindeki varlığı gösterirken, Ziyâ Paşa sürekli yokluktan şikâyet 

etmiştir. Onun bu şikâyetleri edebiyat araştırmacıları tarafından da farklı şekillerde 

değerlendirilmiştir. Endişe kavramı bu değerlendirmeleri de bir zemine oturtma imkânı 

vermiştir. Ziyâ Paşa hakkında görüş bildiren araştırmacılar iki gruba ayrılabilir. Birinci 

gruptakiler yokluk karşısındaki sorgulamaların şairin imanını sarstığını, onu ikiliğe 

düşürdüğünü, bunun da onda bir trajediyi ortaya çıkardığını; ikinci gruptakiler ise şairin 

imanının sağlam olduğunu, bunu gösteren metinlerin bulunduğunu ve onun bu 

durumunun sadece şikâyet olarak değerlendirilmesi gerektiğini söylemişlerdir. Hâlbuki 

endişe kavramı açısından meseleye yaklaştığımızda işin özünde başka bir durumun 

olduğu ortaya çıkmıştır. Bu da endişeyle birlikte değerlendirilmesi gereken günah 

kavramıdır. Ziyâ Paşa’nın durumu bu kavrama uygun düşmektedir. Şair kaçınılmaz son 

demek olan yokluğu karşısında görünce sonsuzluk arzusuyla kendisini tek ebedî varlık 

olan Allah’ın varlığıyla kıyaslamış, bu da beraberinde günaha düşüren sorgulamaları 

getirmiştir. Bu kıyaslama kendi varoluşunu elde etme yolunda ilerleyen her insanın 

geçmesi gereken bir sınamadır. Bu sınamayı geçemeyenler olduğu gibi, kişinin günaha 

düşmemesi de imkânsızdır. Ancak günah kişinin imanını kaybetmesi anlamına 

gelmemektedir. İnsanoğlunun doğasında olan günah, onun özgürlük imkânını ortaya 

çıkaran, yeni bilgiler elde etmesini sağlayan ve sonucu itibariyle olumlu bir şeydir. Ziyâ 

Paşa da yokluğu görmüş, endişeye düşmüş, bu sınamadan geçmiş, günaha düşüren 

sorgulamalara girişmiş fakat buradan ileriye gidememiş, kendi varlığını elde 

edememiştir. Bu anlamda onun bu aşamaya kadar gelmiş olması önemlidir ancak kendi 

varoluşunu elde etmesi konusunda yetersiz kalmıştır. 

Tanzimat Döneminin ikinci nesil şairlerinden Recâizâde Mahmut Ekrem’in şiirleri üç 

başlıkta değerlendirilmiştir. Daha çok divan şiiri geleneğine göre yazılmış olan şiirlerin 

bulunduğu birinci başlıkta kaygıların ön plana çıktığı görülmüştür. Nağme-i Seher 

kitabında toplanan bu şiirlerde sıklıkla karşılaşılan “endişe” kelimesi, kimi zaman 

düşünceye, kimi zaman en güzel şiirleri yazma isteğiyle kendisini gösteren sanatsal bir 

kaygıya, kimi zamanda aşk kaygısına bir karşılık olarak kullanılmıştır. Bununla birlikte 

“endişe” kelimesi kullanılmamasına rağmen bu kitapta endişe açısından 

değerlendirilebilecek bazı şiirler de mevcuttur. Daha çok Ziyâ Paşa’yı hatırlatan bu 



441 
 

örneklerde Ekrem, endişeyi nesnesi olmadığı için belirsiz olan ve katlanılması mümkün 

olmayan bir durum olarak göstermiştir. 

İkinci başlıkta Yâdigâr-ı Şebâb, Zemzemeler, Tefekkür ve Pejmürde adlı eserler üzerinde 

durulmuştur. Bu eserlerde Ekrem’in endişesiz, kaygısız ve korkusuz bir hayat arayışı 

içerisinde olduğu görülmüştür. “Yaşamak isterim fakat mes’ûd!” (Ekrem, 1997: 245) 

mısraıyla bunu âdeta formülleştiren şair, Yâdigâr-ı Şebâb’la başladığı bu arayıştan 

Nijad Ekrem’e kadar hiç vazgeçmemiş, yakınlarının ölümü de dâhil hayatında 

karşılaştığı en olumsuz durumlar bile onun bu arayışını durduramamış, kendisinin de bir 

gün öleceğini aklına getirmeden tablolarda, tabiatta, kaval seslerinde, çiçeklerde, 

sevgililerin kollarında hatta ölülerde ve mezarlarda bile mesut bir hayatı aramaya devam 

etmiştir. Ölüm, endişenin temel sebeplerinden birisi olmasına rağmen şair, ölülerin ve 

mezarların sadece dış görünüşlerine bakarak kendisini ondan uzak tutmaya çalışmıştır. 

Bu eserlerde Ekrem’in özellikle ölüm anlarında endişeye düşmemek için çok uğraştığı, 

bunu başaramayacağını anladığı zamanlarda yüzünü kaygıya çevirdiği ve mesut bir 

hayat arayışına engel olmaması için de yalnızca bir tatlı zehir olarak tanımladığı aşk 

kaygısına müsaade ettiği görülmüştür. Nâmık Kemal’in yaptığı gibi varoluş şartını 

değiştiren fakat ondan farklı olarak merkeze sevgiliyi koyan şair, onda yok olma 

arzusunu, bu olmazsa intiharı sürekli dile getirmiş ancak ne varoluş şartını yerine 

getirebilmiş, ne de intiharı gerçekleştirebilmiştir. Bununla birlikte ikinci Zemzeme’de, 

üçüncü Zemzeme’nin sonunda, Tefekkür ve Pejmürde’de Ekrem’de endişenin ilk 

işaretleri olarak değerlendirilebilecek örneklerle de karşılaşılmıştır. Şairin yavaş yavaş 

kendi ölümünü düşünmeye başladığı bu örneklerde endişenin etkisiyle gerçek şiir 

örnekleri olarak değerlendirilebilecek mısralar söylediği de tespit edilmiştir. Bunlar 

metin içerisinde ayrıca belirtilmiştir. 

Nijad Ekrem, Nefrîn ve kitaplarına almadığı şiirlerinin değerlendirildiği üçüncü başlıkta 

ise Ekrem’in gerçek manada endişe şiirleri kaleme almaya başladığı ve bu sayede kendi 

sesine kavuştuğu görülmüştür. Özellikle Nijad Ekrem’de gerçek şiir cümlelerinin sayısı 

bir hayli fazladır. Bu tespit oldukça önemlidir. Çünkü edebiyat araştırmacıları Ekrem’i 

genellikle ilk şiirlerine göre değerlendirmiş ve onun çiçeklerle, böceklerle, kuzularla 

kaval sesleriyle meşgul olan, ölüm hakikatinden habersiz sebepsiz gözyaşları döken 

sıradan bir şair olarak görmüşlerdir. Yukarıda da belirttiğimiz gibi bu kısmi olarak 
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doğrudur. Ancak şairin ikinci Zemzeme’de ve üçüncü Zemzeme’nin sonunda ilk 

işaretlerini vermeye başladığı gerçek şiir metinleri endişe ile birlikte Nijad Ekrem’de 

gün yüzüne çıkmıştır. Bu durum görülmeden onun hakkında yapılan değerlendirmeler 

daima eksik kalacaktır. Nijad Ekrem’de endişenin varlık göstermesinin sebebi ise ilk 

bakışta her şeyden daha çok sevdiği oğlu Nijad’ın ölümü olsa da asıl sebep onun 

ölümüyle birlikte şairin kendisinin de bir gün öleceğini aklına getirmiş olması ve 

endişeye düşmesidir. Bu eserlerde değişim, ölüm ve yokluk fikri, belirsizlik, günah, 

özgürlük, olanaklılık, gelecek, an gibi birçok kavram ve özellikle varlık gösteren endişe, 

onun hayata ve tabiata bakışını da değiştirmiştir. Önceleri bu dünyada ölüm de dâhil 

hiçbir şeyin tesir edemediği mesut bir hayat yaşamak istediğini söyleyen şair, ölüm 

endişesiyle birlikte her şeyiyle ölüme mahkûm olan bu dünyanın insanı mutlu 

edemeyeceğini dile getirmeye başlamış ve böylece eski formülü, “Hoşnud edecek yer 

değil ervâhı bu merkez.” (Ekrem, 1997: 421) mısraıyla değiştirmiştir. Tabiat ise onun 

için “eski bir hodkâm-ı azlam” olmuştur. Buna rağmen Ekrem’in eski alışkanlıklarını 

tamamen terk ettiği de söylenemez. Nitekim Nijad Ekrem’in başında aşk kaygısına 

örnek olarak değerlendirilebilecek bazı şiirler de mevcuttur. 

Tanzimat Döneminin ikinci nesil şairlerinden olan Abdülhak Hâmid Tarhan’ın 

şiirlerinde ise endişe örnekleri bir hayli fazladır. Ekrem’in ancak son dönem şiirlerinde 

birçok özelliğiyle kendisini gösteren endişe, Hâmid’in daha ilk şiirlerinde karşımıza 

çıkmıştır. Üstelik ölüm konusu üzerinde daha çok durması, felsefi düşünce ve 

kavramlarla şiir yazması, metinlerinin daima oluş hâlinde kâinatı vermesi ve hareketli 

olması, metafizik alandan vazgeçememesi, değişim fikri, zaman anlayışı ve tezatlı 

söyleyişleri onun şiirlerinin endişe kavramı açısından da değerlendirilebilecek 

özellikleri arasındadır. Bu özellikler bütün şiirlerinde bir şekilde varlık göstermiştir. 

Hâmid sadece endişe kavramı açısından değerlendirilebilecek şiirler de kaleme 

almamıştır. Onun kaygı ve korku kavramları açısından değerlendirilebilecek şiirleri de 

vardır. İlk dönem şiirlerinde kişisel korku ve kaygılarını dile getiren şair, son dönem 

şiirlerinde ise toplum adına duyduğu kaygılarını ortaya koymuştur. Hâmid’de ilgi çekici 

olan husus, endişenin merkeze alındığı şiirlerin gerçek şiir olarak değerlendirilebilecek 

niteliklere sahip olmasıdır. 
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Hâmid’in şiirleri beş başlık altında değerlendirilmiştir. Sahra ve Belde kitapları 

üzerinde durulan birinci başlıkta genel olarak şairin tabiat hayatını kaygı, korku ve 

endişeden uzak; şehir hayatını ise korku ve kaygılarla çevrilmiş olarak göstermeye 

çalıştığı görülmüştür ancak onun burada bahsettiği bir tabiat hayatını henüz yaşamamış 

olması dikkate değerdir. Şair, özellikle Sahra’da romantiklerden gelen etkiyle hayal 

ettiği tabiatı anlatmıştır. Bu yüzden endişeyi ortaya çıkarması gereken ölüm bile burada 

güzel bir şey olarak gösterilmiştir. Şehir hayatının kaygıları ise bu kitapta bütün 

ayrıntılarıyla ve gülünç bir şekilde ortaya konulmuştur. Letafet arzusunun ön plana 

çıktığı Belde’de ise Hâmid, genel olarak kendi kaygılarını dile getirmiştir. Paris’te 

bulunduğu sırada gezip gördüğü yerleri, âşık olduğu ve peşinden koştuğu kadınları 

anlattığı bu kitabında şair, âdeta kendisi üzerinden şehir hayatının kaygılarını 

göstermiştir. Belde’nin temel özelliği gezip görülen her yerin bir kadınla 

özdeşleştirilmiş olmasıdır. Şair gezdiği yerlerde ve bu yerlerle özdeşleştirdiği kadınlarda 

sürekli güzellik unsurlarını aramış, onları kaybetme, onlara tekrar kavuşamama, 

kavuşulacaksa da bunun zamanının belirsizliği onun kaygı ve korkularını sürekli 

beslemiştir. Letafet arzusu onun ölüme bakışını da etkilemiştir. Belde’de endişe 

açısından değerlendirilebilecek tek örnek olan ve Recâizâde Mahmut Ekrem’in ilk 

dönemlerinde yazdığı ölüm konulu şiirlerine benzeyen “Perlaşez” şiirinde güzel bir 

kadının ölümünü anlatmasına rağmen ölümün dehşeti yerine bütün dikkatini cenazenin 

ve cenazeye katılanların dış görünüşlerine çevirmiştir. Sahra’da ise “Mazi”, “Ferâgat-

Kâr” ve “Mu’tekif” şiirleri endişe açısından değerlendirilebilecek örneklerdir. Her iki 

kitabında da Hâmid’in metafizik alana yönelmesi, tezatlı söyleyişleri tercih etmesi, 

değişim fikri ve zaman anlayışı gibi özelliklerini görmek mümkün olmuştur. 

İkinci başlıkta kurgunun daha çok öne çıktığı Kahpe ve Garam kitapları üzerinde 

durulmuştur. Şiirin yanı sıra tiyatro ve hikâye türüne göre de değerlendirilebilecek bu 

eserler Hâmid’in değişim fikrinin de en açık örnekleridir. Sahra’nın kurgusal olarak 

devamı niteliğinde olan Kahpe’de de şair, eserin ana karakteri olan Sefile’nin köy 

hayatını endişesiz, kaygısız ve korkusuz olarak göstermiştir. Köyden kaçırıldıktan sonra 

onun için kaygı ve korkular başlamıştır. Kahpe’de Hâmid her ne kadar endişeye 

dönüştürmek için elinden geleni yapsa da anlatılan Sefile’nin kaygılarıdır. Şairin 

kaygıları endişeye dönüştürmeye çalışmasının sebebi ise kadının içine düştüğü duruma 

dehşet verici bir özellik kazandırmaktır. Bu nedenle onun ağlamalarını haşre kadar 



444 
 

götürmüş, fakir ve sıkıntılı hâlinin ebede kadar devam edeceğini söylemiştir. Gelecek ve 

belirsizlik de bu kitapta kaygı bağlamında kendisine yer edinmiştir. 

Hâmid’de hakiki anlamda ilk endişe örnekleri Garam’da varlık göstermiştir. Hâmid 

burada akıl ve hayal gücünü kullanarak endişeye ulaşmış ve onu ölüm, hiçlik, gelecek, 

an, belirsizlik, değişim, sonsuzluk ve ruh gibi kavramlarla ortaya koymuştur. Şiirin 

başında ölümle bağlantılı olan ve mezardan çıkan, belirsiz, kendisinden nefret edildiği 

hâlde yine de talep edilen, şimdiki zamanda yaralar açan ve geleceği öldüren bir 

hayalden bahseden şair, sonraki mısralarda bunun ölüm endişesi olduğunu söylemiştir. 

Sonlu olandan kurtulup sonsuz olana ulaşma arzusu Garam’da sürekli dile getirilmiştir. 

Bu arzunun önündeki ilk engel ise ölüm ve ölüm sonrasının belirsizliğidir. Gelecekte bir 

yerlerde gizli olan ölümün yüzü ne kadar soğuk da olsa sonsuzluğun yolu ondan 

geçmektedir. Ancak ölüm, arkasında birçok sırrı barındırdığı için endişeye sebep 

olmaktadır. Bunu fark eden şair, metinde bazen çok ciddi sorgulamalara da girişerek bu 

belirsizliği ortadan kaldırmaya çalışmıştır. Sonsuzluk arzusunun önündeki ikinci engel 

ise ruhtur. Hâmid, sonraki şiirlerinde detaylı bir şekilde ele alacağı ruhtan da ilk defa bu 

kitapta bahsetmiştir. Ruh, onun için sonsuz olana ulaşma yolunda cevaplanması gereken 

birtakım soruları bünyesinde barındırmaktadır. Bu yüzden metinde onunla ilgili sorulan 

sorulara cevaplar da verilmiştir. Garam’da kaygı olarak değerlendirilebilecek mısralara 

da rastlanılmıştır. Bazen korku ve endişe kelimeleriyle karşımıza çıkan bu kaygılar, 

genellikle aşk ve sosyal konular etrafında toplanmıştır. Eserin dikkate değer tarafı ise 

Makber’in habercisi olmasıdır. Burada yapılan sorgulamaların, dile getirilen sonsuzluk 

arzusunun, belirsizlikle mücadelenin ve nihayetinde endişenin asılları Makber’de ortaya 

çıkmış, âdeta Garam’da ekilen tohum Makber’de yeşermiştir. 

Makber ve onun çevresinde yazılan şiirlerin değerlendirildiği üçüncü başlıkta ise 

Hâmid’in endişesinin gerçek formuna kavuştuğu görülmüştür. Bu eserlerin yazılmasını 

başlatan olay Fatma Hanım’ın hastalığı ve ölümüdür fakat eserlerde anlatılan asıl konu 

ölüm endişesidir. Şair, Fatma Hanım’ın hastalığı ve ölümüyle birlikte kendisinin de 

ölüme mahkûm olduğunu, onun karşısındaki acizliğini, arkasındaki belirsizliği görmüş; 

yokluk fikrini çağıran bu durum onda sonsuzluk arzusunu ortaya çıkarmış; bu arzuyla 

insanın neden öldüğü, öldükten sonra ona ne olduğu, nereye gittiği, neden değiştiği gibi 

soruları sormaya başlamış; bu sorular onu kaçınılmaz olarak Allah inancı ve ahiret ile 
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karşı karşıya getirmiş, mantıki deliller elde edinceye kadar sorgulamalara devam etmiş, 

getirdiği kanıtlarla bunları da ispatlamaya çalışmış ve böylece endişesini ortaya 

koymuştur. Burada değerlendirilen şiirlerde endişenin bütün özelliklerini görmek 

mümkün olmuştur ancak ölüm ve yokluk fikri, belirsizlik ve sonsuzluk arzusu şiirlerin 

tamamında endişenin ortak özellikleri olarak karşımıza çıkmıştır. Bilhassa Makber’de 

başlayan belirsizlikle mücadele Bâlâdan Bir Ses’in sonuna kadar yöntem değiştirerek 

devam etmiştir. 

Bu başlık altında üzerinde durulan Bunlar O’dur’daki şiirler korkuların ve kaygıların 

arkasında gizlenmiş olan endişeyi konu edinmiştir. Bunlar ayrıca korku ve kaygılardan 

endişeye nasıl geçilebileceğini de göstermektedir. Şair, eşinin hastalığı zamanında onun 

muhtemel ölümünü de düşünerek yazdığı şiirlerde bu konudaki kaygı ve korkularını 

ortaya koymuş, zaman zaman kendi ölümünü de aklına getirmiş, öldükten sonra ne 

olacağını merak etmiş fakat bu düşüncelerde fazla kalamayarak geri dönmüştür. 

Şairin bu düşüncelere âdeta daldığı; endişenin üzerine çekinmeden cesaretle gittiği; 

ölüm, yokluk fikri, ölüm sonrasının belirsizliği, Allah’ın varlığı, ahiret inancı gibi 

konuları sonuna kadar araştırdığı; ölümlü olmaktan yakınıp sonsuz olana ulaşma 

arzusunu sürekli dile getirdiği şiiri ise Makber olmuştur. Bu şiir ölüm sonrasının 

belirsizliğiyle nasıl mücadele edileceğini de göstermiştir. Şairin bu konuda denemediği 

yol kalmamıştır. Başlangıçta ölen eşinin kabirden çıkmasını isteyen, bu olmayınca onun 

ve diğer ölülerin seslerini işitmeyi deneyen, bu da mümkün olmayınca sorduğu sorulara 

meleklerden, ruhlardan ve Allah’tan cevaplar bekleyen, cevaplar da gelmeyince yeniden 

dirilmeyi akli delillerle ispatlama yoluna giden şair böylece ölüm sonrasının 

belirsizliğine son vermeye çalışmıştır. Şairin bunda başarılı olduğunu söylemek 

mümkündür. Çünkü getirdiği akli deliller bugün bile ancak belli sorgulamalar ve yeterli 

bir bilgi birikiminden sonra elde edilebilecek bilgilerdir. Fakat şair bunlarla da tatmin 

olmamış Ölü, Hacle ve Bâlâdan Bir Ses’te farklı yöntemlerle bu belirsizliğin üzerine 

gitmeye devam etmiştir. Onun belirsizlikle bu kadar çok uğraşmasının sebebi sonsuz 

olma arzusuna yaralar açmasıdır. Dolayısıyla Makber’de endişe daha çok belirsizlikle 

kendisini göstermiştir. Mukaddimede şairin de işaret ettiği üzere kabristanı dolaşanların 

ölüm sonrasına dair ellerinde bir hiçlikle geri dönmeleri gibi şiiri okuyanların da en çok 

karşılaştıkları belirsizlik olmuştur. Belirsizlik şairin endişesini bütün dehşetiyle ortaya 
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koymuştur. Bununla birlikte yukarıdaki özelliklerin yanı sıra insanoğlunun ölüm 

karşısındaki acizliği, ölümün hem öleni hem de ölümü bekleyeni nasıl değiştirdiği, 

zamanın yıkıcı etkisi, geleceğin belirsizliğinin şimdiki zamanda nasıl onulmaz yaralar 

açtığı konuları üzerinden de şair endişesini göstermiştir. 

Belirsizlik ve ebediyet arzusuyla başlayıp bitiyormuş gibi gözüken Makber, Ölü’de aynı 

arzu ve belirsizlikle başka bir şekilde devam etmiştir. Ancak burada şair biraz daha 

sakindir. Bunun sebebi Makber’de bütün dehşetiyle ortaya koyduğu endişenin 

imtihanını başarılı bir şekilde tamamlamış olmasıdır. Şair önceki durumlarına göre daha 

bilinçlenmiş bir hâldedir ancak bu aşamaya kadar gelmiş olmasına rağmen ölüm 

sonrasının belirsizliğine dair bulduğu cevaplar onu tatmin etmemiştir. Çünkü ancak 

öldükten sonra kesin olarak elde edilebilecek bilgilere şair bu dünyada kavuşmak 

istemektedir. Fakat o henüz ölmemiştir; bu hayatta yaşamaya devam etmekte, yokluk 

tehdidi karşısında durmakta, endişe onun peşini bırakmamaktadır. Tatmin edici cevaplar 

kabrin arkasındadır. Bu yüzden şair Ölü’de “zemin” kelimesiyle anlattığı ve yerin 

derinliklerine doğru açılan bir kapıya benzettiği kabrin etrafında sürekli dolaşmış; bir 

kuvvetin kendisini oraya doğru çektiğini hissetmiş; bütün dikkatini oraya vermiş; 

oradan gelebilecek seslerden ölenlerin yok olmadığına, ebedi bir hayata kavuştuğuna 

dair bir şeyler işitmeye çalışmış fakat sessizlikten başka bir şey duyamamıştır. Bu ise 

onun endişesinin şiddetini daha da arttırmıştır. 

Ölü’nün sonunda “zemin” kelimesiyle karşılık bulduğu kabirden bir cevap alamayan 

şair, Hacle’ye zeminde ardığını bulamadığını söyleyerek başlamıştır. Bu durum iki şiiri 

birbirine bağlayan bir özellik olarak karşımıza çıkmıştır. Başka bir deyişle Ölü, 

Makber’in devamı olduğu gibi Hacle de Ölü’nün devamı niteliğindedir. Ancak 

Hacle’nin Ölü’den farkı hayalî varlıklardan beklenen cevaplarla belirsizliğe son 

verilmeye çalışılmasıdır. Şair böylece eserin sonunda sıraladığı gerçek şairde aradığı 

özelliklere öncelikle kendisinin sahip olduğunu göstermiştir. 

Bâlâdan Bir Ses’te ise şair bu defa yükseklerdeki ruhların arasına karışarak cevaplar 

aramış ve hayalî olarak endişesini sonlandırmıştır. Ancak düşünce yoluyla ve 

kanıtlayarak ulaştığı cevaplardan tatmin olmayan bir şairin, hayalî cevaplarla tatmin 

olması mümkün değildir. Dolayısıyla gerçekte şairin endişesi son bulmamıştır. Fakat o 

artık ölüm endişesi konusunda daha bilinçlenmiş bir durumdadır. 
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Dördüncü başlıkta Hâmid’in vatan ilhamıyla kaleme aldığı ve kaygı merkezli şiirleri 

üzerinde durulmuştur. Bu şiirlerin en belirgin özelliği şairin kişisel kaygılar yerine 

toplumsal kaygılardan bahsetmiş olmasıdır. Bir istisna olarak sadece Garam’da ima 

yoluyla toplumsal kaygılara değinen şair, bunun dışındaki şiirlerinde hep kişisel 

kaygılarını dile getirmiştir. Burada ise kişisel kaygıların yerini toplum adına duyulan 

kaygılar almıştır. İkinci özellik ise bunların gerçek kaygılar olmasıdır. Başka bir deyişle 

şair, gerçekten toplum adına bazı kaygılar beslemiş ve bunları şiirlerinin konusu 

yapmıştır. Hâmid’den öncekilerin ait oldukları neslin bir gereği olarak bazen zoraki, 

bazen de kendilerine mahsus bir bakış açısıyla ele aldıkları toplumsal kaygılar; ferdî 

konuları işlemesi beklenen Hâmid’de gerçek formuna kavuşmuştur. Bu yüzden 

öncekilerin sadece şikâyet olarak dile getirdikleri, çözüm üretemedikleri ya da bu 

dünyaya ait olmayan gerçek dışı çözümler getirdikleri kaygılara, gerçek ve doğru 

çözümler üreten de Hâmid olmuştur. 

Bu başlık altında öncelikle Vâlidem şiiri değerlendirilmiştir. Bu şiir, Sahra’yı hatırlatan 

ve Hâmid’in annesi Münteha Hanım’ın hayatını anlattığı bir parçaya sonradan Balkan 

Harbi dolayısıyla ikinci parçanın eklenmesiyle oluşmuş, iki bölümden meydana gelmiş 

bir eserdir. Kaygılarla başlayan ve endişeyle devam eden birinci bölümün ardından 

vatan ve toplum adına kaygıların gösterildiği ikinci bölüm gelmektedir. Birinci bölümde 

annesinin ölümünü anlattığı mısralarda kendi ölümünü de aklına getirip endişesini 

yeniden ortaya koyan Hâmid, burada Makber şairi olduğunu, endişenin imtihanını 

başarıyla tamamladığını, ölüm karşısında artık bilinçlenmiş bir hâlde bulunduğunu bir 

kez daha göstermiştir. 

İkinci bölümde ise savaş dolayısıyla vatanın içinde bulunduğu duruma dikkati çeken ve 

onun için dua bekleyen şair böylece kaygılarını ortaya koymuş fakat bununla 

yetinmemiş, çözüm olarak yapılması gerekenleri de bir bir sıralamıştır. Yavuz Sultan 

Selim’i rehber alarak hareket etmek, birlik bütünlük içerisinde olmak; sabır, gayret ve 

metanetle düşmana karşı durmak; onun yaptıklarından ders almak; hem bu dünyayı hem 

de ahireti gaye edinmek ve siyaseti kişisel çıkarlar için değil, toplumsal menfaatler için 

kullanmak bunlardan bazılarıdır. Şair burada, Nâmık Kemal’in yaptığı gibi içinde 

yaşayanların varlığını vatanın varlığına bağlamış, onun için canların feda edildiğini de 

söylemiştir fakat ondan farklı olarak vatan ve toplum adına duyduğu kaygıyı endişeye 
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dönüştürmemiştir. Bir şey hakkındaki kaygının endişeye dönüştürülebilmesi için, 

endişeyi ortaya çıkaran bütün özelliklerinin o şeye yüklenmesi gerekir. Ancak bu durum 

bazı problemleri de beraberinde getirmektedir. Nâmık Kemal, varoluş şartını 

değiştirmiş; aslında kaygıya sebep olması gereken vatanı her şeyin merkezine koymuş, 

orası adına endişe duymuş; onu ülküselleştirerek yüceltmiş, değiştirmiş; bu dünyada 

olmayan fakat şairin düşüncesinde yaşayan bir yere dönüştürmüş ve daha sonra orası 

için herkesten hizmet beklemiştir. Fakat böyle bir yer için hizmet edilemeyeceği gibi 

burası için artık kaygı beslenmesi de mümkün değildir. Bu yüzden şairin endişe 

duyduğu vatanın kurtulması için ürettiği çözümler yeterli olmadığı kadar gerçekçi de 

olmamıştır. Hâmid ise olması gerektiği gibi vatan adına kaygı beslediği için problemleri 

net bir şekilde görmüş ve isabetli çözümler üretebilmiştir. Üstelik onun öncekilerden 

farklı olarak kendi kültür değerlerinin farkında olduğu da ortaya çıkmıştır. Yavuz Sultan 

Selim’in rehber alınması istemesi bu açıdan dikkate değerdir. 

Hâmid, bu başlık altında değerlendirdiğimiz ikinci kitap olan İlhâm-ı Vatan’da da vatan, 

toplum, ordu ve İslam dini hakkında duyduğu kaygılarını göstermiş ve bunların 

çözümlerini söylemeye devam etmiştir. Bunları zaman zaman teknik açıdan sağlam bir 

şiir diliyle anlatmayı başaran şair, ayrıca Yavuz Sultan Selim ve Fatih Sultan Mehmet 

hakkında yazdığı iki şiiriyle kendi kültürünün farkında olduğunu ve problemlerin asıl 

çözümünün de buradan geçtiğini bir kez daha ortaya koymuştur. 

Hâmid’in gençlik yıllarından ihtiyarlık zamanlarına kadar yazdığı ve kitaplaştıramadığı 

şiirlerinin değerlendirildiği beşinci başlıkta ise kaygı, korku ve endişe örneklerini ve bu 

bağlamda şimdiye kadar üzerinde durduğumuz Hâmid’in bütün özelliklerini görmek 

mümkün olmuştur. Onun hakkında genel bir değerlendirme imkânı veren bu şiirlere 

bakıldığında şairin gençlik yıllarında kaygının, Makber zamanlarında endişenin, savaş 

yıllarında vatan ve cemiyet adına duyulan kaygıların, savaşlardan sonra yine toplumsal 

kaygı ve korkuların, ömrünün son yıllarında ise ölüm endişesinin varlık gösterdiği tespit 

edilmiştir. Ayrıca Hâmid’de gündelik olaylar üzerindeki kaygılarla ve yaşlılık 

dolayısıyla şiir yazamayacak olma kaygısıyla da ilk defa bu şiirlerde karşılaşılmıştır. 

Ömrünün son yıllarında ortaya çıkan ölüm endişesini ise önceleri şikâyet ettiği ve 

endişesini besleyen değişim fikriyle yenmeye çalışan şair, aslında değişim demek olan 

ölümün bir son olmadığını, başka bir yerde hayatın devam edeceğini söylemiştir. 
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Endişe kavramı açısından Hâmid hakkında yapılan değerlendirilmelerde bazı önemli 

hususlar da ortaya çıkmıştır: Bunlardan birincisi gerçek manada ferdin onun eserlerinde 

kendisini göstermiş olmasıdır. Öncekilerin divan şiirinde ferdin olmadığı yönündeki 

eleştirilerine rağmen kendilerinin de eserlerinde tam olarak yansıtmayı başaramadıkları 

fert, Hâmid’in eserlerinde bütün endişe, kaygı, korku, çelişki ve huzursuzluklarıyla 

varlık göstermiştir. 

İkincisi kimi edebiyat araştırmacıları tarafından olumsuz olarak değerlendirilen onun 

bazı özelliklerinin endişe kavramı açısından bakılınca olumlu özelliklere dönüşmesidir. 

Şairin ölüm sonrasının belirsizliğini ortadan kaldırmak için hayalî varlıklara müracaat 

etmesi, öldükten sonra değişime uğrayan insanın başka bir âlemde yaşamaya devam 

edeceğini söylemesi onun ölüm endişesini gösterdiği gibi bunun ne kadar dehşet verici 

olduğunu da ortaya koymaktadır. 

Üçüncüsü yukarıda da işaret ettiğimiz gibi şairin kendi döneminden ve kendisinden 

beklenenin aksine toplumsal konulara da eğilmesidir. O, her şeyden önce bir şairdir ve 

dilerse kendisinden beklendiği gibi bu konulara hiç girmeden sadece sanatıyla meşgul 

olabilir. Fakat Hâmid böyle yapmamış, şiir sanatı adına zorlu bir yol demek olan 

toplumsal konulara da değinmiş, bunları zaman zaman sağlam bir şiir diliyle ve samimi 

bir üslupla ortaya koymayı başarmıştır. Diğer bir deyişle bu metinler zoraki, birileri 

takdir etsin diye ya da o alanda da söz sahibi olduğunu ispatlamak için yazılmamıştır. 

Dördüncü husus ise Hâmid’in de eserlerinde en az dinî ve millî olarak bilinen şairler 

kadar dinî ve millî oluşudur. Üstelik bunda da bilinçli olarak hareket etmektedir. O, dinî 

duygularını anlatırken Recâizâde Mahmut Ekrem ve Ziyâ Paşa’dan daha samimidir. 

Onların yaptığı gibi sözde değil, özde; zihninde ve kalbinde her müşkülü halletmiş bir 

dille konuşmaktadır. Vatanî ve millî duyguları ise bu konuda iddialı olan edebiyatçıların 

çok üzerindedir. Çünkü geçmişi silmeden, onların değerini bilerek, Avrupa’nın da 

farkında olarak ve fakat uydurma kıyafetle ya da Avrupa’nın asla uymayacak elbisesiyle 

değil, İslam’ın ve kendi kültür değerlerinin gölgesi altında konuşmaktadır. O, ait olduğu 

kültürün özüne yerleşmiş, asırlar boyu zerrelerine kadar onu etkilemiş, değiştirmiş, 

geliştirmiş ve artık ondan ayrılması mümkün olmayan değerlerin farkındadır. Bu 

noktada onun pervasız, inandığı doğruları çekinmeden söyleyen, her konuyu sonuna 
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kadar sorgulayan, bir şeyi aklını ve mantığını ikna etmeden kabul etmeyen bir yapıya 

sahip olduğunu da unutmamak gerekir. 

Sonuç olarak Şinasi’nin şiirlerinde düşünce anlamında kullanılan, Nâmık Kemal’de 

varoluş şartının değişmesiyle kaygının yerine geçen, Ziyâ Paşa’da ise olmak cesaretinin 

zorluğunu gösteren endişe, Recâizâde Mahmut Ekrem’in son dönem şiirleriyle aslına 

dönmeye başlamış ve Abdülhak Hâmid Tarhan ile birlikte gerçek formuna kavuşmuştur. 

Hâmid’de endişeyi ona mahsus özelliklerinin yanı sıra bütün kaynaklarıyla görmek 

mümkün olmuştur. Bu çalışmanın dikkate değer tarafı ise değerlendirilen metinlerde 

daha çok ölüm, yokluk fikri ve belirsizlikle kendisini gösteren endişenin ortaya 

çıktıktan sonra şairlerin de gerçek şiirler yazmaya başladığını tespit etmiş olmasıdır. 
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