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ÖZET 

Başlık: Geç(me)mişin İzleri: Çağdaş Sanat Yapıtlarında Aidiyet Ve Karşı Bellek  

             Temalarının İncelenmesi 

Yazar: Anet Sandra AÇIKGÖZ 

Danışman: Prof. Şive Neşe BAYDAR 

Kabul Tarihi: 22/12/2023 Sayfa Sayısı: v (ön kısım) + 107 (ana 

                       kısım)  
 

Araştırma; temelini Bauman’ın ‘kimlik’ kuramını aidiyet ile şekillendirdiği noktadan almakta, bellek/ 

karşı-bellek, mekân ve aidiyet temaları eksininde kavramsal bir çerçeveden oluşmaktadır. Bireyin 

kimliğinin oluşmasında etkin bir rol oynayan bellek, geçmişi muhafaza etme yetisi olarak tanımlanmakla 

birlikte, mekân ve kimlik arasında kurulan ilişkide bağlayıcı bir unsurdur. Kişi, mekânla iletişiminde bir 

aidiyet inşa ederken gerek kendi belleğinden gerek mekânın belleğinden faydalanmaktadır. Kentler 

iktidarın toplumlar üzerindeki hafıza kontrolünü mekanlar sayesinde bünyelerinde barındırmakta ve 

bellek tahakkümlerinin en görünür biçimleri olarak karşımıza çıkmaktadır. Karşı-bellek ise; toplumsal 

ve kişisel olanın kesişiminde meydana gelen belleğin, tepeden inme bir hatırlama pratiği ile çakıştığı 

noktada ortaya çıkarken, kolektif bir belleğin oluşmasında ve topluma dair bir aidiyet geliştirmede büyük 

bir engel teşkil etmektedir. Araştırmanın perspektifi; şimdiden bakıldığında gereksiz ve/veya değersiz 

görünen olayların üzerini örtme ve ideolojik tek tipleşme üzerinden kutuplaştırılmış hafıza yaratarak bir 

unutma biçimi oluşturan resmi hafızanın tersine ‘öteki’ gözetilerek oluşturulmuştur. Araştırmadaki 

teorik metinlere çağdaş sanat yapıtlarından örnekler eşlik etmiş, sanatsal ifade biçimleri ele alınmıştır.  

Sanat ile bellek arasındaki köklü ilişki, sanatçı ile üretim arasında olduğu gibi müze ve koleksiyon 

ayağında da karşımıza çıkmakta ve araştırmada iktidar yapılarının sanattaki uzantısını oluşturmaktadır. 

Biriktirme, koleksiyon veya arşiv oluşturmadaki iktidar mekanizması Derrida’nın Arşiv Humması metni 

ile teorik bir zeminde ele alınmış, görünmeyenin ötesi böylece tartışmaya açılmıştır. Boşluk- yokluk gibi 

kavramlar ekseninde temsil biçimleri yeniden düşünülmüş, sanatın görünmeyeni göstermede, yeni bir 

karşılaşma alanı yaratmadaki rolü yeniden ele alınmıştır. Araştırma seyrince, teorik ve kavramsal yapı 

kişisel üretimlere ışık tutmuş ve temsil biçimlerinde yeni bir dil arayışına yol açmıştır.  
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The research is based on Bauman's theory of 'identity' shaped by belonging and consists of a conceptual 

framework around the themes of memory/counter-memory, space and belonging. Memory, which plays 

an active role in the formation of an individual's identity, is defined as the ability to preserve the past 

and is a binding element in the relationship established between space and identity. The individual 

utilizes both his/her own memory and the memory of the space while constructing a belonging in his/her 

communication with the space. Cities embody the memory control of power over societies through 

spaces and appear as the most visible forms of memory domination. Counter-memory, on the other hand, 

emerges at the point where the memory that occurs at the intersection of the social and the personal 

coincides with a top-down practice of remembering, and constitutes a major obstacle to the formation of 

a collective memory and the development of a sense of belonging to society. The perspective of the 

research is formed by considering the 'other' in contrast to the official memory, which creates a form of 

forgetting by creating a polarized memory through ideological uniformization and covering up events 

that seem unnecessary and/or worthless when viewed from the present. The theoretical texts in the 

research were accompanied by examples from contemporary artworks and artistic forms of expression 

were discussed. 

The deep-rooted relationship between art and memory appears in the museum and collection as well as 

between the artist and production, and constitutes the extension of power structures in art in the research. 

The power mechanism in accumulation, collection or archive creation is discussed on a theoretical 

ground with Derrida's text Archive Fever, and the beyond the invisible is thus opened to discussion. 

Forms of representation are rethought on the axis of concepts such as emptiness and absence, and the 

role of art in showing the invisible and creating a new space of encounter is reconsidered. In the course 

of the research, the theoretical and conceptual structure shed light on personal productions and led to the 

search for a new language in forms of representation. 
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GİRİŞ 

Her şeyden evvel bu çalışma konusunun lisans sürecinde ikamet ettiğim Adapazarı kenti 

ile aidiyet ilişkimi sorguladığım ve kentin geçmişinde kimliğime dair izler aramaya 

başladığım noktadan filizlendiğini ilerleyen bölümlere ışık tutabilmesi açısından 

belirtmek gerekmekte.  Hrant Dink Vakfı’nın Kültür Varlıkları Haritası aracılığı ile kentin 

geçmişinden günümüze aktarılamayan kültür varlıklarının sürülemeyen izi, kentteki 

yokluk, boşluk gibi kavramları yeniden gündeme getirirken üretilen sanat eserlerinde 

temsil biçimlerinin sorunsallaştırılmasında büyük önem taşımaktadır. Aktarılamayan 

kültür varlıklarının detayları üçüncü bölümde yeniden detaylı bir biçimde ele 

alınacaktır…  

Araştırmanın Konusu  

Bu çalışmada; karşı- bellek temasının çağdaş sanat üretimlerinde etik ve estetik yönlerini, 

üretimlerin izleyici ile ilişkisinde ve-ya izleyicide açtığı/ açabileceği yeni karşılaşma 

alanlarını tartışmak amaçlanmıştır. Dört başlıktan oluşan çalışmanın ilk bölümünde 

bellek kavramının geçirdiği anlamsal değişimlere yer verilmiş, yer-mekân kavramlarının 

farklılıklarına bellek ile ilişkisi bağlamında değinilmiştir. Oluşturulan alt başlıklarda 

nostalji ile belleğin ayırt edici özellikleri vurgulanmaya çalışılmış daha sonra çağdaş 

sanat üretimlerinde bellek temalı üretimler incelemeye alınmıştır. Araştırmanın öteki ve 

‘karşı bellek’ dolayısı ile resmi anlatıyı karşısına alan bir bellek anlatımını esas alması ve 

hafızayı temel alan eserlerin hepsine bakmanın olanaksızlığı ile bu ve sonraki bölümlerde 

yalnızca araştırmanın aksını sekteye uğratmayacak sanat eserleri incelenmiştir. 

Araştırmanın başlığında bahsedilen ve genellikle 20. Yüzyıldan itibaren üretilen sanat 

eserlerini nitelendirmek amacı ile kullanılan ‘çağdaş sanat’ kavramı, temelini Giorgio 

Agamben’in “çağdaş nedir?” sorunundan almaktadır (Agamben, 2017). Agamben’e göre 

"çağdaş" hem düşünsel hem zamansal anlamlara tekabül ederken, zamanın farkında olan 

bir dışındalığı imlemektedir. Çağdaş olan ile şimdiki zaman arasında kapanmayacak bir 

uzaklık vardır. Bu mesafe; şimdiye teslim olmayı engellerken, ona uzaktan bakabilme ve 

zamanlar arası bir bakış kazandırabilecek mesafedir. Çağdaş sanatın, toplumsal olaylar 

ve güncel sorunlarla ilgili düşünceleri ifade edebilme potansiyeli ile şimdiki zamana 

eleştirel bakabilme imkânı göz önüne alınmıştır. İşbu sebeple; araştırma boyunca ele 
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alınan örneklerin, eleştirel ve kendi zamanlarının dışındalıkları ile bir ortaklıkta 

buluştuğunu söylemek mümkündür. 

Araştırmanın ikinci bölümü üç temel ana başlığa ayrılmıştır. Hatırlama eylemini 

gerçekleştiren özneye odaklanan ilk başlıkta bireysel ve kolektif belleğin uzlaştığı ve 

ayrıştığı noktalar esas alınmıştır. Kişisel olanın toplumsal olanla kesiştiği noktada, 

kamusal alanda varlığını hissedilir kılan bellek tahakkümleri, resmi tarih anlatısı ve karşı 

bellek bağlamında örnekler üzerinden işlenmiştir. Bu bölümde araştırmanın önemli bir 

parçasını oluşturan ötekinin tanıklığına- tanıksızlığına, anlatıda sözünün üzeri örtülmesi 

hususlarına değinilmiştir. ‘Özne’ olabilmenin en önemli koşullarını oluşturan ‘kimlik’ ve 

‘aidiyet’ temalarının bellek ile dolaylı ve doğrudan ilişkisine değinilmiş devamında yer- 

mekân ile kurduğu/ kuramadığı ilişki bağlamında kamusal ve politik olanın sınırına 

yerleşen anıtlara değinilmiştir. Ancak bu noktada radikal bir değişime giden toplumsal 

süreçler dışarıda bırakılmıştır. Mevcut toplumun resmi anlatı ile ters düşen, anıtların 

dikilme/ oluşturulma amacına hizmet etmeyen hafızası üzerinden örnekler ile işlenmeye 

çalışılmıştır. 

Üçüncü bölümde; belleğin sanat ile çok yönlü ilişkisinin en önemli ayaklarından birini 

oluşturan müzelerin seçme pratiklerini, iktidar, bellek, unutma ve hatırlama kavramları 

üzerinden ele alınmıştır. Hafızanın kendine içkin yapısında olan seçme ve dışarıda 

bırakma olgusu ile müzenin seçme ve dışarıda bıraktıkları arasında bir benzetme temel 

alınmıştır. Nihai gelinen noktada, içeriye alma (seçme) ve dışarıda bırakma olguları 

ortaklıklar üzerinden yeniden tartışılmıştır. Buradaki ortaklık öteki ile kurulamayan anca 

kurulduğu takdirde etik bir yüzleşmenin alternatif versiyonlarını kurabilmekten 

geçmektedir.  

Dördüncü ve son bölüme gelindiğinde ise; kişisel üretimlerin filizlendiği nokta aidiyet 

olarak kabul edilmiş, yaşanılan kentin tarihsel anlatısına ters düştüğü gözlemlenen 

üretimlerin bir karşı bellek oluşturduğuna kanaat getirilmiştir. Bu kapsamda üretilen 

çalışmalara beyanları ile birlikte yer verilmiştir.  

Araştırmanın Amacı  

Çalışmanın ikinci ve üçüncü bölümünde ele alınan ve kolektif belleğin toplumsal olanla 

çatışmasının doğurduğu karşı bellek kavramının görsel açılımları, bu araştırmanın 

temelini oluşturmaktadır. Sanatsal alanın politik alanla kesişiminde zuhur eden 
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üretimlerin; etik ve estetik açıdan açtığı/ açacağı yeni sorumluluk alanlarına bir referans 

olduğu gibi kişisel üretimlerin kurgulanmasında başat bir rol üstlenmesi, üretilecek işlerin 

etik sorunsallarını yanıtlaması hedeflenmiştir. 

Araştırmanın Önemi  

Bellek ve hafıza temaları görsel sanat üretimleriyle doğrudan ve dolaylı ilişki pek çok 

araştırmacının ilgisini çekmektedir. Bu çalışma kapsamında bellek yalnızca ‘hatırlama ve 

unutma’ edimleri ile sınırlı olmamakla birlikte iktidar yapılarının bir uzantısı olarak ele 

alınmakta ve araştırmanın genel seyri itibari ile ‘öteki’nin belleği üzerinden bir hat 

oluşturmaktadır. İzlenen bu yol haritası, örnek çağdaş sanat üretimleri ile desteklenmeye 

çalışılması ve üretimlerin teorik alanda tartışılması bakımından önemli bulunmaktadır.  

Araştırmanın Yöntemi  

Çalışma bellek kavramının felsefi ve etimolojik tartışmalar ile başlanması, karşısına 

yerleşecek karşı bellek temasına bir zemin hazırlamaktadır. Belleğin ve ilişkili 

kavramların; antik çağdan günümüze geçirdiği değişim ve dönüşümler ele alınmış, 

modernizm ile birlikte değişen algı biçimlerimize değinilmiştir. Modern süreçte ulus- 

devlet inşası ile birlikte belleğin artık kamusal alanda resmi olarak bir iktidar uzantısı 

olarak karşımıza çıktığı görüşüne değinilmiş ve resmi tarih anlatısı sorunsallaştırılmıştır. 

Bellek; hatırlama biçimlerinin görünür olduğu kamusal alan ve kent diyalektiğinde 

aidiyet ve kimlik temaları bağlamları ile ele alınmıştır. Tüm bu bağlamlar örneklendirilen 

görsel sanatlar üretimleri ile desteklenmeye çalışılmıştır. Literatür taraması yapılmış, 

uluslararası yayınlardan ve görsel verilerden yararlanılarak nitel araştırma metodu 

kullanılmıştır. Bu bağlamda son bölümde değinilen kişisel üretimler teorik tartışmalar 

bağlamında ele alınmaya çalışılmıştır.  
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1. BÖLÜM: BELLEK  

Bellek denildiğinde ilk olarak hafıza, anı ve belki de tecrübe kavramlarıyla bir ilişki 

kurarız. Bu kavramların hepsinin ortak noktası geçmişe dair olmalarında yatmaktadır. 

Türkçe ’de bellek kelimesi “yaşananları, öğrenilen konuları, bunların geçmişle ilişkisini 

bilinçli olarak zihinde saklama gücü, akıl, hafıza, dağarcık” (TDK, 1988) anlamında 

kullanılmaktadır. Ahmet Cevizci’ye göre (1999: 55,111); anımsama (hatırlamak), 

hatırlayan öznenin belleğini bilinçli bir çaba ile -geçmişten geleni- bilinç yüzeyine 

çıkarmasıyken bellek ise anımsayabilme yetisidir. Anımsayan öznenin psikolojik halleri 

ile ilgili olduğunda içebakışsal bellek, algılanan nesne ile ilgili olduğunda algısal 

bellektir. İngilizce memory kelimesi ise her iki sözcüğe tekabül etmektedir. 

Geçmişte yaşanmış ve bitmiş birtakım olaylar bellek aracılığı ile şimdide bize bir şeyler 

anlatmaktadırlar. Zihnimizde gidebildiğimiz en uzak belki en yakın noktalarda, geçmişe 

dair anılarımızın temelini duygularımız oluşturmakta, şimdiyi ve bugünü de 

şekillendirmektedir. Yediğimiz yemeği lezzetinden, okuduğumuz bir kitabın bizde 

bıraktığı etkiden anımsamaya çalışırız. Toplumsal bir trajediyi anımsadığımızda benzer 

hüznü bugün de yaşadığımız gibi kimi anıların bizi güldürdüğü kimilerinin ise 

hüzünlendirdiğine şahitlik ederiz. Çocukluk anılarımız ailemizden hatırladıklarımızdır, 

arkadaşlıklarımızı, dostluklarımızı yaşanılan anıların çıkarımları üzerine inşa eder, 

zihnimizde güvenli bir alan oluştururuz. Gün içerisinde pişmekte olan yemeği, söz 

verdiğimiz bir randevu saatini, acil durum numaralarını, evimizin yerini, sevdiklerimizin 

ismini hatırlamamız gerektiği gibi geçmişe dair istemsizce anımsadığımız tetikleyici 

anlar da mevcuttur.  

Ancak gündelik hayat akışımızın her anında ihtiyaç duyduğumuz hafıza/ hatırlama, 

göründüğü kadar basit bir şekilde işlemez. Elbette hafızanın nasıl çalıştığını kavramak 

için her şeyden önce tıbbi yollara göz atmak gerekse de bu yalnızca beynin çalışma ve 

algılama biçimlerini kavrayarak anlamlandırılacak bir hadise değildir. Bu sürecin en 

temelini, nörolojik kısmını anlamak için Atkinson ve Shiffrin’in (1968) günümüzde tüm 

bellek kategorilerinin temelini oluşturan sınıflandırmasına bakmak, belleğin işleyiş 

biçimini anlamamız açısından kolaylık sağlayacaktır. Atkinson ve Shiffrin duyusal, kısa 

süreli (çalışan/ işleyen) ve uzun süreli bellek olarak üç temel bellek modeli önermektedir. 

Buna göre; duyusal bellek duyularımızla algıladığımız ilk verilerin anlık olarak gittiği 

yerdir. Duyusal bellek, çok kısa süreli olup ancak kişinin dikkatini çeken bir unsur 
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dahilinde algılanarak kısa süreli belleğe aktarılmaktadır. Kısa süreli bellekte ise gelen 

bilgiler, kodlanarak uzun süreli belleğe aktarılmaktadır. Aksi halde bilgi tekrarlanmazsa 

kısa süreli bellekten silinmektedir. Uzun süreli bellek ise kapasite bakımından diğer 

türlerinden ayrılmakta, gelen veriyi uzun süre saklayabilmektedir. Bilgi burada 

hatırlanmadığı takdirde geri çağırılmak üzere uzun süre muhafaza edilebilmektedir. 

Örneğin; akan bir trafikte araç içinde hareket halinde olduğumuzu düşünelim, birbiri 

ardına gelen reklam panoları ilk olarak duyusal belleğimize işleyecektir. Hemen önceki 

panoyu görmüş olmamıza rağmen hatırlamayacağızdır. Ancak reklam panosunda ilgimizi 

çeken bir afiş olduğunu varsayarsak, daha dikkatli bakar ve yol boyunca bahsi geçen 

reklamı araştırmak üzere kendimizi telkinlersek, işte o zaman duyusal bellekten kısa 

süreli belleğe bir geçiş yapmış oluruz. 

Belleğin (hafızanın) veya çağrıştırdığı tüm sözcüklerin tanımını yapabiliyor, bilimsel alan 

bizlere belleğin işleyiş biçimini izah edebiliyor olsa da neden hatırladığımız, anılara niçin 

ihtiyaç duyduğumuz ve hatıralarımızın hayatımızı şekillendirme biçimi, belleğin asıl 

cezbedici yanını oluşturmaktadır. Bellek yalnızca hatırlama eylemi ile sınırlı bir anlam 

dünyası sunmamanın yanında, disiplinler arası çalışma alanının genişliğini de beraberinde 

getirmektedir. Sosyal ve akademik alandan ve hatta -sıklıkla- siyasetten aşina olduğumuz 

‘bellek/ bellek mekanları, toplumsal /kolektif bellek’ gibi çok çeşitli bir kavram balonu 

sunan belleğin bu kavramlarla girift bir ilişki içerisinde olduğunu söylemek mümkündür. 

Kavram çağrıştırdığı diğer anlamlarla geniş bir yelpaze oluştururken, üzerinde uzlaşılan 

tanımlara ve metodolojik koordinasyona sahip olmaması sebebi ile de (Keightley, 2010: 

56) birçok alanda cazip araştırma imkânı yaratmaktadır. 

Bu başlık altında öncelikle belleğin Antik Yunan’dan günümüze olan süreçte geçirdiği 

anlamsal değişimlere değinilecektir. Bu değişim ve dönüşümün odağında çevresel 

faktörlerin nasıl yeniden yorumlandığı ele alınacaktır. Daha sonra geçmiş deneyimlere 

dair olan hafızanın hem anlamında metaforik bir yaklaşım olarak karşımıza çıkan hem de 

hatırlama eylemini kuvvetlendiren bir başka kavramsal çözümlemeye; yer ve mekân 

kavramlarının farklılıklarına değinilecektir. Geçmişte hatırladığımızı sandığımızın her 

‘yer-mekan’ın bellek olmadığına dikkat çeken nostalji ile arasındaki ayrım ise bir sonraki 

başlıkta ele alınacaktı. Son alt başlıkta ise günümüzde çağdaş sanat alanında birçok 

sanatçının üretimlerinin temelini oluşturan ve disiplinler arası bir çalışma alanında 

karşımıza çıkan bellek kavramının çağdaş sanat yapıtlarına yansımalarının yalnızca bu 
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araştırma odağındaki çeşitliliğine değinilecektir.  Bu başlık özelinde önce; çağdaş sanat 

yapıtlarında belleğin en temel hali olduğu varsayılan kişisel belleğin -dolayısı ile 

kimliğin- ele alınış biçimi ve daha sonra toplumsal kodları da bünyesinde barındırdığı 

hususlar sanat eserleri üzerinden aktarılmaya çalışılacaktır. 

1.1. Belleğin Geçmişi- Bugünü 

Birçok araştırmanın ilgi odağında olan bellek kavramının, felsefi ve epistemolojik 

tartışmalarının kökleri Antik Yunan öncesine kadar uzanmaktadır. Düşünce tarihinde 

hafıza ve hatırlama sorununu ilk ele alan düşünür Platon’dur. Platon felsefesinde 

anımsama (anamnesis) kuramı daha önce ‘idea’lar dünyasından öğrenilen bilginin bu 

dünyada yeniden edinilmesidir (Timuçin, 2011). Anımsama kuramı; Platon’un bilgi 

felsefesinin merkez kavramlarından biridir. Menon (2013) ve Phaidon (2015: 71-72) 

diyaloglarında geçen anamnesis kuramı kabaca, doğuştan gelen bilginin bu dünyada 

anımsanarak yeniden ortaya çıkması durumudur. Sokrates; Menon (2013:52-60) 

diyaloğunda bir çocuğa sorduğu matematik işlemi üzerinden bilginin doğuştan geldiğini 

kanıtlama gayreti içerisine girmektedir.  Ancak Platon Theaitetos (2014) diyaloğunda tüm 

bunlardan farklı bir anlatım tarzı ile belleği metaforik bir yaklaşımla ele almaktadır. 

“Şöyle bir varsayımda bulunalım. Musaların annesi Mnemosyne bize bir hediye 

vermiş olsun. Buna göre tabletler düşüncelerimize ya da algılarımıza yardımcı 

olsunlar. Yani gördüğümüz, duyduğumuz ya da düşündüğümüz şeyler arasından 

aklımızda kalmasını istediğimiz şeyleri sanki bir resimlermiş gibi bu tabletlerin 

üzerine işaretleyelim. İşaretli şeyler tabletin üzerinde kaldığı sürece onları hatır-

larız, kalmadıkları zaman ise unuturuz.” (Platon 2014, 101). 

Platon’a göre balmumu tabletlerin kıvamı her kişide farklılık gösterir. Tabletin kıvamı ne 

kadar pürüzsüz ve doğru olursa hatırlama işlemi o kadar kusursuz gerçekleşmektedir. 

Sokrates’in eikon düşüncesi etrafında dönen diyaloğundaki benzetmeyi, Draaisma büyük 

bir hassasiyetle, belleğin gündelik ifadelerde metaforlardan etkilenmesinin ana kaynağı 

olarak görmektedir (2015: 9-12). Nitekim günümüzde güncelliğini hala koruyan bu 

benzetme, ‘akla kazınmak’, ‘iz bırakmak’ gibi ifadeleri anımsatmaktadır. Ricoeur; 

diyaloglarda eikon sorunsalının yerini tupos (iz) sorunsalına bağlandığını vurgulamakta 

(2012: 25) ve Platon’daki hafıza ve imgelem sorunsallarını bir arada düşünmemiz 

gerektiği hususunda uyarıda bulunmaktadır. Ricoeur; Sokratik felsefeden günümüze 

kalan “rakip ancak birbirlerini tamamlayan iki hafıza düşüncesinden” bir diğeri (Ricoeur 
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2012: 25) için Platon’un anımsama kuramını genişleten öğrencisi ampirist Aristoteles’i 

işaret eder. Aristoteles Platon’un aksine duyu merkezci bir bilgi felsefesi geliştirmiştir. 

“Hafıza ve Hatırlama Üzerine” (2019) başlıklı eserinde Aristoteles konuyu detaylıca ele 

almış ve sağlam temellere oturtmuştur. Aristoteles; hafızayı açıklarken zaman olgusunu 

esas almakta ve ‘zaman kavramına sahip olan canlılarda’ hafızanın varlığından söz 

edilebileceğini vurgulamaktadır. Onun felsefesine göre; ‘hafıza yalnızca geçmişle 

ilgilidir’, şimdiki zamanda hafıza söz konusu değildir. Geçmiş zaman; hatırlama ile, 

şimdiki zaman; algılarımız, gelecek zaman ise; ‘beklenti ve tahminle’ alakalıdır. Diğer 

yandan hatırlama, Aristoteles’e göre yeniden çağırma işlevidir ve geçmişe aittir. Kişi, 

hatırlama sırasında geçmişteki bir duyumsamayla karşılaştığını farkındadır, dolayısı ile 

zaman olgusunun bilincindedir (Aristoteles, 2019: 49-51).   

Elbette tüm bunlar akıllara Orta Çağ’da Hristiyanlık inancı ile felsefeyi bütünleştiren 

Retorikçi Augustinus’u getirmektedir. Augustinus İtiraflar (1999) adlı eserinde belleği 

tanrının varlığına ulaşma aracı olarak ele almıştır. Belleği “saray”, “depo”, “hazine” ve 

“güç” (1999: 226) gibi nitelendirmekte ve belleğin gücüne hayranlık duyduğunu her 

fırsatta vurgulamaktadır. Belleğin duyular aracılığı ile edinilen bilgileri muhafaza ettiğini 

söylerken her ne kadar Aristotelesçi bir yaklaşımda olduğunu düşündürse de belleğindeki 

kimi bilgilerin duyular aracılığı ile gelmediğini belirtirken, onları kendi içinde bulduğunu 

belirterek Platonu anımsatmaktadır. Diğer yandan Augustinus bu bilgilerin Platon’un 

aksine ebediyetten gelmediğini “belleğin gizli, derin köşelerinde” (1999: 228) durduğunu 

belirtirken Platoncu düşünceye direndiği gözlenmektedir. Bu sayede Augustinus, her iki 

bellek görüşünden de öğeler almakta ancak bunları Hristiyanlık inancı ile yeniden 

yorumlamaktadır (Whitehead, 2009: 35).  

Tarihsel süreçte bellek kavramını birçok önemli düşünür ele almış ve yorumlamıştır. 

Romantik ve Aydınlanma dönemine gelindiğinde ise bellek ve benlik üzerine durulduğu 

bir içe dönüş yaşandığı görülmüştür. Bu süreçte bellek, kimliğe bağlı halde karşımıza 

çıkmaktadır (Whitehead, 2009: 6-7). Belleğin kimlik ve diğer olgularda birlikte 

değerlendirildiği tartışmalara başka bir bölümde yeniden değineceğiz (Bkz bölüm 2.1, 

2.3), ancak tam bu noktada belleğin tarihsel süreçte, ele alındığı dönemin koşul ve 

şartlarını bünyesinde barındırdığını, zamanın sosyolojik, felsefi, ekonomik ve hatta 

siyasal koşullarını yansıtan bir ayna görevi gördüğünü belirtmekte fayda vardır. 

Whitehead; belleğin izini sürerken Mieke Bal’ın “seyehat kavramı”nı merkeze almakta, 
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belleğin geçmişinden günümüze doğru izlenen yolculuğunda kavramın anlamlarının 

değiştiğini ve sürecin değerlendirilmesi gerektiğini aktarmaktadır (2009: 3-4). 

Belleğin tarihsel sürecine baktığımızda yalnızca epistemolojik değil, tarihsel süreçte 

koşullardan etkilendiğini ve kendi içerisinde de bir değişim- dönüşüme tabii olduğu 

görülmektedir. İnsanoğlu var olduğundan bu yana unutmak istemediklerini bir sonraki 

gruba- nesile aktarabilmenin yollarını aramış, bellek ise bu süreçte bir aktarım aracı 

olarak önemli rol oynamıştır. Yazının bulunmasından önce sözlü anlatım biçiminin yanı 

sıra performans, ritüel ve nesne gibi bir takım aktarım araçları bellekleştirilmiştir. 

Örneğin hatırlama ritüellerimiz (cenaze, bayram vs.) bu hatırlama biçimlerinin bir 

uzantısıdır. Jan Assmann; bu nesneleri memoria kavramı adı altında birleştirerek, 

hatırlama kültürünün ‘topluluk ruhu’ oluşturmada yardımcı olduğunu ve hatırlama 

kültürüne sahip olmayan herhangi bir sosyal grubun varlığından söz edilemeyeceğini 

vurgular (2018: 38, 60). 

“Afrika’da pratikte yazının olmadığı zamanda geçmişi hatırlama ve aktarmanın 

işlevi topluluk içinde özel bir gruba verilirdi. Geçmişin başarılı bir şekilde 

aktarılması için ayrıca müziğin etkili olduğuna inanılırdı. Bu nedenle sözel geçmiş 

anlatımı görevi griot olarak adlandırılan irticalen müzik yapan müzisyenler sınıfına 

verildi. Bu kişiler Afrika halklarının ortak anılarının koruyucusu oldular. Griot'lar 

aynı zamanda temsillerinde sahne sanatlarının tümünü kullanan şair, dansçı, mim 

sanatçısı idiler” (Assmann, 2018: 62). 

Yazının bulunması ve teknolojinin gelişmesi ile aktarım biçimlerimizde kültürel bir 

devrim gerçekleştirmiştir. Yazı ile kuşaklar arası bir aktarım biçimi, sınır ötesi bir iletişim 

ağı sağlanmıştır. Böylece yazılı kayıt, bellek ve tarihin çatışmalı ilişkisini başlatmış, 

belge, canlı tanık olan belleğin giderek önüne geçmiştir. Yazının günümüzdeki biçiminin, 

geçirdiği bir evrimin sonucu olduğunu, köklerinin de arkaik dönemdeki mağara 

resimlerine dayandığını belirtmekte fayda vardır. Yazı ilk önce şekil ve sembol olarak 

karşımıza çıkmış, uzun zaman sonunda günümüzdeki halini almıştır. Bu sayede bellek 

aktarımında, işitsel olandan sıyrılıp semboller aracılığı ile vizüel bir iletişim yöntemine 

geçiş sağlanmıştır. Ancak, bir kültürel hatırlama biçimini oluşturan ritüeller, yazıya 

aktarılamadığından, tekrarın hakimiyeti altında hâlâ sürdürebilmektedir (Assmann, 2018: 

101).  

Taş, duvar, tablet, ağaç, yaprak ve deri gibi çeşitli yüzeylere kazınan/ işlenen semboller 

önce heceler oluşturarak daha sonra zaman içerisinde gelişerek bir anlatı oluşturmuştur. 
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İnsanoğlunun yerleşik hayata geçmesi, ek ürün elde etmeye, dolayısı ile ticaret yapmaya 

başlaması ve bölgeler arası anlaşmaların kalıcılığı bakımından yazı önemli bir yere 

sahiptir. Sümerlerde çivi yazısı, Mezopotamya’da hayvancılık, tarım ve ticaret gibi 

alanlarda kayıt tutmak için kullanılmıştır (Gümüşhan, 2018).  

Sözlü aktarımın daha kalıcı ve muhafaza edilebilir bir hale dönüşmesini sağlayan yazı, 

Antik ve Orta çağda günümüzün aksine hatırlama işlemini kolaylaştırmak ve daha iyi 

hatırlamak için kullanılan bir yöntemdir. (Draaisma, 2014: 59). Draaisma; “Batı kültür 

tarihine bellek ve yazı arasında bir bağ” olduğunu, “İngilizcedeki “memorial” kelimesinin 

eski zamanlarda “hatıra” ve “yazılı kayıt” anlamlarında kullanıldığını belirtmektedir 

(2014: 47). Hatırlamanın, semboller ile olan ilişkisi birçok düşünür tarafından ele 

alınmıştır.  Juan Luis Vives ise hatırlama işlevinin zayıflığı üzerine Somos’lu Pisagor 

üzerinden şu şekilde aktarmaktadır: 

“Samoslu Pisagor'un da yazmamasının yegâne nedeninin ruhundaki duyguları basitçe 

sembollere aktarmak istememesi ve öğrencilerinin de, kendi düşüncelerini yazıya 

döküp zihinsel tembelliğe alışmalarını ve yazılı kayıtlara güvenip belleklerini 

geliştirme motivasyonlarını kaybetmelerini istememesi olduğu söylenir.” (Vives, 

2017: 92) 

Görsel 1: Biblia Pauperum (Fakirlere İncil), 22. Sayfa, Baskı Detayı, (İsa’nın vaftizi), 

Hollanda veya Almanya 1970’ler 

Kaynak: https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2009rosen0019/?sp=22, E.T: 02/10/2022 

İnsanoğlu yazıyı uzunca süre muhafaza etmenin yollarını her daim aramıştır. Örneğin; 

günümüzdeki kâğıdın yüzeyine en yakın yüzeye sahip olan papirüs, her ne kadar diğer 

malzemelerin yanında gerek ağırlığı gerek taşınabilirliği bakımından kolaylık sağlasa da 

https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2009rosen0019/?sp=22
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nemli bölgelerde hızlı deformasyona uğraması bakımından, yeni yüzey arayışlarına hız 

kesmeden devam edilmesini sağlamıştır (Kocabaşoğlu, 1979).  

 

Yaşanan bu kültürel aktarım biçimleri elbette sanata da yansımış, meydana gelen bu 

alternatif arayışlar teknolojik ve endüstriyel gelişmeler ışığında yeni üretim biçimleri 

oluşturmuştur. M.S. 105 yılında Çin’de bulunduğu düşünülen kâğıdın dünyaya yayılması 

yavaş bir süreç olduğu gibi, 12. ve 13. Yüzyıllarda Araplar üzerinden Avrupa’ya 

yayılmıştır. Kâğıdın bulunması ile 15. Yüzyılda gelişen baskı teknikleri yazıdan önce 

resimlerin basımı için kullanılmaya başlanmış, dini temalı resimlerin kiliseler dışında 

dağıtılması üzere kullanılmıştır (bkz: Görsel 1). Taş veya ağaç baskı ile çoğaltılan 

resimler birçok kez basılabilmesine karşın yan yana getirilip kitaplaştırıldığında her sayfa 

için farklı bir oyma gerektirmiştir. Matbaanın icadı ve basım tekniklerinin gelişmesi ile 

bu sorun ortadan kalkmış, kâğıda olan talebin artması (1979: 108-9) ve sanatta baskı 

tekniklerinin yüzeylere uygulanabilme kolaylığı böylelikle sağlanmıştır. Tahta baskıdaki 

kaba hatlar ustaların istedikleri ince detayları vermesini engellediği gibi hassas işçilikler 

için de pek uygun bir yöntem değildir (Gombrich, 1998: 283,285). Bu yüzden bakır oyma 

(gravür) tekniği ile basılan resimler ayrıntılı ve titizlikle kazınmış resimler olmalarının 

yanında, 17. Yüzyılda sanat ortamının hareketliliği ve resimlerin önceye göre daha 

ulaşılabilir olması gravüre olan ilginin artmasına sebep olmuştur. “Gravür, 18. yüzyıla 

kadar temelde iki işleve hizmet eder: Yağlıboya resimleri çizgisel olarak kopyalamak ve 

kopyalanmış eserleri çoğaltmak” (Baransel, 2012). 

19. Yüzyılın en büyük dönüm noktalarından biri olan Sanayi Devrimi ile hayatımızı 

kolaylaştıran buluşların icadı ve endüstrileşmenin hız kazanması belleğin bir başka 

kültürel evrimine tanıklık olanağı sunmuştur. Tıpkı gravürün bir sanat eserini çizgisel 

olarak kopyalayabilmesi gibi fotoğrafın icadı da görünenin bir kopyasını oluşturması 

bakımından oldukça sarsıcı bir icattır. Göz, artık merkezi olduğu evreni yeniden 

üretebilmiştir. Bu yüzyılda fotoğraf üzerine yapılan tartışmalar fotoğrafın gerçekliği ve 

“fotoğrafın bir sanat olup olmadığı” (Benjamin, 2002a: VII, 61) sorusu üzerindedir. 

Ancak ve ancak 20. Yüzyılın sonlarına doğru fotoğraf ile bellek oluşturma üzerine bir 

bakış açısı gelişmiştir. “Canlı belleğe katkıda bulunmak üzere araç olarak” (Berger, 2015: 

72) kullanılan fotoğraf, Draaisma’nın deyimi ile duyularımıza ‘yapay bellekler’ (2014: 

19) oluşturmuştur. Fotoğraf, tanığın ‘mekanik bir göz’ aracılığı ile yalnızca onun gördüğü 
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dünyanın kapısını açmak (Dziga Vertov’dan akt. Berger 1995: 17) ve anı dondurması ile 

bellekten ayrılmaktadır. Tarihe tanıklık etmenin bir tezahürü olarak, güvenilirliği1 

bakımından yazının yanında yer almakla birlikte özel ve kamusal alanda varlığını 

geçmişe nazaran daha hızlı üretilebilir bir biçimde sürdürmektedir. Bugün aile 

fotoğraflarımızın kişisel geçmişimizi anımsamamıza yardımcı olması gibi, belgesel ve 

savaş fotoğrafçılığı gibi alanlarda da tarihin bulanıklığını berraklaştırmaktadır.  

Belleği anlama ve anlamlandırma biçimlerimizi değiştiren fotoğraf, görsel sanat 

pratiklerine de etki etmiş ve zamanla üretilebilirliğinin hızlıca artması bakımından birçok 

alanda eleştirilerin odağı haline gelmiştir. Benjamin güncelliğini koruyan “Tekniğin 

Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı” (2002a) adlı metninde, sanat 

yapıtının teknik olarak geçirdiği dönüşümleri geniş bir yelpazeden ele almakta, sanat 

eserinin bir metaya dönüşme kaygısını aktarmaktadır. Birçok türde sanat eserini; ‘şimdi 

ve buradalık (Dasein), aura, biriciklik ve sanat eserinin alımlanışı’ üzerinden geniş bir 

perspektifle değerlendirmekte ve farklı sanat pratiklerini birbiri ile farklı olgular 

üzerinden kıyaslayarak eleştirilerini dile getirmektedir. Benjamin metninde ufuktaki sıra 

dağlardan ve bir ağaç dalının gölgesinden yola çıkarak aura kavramını detaylıca inceler 

(2002a: III, 57). Ona göre aura yalnızca bir sanat yapıtında değil, günlük yaşam 

deneyiminde de geçerlidir. Benjamin’e göre -ki bu günümüzde hala güncelliğini 

korumaktadır- kitlelerin “uzamsal ve insani açıdan “yakınlaştırmaya yönelik, tutku 

derecesine varan isteği” (2002a: III,57) modern dönemde fotoğraf ile hız kazanan 

küreselleşmeyi akıllara getirir. Kent ile kırsal arasındaki fark önce kartpostallar daha 

sonra gazete ve bildirilerin görüntüyü kolayca taşınabilir duruma getirmesi ile bir kere 

daha yıkıma uğramıştır. Henüz hiç gitmediğimiz Paris işte buradadır. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarına gelindiğinde ulus- devlet inşası, sanayi ve 

şehirleşmenin getirdiği yabancılık gibi siyasal ve sosyal olguların bellek çalışmaları 

üzerinde büyük bir etkisi gözlemlenmiş, akademik ve entelektüel alanda Henri Bergson, 

Sigmund Freud gibi birçok önemli isim çalışmalarında belleğe yer vermiştir. Bellek 

çalışmalarının sayısı her ne kadar yirmi birinci yüzyılda fark edilir bir biçimde artmış olsa 

da 19. Yüzyılın sonlarından itibaren büyük bir ilgi odağı haline geldiğini vurgulamakta 

fayda vardır. İki büyük savaşı bünyesinde barındıran 20. yüzyıl, rasyonalite ve 

                                                 
1  Susan Sontag “Fotoğraf Üzerine” adlı eserinde şüpheye karşı fotoğrafın bir kanıt teşkil ettiğini 

vurgulamaktadır. (Bkz. Sontag, S, (2018), Fotoğraf Üzerine, Agora Kitaplığı, s5.) 
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ilerlemeden beklenilen sonuçları sekteye uğratmış, yaşanılan kayıplar ve tanıkları ile 

insanoğlunun geçmişe yönelmesine alan açmıştır. Berlin Duvarı’nın yıkılması, 

küreselleşme süreci ile kimlik olgusunun önem kazanması, günümüzde belleğe olan 

ilginin sebepleri arasında sayılabilmektedir (Blight, 2015).  

20. Yüzyılda dünyayı saran, evrensel bir nitelik kazanan modernite derinliğini ve 

anlamını yitirmeye, insanları anlamsızlığa terk etmeye başlamıştır (Berman, 2013). 

Sanayileşme sonrası insan ve doğa arasında onarılması güç kopuşlar yaşanmış, kusursuz 

büyük yapılar -tıpkı Brasilitis2 örneğinde olduğu gibi- kalabalığın içinde yalnızlaşmayı 

doğurmuş ve iletişimsizliğe yol açmıştır. Gelişen endüstri, teknolojik yenilikler ile daha 

hızlı bir dünyada yaşamak, unutuş biçimlerinin ortaya çıkmasına olanak sağlamıştır. -

Günümüzde etkisini daha derinden hissettiğimiz- hızla akan görseller, sanal ile hakikat 

çizgisinin git gide kaybolmasına ve zaman olgusunu yeniden düşünmemize, kolayca 

ulaşılan haber ağı ile pornografik3 imgelerin sürekliliği bireyde duyarsızlaşmaya 

sebebiyet verirken resmi hatırlama ve tarih anlatısının iktidar tarafından dayatılması, 

halihazırda gelen unutuş biçimlerini hızlandırmıştır. Ancak modernitenin diğer 

dönemlerden farklı unutma ve hatırlama biçimleri ortaya çıkarmış olmasına, sosyal, 

siyasal ve ekonomi alanlarındaki bütüncül değişimlerin olanak sağladığı da 

vurgulanmalıdır. 

“…unutkanlığın başlıca kaynağının, toplumsal yaşamı yerellikten, insani 

ölçeklerden ayıran süreçlerle ilişkilendirilebilir olduğudur: insanüstü hız, akılda 

tutulamayacak denli büyük megakentler, emek süreciyle bağı kopmuş tüketicilik, 

kent mimarisinin kısa ömrü, içinde yürünebilir kentlerin ortadan kalkması… 

Modernitenin unutturduğu şeyler oldukça derin, geniştir; hayatın ölçüsünün insan 

olması, aşina olduğumuz toplumsal ilişkilerle örülmüş bir dünyada yaşayıp çalışma 

deneyimi... Ortak anılara dayanarak hayatın anlamı diye niteleyebileceğimiz 

şeylerde köklü bir değişimden söz ediyoruz…”  (Connerton, 2012: 15). 

Modernitenin unutturucu bir tabiatı olduğu konusunda Connerton gibi hafıza üzerine 

çalışan birçok düşünür ve sosyal bilimci -Fredic Jameson, Andreas Huyssen, Richard 

                                                 
2 Brezilya platosunda kurulan ve başarısızlıkla sonuçlanan modernist mimari projesinin anılma biçimidir. 

Brezilya’da devasa boş bir alana kurulan ve sakinlerinin tüm ihtiyaçları için adeta laboratuvar ortamında 

detaylıca düşünülmüş ve işleme geçilmiş bu projede hesaba katılmayan ise; şehrin tekdüzeliği, ıssızlığı 

(biraradalıksızlığı) gibi sorunlardır. Detaylar için Bkz.: Z. Baumann, (2012), Küreselleşme, Ayrıntı 

yayınları: İstanbul, (s48-50). 
3 Burada “pornografik” kelimesi TDK’da geçtiği şekli ile cinsel bir göndermeden öte ve bedensel bir 

çıplaklıktan bağımsız kullanılmaktadır. 



13 

 

Terdimaon, Ulrich Beck, Eric Hobsbawn gibi- hem fikirlerdir (Karaarslan, 2014). 

Örneğin Zygmunt Bauman;  

“…unutmanın kolaylığı ve iletişimin ucuzluğu (aynı şekilde yüksek hızı da) aynı 

koşulun iki veçhesinden başka bir şey değildir ve birbirinden ayrı düşünülemezler. 

Ucuz iletişim, yeni enformasyonun hızla yerine ulaşması anlamına geldiği kadar, 

edinilmiş enformasyonun üzerini örtmesi onu bastırması ya da dirsekleyerek kendine 

yer açması anlamına da gelir” (Bauman, 2012: 22-23) 

Öte yandan 20.Yüzyıl’da yaşanan siyasi ve sosyolojik değişimler belleğe bir geri dönüş 

yaşanmasına sebebiyet vermiştir. Yaşanan bu geri dönüşün, geçmiş ile hesaplaşmaya, 20. 

yüzyıl katliamları ile yüzleşmeye ve sorumlulardan hesap sormaya yönelik bir geri dönüş 

olduğu kadar nostaljik bir hatırlama olarak da ortaya çıktığı görülmektedir. Ulusal kimlik 

başta olmak üzere kimlik temelli sorunların da dile getirilmeye başlanması ile 

araştırmacılar ve tarihçiler belleğe kaçınılmaz ilgi göstermiş, tüm bu değişim ve 

dönüşümler en başından beri ulus inşasının bir siyasi aracı olarak kullanılmakta olan 

sanata da yansımıştır (Blight, 2015: 305). 

1.2. Yer / Mekân Olgusu 

Çevremiz ile inşa ettiğimiz ilişkiler zincirinde, anılarımızın/ hafızamızın çevresel 

faktörlerce düzenlenmesinde yer veya mekân büyük önem arz eder. Yapıların bireyin 

geçmişi ile bağ kurabilmesi bakımından önemi araştırmacıların hemfikir olduğu bir 

düşüncedir. Zaman geçirdiğimiz yerlerin hafızamızdaki olumlu ya da olumsuz etkileri, 

yer ile kurduğumuz ilişki ile alakalı olmakla birlikte hatırlamayı kolaylaştıran veya 

zorlaştıran bir unsur olarak karşımıza çıkar. Birden fazla gittiğimiz bir yerin güzergahını 

anımsamaya çalışırken etrafımızda gördüklerimiz bize yardımcı olur. Çocukluk evimiz 

bir çoğumuz için (ve elbette deneyimle paralel) yuva imgesine denk düşer. 

Gerçekleştirmiş olduğumuz sohbetleri mekanlardan yola çıkarak pekiştirmeye özen 

gösterdiğimiz zamanlar vardır. Bizim için herhangi bir şey ifade etmeyen bir yer-mekân 

bir başkası için tetikleyici bir yerde konumlanmış olabilir.  

Dilimizde, gündelik konuşma esnasında birbirinin yerine kullanılabilen ve hemen hemen 

benzer şeyler çağrıştıran ‘yer’ ve ‘mekan’ sözcüklerinin, kullanım sırasında fark edilmesi 

zor farklı anlamları mevcuttur. “Yer” genellikle belirli bir konumu ifade ederken, 

“mekan” daha geniş bir fiziksel veya soyut alanı kapsayabilir. Yine İngilizce’de “place” 
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ve “space” olarak karşılık bulmaktadır.  Felsefe tarihinde süregelen yer/mekân 

tartışmalarının girift yapısının anlaşılması, kavramları en yalın haliyle beden ve çevresi -

ve duyumsama- arasındaki keskin ortaklık üzerinden okunulabildiği takdirde mümkün 

olacaktır. Nitekim buradan ontolojik, fenomenolojik ve hatta psikolojik pek çok noktaya 

varılabildiği gibi bu kavramsal ikiliğin pek çok disiplinin de tartışma konusu olduğu bir 

o kadar görülebilmektedir. Antik Yunan filozofları, mekân ve yer kavramlarını temel 

olarak fiziksel dünya ve doğa üzerine düşünmekte kullanmışlardır. Örneğin, Aristoteles, 

“mekânı”, cisimlerin bulunduğu boşluğu ifade eden bir terim olarak kullanmıştır. Ona 

göre, mekân, cisimlerin yer değiştirebileceği bir alan olarak düşünülmelidir ve kısacası 

“mekân” kavramını “doldurulabilir uzay” olarak tanımlamıştır. Antik Yunan 

felsefesinden günümüze yer ve mekân ile kurduğumuz bilgi ilişkisi, bilimsel ve felsefi 

tartışmaların odağı haline gelmiştir. Rönesans sonrası ve Aydınlanma dönemine geçişte 

mekân felsefesi yerini mekân bilimine bırakmıştır. Fizik, matematik ve kuantum ile 

mekân-yer tartışmaları bilimsel yollarla açıklanmaya, evreni anlamlandırma çabalarımız 

ile şekillenmeye devam etmiştir (Lefebvre, 2014: 33-37). Bu süreçte mekân ve yer 

kavramlarını ele alan Galileo Galilei ve Isaac Newton gibi bilim insanları, fiziksel 

dünyanın matematiksel yasalarını açıklarken mekân ve hareket konularına büyük önem 

vermişlerdir. Aydınlanma döneminin önemli isimlerinden olan Rene Descartes, mekân 

ve zamanı fiziksel dünyanın anlaşılması ve açıklanması için temel unsurlar olarak ele 

almıştır. Onun felsefi düşüncesi, bireysel düşünce ve şüphecilik üzerine odaklanırken, 

bilginin matematiksel temellere dayandırılması gerektiğini savunmuştur. Bu bağlamda, 

Descartes mekânı uzayın matematiksel bir kavramı olarak ele almış ve fiziksel dünyanın 

hareketlerini matematiksel denklemlerle açıklamaya çalışmıştır. (Kurtar, 2013: 2). 

Lefebvre’ye göre “mekân kavramının ve özgürleşmesinin oluşumunda belirleyici bir evre 

olarak” Descartes önemli bir rol oynamaktadır (Lefebvre, 2014: 33).  

 Modern paradigmanın öne sürdüğü kesinlik, nesnellik ve evrensel hakikat gibi 

kavramları sorgulayan Postmodern felsefede, mekân ve zaman kavramları da yeniden 

değerlendirilmiş ve kapitalist üretim- tüketim dinamiklerinin etkisinin de görünebildiği, 

toplumsal, sembolik ve dilbilimsel bağlamlar içerisinde ele alınmıştır. Kesin ve sabit 

anlamların sorgulandığı, kavramları daha hareketli ele alan bir yaklaşım söz konusudur.   

Daha önce “belleğin geçirdiği değişimlerden” bahsederken kısaca hız unsuruna 

değinmiştik. Hızın, yalnızca hatırlama biçimine değil, belleğe içkin her kavramı derinden 
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etkileyen bir faktör olarak göz önünde bulundurulması bu noktada önemlidir. Nitekim 

Modern sürecin beraberinde gelen sanayileşme ve kent olgusundaki radikal değişimler, 

mekân algımızın şekillenmesinde hususi bir role sahiptir. Modernizmin dayattığı ‘yeni’ 

ile, yapıların imha edilmesi veya ‘yeni’lenmesinin kent sakinlerinin belleğinde yaratığı 

boşluk, kültürel aktarımı olanaksız kıldığı gibi kentin belleğine ve kimliğine de zarar 

vermektedir. 

 Norberg-Schulz’un yer tasavvurunda insanın yer ile olan ilişkisinin aidiyetten geçtiğini 

dolayısı ile kurulan ilişkinin varoluşsal bir yerde konumlandığı bilinmektedir (Usta, 

2020:27, Auge, 2016: 12). Marc Auge, Norberg-Schulz’dan hareketle kentlerde meydana 

gelen kırılmaların “yersizleşmeye” sebep olduğunu ve aidiyet unsurunu etkilediğini 

belirtmektedir. Hızlı kentleşme, büyük mimarı yapıların içinde bireyin kendisini küçük 

hissetmesi, “transit geçiş noktalarının” (Auge, 2016) artması ve tek seferlik karşılaşmalar 

… Tıpkı Fredric Jameson’ın bahsettiği giriş ve çıkış “göstergelerinden yoksun” ve 

ziyaretçiyi varış amacından saptıracak özelliği ile bilinen Westin Bonaventure Oteli’nde 

olduğu gibi (Jameson,.2011: 83). Auge’ye göre bu yerler “yok-yerler”dir. Çevresi ve 

dahası ziyaretçisi ile hiçbir ilişki halinde olmayan anlamsız, soğuk yapılardır (Auge, 

2016). Nitekim bu Heidegger’in de ‘yer’ kavramının tersi bir yerde konumlanır. 

Heidegger; ‘yer’ kavramını felsefesinin önemli bir bölümünü oluşturan “dasein varoluş 

(insanların dünyada bulunma /var olma biçimleri / yolları) ve dwelling- ikamet etme 

kavramları üzerinden” açıklar (akt. Usta, 2020: 27).   Bu ifade Norberg-Schulz’unkine 

yakından benzemekle birlikte içinde “yaşantısal” (Usta, 2020) ögeler barındırır. Kısacası 

yer kavramı mekanla karşılaştırıldığında insan ile iletişim ve bağ kurabilme özelliği ile 

karşımıza çıkmakta, ‘mekân’ ise matematiksel olarak bir uzam belirterek yere hizmet 

etmektedir. Bu fark edilemez ilişkisizliği mekân felsefesinde yeniden ele alan ve 

gerçeklik sorgulamasına götüren isim Jean Baudrillard’tır. Baudrillard'ın "gerçek" ve 

“simülasyon” kavramları, mekânın ve zamanın nasıl algılandığına dair derinlemesine bir 

tartışma içermektedir. Baudrillard'a göre, günümüzde gerçeklik ve simülasyon arasındaki 

sınır giderek belirsizleşmekte ve simülasyon, gerçeği taklit etmek yerine onu yerine 

koymaktadır. Bu bağlamda, fiziksel mekanlar da simülasyonlar gibi birer simulakr haline 

gelebilir. Örneğin; turistik mekanlar veya alışveriş merkezleri gibi yerler, gerçek bir 

anlam veya değer taşımayan simülasyonlar haline gelebilir ve insanların bu mekanlara 

yönelik deneyimleri yüzeysel ve tüketici odaklı hale gelebilir (Baudrillard, 2011).  
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Mekandaki deneyimler kişinin anımsamaya çalıştığı anılarına erişmenin kestirme bir yolu 

olduğu gibi mekânın kendi hafızası da bir o kadar önemlidir. Mekânın zaman içerisinde 

geçirdiği değişim ve dönüşüm kişinin anılarında büyük bir öneme sahip olduğu kadar, 

kent ve kent belleğinin oluşmasında da etkin bir rol oynamaktadır. Kente hizmet eden, 

sosyo-kültürel ögelerini oluşturan mimari yapıların yalnızca beton/taş yığınlarından 

ibaret olmadığını tarihe tanıklık ettiklerini, sakinlerinin ve bulundukları kentin belleğine 

hizmet ettiklerini de belirtmek gerekmektedir. Zira herhangi bir yapıyı oluşturduğu 

sosyo-kültürel alan ile birlikte kentten bağımsız düşünmek olanaksızdır. 

Kentlerin farklı coğrafi ve fiziki özelliklerine göre yapılanması göz önüne alındığında her 

kentin kendine has karakteristik bir yapıda olduğu, biricikliğini kurduğu pekâlâ 

söylenebilir. Bu karakteristik yapı Kevin Lynch’in bahsettiği kent kimliğine denk 

düşmektedir (Ünlü, 2017). Kente kimliğini veren yalnızca yapılar değildir. Kent 

kimliğini, sakinlerinden, sosyo-kültürel yapısından da alır. Bu sebeple kentin geçmiş ile 

kurduğu doğrudan ilişki, hali hazırda mevcut olmayan sakinlerince yeniden düşünüldüğü 

takdirde mümkün olabilir. Bu; kenti, uçucu ve geçici bir geçmişle düşlemenin önüne 

geçmekle birlikte daha derinden kavramanın yolunu açar (Argın, 2020: 21). Kentin 

kimliğini oluşturmasında ve kültürünün aktarımında büyük rol oynayan sembolik mimari 

yapıların, özellikle neo-liberal politikalarla ortaya çıkan ve iyi düşünülmemiş kentsel 

dönüşümlerin (Keten, 2020) bu kültür ve kimliği tarihten kopuk bir konuma yerleştirmesi 

kaçınılmazdır. Dolayısı ile kent ve birey arasındaki hafıza ilişkisinin en somut örneği ilk 

olarak mimari yapılarda karşımıza çıkmakta, ikincil olarak bu yapıların kent ile kurduğu 

ilişkide görünür olmaktadır. 
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Görsel 2: Mehmet Ali Boran, “The Magic House”, 6 Dakikalık Video’dan Görüntü, 

2008, Bilsart 

Kaynak: https://www.bilsart.com/sergiler/kurator-ahmet-ergenc-sanatcilar-hera-buyuktasciyan-mehmet-

ali-boran/, E.T: 03/21/2022 

Her ‘yer’ her ‘mekan’a denk düşmeyebildiği gibi, çoğu zaman aynı yapı, farklı bir 

konumda veya aynı konumda farklı bir yapı aynı hafızaya hizmet etmeyebilir. Bu noktada 

önemli bir sembol haline gelen Emek Sineması örneğini hatırlatmakta fayda vardır. 

Beyoğlu’nda 1884 yılında yapımı tamamlanan tarihi Cercle d’Orient binasının hemen 

arka bahçesinde yer alan Emek (Melek) Sineması, 2013’te yıkılarak AVM’ye 

dönüştürülen ve birinci derecede tarihi eser olarak kabul edilen Cercle d’Orient binasında 

yeniden açılmıştır. Tarihi bağlamından koparılıp yeniden inşa edilmiştir. Bugün tüketim 

kültürünün bir parçası olarak AVM içerisinde izleyicileri ağırlarken, eski salonu ziyaret 

eden izleyicilerin belleğinde oluşturulan kültürel boşluk azımsanmayacak ölçüdedir. 

Duvarlarındaki dokulardan, tavanlarındaki işlemesine kadar birçok nüans kaybolmuş ve 

mekân büyüsünü maalesef kaybetmiştir. Böylece kültürel anlamından koparılmış 

sinemanın yeni ziyaretçilerinin eski ambiyansı hissetmeleri olanaksızlaşmıştır. Bellek -

Emek örneğinde olduğu gibi- yapının bünyesinde, duvarlarında olabildiği gibi 

ziyaretçileri tarafından da inşa edilebilmektedir. Hali hazırda orada olmayan fakat bir 

zamanlar mekânın değerinin oluşmasına katkıda bulunan sakinlerinin de hikayesini 

“duyabilmekte” fayda vardır. Tıpkı Mehmet Ali Boran’nın “The Magic House” adlı video 

çalışmasında namevcut sakinlerin hikayelerini duyabildiği gibi… 

Mehmet Ali Boran’ın 2018 yılında üretmiş olduğu “The Magic House” ismini taşıyan 

video çalışması; çalıştığı binadaki oyma bir kuş figüründen yola çıkmakta ve Mardin’deki 

https://www.bilsart.com/sergiler/kurator-ahmet-ergenc-sanatcilar-hera-buyuktasciyan-mehmet-ali-boran/
https://www.bilsart.com/sergiler/kurator-ahmet-ergenc-sanatcilar-hera-buyuktasciyan-mehmet-ali-boran/
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pek çok konakta bulunan kafaları koparılmış kuş oymalarının bir temsilini 

oluşturmaktadır. Videoda önce kafası kopmuş kuşa gürültülü bir biçimde bir protez 

hazırlanıp takılmakta, ardından kuş dile gelmekte ve yaşamış olduğu şiddeti ve mekânın 

geçirdiği değişimleri aktarmaktadır. Sanatçı; Ermeni bir aileye ait olan konağı yalnızca 

geçmişteki sakinleri üzerinden ele almaktansa yukarıda bahsedilen mekân- bellek 

bileşenlerinin tümünü göz önünde bulunduran bir bakış açısı ile aktarmaktadır. Sakinler; 

yalnızca orada daha önce yaşamış olanlar değil, mekânın kendi varlığıdır, kendisidir. 

Birleşerek yapıyı meydana getiren taşlardır. 

Görsel 3: Hera Büyüktaşçıyan, “Önceki Günün Adasından”, 2015, Defterler (668 

parça), 14.İstanbul Bienali'nden Görüntü 

Kaynak: http://14b.iksv.org/works.asp?id=31, E.T: 19/02/2022 

Mehmet Ali Boran örneğinde karşımıza çıkan; mekânın ve nesnenin ortak hafızasının 

sözlü aktarım biçimidir. Deneyimin, tecrübenin aktarılmasıdır. Ancak mekânın geçmişi 

her zaman sözlü aktarım ile aktarılmayabilir. Nitekim sanatçı Hera Büyüktaşçıyan’ın 

sanat pratiğinin temelini oluşturan mekân ve hafızanın girift ilişkisi; mekânın hali hazırda 

var olan anlamlarını açığa çıkaran bir yaklaşımla hayat bulmaktadır. 14. İstanbul 

Bienali’nde Galata Rum Okulu’nda gösterilen “Önceki Günün Adasından” (2015) adlı 

yerleştirmesinde sanatçı, her birinin içerisinde okulun mevcut olmayan öğrencilerinin 

isminin yazılı olduğu mavi kaplı 668 adet defteri bir araya getirerek bir ada topografyası 

oluşturmuştur. 1960’lar sonrası azınlıklara yönelik uygulanan politikalarca okuldaki 

öğrenci sayısının giderek azaldığı ve nihayetinde öğrencisiz kaldığı bilinmekte sanatçının 

http://14b.iksv.org/works.asp?id=31
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ada formundaki defterleri su yüzüne çıkan bir geçmişin izlerini içerisinde 

barındırmaktadır. 

Görsel 4: Doris Salcedo, “Palimpsest”, 2013–2017, Enstalasyon görüntüsü, Fondation 

Beyeler, Riehen/Basel, 2022 (Detay) 

Kaynak: https://www.artealdia.com/News/DORIS-SALCEDO-S-REFUGEES-HOMAGE-IN-

PALIMPSEST, E.T: 20/02/2022 

Kolombiyalı sanatçı Doris Salcedo'nun eserlerinin mekân ile ilişkisi ise, mekânın sadece 

fiziksel bir varlık olmaktan öte, insan deneyimi, tarih ve bellek gibi konularla iç içe 

geçtiği bir ifade olarak kendini gösterir. Mekân ve mekânın anlamı üzerine derinlemesine 

düşünmeye ve duygusal bir bağ kurmaya yönelik güçlü vurgular taşıyan eserlerinde 

Salcedo; duvarlara, zeminlere veya mobilyalara müdahale ederek mekânın belleğini 

ortaya çıkarır. Kullanmakta olduğu nesneler, mekanla ilişkili anlamları ve sembolik 

değerleri temsil eder. Sanatsal üretiminin temelinde; yaşadığı coğrafya şiddet ve kaybın 

estetik açılımlarının görünürlüğünün yanı sıra “sanatın etik bir bilincin ifade edilmesine 

katılabilmesi için temsil politikalarını ele alması gerektiği duygusu” yatmaktadır 

(Merewether, 1993: 35).  Bu; kendi coğrafyasının sınırlarından taşarak diğerlerini de içine 

alan bir ifade ile kendini gösterir. 2017 -2018 yılları arasında Palacio de Cristal’de 

gösterilen “Palimpsest” yerleştirmesi, tıpkı Büyüktaşçıyan’ın “Önceki Günün 

Adasından” eserinde olduğu gibi namevcudiyeti imlediği, yokluğu bir iz üzerinden ele 

aldığı en önemli eserlerinden birisidir. Eserde çağımızın büyük sorunlarından ve insan 

hakları ihlallerinin en belirgin örneklerinden biri olan göç olgusunu, mekânın kendi 

imkanlarından da faydalanarak ele almıştır. Eser; bir sera olarak planlanmış mekânın 

  

https://www.artealdia.com/News/DORIS-SALCEDO-S-REFUGEES-HOMAGE-IN-PALIMPSEST
https://www.artealdia.com/News/DORIS-SALCEDO-S-REFUGEES-HOMAGE-IN-PALIMPSEST
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zeminine yerleştirdiği levhalarda, Akdeniz’de boğularak can veren onlarca göçmenin 

isminin su damlaları aracılığı ile belirip kaybolmasından meydana gelmektedir 

(Daşkesen, 2023). Bu belirip kaybolma, özdeşlik kurulamayan ölümlerin biricik 

hayatlardan arındırılıp sayılara indirildiği yerde göz yaşını andırmakta, Salcedo aracılığı 

ile bir anmaya dönüşmektedir. Salcedo’nun “Palimpsest” örneği, mekânın hafızasını 

işleme bakımından her ne kadar net bir örnek gibi durmadığı düşünülebilirse de sanatçının 

üretim pratiğinde mekanın geçmiş ile bugünü arasında kurulamayan ilişkide boşluklara 

dikkat çekmesi açısından önemlidir. 

Görsel 5: Doris Salcedo, “Palimpsest”, 2013–2017, Enstalasyon görüntüsü, Fondation 

Beyeler, Riehen/Basel, 2022 

 

Kaynak: https://www.artealdia.com/News/DORIS-SALCEDO-S-REFUGEES-HOMAGE-IN-

PALIMPSEST , E.T:20/06/2022 

Yeniden Hera Büyüktaşçıyan’ın eserlerine dönecek olursak, sanatçı eserlerinde mekânın 

belleğine; zeminin geçirdiği değişimlere /dönüşümlere kulak vererek, bir arkeolog 

titizliği ile yaklaşmaktadır. Onun üretimlerinde bellek aktarımı malzemenin kendisi ile 

şekillenirken, mimarinin özelliklerinden, mitlerden ve ikonografik unsurlardan 

faydalanarak geçmiş ve gelecek arasında bir bağ kurmaktadır. Cappadox Festivali 

kapsamında ürettiği “Karşılıksız aldınız, karşılıksız verin” (2016) (Görsel 6-7) adlı 

yerleştirmesi, kurduğu arkeolojik bağların bir çıktısıdır. Sanatçı “Üzümlü Kilise ve 

Mustafapaşa’daki (Sinasos) Konstantin ve Eleni Kilisesi’nin girişindeki üzümlerle bezeli 

taş kabartmalar” dan (Cappadox, 2016) yola çıkarak seramik kabartmalardan oluşan 

arkeolojik bir bahçe inşa etmiştir.  İsmini İncil’in bölümünden alan eser; kilisenin 

https://www.artealdia.com/News/DORIS-SALCEDO-S-REFUGEES-HOMAGE-IN-PALIMPSEST
https://www.artealdia.com/News/DORIS-SALCEDO-S-REFUGEES-HOMAGE-IN-PALIMPSEST
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zamanında karşılıksız şifa dağıtması, üzümün Hristiyan inancındaki kutsal yeri ile 

bölgenin tarihsel geçmişi ile kesintiye uğrayan tarım ve bağcılık kültürü arasında bir 

diyalog kurmaktadır. Büyüktaşçıyan; toprağın (yüzeyin) belleği ile mekânın belleğini 

harmanlayarak geçmiş ile günümüz arasında bir anlatı oluşturur.  

Görsel 6: Hera Büyüktaşçıyan, “Karşılıksız aldınız, karşılıksız verin”, 2016, 

Yerleştirme 

Kaynak: http://www.cappadox.com/festival/2016cappadox?p=2016artists, E.T:10/10/2023 

Mekân yalnızca duvarların arasında kalan bir mahalden ibaret olmadığı gibi, bir 

coğrafyayı, topografyayı da imler. Zira bir kara parçası olarak sınırlandırılan ve bugünün 

inşası karşısında geçmiş ile ilişkisizliğini en net görebildiğimiz “ulus” / “vatan” 

olgularıdır. Yüzey hareketi/ devinimi -ki bu kısa/ uzun süreçler olarak ele alınabilir- 

üzerindeki hikayeler, anlatılar ve yaşam biçimlerini değiştirip dönüştürmektedir. Bu 

tarihsel dönüşüm süreci, tıpkı diğer canlı varlıklarda olduğu gibi yüzeyin hafızasını 

oluşturmaktadır. Buna; yüzeyin jeolojik hafızası, doğal süreçlerle oluşan fiziki değişimler 

de dahil olduğu gibi, beşerî müdahaleler de dahildir. Georges Didi-Huberman’ın 

Auschwitz ziyaretinde dikkatini çeken, eleştirisinin odağı tam da bu noktadır.  

“Nazilerin aklına zemini yok etmek gelmemişti. Hiçbir şey beton bir zemine başka bir 

beton zemin kadar benzemez. Ama bilindiği gibi arkeolog başka bir şey söyler: Zemin, 

sağ kaldığı sürece bizimle konuşur ve tarafsız, manasız, önemsiz görüldüğü sürece sağ 

kalır. Tam da bu nedenle dikkatimizi hak eder. O, tarihin kabuğu gibidir” (Didi- 

Huberman, 2017: 63) 

http://www.cappadox.com/festival/2016cappadox?p=2016artists
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Görsel 7: Hera Büyüktaşçıyan, “Karşılıksız aldınız, karşılıksız verin”, 2016, 

Yerleştirme (Detay) 

Kaynak: https://muratalat.com/2016/06/30/gelin-bahcemizi-ekelim-cappadox-2016-uzerine-

notlar/, E.T:10/10/2023 

Büyüktaşçıyan’ın eserinde, geçmiş ile kurduğumuz hafızanın yalnızca kendi 

deneyimlerimizden ibaret olmadığı görülmektedir. Yüzeyi veya bir çatlağın anlattıklarını, 

aktardıklarını duyabilmek ancak bu şekilde mümkündür. Çevremiz ile kurduğumuz 

hafıza ilişkisi kapsamını giderek büyüyen bir ağlar zinciri gibi düşünülebiliriz. Ev ve evin 

duvarları, sokak, mahalle, semt, şehir… ve tüm bu ilişkiler yalnızca biz ve yer mekanlar 

arasında değil nesneler ve mekanlar, mekanlar ve mekanların kendi geçmişleri arasında 

kurduğu karmaşık ilişkiler zincirinden meydana gelir. (Bakshi, 2007: 52-53). Kentin 

kendi içerisinde doğal (afet) veya yapay (müdahale) yollarla geçirdiği dönüşüm, 

deneyimlenen hafıza ile çatışabilmektedir. Bu çatışma aktarılamayan bir hafıza 

çatışmasıdır. Bu aktarılmama durumu -şayet doğal değilse- olanaksızlıktan değil bir 

öncekini silmek isteyen otoriteden kaynaklıdır. Ulus devlet inşasından, kent planlamasına 

otorite alanı olan kent bir iktidar aracı olarak yeniden şekillenir ve kullanıma sokulur4.  

 

                                                 
4 İktidarın kent belleği üzerindeki etkilerine daha detaylı değinilen bölüm için bkz. bölüm; 2.2.1. 

https://muratalat.com/2016/06/30/gelin-bahcemizi-ekelim-cappadox-2016-uzerine-notlar/
https://muratalat.com/2016/06/30/gelin-bahcemizi-ekelim-cappadox-2016-uzerine-notlar/
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Görsel 8:  Aslı Çavuşoğlu, “Kırmızı”, 2015 

Kaynak: https://www.aslicavusoglu.info/2015/red-red/nggallery/image/redred-2/,E.T:11/10/2022  

Yüzeyin belleği, tarihi ile doğrudan ilintili olsa da resmi tarih anlatısı ve bir otorite olan 

tarihten bahsetmediğimi belirtmem gerekir. Buradaki tarih geçmiş ile bugun arasında 

kopukluk oluşturan bir zamansal süreçtir. Bu süreç mitler, hikayeler ve anlatılar ile 

şekillenir. Anlatı bir mağlubiyet, zafer öykülerinden ziyade mimaride kullanılan taşın 

hikayesidir. Aslı Çavuşoğlu’nun 14. İstanbul Bienali kapsamında üretmiş olduğu 

“Kırmızı” (2015) serisi tam da yüzeyin belleğine ışık tutmakta, gün yüzüne çıkmasına 

yardımcı olmakta ve Anadolu’nun aktarılmayan hikayelerine dair derin bir anlatı 

sunmaktadır. Anadolu Ermenilerinin, Aras Nehri’nin kıyısında yetişen bir bitkinin 

köklerinde yaşayan “Ermeni Kermesi” adlı böcekten elde ettiği kırmızı rengin peşine 

düştüğü hikayesi, Ermenistan’a kadar uzanıyor. Sanatçı nehrin Türkiye tarafında 

böcekten ne yapılacağını bilen Ermenilerin kalmadığını, nehrin diğer tarafında ise 

endüstrileşme sebebi ile canlıların neslinin tükenmekte olduğunu belirtiyor. Araştırma 

süreci boyunca Ermenistan’dan elde edilen boyayı Türk Bayrağı’ndaki kırmızı ile yan 

yana getirerek yeni bir diyalog biçimi kuruyor (Esen, 2015). Çavuşoğlu, Anadolu’da ırkçı 

ve milliyetçi politikalar sonucu 1915 sonrası kıyıma uğrayan Ermeni halkının varlığını 

sürdürme çabasıyla nehrin Türkiye tarafında üretilemeyen kırmızı arasında doğrudan, iki 

rengin birlikte kullanımı ile çapraz bir ilişkilendirme modeli ortaya koymaktadır.  

Verilen örneklerden de anlaşıldığı üzere bellek kavramı ekseninde üreten veya 

üretimlerinde belleğe dair unsurlar bulunan sanatçılar belleği, yalnızca tek bir açıdan ele 

https://www.aslicavusoglu.info/2015/red-red/nggallery/image/redred-2/
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almamaktadır. “Bellek” çağdaş sanat üretimlerinde tıpkı kendisine içkin olan karmaşıklık 

gibi pek çok noktadan ele alınabilir. Kimi zaman sanatçının kişisel belleği kimi zaman 

önünden geçip gidilen bir yapının belleği olarak karşımıza çıkabilirken gibi Çavuşoğlu 

örneğinde olduğu gibi toplumsal bir belleğin izlerini taşıyabilmektedir. Çağdaş sanata 

yansıyan bellek temaları, belirli başlıklar halinde sınıflandırıldığı takdirde daha rahat 

incelenebilmektedir. Bu sebeple bu girift ilişkiyi araştırmanın seyrini aksatmayacak halde 

yeniden açmakta fayda vardır.  

1.3. Bir Kriz Olarak Nostalji 

En başından beri geçmiş ile ilişkilendiğimiz anları hatırlama mefhumu ile 

temellendirdiğimiz yönünde bir kanaat gelişebilir. Tıpkı yaptığı bir röportajda sorulardan 

birine “Kendi zihnimi geri dönüştürmenin bir yolu bu. Nostalji değil, bellek.” (Varda, 

2020: 41).  Diyerek gereken ayrımı yapan Agnes Varda gibi bu yanlış anlaşılmaya şerh 

düşme ihtiyacından açılan bu başlık, bir zamansal aralık olarak geçmiş ile kurulan her 

bağlantının hatırlama olmadığına yönelik bir açıklama getirmek maksadındadır. Belleğin 

tarihsel süreçte yüklendiği anlamlara, geçirdiği değişimlere konu başlıkları sınırında 

değinmiştik. Ancak tarihsel ve toplumsal koşullarda bir kırılma yaratan Modern sürecin 

hatırlama mefhumuna olan etkisi bu bağlamda detaylı ele alınmalıdır. 

Bu noktada öncelikle ‘nostalji’den kastedileni açıklamak gerekmekte. Nostalji kelime 

anlamı itibari ile eve dönüş ve özlem anlamına gelen nostos ve algia kelimelerinin 

birleşiminden oluşmakta ve eve dönme özlemi anlamına gelmektedir (Kök & Akpınar, 

2019, Boym, 2009). Nostalji üzerine, en kapsamlı yapıtlardan birini ortaya koyan Svetlana 

Boym’un belirttiği gibi; nostalji “artık var olmayan veya hiç var olmamış bir eve duyulan 

özlemdir” (Boym, 2009: 14). Boym, nostaljinin 17. Yüzyılda tedavi edilmeye çalışılan 

bir hastalık olarak görüldüğünü, ancak gelinen noktada tedavi edilemez bir salgına 

dönüştüğünü belirtir. Hastalıktan mustarip olanlar evlerinden uzak yaşamakta olan 

kimseler ve cephedeki askerdir5. Tedavi amaçlı İsviçre’nin Alplerinin şifa olduğuna, 

askeri evlerine göndermenin hastalığı dindirdiğine inanıldığını belirtir. Ancak ona göre 

‘hastalığın’ 17. Yüzyılı sonundaki teşhisi tesadüf değildir. Bu noktada “savaşlar 

sonlanmış, ama hep öngörülen dünyanın sonu ve kıyamet günü” gelmemiştir (2009: 33). 

                                                 
5 Boym’a alternatif hastalık örnekleri için Bkz; Martin (1954). Nostalgia. The American Journal of 

Psychoanalysis, 14(1), 93–104. 
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Gelecek yoktur. 18. Yüzyıl sonlarına doğru ‘ev’e dönüşün bir çare etmediği, evin de kişi 

ile birlikte hareket halinde başka bir yere “göç ettiği” anlaşılmıştır (2009: 30). Kısacası 

nostaljik kimselerin asla ulaşamayacakları ve varamayacakları bir evi özlediği ve bunun 

yalnızca fiziki mekanla sınırlı kalmayıp zamana karşı duyulan özlem ile de ortaya çıktığı 

görülmüştür (2009: 30). Tam da bu yüzdendir ki Boym nostaljinin “gerçek evle hayali 

evi birbirine karıştırma eğiliminde” (2009: 17) olmasından ötürü bizleri uyarmaktadır. 

Nitekim nostaljik kimseler özledikleri şeyin tam olarak ne olduğu konusunda net 

değillerdir. Burada bir durup Boym’un anlatısında geri dönmeden önce ‘ev’in yalnızca 

aile evimiz olmadığı konusuna değinmek gerekmekte. Ev aynı zamanda yurt, vatan, 

toprak gibi anlamlara da gelebildiği gibi savaş yıllarını düşünecek olursak eve dönme 

isteğinin yurtseverliliğe denk düştüğünü, sürgün olma halini de içerisinde barındırdığını 

hatırlatmak gerekir. Dolayısı ile başlarda hastalık olarak algılanan bu durumun ulus-

devlet inşasında oynadığı rolü de göz önünde bulundurmakta fayda vardır. Nitekim Boym 

da Romantiklerle birlikte şiirlere ve şarkılara taşan milliyetçi özlemin, sıla hasretinin 

arttığını, 19. Yüzyılın ortalarına doğru bu hasretin kamusal alanı şekillendirdiğinden 

bahsetmektedir (2009: 37-41). Bu tarihsel ilerlemede, sanayileşme, endüstrileşme ve 

beraberinde gelişen teknoloji ile birlikte geçmişe karşı ilginin artması saplantılı bir hal 

almıştır. Geçmişe dair bir özlem olan nostalji kendini bugünden ve dolayısı ile gelecekten 

kopartarak tekrar eder. Postmodern durumda geleceğe dair inancın azalması, geleceğin 

gelme olanaksızlığını kabul etme veya bu olanaksızlığa boyun eğmedir ki nostaljide 

gelecek, indirgenmiş geçmişin yeniden inşa edilmesi vaadini içinde barındırır.  

“Nostaljinin ortaya çıkışı, ulus-devletlerin düzenlenmesinden küreselleşmeye kadar 

çeşitli zaman-mekân uzaklaştırma eylemleriyle ilişkilendirilir. Nostaljinin duygusal 

kapasitesi, ona siyasi bir araç olarak tekrar tekrar manipüle edilmesini açıklayan 

(sadece geçmişten ziyade) gelecekle ilgili bir anlam kazandırır.” (Legg, 2004) 

Boym bu anlamda nostaljinin iki farklı eğilimine dikkat çeker. Birincisi “yeniden kurucu 

nostalji” ikincisi ise “düşünsel nostalji”dir (Boym 2009: 76-86, 87-96). İlkinde vurgu 

‘ev’de, ikincisinde ise ‘özlem’dedir. Kurucu nostaljinin; ev tesirinin ulusal ve milliyetçi 

söylemlere şekillenebiliyor olması ve sağ popülist kültürden beslenmesi Stephen Legg’in 

bahsettiği gelecek tahayyülünün bir ayağını oluşturur. Tarihsel bir süreci dondurur, 

güzeller, o zamana dönmeye veya şimdide yeniden kurmaya dair bir arzu barındırır. 

İdealize edilmiş geçmiş kesiti çaresi olmayan ‘şimdi’nin imdadına yetişir ve kurtarıcı rolü 
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görür.  Benzer şekilde Paul Taggart ta nostalji kavramını popülizme içkin olduğunu 

belirtirken, nostaljiyi popülizmin “heartland”ında konumlandırır. Taggart popülist 

siyaseti aktif tutmanın bir yolunun ‘heartland’i savunmak olduğunu vurgularken mevcut 

krizin hayali olup olmamasından ziyade ‘kriz hissinin’ kendisi ile ilgilenir (Taggart, 2000: 

3,4). Boym ise bu krize yol açabilecek komplo teorilerinin hali hazırda “kurucu 

nostalji”nin belirleyici bir ögesi olduğunu vurgular. Nostaljinin siyasi söylem ve 

tezahüründe pek çok örneğine rastlanabildiği gibi günümüz Türkiye’sinin ana akım 

medya sahnesinde şahlanan neo-Osmanlı dizilerini ve “Yeni Türkiye” söylemini bu 

bağlamda ele almak mümkündür (Ezgi, 2021).   

“Nostalji bir zamansal mesafe ve yer değiştirme sancısıdır. Yeniden kurucu nostalji 

her iki belirtinin de hal çaresine bakar. Mesafe mahrem deneyimle ve arzulanan 

nesnenin varlığıyla telafi edilirken, yer değiştirme de eve dönüşle, tercihen kolektif 

bir dönüşle tedavi edilir… Yeniden kurucu nostaljinin arkasındaki güdü… geçmişle 

şimdi arasındaki tarihsel uyuşmazlıklara dikkat çeken ve dolayısıyla yeniden 

kurulmuş geleneğin bütünlüğünü ve sürekliliğini sorgulayanlar hakkında duyulan bir 

endişedir.” (Boym, 2009: 81) 

Nostaljide geleceğin, indirgenmiş geçmişin yeniden inşa edilmesi vaadini barındırdığını 

söylemiştik. Frederic Jameson ise; postmodernite çıkarımlarından biri olarak 

“nostalji”den bahsetmektedir. Jameson’a göre geçmişe duyulan hayranlık, beğeni 

kalıplarına indirgenmiş, moda ve kültür endüstrisini ele geçirerek pastişi doğurmuş 

(Jameson, 2011: 56-58) ve artık geleceği şekillendirmek üzere vaatlerde bulunmaktadır.  

“Burada olan şudur: Salt nostaljik reflekslerle, bu parçalar yavaş yavaş bilinçli 

direnişin olumlu ve etkin değerine, şimdi başat poster ve dekoratif kültürünü yadsıyan 

seçimler ve simgesel edimler olarak sahip çıkarlar ve kendilerini eski bir olgunun 

artakalan özellikleri olarak değil, yeni yeni ortaya çıkmaya başlayan bir oluşum 

biçiminde tanımlarlar. Bir zamanlar geçmişe ait bir fantazyadan alınan haz gibi görü-

nen bu özellik, şimdi giderek Ütopyacı bir geleceğin inşasına benzemeye 

başlamaktadır.” (Jameson 2011: 248)  

Kurgusal bir geçmişin gelecek tahayyülü ise bir o kadar gerçeklikten kopuk olacaktır. 

Marc Fisher ise nostalji kavramını Jameson’a benzer bir biçimde; Jacques Derrida’dan 

ödünç aldığı musallat (haunt) kavramı ile geçmişin bugüne musallat oluşu üzerinden 

açıklamaya koyulur. Musallat olmak geçmişten gelip bugünü esir almaktadır. Hali 

hazırda var olmayan ancak bir zamanlar var olmuş olanlar için kullanılan musallat oluş 
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hayaletsi bir anlamı içerisinde barındırır (akt. Kırmızısakal, 2020). Bu hayalet 

Benjamin’in tarih meleğinde olduğu gibi ileriye doğru uçup bakışını yıkıntı üzerinde 

gezdirmektense, yıkıntı üzerinde uçmaya devam etmektedir (Benjamin 2002b: 42). 

Üstelik tarih meleğinin geçmişteki bakışı ile birlikte düşünülecek olursa; nostaljide 

geçmişe bakmak yıkıntıların yerine hayali güzellikleri varsaymak olacaktır ki bu 

üzerinden geçip gitmeyi engelleyebilecek bir yanılsamadır. Oysa Benjamin, tarih 

meleğinin durup felaketi onarma isteğinden bahseder. Böylesi bir isteğin geçmişi 

güzellemeden kaynaklandığını söylemek olanaksızdır. Bu ayrım bellek ise nostalji 

arasındaki kuvvetli ayrımdır. 

1.4. Bellek Sanat İlişkisi 

Sanatın geçmiş ile bugün arasında kurduğu bağlantıyı hafızaya benzetmek olanaklıdır. 

İnsanlığın var olduğu ilk dönemlerden bu yana sanat bizlere refakat etmiş, hayatı 

anlamamıza ve anlamlandırmamıza olanak sağlamıştır. Bugün insanoğlunun tarihsel 

sürecini Prehistorik çağlara kadar giden arkeolojik buluntulardan elde etmekteyiz. 

Mağara insanından günümüze ulaşan buluntular müzelerde sergilenmekte ve insanın 

bilişsel evrimine tanıklık etmemizi sağlamaktadır. 

Söz konusu sanat ve bellek arasındaki ilişki olunca, gerek bir muhafaza etme- sergileme 

biçimi olarak müze/ galeri ayağı gerek ise eserin üretim sürecinde sanatçı ile eser 

arasındaki mahrem ilişkiden bahsedilebilir. Sanat; eserin üretim sürecinde sanatçı ile, 

gösterim/ sergilenme esnasında izleyici ile olan ilişkisinde ve üretildiği dönemin sosyo-

politik izlerini bünyesinde barındırması nedeni ile bellek ile çok yönlü bir ilişki 

içerisindedir. Sanatçı eserlerinde bilinçli veya bilinçsiz kendi kişisel belleğine, öznel 

deneyimlerine başvurmakta ve sanatçının mahremiyetinin üretimlerinde somutlaştığı 

kişisel belleği, üretimlerin izleyiciler ile buluştuğu bir kamusal hafızaya dönüşmektedir. 

Avner Ziss (2016: 71) sanatta imgeyi; nesnel ile öznel olanın organik bileşimi olarak 

tanımlamakta, öznel olanı açıklarken Marksist kurama gönderme yaparak sanatçının, 

duygu ve düşünceleriyle, takındığı tavır ve bakış açısı ile ilgili olandan bahsetmektedir. 

Marks ve Engels (2013: 34), öznenin bilinç oluşumunda dışsallığın kabul edilmesi 

gerektiğini, zihinsel yapıyı oluşturan tüm unsurların çevresel ve dışsal faktörlerden 

etkilediğini vurgulamaktadır. Louis Bunuel’in arkadaşları ile hamamda kadınları 

gözetlediği gençlik anılarını, yönetmenliğini yaptığı ‘El’(1953) filminde yeniden işlemesi 
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(Bunuel, 2005: 23, 275), Francisco Goya’nın yaşadığı dönemin İspanyasına yakından 

tanıklık etmesi ve eserlerinde bu dehşeti izleyicilere aktarması, Joseph Beuys’un (1921-

1986) eserlerinde keçeyi kullanmasının kendi travmatik geçmişine referans vermesi gibi 

birçok sanatçının üretimlerinde bellek aktarımına rastlamak mümkün olmakla birlikte, 

sanat eserini sanatçının hayatından ve öznelliğinden bağımsız düşünmek olanaksız hale 

gelmektedir.  

Görsel 9: Felix Gonzalez Torres, "Untitled" (Perfect Lovers), 1991, Yerleştirme 

Kaynak: https://www.moma.org/collection/works/81074, E.T: 22/02/2023 

Sanatçının kendi belleğinden faydalanması kimi zaman bariz bir şekilde, kimi zaman ise 

örtük bir biçimde kendini göstermektedir.  Bu faydalanma pek çok farklı biçimde, 

formda, yöntemde ve malzemede karşımıza çıkabilir. Örneğin; toplumsal felaketin 

izlerini taşıyan Picasso’nun Guernica’sı veya Goya’nın gravürleri, Edward Munch’un 

tüberkülozdan kaybettiği kız kardeşinin ölüm anına kişisel bir yerden yaklaştığı “Death 

in the Sickroom” adlı eseri ile belirli noktalarda ortaklık gösterse de büyük ölçüde 

birbirinden ayrılmaktadır. Tamamını ele almanın neredeyse imkânsız olduğu bellek-sanat 

çalışmaları arşivi arasından bir seçki yapmak gerekmektedir. Bu seçki, araştırmanın 

perspektifine hizmet edebilecek ve sorgulanan sorulara ulaşabilmede bir yol örmeye 

yardımcı olması açısından önem arz etmektedir.  Bunun için ilk olarak kendi kişisel 

belleğinden ve kolektif bellekten yararlanan sanatçılar arasındaki ayrımı örnekler yardımı 

ile belirlemek gerekmektedir. 

Kişisel belleği aktarım biçimleri edebiyatta; bazen bir roman, bir şiir, bazen de bir öykü 

dizelerinin arasında saklı karşımıza çıktığı gibi görsel sanatlar alanında da çok yönlü 

olmakla birlikte farklı biçimler alabilmektedir. Örneğin; oto portre izleyiciye birçok 

açıdan bir bellek aktarır. Fakat bunun yanında çocukluk anılarından yararlanarak kendi 

geçmişini bugünde şekillendiren sanatçılar olduğu gibi, toplumsal belleği konu alan 

üretimler de vardır. Üretim her ne kadar tekil bir noktadan çıkıyor olursa olsun kollektif 

https://www.moma.org/collection/works/81074
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2023bir hafızaya, izleyicinin kendinden de bir şeyler bulduğu evrensel bir yerde 

konumlanmaktadır. Otobiyografik unsurlardan yararlanılarak oluşturulan sanat eserlerine 

başat bir örnek olarak portre ve otoportre6 örnekleri verilebilmekte, bu; kişisel anıları 

aktarmanın, itiraflarda ve tanıklıklarda bulunmanın bir yolunu oluşturmaktadır. Ancak 

portreler Richard Leppert’in aktardığı gibi; “…sadece sıfatları değil aynı zamanda da 

kimlikleri tesis ve idame edilmeye çalışılan belli birtakım insanlara ‘dair’dir. Ne var ki, 

genellikle kişisel karakter bağlamında anlaşılan kimlik çok soyut, hatta yarı ruhsal bir 

şeydir” (Leppert, 2009: 211). Kişinin ‘varım’ ve ‘buradayım’ diyerek varlığını ilan ve 

kabul ettirmeye dayanan politik bir söylemdir de aynı zamanda.  

Çağdaş sanatın önemli isimlerinden Felix Gonzalez-Torres’in yapıtları tam da böylesi bir 

açıdan ele alınabilecek türden. Fakat Nicolas Bourriaud’ın da aktardığı gibi; “Gonzalez-

Torres'in yapıtlarını otobiyografik olarak nitelemek çekici olabilir, hele de sanatçının 

kendi hayatına sayısız göndermeler yaptığı düşünüldüğünde … Gonzalez- Torres'in işi 

açıkça otobiyografik bir projenin çevresinde eklemlenir; ancak, iki başlı, paylaşılan bir 

otobiyografidir bu.” (2005: 83-84). 

Görsel 10: Gonzalez-Torres, “Untitled” (Portrait of Ross in L.A.), Yerleştirme, 79Kg 

Renkli Şeker 

Kaynak: https://en.wikipedia.org/wiki/"Untitled"_%28Portrait_of_Ross_in_L.A.%29, E.T: 22/02/2023 

Bourriaud’ın, Torres’in yapıtlarında bulduğu “paylaşılan otobiyografi” unsuru kendi 

öznel birlikteliğinden çıkan ancak evrenselleşen ortaklıklara ve izleyici ile kurduğu 

                                                 
6 Burada portre’nin hafıza ile ilişkisine tüm bu literatürün farkında olarak değindiğimi belirtmek isterim. 

İlerleyen sayfalarda ölüm ve bellek temalarının birbirleriyle olan bağlarına değinirken portre yeniden ele 

alınacaktır.   

https://en.wikipedia.org/wiki/%22Untitled%22_%28Portrait_of_Ross_in_L.A.%29
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ekonomik bağlara bir göndermedir. “Untitled” (Perfect Lovers) adlı yerleştirmesinde 

Torres senkron iki saati yan yana koyarak mükemmel bir uyum yakalar. Bu; bir 

birlikteliğin en uygun halidir. Bir zaman sonra saatler arası senkron bozulur, 

mükemmellik aksaklığa uğrar.  Ancak eser farklı yorumlara her ne kadar açık olsa da 

Torres’in AIDS’le savaşan partneri Ross ile ilişkisinin bir yansıması olduğunu bilmenin 

kuvveti ayrı bir noktada durmaktadır. Keza “Untitled” (Portrait of Ross in L.A.) (Roos'un 

L.A'daki portresi) adlı eseri (Görsel 10) de şekerlerden oluşan ve farklı edisyonları 

bulunan üretimin bir parçası olarak karşımıza çıkmaktadır. Partneri ve kendi kilolarının 

toplamına eşit ağırlıktan oluşan yerleştirmede renkli şekerler; izleyicilerin sergi 

mekânından alıp gidebildikleri, etkileşime açık bir şekilde kurgulanmış, sergi mekânında 

izleyiciler aracılığı ile serbestçe dolaşımdadır. Tıpkı virüsün vücutta yayılması ve 

dolaşması gibi.  Şekerleri alıp gitmek ziyaretçilerin inisiyatifindedir ancak herhangi 

birinin şekerde ‘bulduğu’ ile Torres’in kötü travmalarının ve aktardığı belleğinin 

şekerdeki yansıması farklıdır. Ziyaretçi şekeri alıp almamak arasında ikilemde kalır, 

virüsün Ross’u adım adım ölüme götürmesi gibi şekerlerin bitişine katkıda bulunmanın 

getirmekte olduğu etik bir sorgulamada bırakılır (Koşar, 2020). 

Görsel 11: Louise Bourgeois, The Destruction of the Father (Babanın Yıkımı), 1974, 

Lateks, Alçı, Ahşap Kumaş ve Kırmızı Işık, Collection Glenstone Museum, Potomac, 

MD  

Kaynak: https://frenchculture.org/events/13248-louise-bourgeois-freuds-daughter ,E.T: 24/02/2023 

Kişisel anılarından bir anlatı oluşturan, geçmiş imgelerini şimdide şekillendiren bir diğer 

sanatçı, devasa örümcek heykelleri ile bilinen Louise Bourgeois, kendi sözleri ile işlerini 

şu şekilde tanımlamaktadır;  

https://frenchculture.org/events/13248-louise-bourgeois-freuds-daughter%20,E.T
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“Benim işim anılarla ilgili değil, daha çok şu andaki problemler ve zorluklarla 

ilgili. Benim işim kendi psikanalizim ve psikanaliz gibi, geriye dönüp bu iyi ve kötü 

duyguların kaynağını; bugün nasıl işlediklerini, hissetme ve yaşama biçiminizi nasıl 

etkilediklerini anlamak için bulmalısınız” (Marshall & Mark, 2007).    

Bourgeois geçmişe dönük duyguların saklandığı yerden çıkarılmasının, bugünü 

anlamamıza yardımcı olacağından bahsederken Freudyen psikanalitik kurama doğrudan 

gönderme yapar. Freud bir içgüdüsel itkinin ‘haz yerine hazsızlık’ yaratabileceği 

durumlarda işlemez duruma dönüştürülmesini bastırma olarak tanımlamaktadır (Freud, 

2002: 141). Bastırmada Freud’a göre itki bilinçten ‘savuşturulur’, bu sebeple bilinçaltı ile 

sıkı bir ilişki içerisindedir ve bilinçaltında varlığını korumaya devam eder (2002: 142). 

Bourgeois’nın eserleri güvenilir bir yuva ve aile temalarıyla, dolayısı ile kendi çocukluk 

anıları ile doğrudan ilgilidir. Bunun en belirgin örneklerinden biri ilk büyük yerleştirmesi 

olan; ‘The Destruction of the Father’ (Görsel 11) adlı eseridir. Bunuel’in bastırdığı 

çocukluk yıllarının bir dışavurumu olarak zuhur eden eserde, Gibbons’un aktardığı gibi 

“Bourgeois ve kardeşleri tarafından babanın parçalanmasını ve yamyamlaştırılmasını 

içeren özel bir fanteziye” dönüşmektedir (Gibbons, 2007: 16). Nitekim olay mahali 

izlenimi veren ve ilk etapta bir yemek masasını, başka bir açıdan ise bir ağız içini andıran 

yerleştirme dramatik bir anlatıma sahiptir. 

Felix Gonzalez Torres ve Louise Bourgeois örneklerinde olduğu gibi travmatik unsurlar 

her zaman toplumdan bağımsız ve kişisel bir yerden kaynaklanmak durumunda değildir. 

Yaşanılan coğrafyanın yerel siyasi hareketleri gibi, soykırım ve savaş gibi travmatik 

sonuçları olan küresel ölçekli felaketler de sanatçının üretimlerini etkileyebilecek 

dışsallıklar arasındadır. Kişisel belleğinden ve kolektif bellekten yararlanan sanatçılar 

arasındaki ayrımın gerekliliğinden söz etmiştik. Bu ayrım bazen kaygan bir zeminde, 

zamanların harmanlandığı bir düzlemde karşımıza çıkar. Sanatçı Sarkis’in üretimleri işte 

burada, zaman ile mekân arasındaki bu ayrımda arşivin tamamen dışında ne geçmişinde 

ne de bugününde, Umut Tümay Arslan’ın belirttiği gibi “Evin içinde çıkma yapan, evden 

dışarıya doğru iten, zemini kırılganlaştıran, halının altından yükselmeye başlayan 

tümseklerin, parazitlerin zamanı”nda karşılar izleyiciyi (Arslan, 2020: 140).  
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Görsel 12: Sarkis, “Çaylak Sokak” (Maçka Sanat Galerisi, İstanbul, 1986), Sergiden 

Görünüm 

Kaynak: https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/207519, E.T: 06/06/2022 

Sarkis’in üretimlerinin ana merkezinde yer alan “Kreigsschatz” ve “Black Out” 

kavramlarının oluşmasında 1945’lerin İstanbul’unda geçirmiş olduğu çocukluk yılları ve 

Kıbrıs Harekâtı önemli bir yer arz etmektedir. “Savaş ganimeti” anlamına gelen 

Kreigsschatz kavramı, yapıtlarında bir “K” harfine indirgenmiş olarak, kimi zaman maket 

bir kruvazör olarak karşımıza çıkmaktadır. Black Out kavramını ise sanatçı şu şekilde 

açıklamaktadır; 

 “Kıbrıs Harekâtı sırasıydı... Radyoda sürekli gemilerin giriş çıkışlarının yasaklandığı 

eylem ve boylamlar anons ediliyordu. Ben bunları kaydettim, haritada işaretledim ve 

ortaya işte o şekil çıktı. Onu alıp yerde işaretledim ve yaktım; katranın siyahı ortaya 

çıktı. “Blackout” bir kelime oyunu yarattı: aynen tercüme edersen, siyahın dışarı 

vurması anlamına gelir. Ayrıca askerî bir terimdir, harp zamanı karartma demektir; 

zihnin bir anlığına kararmasına, dördüncü olarak da, fotoğraf makinelerinde hiç delik 

kalmadan tamamen kararan diyaframa denir…” (Gürlek, 2013: 37). 

https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/207519
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Görsel 13: Sarkis, Respiro, 56. Venedik Bineali Türkiye Pavyonu, 2015, Fotoğraf: 

Andre Morin 

Kaynak: https://artsandculture.google.com/asset/respiro-sarkis/eAFAbQ954qEL4g?hl=tr, 

E.T:06/06/2022 

İstanbul Maçka Sanat Galerisi’nde açtığı “Çaylak Sokak” sergisi; doğup büyüdüğü 

sokağın adını taşımakta, Sarkis’in çocukluğundan günümüze kalan önemli nesnelerin 

Tarkovsky’nin “Nostalghia” isimli filminden ses bantlarıyla enstalasyona dönüşmesinden 

oluşmaktadır. Çocukluğunda ailesinin çocukları yıkamak için kullandığı küvet, çıraklık 

yaparken kullandığı kundura tezgâhı ve babasının ayakkabısı bunlardan bazılarıdır. 

Kişisel belleğinden yolara çıkarak üretimlerini oluşturan Sarkis, toplumsal bir ortaklığa 

gönderme yaparken bunu; nostaljiyi hastalıklı ruh halinden ayırarak, geçmişi, “şimdi”yi 

reddetmeden ve onun yerine koymadan bugüne taşıyarak gerçekleştirir. 56. Venedik 

Bienal’i kapsamında ürettiği Respiro’da (Görsel 13) bizleri ‘ilk gökkuşağına, ışığın ilk 

kırılma anına götürdüğünü’ belirttiği gibi, Sarkis geçmişi ve bugünü birbirinden 

ayırmadan veya birbirinin yerine koymadan Augustinus’cu bir yaklaşımla belleğin izini 

‘şimdi’yi bozmadan bugün de sürmektedir.  

Sarkis; geçmişe, evine, hasta yatağında kaybettiği annesine ve kasap babasına özlem 

duyar belli ki. Bunu bugüne acı çektirerek veya geçmişi silip atarak değil, sanatın sağaltıcı 

gücünü kullanarak dile getirir. Ermeni soykırımını doğrudan göstermez, ancak buna 

estetik dille cevap verebilir ve yasakları aşabilir. Tıpkı Sarkis gibi eserlerinde 

https://artsandculture.google.com/asset/respiro-sarkis/eAFAbQ954qEL4g?hl=tr
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çocukluğundaki savaş izlerini taşıyan bir diğer sanatçı, çocukluk yıllarını Nazi işgali 

dönemindeki Fransa’sında geçiren Christian Boltanski’dir. Boltanski üretimlerini hafıza, 

anı, ölüm ve hayat gibi kavramlar ekseninde oluşturmakta, ancak Sarkis’te gördüğümüz 

üretme pratiğinden daha farklı bir yaklaşım ile karşımıza çıkmaktadır. 1970’lerin 

başlarında üretmiş olduğu ‘Reference Vitrines’ serisi otobiyografik materyallerden 

oluşmakta, daha sonraki yıllarında kurgusal biyografiler, 'arşivsel' veriler ve envanterler 

oluşturan üretimlerine referans sağlamaktadır. Yapıtlarında genellikle arşiv ve kayıt 

anlayışını görünür kılan sanatçı, kıyafet ve fotoğraf gibi gündelik nesneleri kullanması ile 

izleyiciye anlatının gerçekliğini sorgulatmaktadır. Örneğin; Naziler tarafından Auschwitz 

kurbanlarına ait giyim eşyalarının toplandığı ve sıralandığı depolar ile aynı ismi taşıyan 

Canada (1988) (Görsel 14) enstalasyonlarında, birçok kıyafeti bir araya getirerek odanın 

bir temsilini oluşturmuştur. İkinci el olarak toplu halde satın alınmış bu kıyafetler 

izleyicilerin zihninde kuşkusuz Nazi Canada’sı ile bir bütünlük oluşturmaktadır 

(Gibbons, 2007).  

Görsel 14: Christian Boltanski “Reserve Canada” (1988), Adagp, Parıs, 2019, Ydessa 

Hendeles Art Fnd. 

Kaynak: https://www.japantimes.co.jp/culture/2019/03/05/arts/ways-never-forget-christian-boltanski/ 

E.T:08/04/2023 

1987 yılına ait El Caso gazetesinin arşivini kullanarak ürettiği eseri (Görsel 15), gazetenin 

adli olaylarda hayatını kaybetmiş kişilerin ve faillerin fotoğraflarından oluşmaktadır.  

https://www.japantimes.co.jp/culture/2019/03/05/arts/ways-never-forget-christian-boltanski/
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Büyütülerek ve çözünürlükleri düşürülerek belirginsizleştirilen ve üç yüz portreden 

oluşan yapıtta, yaşanılan vahşetin içeriğini bilmeden baktığımız fotoğraflar 

bulanıklıklarından dolayı izleyiciye tekinsiz bir ortam sunmaktadır. Boltanski, ölümlü 

olmaya, faniliğe vurgu yapar, nesnenin geride bıraktığı hafızayı ele alır. Onun 

yapıtlarında her ölümün tekilliği hissedilir. Gösterdiği onlarca yüz, onlarca hayatın 

biricikliğine vurgu yapar. Çoğu zaman ölümün nedeni geçersizdir, sadece bir yok oluştan 

geriye kalanlar vardır. Kullanılan eşyaların yapıtlarında yeni bir anlam kazanması bu 

yüzdendir. Kendi deyimi ile; 

 “Bir zamanlar yaşamış olan biri var, ama artık burada değil (…) Kullanılmış giysilerle 

çalışmanın güzel yanı, bunların eskiden gerçekten birine ait olması. Birisi onları 

seçmiş, sevmiş, ama şimdi içlerindeki hayat yok olmuş. Bu giysileri sergilemek, 

onlara yeni bir hayat vermek gibi – sanki onları diriltmek gibi.” (Boltanski, 2019) 

Görsel 15:  Christian Boltanski (The Newspaper El Caso’s archives for 1987). 1989, 

VEGAP, Barcelona, 2015 

Kaynak: https://theluxonomist.es/lifestyle/cultura/three-narratives-participation-memory-la-caixa-

collection-of-contemporary, E.T:09/04/2023 

“Bir zamanlar yaşamış olan biri var, ama artık burada değil”.  Boltanski’nin 

kullanılmayan eşyalar hakkında söylediği bu kısacık cümle, akıllara ölümü getirse de 

https://theluxonomist.es/lifestyle/cultura/three-narratives-participation-memory-la-caixa-collection-of-contemporary
https://theluxonomist.es/lifestyle/cultura/three-narratives-participation-memory-la-caixa-collection-of-contemporary
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Zeynep Sayın’dan hareketle aslında sadece ölümü getirmediği, ölmüş olanı da getirdiğini 

biliyoruz. Sayın; Lacan’ın ‘ayna evresi’ kuramı ile Blanchot arasında bağlantı kurar. Ona 

göre ayna evresi; kişinin aynada kendisini gördüğü zaman bir “imge üretebildiğini” 

anladığı an değil, yansımanın; kendisi ile “kendi cesetin ikizi”nin olduğunu kavradığı 

andır (Sayın, 2018: 10).  Dolayısı ile bir ceset, yatana ve ona bakana hem tanıdık hem 

yabancı biridir.  

“İmge ilk bakışta cesedi anıştırmaz ama belki de kadavranın yabancılığı, imgenin 

yabancılığıdır. Ölümlü beden denen, bildik kategorilerle kavranamaz: gözümüze 

görünen ne şahsen yasayan kişinin kendidir, ne bir gerçeklik, ne başka biri ya da başka 

bir şey... İlginçtir ki... Cesedin bize yabancı gelen mevcudiyeti birden acıyla özlenen 

ölümün kendine benzemeye başlar... Evet, gerçekten sevilen canlıdır önümüzdeki, 

ama kendinden fazlasıdır ayni zamanda, sanki kendinin cifte katlanmış haliymiş gibi 

daha güzel, daha etkileyici, daha devasa ve daha kusursuzdur, kendi törensel 

kişiliksizliğine benzeşimle bağlıdır.... Eğer ceset bu denli benziyorsa, bunun nedeni 

bir an için benzerliğin kendisine dönüşmüş olmasıdır; benzeşimin kendisidir ceset, 

ötesinde bir sey yoktur. Mutlak olan, ürkü veren benzeşimin kendidir. Ama kime 

benzer? Kimseye” (akt. Sayın 2003: 106) 

İnsanlığın en temel ortaklıklarından biri ve Assman’a göre; “dün ile bugün arasındaki 

kopuşun en eski biçimi, bir anlamda yok olma ile korunma arasında kararsızlık yaratan 

en eski deneyim ölümdür” (Assmann: 2018: 41). Bellek gibi; yaşayan- yaşanan ve artık 

yok olan, mevcut olan ancak bir namevcudiyet barındıran ‘şey’. Ancak ne var ki cesetler, 

‘şeyleşen bedenler’ Sayın’ın da söylediği gibi; 

“bellek taşıyıcısı değildir. Kökeni, orijinali, başı, başlangıcı yoktur; hiçbir şeyin 

tekrarı, kopyası, taklidi değildir. Cesedin belleği yoktur. … Ceset ile imgenin 

ayrışması, cesedin imgeye dönüşmesi için cesedin gömülmesi, belleği taşıyanın imge 

olması gerekir. İmgenin varlığı cesedin mezarına bağlıdır. Mezar taşları, yatmakta 

olan ölünün hatırasını ayağa kaldırır. İmge cesedin bir zamanlar canlı olmuş 

olduğunun kanıtıdır; bir zamanlar insan olmuş olduğuna düşülen kayıttır.” (Sayın, 

2018: 10-11) 

İşte burada Boltanski’nin kıyafetleri kıyafet olmaktan, portreleri ise basit sıradan portreler 

olmaktan çıkarak birer bellek aktarıcısı oluyor. Aktardığı belleğe her ne kadar yabancı 

olsak da izleyiciler olarak kendimizi; o ölümlü olmanın, belki bir gün yalnızca fotoğraftan 

ibaret kalmanın tekinsizliğinde, portreler ve hafıza arasındaki düğümün çözüldüğü yerde 
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buluyoruz. Mısır’da Fayyum bölgesindeki mezarlıklarda keşfedilen ve dünya tarihinin 

bilinen ilk portreleri olan Feyyum Portreleri gibi... Henüz hayattayken resmedilen 

kişilerin portreleri öldükten sonra sarılan cesedin yüz kısmına iliştirilerek, ölümden 

sonraki hayatta refakat etmek üzere yapılmaktaydı. John Berger ise Feyyum Portrelerini; 

günümüzde kayıplarımızı defnederken kullandığımız vesikalık fotoğraflar, yaşadığımız 

yüzyılın zorunlu göçleri ve ortak kayıplarımızın hatırasıyla bağdaştırdığımızı 

söylemektedir (2014: 45-50). Hristiyan inancında ölüler son yolculuğuna uğurlanırken en 

sevdikleri giysiler giydirilir ve defnedilmeden önce yakınları tarafından son kez ziyaret 

edilmektedir. Bu, Feyyum portrelerindeki gibi sevilen kişinin hafızadaki yerini son defa 

olumlamaya yöneliktir. 

 Görsel 16: Halil Altındere, Kayıplar Ülkesine Hoş geldiniz, Posta pulu Serisi, 1998 

Kaynak: https://halilaltindere.com/project/welcome-to-the-land-of-the-lost/ , E.T: 27/05/2023 

https://halilaltindere.com/project/welcome-to-the-land-of-the-lost/
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Portre, yitirilenin bir imgesidir evet ancak her zaman hafızadaki yeri olumlamaya yönelik 

değildir.  1995’ten bu yana her Cumartesi Taksim Galatasaray Meydan’ında, güvenlik 

güçlerince kamusal mekanlardan alınan ve kayıplara karışanların (zorla kaybedilenlerin) 

faillerini aramak, kayıpların akıbetini sormak için bir araya gelen Cumartesi İnsanlarının 

hesap sorma biçimdir de aynı zamanda. “Fotoğraf Kaldırmak” kaybı orada var etmeye 

yönelik bir eylem biçimini almıştır7. Halil Altındere’nin, Kayıplar Ülkesine Hoş geldiniz 

(1998) adlı serisinde, 95’te Gazi olayları sırasında gözaltına alındıktan sonra kaybolan, 

ormanlık alanda cesedi bulunan ve Cumartesi Annelerinin toplanmasına sebep olan 

Hasan Ocak’a ait fotoğrafın pullara basımını görmekteyiz (Görsel 16).  Devlet tarafından 

basılan posta pulları, muhatapsız bırakılan kurban yakınlarının ve devlet şiddetine 

uğramış her birey için kime hesap sorulması gerektiğini izleyicilere yeniden 

sorgulatmaktadır (Karaca, 2020: 61).    

Yaşanılan coğrafyanın bu bağlamda bir belleğini canlı tutma arzusu, hesap sorulamamış, 

yüzleşilmemiş bir geçmişin, yası tutulamayanların ve muhatapsız kalmaların, mezarı bile 

olmayanların, dolayısı ile -Sayın’dan hareketle- yatmakta olanın hatırasının ayağa kalk-

a-madığı yerde getirdiği bir sorumluluk bilinci olduğu kanaatindeyim. Nitekim Göze 

Orhon’un da ifade ettiği gibi; 

“Oysa toplumsal travmaların hatırlanması muhatap ister. Muhatapsız ve yüzleşmeyle 

tamamlanmamış travmalar sağalmaz. Hatırlama, sorumlu “öteki”nin (yani, çoğu 

zaman devletin ve resmi faillerin) şahitliğinde gerçekleşmediği sürece, travmanın 

zihinsel ve duygusal olarak tekrarlanmasının ötesine nadiren geçer. Dolayısıyla, 

aslında hem bir bireye hem de toplumsal bir gruba uygulanabilecek en ağır şiddet 

biçimlerinden biri inkâr, sorumluluğun reddi, bir diğer deyişle, onu muhatapsız 

bırakmaktır” (Orhon, 2020). 

Bellek sanat ilişkisinin; gerek kişisel hafıza üzerinden ele alınış biçimlerine gerek ise 

toplumsal/ kollektif hafızaya değindiği unsurları birkaç örnek ile ele almaya çalıştık. 

Ancak Türkiye’nin; Altındere’nin işinin ismi gibi “kayıplar ülkesi” olduğu göz önüne 

alındığında toplumsal belleğin de bir hayli kabarık olduğu aşikar olacaktır. İş bu tüm sanat 

eserlerine değinmenin olanaksızlığını ve elbette tüm işleri birbirinin arasından seçmenin 

                                                 
7 Detaylar için bakınız; Hatice Bozkurt ve Özlem Kaya, “Fotoğrafı Kaldırmak”: Eşi Zorla Kaybedilen 

Kadınların Deneyimleri, (İstanbul: Hakikat, Adalet ve Hafıza Çalışmaları Derneği Yayınları, 2014).  

https://hakikatadalethafiza.org/wp-content/uploads/2014/12/fotografi_kaldirmak-turkce.pdf  
E.T:11/11/2023 

https://hakikatadalethafiza.org/wp-content/uploads/2014/12/fotografi_kaldirmak-turkce.pdf
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yalnızca araştırmanın seyrine göre belirlendiğini de vurgulamak gerekir. Yine, 2023 

Türkiye’sinde de sonuçlarını değil ancak cesaretini özlemle andığımız birkaç sergiye 

daha ismen değinmek ve hafızalardaki yerini tazelemek araştırmanın seyri açısından 

yerinde olacaktır. Bunların başında 2005 yılında Karşı Sanat’ta düzenlenen 6-7 Eylül 

İstanbul Pogromu sergisi bulunmaktadır. Pogromun 50. Yılında Beyoğlu’ndaki 

mekânında açılan sergi, bu kez olayların hafızasını oluşturan fotoğraflara yapılan saldırı 

ile faillerin mirasını devrettiği ve yaşananları onayan türden bir saldırı ile gündeme 

gelmişti 8.  Bir diğeri ise; 1995 Yılında Ankara Gar’ında açılan, izleyicileri rahatsız ettiği 

gerekçesiyle açıldığının ertesi gün toparlanan “Gar”9 adlı sergidir. Benim kişisel 

hafızamın yetmediğini ancak dönemin gergin politik ortamını bugünden bakıldığında 

dahi hissettirebilmekte olduğunu söylemek mümkün “Gar” sergisi için. Adını anmadan 

geçemeyeceğim bir diğer sergi ise Türkiye İnsan Hakları Vakfı’nın (THİV) 20. Yaşına 

özel Depo’da düzenlemiş olduğu 131 sanatçının katılımıyla gerçekleşen “Ateşin Düştüğü 

Yer”10 (2011) sergisidir.  

  

                                                 
8 Bakınız: https://karsi.com/KonferansSeminer/6-7-Eylul-Olaylarini-2005-Yilindaki-Sergimiz-ile-

Hatirliyoruz E.T:11/10/2023 
9Detaylı bilgi için bkz:  https://saltonline.org/media/files/o_zamanlar_konusuyorduk_scrd-1.pdf 

E.T:19/09/2023 
10Detaylı bilgi için bkz:  https://www.depoistanbul.net/event/atesin-dustugu-yer-turkiye-insan-haklari-

vakfi-20-yil-sergisi/ E.T:16/03/2023 

https://karsi.com/KonferansSeminer/6-7-Eylul-Olaylarini-2005-Yilindaki-Sergimiz-ile-Hatirliyoruz
https://karsi.com/KonferansSeminer/6-7-Eylul-Olaylarini-2005-Yilindaki-Sergimiz-ile-Hatirliyoruz
https://saltonline.org/media/files/o_zamanlar_konusuyorduk_scrd-1.pdf
https://www.depoistanbul.net/event/atesin-dustugu-yer-turkiye-insan-haklari-vakfi-20-yil-sergisi/
https://www.depoistanbul.net/event/atesin-dustugu-yer-turkiye-insan-haklari-vakfi-20-yil-sergisi/
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2. BÖLÜM: HATIRLAYAN KİM? 

Hafıza geçmiş ile kurduğumuz bir köprü görevi görmektedir. Çocukluk anılarımızdan en 

yakın geçmişimize ‘dün’e kadar olan süreçten kesitler burada biriktirilir, depolanır. 

Ancak hepimiz zihnimizin anılar konusunda her şeyi en ince ayrıntısına kadar muhafaza 

etmeyişine, bu büyük bilgi yığınından seçmeler/ elemeler yapıyor olmasına aşinayızdır.  

Klişe bir deyim ile istisnasız hepimizin ‘dün yediğimiz yemeği’ veya toplantımızın saatini 

anımsamakta güçlük çektiğimiz gibi masamızdaki ufak notlardan, aile albümlerimize 

zihnimizden tamamen silinen bir hatırayı yeniden çağırdığımız da olmuştur. Peki 

hatıralarımız bu kadar aldatıcı olabiliyorken, kimi zaman anımsamak için yardımcı dış 

unsurlara ihtiyaç duyuyorken hatırladıklarımızın tamamının bizim deneyimlerimiz 

olduğunu ne derece söyleyebiliriz?  İşte bu noktada hatıralarımızın kimin olduğu, kimler 

tarafından oluşturulduğu soruları devreye girmektedir.   

 Anılar, kişisel geçmişimizin bir parçası olduğu kadar içinde bulunduğumuz toplumun da 

kodlarını bünyesinde barındırmaktadır. Hatırlama edimi bir kişi tarafından 

gerçekleştirebileceği gibi pekâlâ toplumlar tarafından da gerçekleştirilebilir. Ancak bu 

her zaman birbiri ile tutarlı/ örtüşen anılar bütünlüğüne sahip olduğumuz anlamına 

gelmez. Kimi zaman aynı olayı farklı biçimlerde hatırladığımız hususunda 

çevremizdekilerle görüş ayrılıklarına düştüğümüz olmuştur. Peki ya bu görüş ayrılıkları 

toplumsal olaylarda gerçekleşirse? Kamusal alanı işgal/ inşa eden noktalar hepimiz için 

aynı anlamı taşımıyorsa, hafızamızda başka noktalara değiniyorsa ve en önemlisi böyle 

bir durumda çevremiz ile kurduğumuz veya kuramadığımız ilişkilerimiz ne derece bizi 

biz yapan unsurlara değinmekte?  

2.1. Bireysel ve Kolektif Bellek  

Geçmişe yönelik hatırlama ediminin en basit ve yalın hali olarak, biriktirilen kişisel 

anıların zamansal olarak yüzeye çıkması durumundan bahsedilebilir. Kişisel olarak 

geçmiş anılarımızdan bahsederken aslında bir sınıflandırmaya gittiğimizi fark ederiz. Bu 

çocukluk, gençlik, okul anıları gibi birçok kategoride olabilir. Kategorizasyon öz yaşam 

öykümüzün bir özeti halinde, bellek eleğinden geçerek oluşturulan otobiyografik 

anılardan oluşmaktadır. Geçmişin imgesi zihnimizde kimi zaman aniden belirirken, kimi 

zaman bu bir zorlama, bir çaba gerektirmektedir. Otobiyografik anlatının en önemli 

temsilcilerinden biri olan Marcel Proust’un “istemli/ istemsiz” bellek kavramları 

https://www.google.com/search?client=opera&hs=8Fx&sxsrf=ALiCzsZMF96CLrDEJIxuNE7yVHO-bcV9-A:1669382003855&q=Marcel+Proust&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3yDLNzVMCs0wtygq0ZLKTrfST8vOz9cuLMktKUvPiy_OLsq0SS0sy8osWsfL6JhYlp-YoBBTllxaX7GBl3MXOxMEAAM0fo2pMAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwi68tXKtMn7AhUiR_EDHTp6Dl4QmxMoAHoFCIkBEAI
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doğrudan bununla alakalıdır. Proust’un bir madlenin tadıyla gittiği büyülü anıları bir 

istemsiz gidiştir. Proust bu gidişin nedenini elbette sorgular. Önüne gelen madlenin 

şeklinin götüremediği geçmişe, tadı götürmüştür.  

“Sonra ansızın o hatıra karşımda beliriverdi. Bu tat, Combray'de pazar sabahları 

(pazarları Missa saatinden önce evden çıkmadığımdan), Leonie Halamın, günaydın 

demeye odasına gittiğimde, çayına ya da ıhlamuruna batırıp bana verdiği bir parça 

madlenin tadıydı. Madlenin görüntüsü, tatmadan önce bana hiçbir şey hatırlatmamıştı. 

Belki o zamandan beri pastane raflarında sık sık madlenler görüp yemediğimden, 

görüntüsü Combray günlerinden ayrılıp daha yakın geçmişteki günlere bağlandığı 

için. Belki de bunca zaman hafızanın dışında terk edilmiş olan hatıralardan geriye 

hiçbir şey kalmadığı, her şey dağıldığı için, şekiller ağırbaşlı, sofu kıvrımlarının 

altında müthiş bir şehvet gizleyen küçük pastane midyesinin şekli de ortadan kalkmış, 

ya da uyuşukluktan, bilince ulaşmalarını sağlayacak genişleme gücünü 

bulamamışlardı.” (Proust, 2006: 58-59). 

Geçmiş ile şimdi arasında kurulan bağ anılarımız ise, Proust’un pasajından aslında bu 

bağı sorgulamamız gerektiğini de çıkaramaz mıyız? Örneğin; “Gençliğimde gerçekten 

olan veya olmayan her şeyi hatırlardım. Ama artık yaşlandım ve yalnızca hiç olmamış 

şeyleri hatırlıyorum” diyor Mark Twain (akt. Blight, 2015: 303) ve belleğe duyulan 

güveni sorgulamamız gerektiğini hatırlatıyor. Twain’in gençliğinde ‘olmayan olayları’ da 

hatırlıyor olması ilk etapta biraz tuhaf gelebilir ancak yapılan çalışmalar, anılarımızı her 

aktardığımızda değişime uğrattığımızı ve hatta hatalı aktarımların bir süre sonra gerçeklik 

yanılsamasına yol açtığını ortaya koymaktadır (Nash, 2018).  

“İnsanlar bazen ilk anının kaynağını da unutuyorlardı. Acaba gerçekten başlarından 

geçen bir olay mıydı bu yoksa sadece bir rüya ya da aile içinde anlatılan bir hikâye 

mi? Bazen bir fotoğrafın anıya dönüştüğü kuşkulu durumlar da vardır. Bellek, bir 

zamanlar bir anlığına görülüp geçilmiş siyah-beyaz bir fotoğrafı birkaç yıl sonra 

canlandırabilir ve yaşanmış kanlı canlı bir anıya dönüştürebilir. Tıpkı sabit bir sepya 

kareyle başlayıp birden hareketlenen filmler gibi.” (Draaishma, 2015: 23) 

Bir biyografik filmde göz önünde bulundurduğumuz kurgu ihtimali, kendi anılarımızdaki 

boşluklar için de geçerlidir. Bir zaman önce yaşadığımız olaylar yeniden aktarım 

esnasında kimi zaman bilinçli kimi zaman bilinçsiz bir şekilde değişime uğramaktadır. 

Kişisel anılarımız duygularımızı yoğun bir biçimde barındırıyor olsa da ‘şimdi’nin 

koşullarından etkilenmekte ve bugünümüze göre biçimlenmektedir (Boyer & Wertsch, 
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2015: 37). Traverso’nun da dediği gibi; “Bellek bir inşadır; dolayısıyla, sonradan edinilen 

bilgilerle, olayı izleyen düşünme süreçleriyle, ilk anının üstüne binen ve onu değiştiren 

başka deneyimlerle daima filtre edilir.” (Traverso, 2019: 4). Hatıralarımızın yanılması 

belleğe duyulan güven sorunsalını öne çıkarsa da -ki bu tarih anlatısı oluşturmada 

tanıkları yok saymanın geçerli bir sebebi olabilir- öznel olarak gerçekliğimizi inşa eder, 

üstünde durduğumuz hakikat zeminini sağlamlaştırır. Ve her anı tekildir, biriciktir, 

kendine hastır. Proust’un madleni Proust’a özeldir. Bu tekil deneyimde kendimizi 

bulmamızın sebebi, başka bir tatta başka bir yere kendi çocukluğumuza gidebilme 

ihtimalimizdir. Tıpkı Benjamin’in Max Unold’dan aktardığı gibi; “Bunu söylemek için 

tam seksen sayfa harcar, ama hepsi o kadar büyüleyicidir ki, sonunda sadece bir dinleyici 

olmadığınızı, hayal kuranın kendiniz olduğunu düşünmeye başlarsınız.” (Benjamin. 

2012: 104)  

“Anılar, kamusal ve özel geçmişler arasındaki 'sınır boşluğunda' inşa edilir, yani her 

zaman birey ve kollektif arasındaki çok yönlü dolayım içinde yer alırlar” (Akt. Keightley, 

2010: 59). Kolektif bellek kavramı Maurice Halbwachs tarafından 1920’lerde 

geliştirilmiş ve bugün kullanıldığı biçimi ile pek çok anlam değişikliğine uğramıştır11. 

Bergson ve Durkheim’ın öğrencisi olan Maurice Halbwachs; bireysel bir bellekten söz 

edilip edilemeyeceğini sorgulayan metninde (2017), kişinin doğum anından ölüm anına 

kadar yalnız olmadığını ve bu yüzden anılarını başkası veya başkaları vasıtası ile canlı 

tutabildiğini söyler. Onun tanımladığı kişisel bellek, tarihsel veya toplumsal hafıza olarak 

adlandırdığı büyük kümeden bağımsız ve topluma başvurmadan gerçekleştirilmesi 

mümkün olmayandır. (Halbwachs, 2017: 45,48). Halbwachs’a göre anılar grup üyeleri ile 

biriktirilir, doğrulanır, desteklenir. Üstelik bunun için başkasının fiziksel olarak mevcut 

olma zorunluluğunun olmadığını belirtir (2017: 10,14). Topluluğu bir arada tutan belleğin 

ne olduğuyla ilgilenmektense, bireysel belleğin oluşma ve korunma koşullarında grup ile 

kurduğu ilişkilere odaklanır (Assmann, 2018: 44). Pierre Nora da bu konuda Halbwachs 

ile görüş birliğindedir12 (Nora, 2006: 19). Halbwachs’ın eseri, bellek ve gruplar arası 

                                                 
11 Pek çok kaynak; kolektif bellek veya toplumsal bellek kavramını ilk olarak Hugo von Hofmannsthal 

tarafından kullanıldığını, Maurice Halbwachs tarafından geliştirildiğine dikkat çekmektedir. Ancak bu 

isimlerden önce terim olarak karşımıza çıkmasa da gruba ait anılara gönderme yapıldığı bilinmektedir. 

Alternatif bir okuma için; Russell, N. (2006). Collective Memory before and after Halbwachs. The French 

Review, 792-804. 
12 Nora; “Hafıza kaynağını kaynaştırdığı bir gruptan alır. Halbwachs’ın söylediği gibi, ne kadar grup varsa 

o kadar hafıza vardır; hafıza, doğası bakımından değişik ve sınırsız, kolektif, çoğul ve bireyselleşmiştir.” 

(Nora, 2006: 19). 
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ilişki kurmada önemli bir yere sahiptir. Nitekim insan sosyal bir güdü olarak; küçük veya 

büyük nüfuslarda ve paydaşlık bulduğu diğerleri ile farklı grup çeşitlerinde yaşamakta 

(Assmann, 2018: 148-149), ve ortak bir tarihin ve anlatının hafızasını taşımaktadır. Bu 

birliktelik; ortak anmalar, hatırlama kültürünün paylaşılması ve aktarılması ile taçlanır ve 

topluluk bilincinin oluşmasına katkıda bulunur. Birliktelik; aile, mahalle, köy gibi irili 

ufaklı ya da inanç veya devlet gibi büyük gruplar halinde olabilmektedir. Ancak burada 

James V. Wertsch’ün Frederic Bartlett’in çalışmasından hareketle aktardığı noktaya 

dikkat çekmek gerekmekte. Bartlett’in toplulukların bireyler sayesinde oluştuğu ve 

dolayısı ile “kolektiflerin özünde bir bellek olmadığı” hususunda Halbwachs’tan 

ayrılmakta olduğunu belirtir (akt. Wertsch 2015: 151). Dolayısı ile Wertsch; hatırlama 

edimi ile bellek arasında bir ayrım yaparak, kavram kargaşasını bir nebze de olsa azaltır. 

“Kollektif bellek” yerine “kollektif hatırlamadan” bahsedilmesini daha uygun 

karşılamaktadır (Wertsch, 2015: 152). Diğer yandan Paul Connerton’un Halbwachs’ın 

çalışmasında bulduğu eksiklik ise kolektif anıların ‘aktarılması’ noktasıdır (1999: 62).  

Connerton bu aktarmanın “anma törenleri” ve “bedensel pratikler” ile mümkün olacağını 

söylemektedir (1999).  Bedensel pratikler, kültürel veya geleneksel kodlarla aktarılmış 

bedensel öğretileri kapsar. Assmann geleneğin kavramsal olarak “geçmişi oluşturan 

kopuşu” gizlediğini, onun “aksine süreklilik ve devam ettirme kavramlarını” öne 

çıkardığını belirtmektedir (2018: 42) Ölülerin anılmasından, milli bayramların, ulusal 

marşların veya dini törenlerin tekrarına kadar geniş bir yelpazeyi kapsayan ritüeller ise 

“en azından tümüyle yazıya dökülemez araçlı (multimedyal) bir kurum olması nedeniyle, 

hâlâ kültürel bağdaşıklığın omurgasını ve temel ilkesini oluşturan, ritüel tekrarlamanın 

egemenliğindedir” (Assmann, 2018: 101). 

Ortak tarih anlatısı yukarıdaki araştırmacıların da değindiği gibi topluluğu bir arada tutan 

bir paydaşlık zemini sağlar. Ancak hatırlamakta olduğu ‘şeyi’ bile seçme gücü göstererek 

iktidarı bünyesinde barındıran hafızanın resmi tarih anlatısı üzerindeki gücü daha detaylı 

ele alınmalıdır. Tüm bunların yanında hatırlamak gibi unutmanın da hafızaya içkin bir 

edim olduğunu yeniden belirtmekte fayda vardır. Gruplar yalnızca hatırladıkları veya 

hatırlanmasını istedikleri hadiselerin değil unutulan/ unutturulan hadiselerin de belleğini 

taşırlar. Bu bağlamda verilebilecek en uygun örneğin ortak ulusal paydada bulunmanın 

yegâne birleştirici unsur olmadığının keskin bir göstergesi olan, 1965-66 yılları arasında 

Endonezya’da gerçekleşen soykırım olduğu kanaatindeyim. Nitekim bu vahim olayın 
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ortak inanç ve dil bütünlüğüne sahip olmanın da toplumun birleştirici unsurları olarak 

kesin kabul edilmemesi gerektiğinin de bir göstergesidir. Öldürülenlerin tam sayısının 

bilinmediği katliam,13 General Suharto’nun askeri darbesinin meşrulaştırılması, Silahsız 

Komünist Partisi (PKI) üyelerini, solcu sempatizanları ve etnik Çinlileri hedef alan, ordu 

destekli paramiliter grupların (Robinson, 2018) ve dini örgütlerin gerçekleştirdiği 

katliamdır. Gözaltına alınan, işkence ve diğer insanlık suçlarına maruz kalanların 

olduğu14 ve pek çok kişinin deniz aşırı ülkelere sürgüne gönderildiği de bilinmektedir 

(Kwok, 2015). Hadiseler Başkan Sukarno’nun iktidarının sonlanması ve ordunun 

yönetimi ele geçirmesi ile Suharto’nun otuz yıllık başkanlığının ve “Yeni Düzen”in 

başlamasına yol açmıştır.  Ancak burada asıl değinmek istediğimiz nokta yaşanan 

hadisenin büyüklüğünden ziyade hafızaya etkisidir. Joshua Oppenheimer’ın 

yönetmenliğini üstlendiği ve iki yıl arayla çekilen The ‘Act of Killing’ (Öldürme Eylemi, 

2012) ve ‘The Look of Silence’ (Sessizliğin Bakışı, 2014) adlı belgesel filmleri 

Endonezya Soykırımı’na odaklanmaktadır. ‘Öldürme Eylemi’ failleri konu alırken devam 

niteliğindeki ‘Sessizliğin Bakışı’ (2014) ise hiç görmediği abisinin failleri ile yüzleşen ve 

pişmanlık görmeyi bekleyen Adi Rukun’un öyküsünü konu almaktadır. Filmde, Rukun 

boş bir odada, Oppenheimer’ın failler ve olaya dair anlatılarından oluşan video 

derlemelerini izlerken görünür. Video katillerin, katliam sırasında yaşattıkları dehşeti 

teatral yollarla yeniden anlattıkları sahnelerden oluşmaktadır. 

Rukun katillerin pişkin davranışlarını izlediği bir sahnede şöyle söyler; “Belki de böyle 

davranması şey yüzündendir… yaptıklarından pişmanlık duyuyordur belki. İnsanları 

öldürdüğüne pişman olmuştur. Kendini suçlu hissediyordur. O yüzden öldürme eylemini 

yeniden canlandırırken tamamen hissizleşiyordur.” (Oppenheimer. 2014: 18:27- 18:54).  

Tüm film Rukun’un sessiz ve ifadesiz bir biçimde videoları izlemesinden ibaret değildir 

elbette. İzlediklerinin ardından faillerin karşısına çıkmakta ve onları anlamak üzere 

                                                 
13 Çeşitli kaynaklar 500.00 ila bir milyon civarında sivilin öldürüldüğünü belirtmektedir.   
14 “…30 Eylül Hareketi ve sol örgütlerle ilişkili oldukları iddiasına dayanarak üç geniş kategoriye ayrıldılar. 

Elemeden sonra bazı tutuklular serbest bırakıldı, bazıları gözaltında kaldı ve bazıları da öldürülmek üzere 

seçildi. Öldürülmek üzere hedeflenenler genellikle askeri araçlarla infaz alanlarına taşındı ya da yerel 

kanunsuz ve paramiliter gruplara teslim edildi. Elleri ve ağızları bağlandıktan sonra toplu mezarların 

kenarına dizilip kurşuna diziliyor ya da pala ve bıçaklarla parçalara ayrılıyordu. Cesetler genellikle 

kuyulara, nehirlere, göllere ya da sulama hendeklerine atıldı; çok azı düzgün bir şekilde defnedildi. Birçoğu 

öldürülmeden önce ve sonra cinsel istismara ve şiddete maruz bırakıldı; erkekler hadım edildi, kadınların 

vajinaları ve göğüsleri bıçakla kesildi ya da delindi. Cesetler, kafalar ve diğer vücut parçaları yollarda, 

pazarlarda ve diğer halka açık yerlerde sergilendi.” Bkz (Robinson, G. B. (2018). The Killing Season: A 

History of The Indonesian Massacres,1965-66, Princeton University Press. ss:6,7) 
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sorular sormaktadır. Annesi ile yaptığı konuşmasında da belirttiği gibi her şeye rağmen 

pişmanlık duyduklarında onları affetmeye hazırdır. Ancak beklediği gibi olmaz; karşısına 

çıktığı her fail olayları hatırlamasına ve aktarmasına rağmen sorumluluğu üstenmez, 

pişmanlık duymaz, bilakis övünür ve Rukun’a göre “ahlaki sorumluluktan kaçar” (2014: 

52:11). Tarihin doğru işlediğini söyleyenler olduğu gibi, yaşananların yeniden 

tekrarlanmaması için unutulması gerektiğini açıkça belirtenler ve olaya dair ‘zafer’ 

vurgusunu yapanlar olduğu da görülmektedir. Kısacası kurbanların geride bıraktığı hafıza 

ile cellatların hafızası çatışmaktadır.   

Görsel 17: Joshua Oppenheimer, ‘The Look of Silence’, 17’58’’, 2014 

Kaynak: https://www.youtube.com/watch?v=GQJthjj3A38 E.T: 28/05/2023 

Burada kolektivitenin farklı dinamikleri olduğu görüldüğü gibi kollektif hafızanın 

homojen olmadığı ve oluşmasına etki eden unsurların her zaman pozitif değerlerden 

kaynaklanmadığı da aşikârdır. Gruplar bulundukları konum itibari ile kendi topluluğunun 

belleğini oluşturmakta ve muhafaza etmektedir. Elbette verilen örnekte faillerin istikrarlı 

inkârı, içinde bulundukları siyasi rejimden, dahası resmi tarih anlatısından güç 

bulmaktadır. Ancak böylesi durumlarda bahsi geçen suçun sorumluluğunu üstlenmek hep 

bir başkasına kalır. Elden ele dolaşır ancak kimsede durmaz. Holocaust sonrası 

Almanya’sındaki suçluların kimler olabileceği, kimlerin sorumlu tutulması gerektiği ve 

elbette en önemlisi kimlerin yargılayacağı sorununu ele alan Karl Jaspers’in ‘Suçluluk 

Sorunu’ metni böylesi bir örnekte de yeniden bakılması gereken metinlerden biridir. 

1945-46 yıllarında verdiği bir dizi konferansın metni olan Suçluluk Sorunu (2015) 

yalnızca Almanlar için değil geçmişiyle yüzleşememiş her ulus ve her birey için 

https://www.youtube.com/watch?v=GQJthjj3A38
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güncelliğini korumaktadır. Nitekim dönemin Almanya’sında yüzleşmeye, hesaplaşmaya 

gidilen yolda Jaspers’ın metni bazı tanımlamaları yapabilmek açısından önemli olduğu 

kadar Endonezya örneğine de bir referans noktası oluşturduğu görülmektedir. Örneğin; 

Adi Rukun’un bahsettiği ‘ahlaki sorumluluktan kaçma’ Jaspers’ın suç 

kategorizasyonunda15 (ahlaki suç) mevcuttur. Ona göre birey her koşulda bir başkasına 

karşı sorumludur ve “burada yargı mercii, kişinin kendi vicdanıdır.” (Jaspers, 2015: 

56,57). Endonezya örneğinde, ilk etapta faillerin ‘kollektif suç’ unsurunda birleştiğini 

düşünebiliriz. Ancak Jaspers; “Halkın her bir üyesine teşmil edilebilecek halk karakteri” 

bulunmadığını dolayısı ile suçun cezasının bir topluluğa değil, bireylere verilebileceğini 

vurgulayarak ‘kolektif suç’ tanımı yerine ‘kolektif sorumluluk’ tanımını uygun bulur.  

“Tipolojik anlayış yoluyla bir şeye isabet kaydedilmesi durumu bizi, bu tür bir genel 

nitelendirmeyi her bir bireye teşmil edebileceğimiz fikrine götürmemelidir. Bu 

düşünce şekli, yüzyıllardır halklar ve uluslar arasında nefreti körükleyen bir araç 

olmuştur… Artık insanlar yokmuş, yalnızca bu kolektif gruplar varmış gibiydi. Bir 

bütün olarak halk diye bir şey yoktur. Bir halkı tanımlamak için çizeceğimiz hatların 

tamamı, olgular tarafından aşılacaktır. Dil, yurttaşlık, kültür, kader ortaklığı -tüm 

bunlar örtüşmez, aksine kesişirler… O halde, bir halkın ya da halklar içinden bir 

grubun- siyasi sorumluluk haricinde- kolektif suçluluğu söz konusu olamaz, ne cezai, 

ne ahlaki, ne de metafizik anlamda . . .”   (2015:67-68) 

Göründüğü üzere bir kolektiviteyi birleştiren, bir arada tutan unsurlar nihai değildir.  

Dinamiktir, şekil değiştirir ve koşullara göre şekillenir. Yukarıda bahsedilen ortak 

topluluk bilincinin yaratılması belirli koşullar sağlansa dahi gerçekleşmeyebilir. Kendi 

ortaklığını kuranlar olduğu gibi ortaklık kuramayanların yarattığı farklı ortaklıklar da 

mevcuttur.  Dolayısı ile bir toplumsal belleğe homojen bakmak yanıltıcı olacaktır. Ayrıca 

yukardaki ‘kolektif bellek’ kavramına dair yapılan tartışmalarda bir toplumu bir arada 

tutan unsurların net yanıtları mevcut değildir. Belirtilen noktalarda kolektif birlikteliği 

inşa eden unsurlar yer almakta fakat bu unsurlar daimî olamadığı noktada kurduğu 

ortaklığı derinden sarsmaktadır. Örneğin bir topluluğu bir arada tutanın yegâne koşulu 

ortak inanç olmadığı gibi ortak dil veya ulusal değerler bu birlikteliği yalnızca belirli 

koşullarda sağlayan unsurlar olarak karşımıza çıkmaktadır. Belirli gruplar bu 

ortaklıklarda birleşirken, paydaşlık kuramayanları o topluluğun dışına itmektedir. Bunun 

                                                 
15 Bilindiği gibi Jaspers Suç’u cezai, siyasi, ahlaki ve metafizik olarak dört ana unsura ayırır. Bkz. 

(Jaspers,2015: 56-61)  
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en belirgin hali -örnekte de görüldüğü gibi- resmi hafızanın dışında kalanların, gayri 

resmi hafıza oluşturanların anlatılarında karşımıza çıkmaktadır.  

2.2. Resmi Tarih Anlatısı ve Karşı-Hafıza: Karşı Kutuplar ve Sanat 

Tarih ve bellek geçmişi işleme bakımından birbirine benzese de ayrıştığı pek çok yön 

mevcuttur. Bu ayrılığın en önemli noktalarından biri ‘hiyerarşik’ olmasıdır. Daha önce 

yazının bulunması ile belleğin geçirdiği değişim ve dönüşümlerden bahsettiğimiz gibi 

yazı ile söz arasındaki hiyerarşi bunlardan biridir. Bellekte olan unutma ve hatırlama 

diyalektiği tarihte yoktur. Yükümlülükleri ve işleyiş biçimleri düşünüldüğünde 

birbirinden zıt iki ayrı kutup gibidir. Tarih, geçmişi yeniden oluştururken hafızayı 

dışarıda bırakan (Nora, 2006: 19) ve belleğe yanıtlar vermeye çalışan bir yazım türüdür 

(Traverso, 2019:19). Basılır, dağıtılır, saklanır, arşivlenir. Hafıza ise Nora’nın deyimi ile; 

“sadece onu güçlendiren ayrıntılarla uyuşur, çünkü duygulara dayalı ve sihirlidir; buğulu, 

karışık, iç içe geçmiş, kabataslak, özel ve simgesel anılardan beslenir; her tür aktarıma, 

perdeye, sansüre ve yansıtmaya karşı duyarlıdır” (2006: 19).  

“Ve şiddetin karşısına şiddetin çıkmasını sağlayan ve tahakküm kuranlara bile diz 

çöktürtecek bir başka tahakkümün olmasını sağlayan şey kuralın ta kendisidir. 

Kurallar kendi içlerinde boştur, şiddetlidir, ereklendirilmemiştir; şuna ya da buna 

hizmet etmek için yapılmışlardır; şunun ya da bunun keyfine boyun eğerler. Tarihin 

büyük oyunu, kurallara kimin sahip olacağı, bunları kullananların yerini kimin alacağı, 

kuralları bozmak için, ters yönde kullanmak için ve bunları dayatanlara karşı çevirmek 

için kimin kılık değiştireceğidir; karmaşık aygıtın içine girerek onu işletip, tahakküm 

uygulayanları kendi kurallarına uygun olarak kimin tahakküm altına sokacağıdır.” 

(Foucault, 2011 :241) 

Aralarındaki hiyerarşi halihazırda yazının bünyesinde barındırdığı iktidarda16 

temellenmiştir.  Nitekim modernizm bu hiyerarşiyi taçlandırır. Traverso ve Z. Baumann 

gibi pek çok araştırmacı -tam da bir önceki başlıkta söz ettiğimiz- topluluğu bir arada 

tutan hatırlama ritüellerinde törensel pratiklerin Modernite ile biçim değiştirdiğini, dini 

değerlerin yerini yüceltilmiş ulusal değerlerin aldığını ve dolayısı ile ritüellerin “sivil bir 

din olarak yaşanan ulusal duygunun sembolleri” haline geldiğini belirtir (Traverso, 2019: 

                                                 
16 Burada iktidar Derridacı bağlamda kullanılmakla birlikte, yazının dolayısı ile arşivin iktidarı üçüncü 

bölümde yeniden tartışılacaktır. 
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13,14).17 Ulusal-devlet inşasının tarihsel süreçleri, zafer veya yenilgi öykülerinin yanı sıra 

tarihsel süreçte rol oynayan önemli isimlerin hatırlanması, bu hatırlama biçimlerini 

hızlandıran unsurlar arasındadır. Ulusal bayramlar, tekrarlanılarak milli duyguları diri 

tutması hedeflenen ulusal marşlar, okula, ders kitaplarına giren, ortak değerler paydası 

oluşturmayı hedefleyen ve müşterek sadakatte mutabakat sağlama amacından doğan 

resmi tarih anlatısı gücünü buradan almaktadır. Tarih ile hafıza çatışmasının ikinci ayağı 

ise buradadır. Toplumsal hafızanın oluşmasında ve şekillenmesinde etkin bir rol oynayan 

iktidar, hafıza üzerinde tahakküme, eleme, ayıklama veya dahil etme, hadiselerin üzerini 

örtme veya tekrar ederek hatırlatılmasını sağlama gücüne sahiptir. Nitekim gücünü 

tekrardan alan hafızanın en önemli unsurlarından biri olan kitle iletişim aygıtları iktidarın 

kontrolündedir. İktidarlar yalnızca geçmişe yönelik bir unutma görevini üstlenmekle 

kalmayıp gelecekte de kendisini hatırlatacak eylemlerde bulunmaktadır. “Kendisine 

geçmişe yönelik meşruluk, geleceğe yönelik ebedilik kazandırmaktadır” (Assman, 

2018:79).  Bu tartışılması mümkün olan ve tarafsızlığı bünyesinde barındıran bir anlatı 

biçimi olmaması sebebi ile toplum olma, ortak tarih anlatısı, kültür ve dil gibi yeni 

birliktelik biçimleri geliştirmek ve dil, kimlik gibi unsurlarda homojenite sağlamak 

istemesine rağmen ayrılıkları da beraberinde getirmiştir (Said, 2000: 177). Örneğin; 

Edward Said; Howard Zinn’in Amerikan tarihinde, ülkenin zenginliğinin ve gücünün 

ardında yatan işçi sınıfının göz ardı edildiği yönündeki şüphelerine dikkat çekerken 

(2000: 177), Barry Schwartz Abraham Lincoln’ün siyah topluluğun belleğindeki yerini 

yeniden tartışmaya açmaktadır (1997). Geçmişi kontrol etme, şimdiden bakıldığında 

gereksiz, değersiz görünen olayların üzerini örtme veya nasıl hatırlanılacağına karar 

verme tek tipleştirilmiş bir hafıza anlatısı oluşturma çabasını içerisinde barındırır. Bu 

anlatının karşısında ise karşı-anlatı, karşı-hafıza konumlanmıştır. 

“Tarih duyusu, tarihin Platoncu üç kipliğine tamamen karşı duran üç kullanım içerir. 

Biri, gerçekliğin parodik ve tahripkâr kullanımıdır, anımsama ya da tanıma olarak 

tarih temasına karşıttır; diğeri, süreklilik ya da gelenek tarihinin karşıtı olan, özdeşliği 

aynştıncı ve tahrip edici kullanımıdır; üçüncüsü, bilgi-tarihe karşıt olarak hakikatin 

kurban edici ve tahrip edici kullanımıdır. Her koşulda, söz konusu olan tarihi, belleğin 

hem metafizik hem de antropolojik modelinden sonsuza dek kurtaran bir kullanım 

                                                 
17 Sanatın bu hatırlama pratiklerinde iktidarların resmî ideolojik bir aygıtı haline geldiği bilinmektedir. 

Bunun en temel örneklerinden biri olarak; köklerini 17. Yüzyılda Fransız Güzel Sanatlar Akademisi’nin 

kurulmasında bulan (Kreft, 2020: 23) ve batı sanat tarihinin önemli bir bölümünü kaplayan ulusal temalı 

resimler verilebilmektedir. 
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haline getirmektir. Söz konusu olan tarih, bir karşı-bellek yapmak -ve sonuç olarak, 

buradan çok farklı bir zaman biçimi ortaya çıkarmaktır.” (Foucault, 2011: 249) 

Karşı hafıza yukarıdan dayatılan resmi anlatıya bir direniş unsuru olarak karşımıza çıkar. 

Burada, özneler müşterek bir gelecek inşası için üzeri örtülen geçmişi yeniden çağırır, bir 

hakikat zemini inşa ederek dahil olmadıkları, dışarı itildikleri alanı kendileri yaratır ve 

daha demokratik bir hafızanın temelini oluştururlar.  

“Deneyim anlatısı bedene ve sese, geçmişin sahnesinde öznenin gerçekten mevcut 

olmasına bağlıdır. Deneyimsiz tanıklık olmaz, ama anlatmadan deneyim de olmaz: 

Söze dökmek suskun deneyimi azat eder, doğrudanlıktan ya da unutulmaktan kurtarır 

ve onu iletilebilir, yani herkesin yapar. Anlatı, deneyimi olayın gerçekleştiği andan… 

başka bir zamansallıkta, hatırlama anında kaydeder. Ayrıca anlatı her yinelemede ve 

her değişkede güncelleşen bir zamansallık yaratır… ancak bir anlatıya konu olana, 

sadece yaşanmakla kalmayıp başkalarına aktarılabilene deneyim diyoruz. Deneyim 

ancak mağdur tanıklık ettiği zaman var oluyor.” (Sarlo, 2012: 21,22) 

Modern sosyolojinin kurucularının izinden giderek insan psikolojisini çalışmalarının 

dışında bırakan tarihçilerin çalışmaları; 20. Yüzyılda yaşanan katliamların ve insanlık 

suçlarının akabinde belleğe bir geri dönüş yaşanması ve önemli bir figür halini alacak 

olan ‘tanık’ mefhumunun devreye girmesi ile sarsıntıya uğramıştır. Böylece tarih ve 

bellek çatışmasında yeni bir kırılma noktası meydana gelmiştir.  Nitekim bu zamana 

kadar (yaklaşık 70’lerin sonu 80’lerin başı) İkinci Dünya Savaş’ında yaşananlar gerek 

tarihçiler gerek ise kamuoyu nezdinde ‘savaş’ ve askeri hareketten ibaret iken, soykırım 

ise “askeri sürecin yanında hadise sayılıp tarihin bakış açısının dışında” bırakılmıştır 

(Dinner, 2011: 8). Yaşananların ‘şokundan’ kaynaklanan hafıza kaybının yerini, yeniden 

hatırlamaya bırakması ve tarihi Adolf Eichmann Davası’nın görülmesi ile ‘tanıklık’ 

yeniden tartışılmaya ve konuşulmaya başlanmıştır.  

Beatriz Sarlo’nun alıntısından hareketle, suskun deneyimi azat etmenin yolunun anlatıdan 

geçtiği anlaşılmaktadır. Ancak bir de anlatıya dökülemeyen, ‘tanıklığı imkânsız’ 

olağanüstü durumlara bakmamız gerekmektedir. Walter Benjamin I. Dünya Savaşı’nın 

akabinde cepheden dönenlerin suskunluğunu, “dilsizleştiğini” aktarmıştı (Benjamin, 

2012: 78). Bu dilsizlik Yahudi Soykırımından sonra gerçekleşmedi belki ama ‘anlatının 
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imkansızlığı’18 geçerliydi. Örneğin; kamptaki tutsakların ortak rüyasından bahseder 

Primo Levi. Bu rüyaya göre; eve dönenler acılarını anlatmaya çalıştıklarında yakınları 

tarafından dinlenmiyor veya ciddiye alınmıyordur (Levi, 1996: 9,10).  Sanılan gibi 

olmamış, eve dönmeyi başaranlar dinlenmiştir ancak; “Belki sen de yapabilirdin, 

kuşkusuz yapmak zorundaydın; savaştan geri dönen kişinin, onun öykülerini dinleyen ve 

“ya sonra” deyip kolaylıkla yargıya varanların (özellikle gençlerin) gözlerinde gördüğüne 

inandığı ya da acımasızca geri döndüğünü hissettiği yargıdır bu.” (Levi, 1996: 64).   

“Herkes biliyor ki, işkence karşısında insan olarak hayatta kalma olanağı yoktur. 

Kuşkusuz işkence bedenler üstünde uygulanır; kabul edilebilir olanın ötesinde bir 

acıya maruz bırakır bedenleri. Öte yandan işkence ruh üstünde de uygulanır. Öznelerin 

kişiliklerini yok eder. Kendilerine yüz çevirmelerine yol açar, yıkıcı bir suçluluk 

duygusu yaratır.” (Nichanian 2011: 27).  

Buna rağmen aktaran, her şeye rağmen yazarak, anlatarak tanıklık etmeye çalışanların 

(Levi, Jean Amery ve diğerleri19) hissettiği duygu büyük çoğunlukla ve kaçınılmaz olarak 

‘utanç’ olmuştur. Levi’nin “acımasızca geri döndüğünü hissettiği yargıdır bu” 

cümlesindeki acımasız olan, geri dönebilmiş olmanın dayanılmaz ağırlığıdır. Levi, her 

şeye rağmen tanık olmadığını savunur20. Ona göre kamplardaki tanık Muselmann’dır21 

(Agamben, 1999: 41), geri dönmeyi başaramayandır, ölümü deneyimlemiş olan, gaz 

odalarından çıkamamış olandır. Gaz odalarında ne olduğu bilinmez. Çünkü ne olduğunu 

                                                 
18 Anlatının ve tanıklığın imkansızlığına Holokost üzerinden ilk değinen Shoshana Felman’dır. Felman; 

Lanzmann’ın ‘Shoah’ filmini ele aldığı eşsiz metninde, yaşanan hadisenin dehşetini, filmdeki tanıkların 

çok dilliliği ve dildeki ortaksızlığı başta olmak üzere, filmin ismi dahi birçok farklı unsurdan yola çıkarak 

ele alır. “Film, görsel tanıklarının ifadeleri aracılığıyla somut olarak tanıklık etmemizi sağlıyor - 

Holokost'un, tanığı olmayan bir olayın eşi benzeri görülmemiş, akıl almaz tarihsel ortaya çıkışı olarak nasıl 

gerçekleştiğini görmemizi sağlıyor, 'tarihsel olarak tanıklarının gerçek anlamda silinme şemasından oluşan 

ama dahası felsefi olarak algının kazaya uğramasından, görmenin bölünmesinden oluşan bir olay; 

Dolayısıyla, ampirik olarak değil ama bilişsel ve algısal olarak tanığı olmayan bir olaydır, çünkü hem 

görmeyi engeller hem de bir görme topluluğu olasılığını engeller…”(Felman, 1992: 211). Bkz: Felman, 

S.,(1992). The return of the voice: Claude Lanzmann's Shoah. In,Testimony:Crisis of Witnessing in 

Literaıure, Psychoanalysis and History, (pp. 224-303). Routledge.  

Ayrıca Adorno’nun Auschwitz’ten Sonra Şiir Yazmayı barbarca bulması da bu açıdan okunulabilir. Bkz. 

(Adorno, 2016) https://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-auschwitzten-sonra-siir-yazmak/3042  
19 J. Amery için bkz.: Amery, J. (2015), Suç ve Kefaretin Ötesinde, Metis Yayınları,  
20 Altıntıdan sonra belirtilmelidir ki, Marc Nichanian da Levi ile benzer düşüncelerdedir. Ancak Nichanian 

bunu işkenceye uğramış beden üzerinden anlatmaktadır. Bkz: Nichanian, M. (2011). Edebiyat ve Felaket. 

İletişim Yayınları. S.26-29 
21 Kamplarda yaşayan-ölü sınıfındaki mahkumlara verilen ad. Diğerlerinden fizyolojik ve psikolojik olarak 

farklı olanlardır. Kampta Müslüman (Muselmann) olarak anılmaların sebebi artık karşı koyacak güçlerinin 

olmaması tamamen teslimiyet göstermiş olmalarıdır. Agamben’in zoe ile biyos’un arasında tanımladığı, 

“insani-olmayan ve insani-olanın mutlak ayrılmasını -hayatta kalış-”ı temsil eder. Bkz: Agamben, G. 

(1999). Tanık ve Arşiv Auschwitz’den Artakalanlar, Dipnot Yayınları., S.156  

https://www.e-skop.com/skopbulten/pasajlar-auschwitzten-sonra-siir-yazmak/3042
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‘bilmek’ aktaramamaya tekabül eder. ‘Tanıklığın’ tahakkuk etmesi, anlam gereği iki 

şekilde mümkündür. Hadiseyi yaşamış birinci özne veya bu hadiseye şahit olan üçüncü 

şahıs tanıklık edebilir. Levi’ye göre kamptan kurtulanlar; hadiseyi birinci elden yaşayan 

kimseler olmadığı gibi üçüncü bir tanıklıkta da bulunamazlar, daha önce de belirttiğimiz 

gibi, çünkü kurtulmuşlardır, kurtulamamak ölümü deneyimlemektir.  

“Yineliyorum, bizler, biz hayatta kalanlar gerçek tanıklar değiliz... En uç̧ noktayı 

yaşayanlar, yani görenler, yaşadıklarını anlatmak üzere geri dönmediler ya da suskun 

döndüler; ancak gerçek “inançlılar”, su altında kalanlar, dürüst tanıklar, anlattıkları 

genel bir anlam taşıyacak olanlar onlardır. Onlar kural, biz ise kuralın istisnalarıyız.” 

(Levi, 1996: 69,70) 

Kabul edilmelidir ki bir tarihçi, II. Dünya Savaşı’nda yaşananlara dair büyük önem arz 

eden belgeler sunuyor olsa da bu belgeler kamptaki biri için bambaşka anlamlar ifade 

edecektir. Nitekim soykırıma dair gelen itirazlar temellerini buradan almakta, sözlü 

aktarım ile gelen hafızanın yaratacağı boşluktan faydalanmaktadır. Nazilerin 

krematoryumları ve gaz odalarını imha etmesi, geride kalanların tanıklıklarının 

gerçekliğini sarsmak istemelerinin bir sonucu olduğu gibi Endonezya soykırımında 

faillerin sorumlulukları üstelenememesinin resmi tarih anlatısının gücünden 

kaynaklandığını yeniden vurgulamak gerek. Geçmişi silmeye çalışmak, Nazi iktidarında 

yapılmaya çalışıldığı gibi; verileri yok etmek ve üstünü kapatmaya çalışmak tanıkları 

tamamen yok edilmediği sürece başarısızlıkla sonuçlanmaktadır (Sarlo, 2012: 10). 

Endonezya örneğindeki gibi; yaşadıklarını aktarmak istemeyenlerin -düzenin değişmiş 

olmasına rağmen- kamuoyunda varlığını sürdüren korku ikliminin yarattığı karamsarlığın 

yanında her şeye rağmen resmi anlatıya meydan okuyan ve tanıklıklarını aktarmak 

isteyen kesimin de var olması (Robinson, 2018: 308,312) umut vericidir. Buradan çıkacak 

tüm karşı anlatılar demokratikleşme zeminini sağlayabileceği gibi beraberinde getireceği 

yüzleşme ihtimallerini de bünyesinde barındırmaktadır.  

“Belki kuşkular, tartışmalar, tarihçilerin araştırmaları olacak, ama kesin bilgiler 

bulunmayacak; çünkü sizinle kanıtları da yok edeceğiz. Geriye birkaç kanıt kalsa, 

içinizden birileri yaşamını sürdürse bile, insanlar anlattığınız olayların inanılmayacak 

kadar vahşice olduğunu söyleyecekler: Bunların, müttefik propagandasının 

abartmaları olduğunu belirtip, size değil, her şeyi yadsıyacak olan bize inanacaklar.” 

(akt. Levi 1996: 9). 
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Her şeye rağmen Levi veya suçunu inkâr eden pek çok fail, geriye dönüp yaşanan 

hadiselere bakan bizler için birer aktarandır ve yaşamış oldukları hadiseler ile ‘savaşın’ 

stratejik hamlelerden ibaret olmadığını gösterir. Endonezya örneğinde olduğu gibi (Bkz: 

Bölüm: 2.1) failler/cellatlar da tanıktır. Bir başkasının dinlemeye-okumaya tahammül 

edemeyeceği anıları canlandırabilecek kadar tanıktırlar, yaşamış ve yaşatmışlardır. 

Aktarmak Sarlo’nun bahsettiğinin aksine yalnızca ses ile gerçekleşmeyebilir. ‘Suskun 

deneyim’ yalnızca ağızdan dökülebilenlerin azad olması değildir ve evet ‘ses’ bir aktarma 

biçimidir ama her aktarma biçimi ses değildir. Tıpkı ses gibi sanat da tüm deneyimleri 

azad edebilmenin başka bir yoludur. Karşı-bellek oluşturmak bazen yalnızca susarak, 

göstererek, işaret ederek veya işaret edileni tersine çevirerek gerçekleşebilir. Bu noktada 

karşı-belleğin estetik alandaki tezahürlerine yeniden bakmak gerekmektedir.   

Mehmet Ali Boran’ın 2018 yılında üretmiş olduğu “The Magic House” ismini taşıyan 

video çalışması, Primo Levi’nin akabinde değerlendirmek için ideal bir örnektir. Boran’ın 

video çalışması, tanıklığı bir ötekinin gözünden yeniden ele alır. Bu ötekilik kişinin 

dışında bir öteki olmaktan ziyade canlı olarak, tür olarak ötekiliktir. Ontolojiktir. Bir 

taşın, fakat aynı zamanda şehit olan bir kuşun şiddete şahit olması, tam da Primo Levi 

bağlamında tanık olmasıdır. Koparılmış kafası ile şiddeti birinci elden deneyimlemiş 

dolayısı ile tanık olmuştur, şehit düşmüştür. Hala aktarabiliyor olması ile, mekânın sesi 

olabildiği yönüyle ise şahittir. Tüm hadiseyi, konaktaki yerinden edilmeleri görmekte ve 

aktarmaktadır. Protez başı ile hala buradayım izlenimi verirken, iktidarın yerinden 

etmelerine karşı, öldürülen yok edilen bir imgenin yeniden hayat bulması ile karşı 

gelmekte, bir karşı hafıza örneği oluşturmaktadır.  

Sanat pratiklerini, araştırma ve arşivsel veri üzerinden gerçekleştiren pek çok sanatçı 

mevcuttur. Mehmet Ali Boran’ın tanıklığına benzeyen üretimler elbette çoğaltılabilir. 

Ancak iktidarın yıkımına karşı gelmesi ve tanıklık mefhumuna paralel olması açısından 

iyi bir örnektir. Bundan sonra bir karşı anlatı oluşturan veya mevcut anlatıyı sorgulamayı 

hedefleyen birkaç örnek daha ele alınacaktır. 
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Görsel 18: Dilek Winchester, ‘Okuma ve Yazma Üzerine’, Enstalasyon Görüntüsü, 

Sırasıyla Salt Beyoğlu, 2015, EMST, 2012 

Kaynak:  https://dilekwinchester.com/on-reading-and-writing/, E.T: 02/11/2022 

İlk olarak, “Okuma ve Yazma Üzerine” (2007-2012) adlı eseri ile, devletin kontrolü 

altında olan arşivin dışında kalanlarla ilgilenen Dilek Wichester’ı ele alarak 

başlayacağım. Winchester serisinde, ses ile vizüel olan arasındaki uyuşmazlık üzerinden 

Türk Edebiyat kanonuna dahil edilmeyen, dışarıda bırakılan eserleri ön plana çıkardığı 

söylenebilir. Sanatçının; resmi kaynakların Şemseddin Sâmi’nin 1872 yılında kaleme 

aldığı ‘Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ romanının ilk Türk romanı olarak kabul edilmesine 

karşın aynı dönemde var olan iki farklı eserin varlığı ile tarih yazımını 

sorguladığı/sorgulattığı görülmektedir. Eserler; Vartan Paşa'nın 1851'de yayımlanan 

‘Akabi Hikayesi’ ve Evangelinos Misailidis'in 1872'de yayımlanan ‘Temaşa-i Dünya ve 

Cefakar u Cefakeş’ romanlarıdır. Bahsedilen eserler Şemseddin Sâmi’nin eserinden farklı 

olarak Osmanlı harfleri ile yazılmamıştır. Vartan Paşa'nın eseri Ermeni, Misailidis'inki 

ise Rum alfabesi kullanılarak yazılmış Türkçe romanlardır (Saybaşılı, 2018: 48). 

Winchester, üç kara tahtaya üç ayrı dilden birer paragraf yazar. Okunduğunda yazım dili 

ile işitilen sesin uyuşmazlığı -nitekim üç ayrı harften üç aynı ses işitilmektedir- 

(okuyabilen) izleyicide idrak boşluğu yaratacaktır. Bahsi geçen üretimde (Görsel 11) 

kanonun tek bir tarafına değil, her iki tarafına dahil olamayan, melez/ hibrit eserler 

olduğunu fark edebilmek önemlidir. Karatahtadaki yazı, Ermenice bir metin değildir. 

Ermeni alfabesi ile yazılmış bir Türkçe metindir. Türkçe metin değildir, çünkü Türkçe 

bilmek metni okuyabilmeye kadir değildir.  

 

https://dilekwinchester.com/on-reading-and-writing/
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Görsel 19: Dilek Winchester, ‘Okuma ve Yazma Üzerine (Türkçe'de 3 İlk Roman), Salt 

Beyoğlu, 2015, EMST, 2012 

Kaynak: https://dilekwinchester.com/on-reading-and-writing/ E.T: 07/09/2023 

Winchester serisinin devamında, kitapların orijinallerinin çoğaltılan kopyası üzerine 

müdahale ederek çeşitlendirmiştir. Kitapların altına iliştirilen el yazması ‘kütüphane 

indeks kartları’ göze çarpmaktadır (Salt Online, 2015). Bu kartlar eserlerin kaydını tutma 

ihtimalini yeniden canlandırırken, resmi anlatının üzerine yapılan kırmızı müdahaleleri 

andırmaktadır. Bir kurum olarak arşivde saklanabilen ve erişilmesi mümkün olması 

gereken bilgilerin doğruluk ihtimalini sarsıntıya uğratır. Burada sanatçı, saklı olan bir 

belgeyi açığa çıkarmakla kalmaz, izleyiciye duyular üzerinden çatışmalı bir alan 

deneyimi yaşatır. Elbette bunların akabinde Winchester’ın kara tahtası akıllara Aydan 

Murtezaoğlu’nun “Karatahta” (1993) eserini getirebilir. 1928’de Harf İnkılabını hafızlara 

kazıyan Atatürk’ün karatahta önündeki fotoğrafıdır. Yeni bir devrin açıldığını, bir 

kopuşun yaşandığı sıfır noktasını temsil eder. Bu fotoğraftan sonra yazı tıpkı 

Murtezaoğlu’nun işinde vücuttan ayrık duran ‘el’ gibi yeniden iktidar sahibi olacaktır. 

 

https://dilekwinchester.com/on-reading-and-writing/
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Görsel 20: Aydan Murtezaoğlu, “Karatahta”, 1993, Sunta üzerine karışık teknik, 

175x140cm, Dr. Nejat F. Eczacıbaşı Vakfı Koleksiyonu / Uzun Vadeli Kredi 

Kaynak: https://www.istanbulmodern.org/en/collection/collection/5?t=3&id=1171 ,E.T:11/11/2022 

Arşivi sorgulayan bir diğer üretim ise Ani Setyan’ın 3.Uluslararası Çanakkale Bienali 

kapsamında üretmiş olduğu “Eksik Liste” (2012) adlı eseridir. Sanatçı; Çanakkale 

Savaşı’nda hayatını kaybeden gayrimüslim askerlerin listesini tamamlamaya 

çalışmaktadır. O zamana kadar, bir yerlerden öğrendiği isimlerin araştırmaları sonucu 

listelerde olmadığını ve bazı listelerde ise yüzlerce isme rastladığını belirtir.  “Bu 

listelerde eksik bulduğum kayıpları “bir tarihçi titizliğinden uzak durarak” eklemek 

istedim.” (Setyan, 2012) diyen Setyan’ın ‘tarihçi titizliğinden uzak’ tümcesi bu bağlamda 

dikkat çekicidir. Sanatçı ile tarihçi arasındaki farkı ve yalnızca enformasyon odaklı bir 

sanat pratiğinden uzak olduğunu belirtir. Nitekim bunu bulmuş olduğu 103 isimden 53 

tanesini sergileyerek ve mezar taşına kazıyarak göstermektedir (Agos, 2012). Setyan, 

kayıpların isim listesini önümüze öylece koymaz, isimler indirgenmiş sayılardan ibaret 

değildir. Her biri anılmak üzere mermer taşına işlenmiş, anılabilecek hale gelmiştir. Artık 

hatırlanılacak, yası tutulabilecek düzeydedirler.  

https://www.istanbulmodern.org/en/collection/collection/5?t=3&id=1171
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 Görsel 21: Ani Setyan, Eksik Liste, 3. Uluslararası Çanakkale Bienali, Korfmann 

Kütüphanesi ,2012 

Kaynak: https://www.canakkalebienali.com/ani-setyan/, E.T: 15/09/2023 

Devlet veya devlete bağlı kurumlarda /dairelerde üretilen ve dağıtıma sokulan, toplumun 

hemen hemen her gün karşılaştığı imgeler veya mitler hafızanın tekrarlama pratiğine 

dahildir. İstemsizce tekrarlanan, karşılaşılan imgeler üzerinden kişi anlatıya alıştırılırken 

bir yandan duyarsızlaşır (Kortun,2013: 22). Yukarıda andığımız Aydan Murtezaoğlu’nun 

“Karatahta”sı, Vahap Avşar’ın üretimleri veya Hale Tenger’in milli, ulusal imgeler 

üzerinden, “ideolojinin kurduğu ikonlarla didişen” (Kortun, 2014: 78) işleri bu anlatıların 

tepeden nasıl indiğine ve dolaşıma sokulduğu ile ilgilidir. Bu yüzden Karşı-hafızanın 

yalnızca soykırım, katliam vb. felaketlerin akabinde üretildiği düşüncesi yanıltıcı 

olacaktır. Nitekim toplum daha önce de belirttiğimiz gibi homojen değildir. Dolayısı ile 

birilerin rahat nefes alabildiği yerde başkaları ‘boğulabilir’, sanatçının tam da onu veya 

bir başkasını ‘boğan’ atmosfere kayıtsız kalmaması, sorgulaması, muhalif olması Vasıf 

Kortun’un da dile getirdiği gibi “başkası adına günah işlemesi” (Kortun, 2013:25,29) 

beklendik bir durumdur. Sanatçı bunu kimi zaman doğrudan bir arşivi işin içine dahil 

ederek, kimi zaman ise bir erk olarak ‘devlet’i konu alarak gerçekleştirebilmektedir. 

Burada örneklerin sayısının, Türkiye’deki sanat ortamını siyasi hareketlerin izinde 

okunabildiği takdirde arttığı gözlemlenebilir. 68 olayları, 1971’deki askerî muhtıra, 

1977’deki kanlı 1 Mayıs, 1978 Maraş ve 1980 Çorum katliamları, 12 Eylül 1980 Askeri 

Darbesi, 1993 Sivas Katliamı, 1995 Gazi Mahallesi Operasyonları, 1955’te 6-7 Eylül 

Pogromu (Kosova, 2020) veya on yıllardır ülkenin Doğu kanadında gerçekleşen Kürt 

https://www.canakkalebienali.com/ani-setyan/
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‘sorunu’, ismini yalnızca hatırladığımız bir dizi siyasi felaketten yalnızca bazıları. 

Hayatın her alanına nüfus eden siyasi hareketlerin içinden geçen nesillerin, Türkiye 

tahayyülü elbette tüm bunlardan bağımsız gerçekleşmesi beklenemezdi.  

 “Kuşkusuz modernitenin küresel ölçekte yaşadığı yorgunluğa koşut bir durup bakma 

hâlinden bahsedilebilirdi ama zincirleme travmalarla tarihe karışan bir imparatorluğun 

üzerine kurulmuş ülkenin “sil baştan”lar ile biriktirdiği devasa yük büyüdükçe 

büyüyor, geleceğe taşınamaz bir ağırlığa bürünüyordu. Dolayısıyla üstü örtülmüş ama 

bir türlü iyileşmeyen pek çok yara, önceki kuşakların kenara koymuş olduğu, 

neredeyse unutulmuş aidiyetler, inançlar, diller; bireylerin kendileriyle ilgili 

çözemedikleri, kavrayamadıkları geçmişten kalan düğümler hem toplumsal yaşamda 

hem sanat pratiklerinde giderek daha fazla görünür hâle geldiler.”  (Kosova, 2020: 

22).  

Görsel 22: Emre Zeytinoğlu, Devletin Belleği, 1993 

Kaynak: https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/8747 E.T: 10/12/2023 

Bu üretimlerin bir karşı hafıza oluşturulduğu doğrudan algılanamayabilir. Ancak 

dönemin dayatmacı, militarist düzeninin sosyal hayata sızdığı düşünüldüğünde, evet birer 

karşı-anlatı örneğidirler. Bugünden bakıldığında hemen hemen pek çok işini, devletin 

yüceltildiği satırların duvarlarında asılı olduğu devlet dairelerinde halletmek durumunda 

kalanların karşılaştığı ikonlaşmış imgeler, dönemin baskıcı iklimi ile birleştiğinde ortaya 

https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/8747
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bir ‘karşı refleks’ çıkmaktadır. Kısacası hatırlamanın doğasına içkin olan tekrarlama 

pratiği, kendiliğinden gerçekleşmediği, yani dışarıdan tekrarlatılarak vuku bulduğu 

takdirde işler sanıldığının aksine ilerleyebilir. Ancak tüm bu örnekleri teker teker ele 

almanın imkansızlığını farkında olmakla birlikte, konunun başlı başına bir araştırma 

konusu olabileceğini de belirtmek isterim. Bu yüzden tam da bu noktada hem iklimi 

olabildiğince iyi özetlediğini hem de arşiv üzerinden iyi bir örnek teşkil ettiğini 

düşündüğüm Emre Zeytinoğlu’nun ‘Devletin Arşivi’ (1993) işini ekleyerek örneklerimi 

sonlandıracağım.22 

Tüm bunların akabinde tarihin bir aldatmacadan ibaret olduğunu söylemek istemediğimi, 

dayatılan/ tepeden inen hafızanın toplumun her kesimi tarafından içselleştirilmesinin 

mümkün olmadığını belirtmek isterim. Bunun yanında; tarih disiplinin tanıkları içine 

alması ile tamamen tersine işleyen ve ‘endüstrileşen’ anlatılarını da sorgulamak 

gerektiğini de vurgulamak gerekmekte. Esasında; popülerleşen anlatıların 

kutsallaştırılmaması gerektiğini söylemeye, “kurban olmanın”, ‘dönemsel’ suni ilgi ile 

ikonlaştırılmaması gerektiğini vurgulamaya, Yahudilerin toplumsal belleğini Holokost’a 

indirgememiz ancak Holokost’tan da bağımsız düşünmemiz gerektiğini belirtmeye 

çalışıyorum. Ayrıca tarihin bellek ile ilişkisinin bir zaman içinde pazar yarattığını (Sarlo, 

2012: 11); belleğin hem terminolojik hem de metalaştırılıp alınıp satılabilir hale 

dönüştüğünü de eklemek gerekmekte. Hemen hemen her alanda karşımıza çıkan bellek 

kavramının aslında anlatmakta olduğu ‘şeylerin’ bellekten bağımsız olmasından, çok 

satan romanların, filmlerin ve otobiyografik hikayelerin yanında müzelerde hafıza 

eşyalarının satılmasından -ya da Didi- Huberman’ın (2017) tam da müze eleştirisi yaptığı 

noktadan23- bahsedilebilmektedir. Elbette burada müzelerde alıp satılabilen hafıza 

nesnelerinden veya başlı başına müzelerin kendisini de anıyor olmamızın en büyük 

nedeni bir hafıza mekânı olmalarından ileri gelmekte. Müzeler; bu araştırmanın üçüncü 

bölümünde yeniden ve daha detaylı ele alınacak ancak daha öncesinde belleğin mekân ile 

kurduğu ilişkiden ötesine geçmek gerekmektedir.  

                                                 
22 Dileyenler 1990’ların ikinci yarısındaki reflektif üretimlere daha detaylı bakabilmek adına Vasıf 

Kortun’un 1993 yılında küratörlüğünü yaptığı ve Türkiye’nin ilk Küratörlü sergisi olan “Elli Numara: 

Anı/Bellek II” sergisine göz atabilirler. 
23 Didi- Huberman’ın müzecilik eleştirisi; bu araştırmanın üçüncü bölümünde Müze ve Arşiv (3.1) 

başlığında daha detaylı ele alınmaktadır, Bkz: Didi- Huberman G.D. (2017), Kabuklar, Lemis Yayınları. 
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2.2.1. Bellek / Hafıza Mekanları  

Hafıza mekanlarını tarihin etkisinden, mekân üzerindeki tetikleyici bir unsur olan 

belleğin geçirdiği dönüşümlerden veya modernizm ile değişen ‘kutsallık’ algısından 

bağımsız düşünmek olanaksızdır. Bu yüzden ilk olarak bellek literatüründe sürekli 

karşımıza çıkan “bellek mekanları” kavramından önce bu ilişkiler ağından ne kastettiğimi 

kısa da olsa açıklamaya çalışacağım. Ulus- devlet inşa sürecinin hafıza üzerindeki 

etkilerine paralel olarak ‘ulus’un toprak parçasını dolayısı ile vatanı temsil ettiğini 

yeniden belirtmek gerekmektedir. Bu yüzdendir ki mekân ile olan ilişki, ulus devletin 

mevcudiyetinde baş göstermektedir. Ulus- devlet ile kurulan hafıza ilişkisi en başından -

ve kabaca- bir mekân, yer ve topografya ile kurulan bağdır. Dolayısı ile iktidarın kurduğu, 

dağıtıma soktuğu ve canlı tutmayı hedeflediği ideolojik her türlü hafıza anlatısı mekân 

üzerinde gerçekleşir. Bir önceki bölümde değindiğimiz devletin resmi dairelerinde 

dağıtıma sokulan resmi anlatının sembolleri bunun en basit örneği olarak gösterilebilir. 

Tarihin semboller, imgeler üzerinden yeniden üretildiği ve cisimleştiği şeklidir.  

“…Kamusal alanda ifadesini bularak toplumun yaşayışına yansıması istenen 

kavramlar, önce toplumunda benimseyebileceği sembollere dönüştürülerek 

algılanabilir hale getirilirler (belli bir kişi, söz ya da tarih gibi) Daha sonra bu imgeler 

mimari yada mekansal pratikler yoluyla somutlaşır ve kamusal alanda yoğunlaşır. 

Hatırlama yoluyla sunulan değerlerle özdeşleşmesi gerektiğini ulusa aktarır; bir temsil 

biçimi olan imge somut bir forma bürünür” (Yalım, 2002, Akt. Karaarslan 2014: 112)  

Modernite ile birlikte kutsallık algısının değişmesi, ulus- devletin teolojik değerler 

kazanması, dinin katedrallerden çıkıp kamusal binalarda devam eden bir ritüel olarak 

devam etmesi anlamına gelirken, tarih anlatısı bu kamusal alanın yeniden 

şekillenmesinde ve düzenlenmesinde büyük rol oynamıştır. Tarih anlatısı bu noktada 

kitleler nezdinde önemli bir yer teşkil etmektedir. Kamusal alanda bir pazar oluşmasının 

yanında, ziyaret merkezlerinin dolayısı ile “bellek turizmi”nin başat şekillendiricisi 

olarak görev görmektedir.  Tarih şekillenmesine etki ettiği yapılarda Traverso’nun deyimi 

ile bir “anma takıntısına” dönüşür (Traverso, 2019: 2, 3). Tarih mekanlar ile birlikte 

şekillenir, kimi zaman anlamının kaynağı mekandadır. Ulus için önem arz eden, anılması 

beklenen tarihler, kurulmasında etkin rol oynayan hadiselerin gerçekleştiği mekanlardır. 

Önderlerin ölüm yıldönümleri yattıkları yeri/ kabri ziyaret ederek anılır.  
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Pierre Nora’nın 1984 tarihli “Hafıza Mekanları” (2006) (les lieux de mémoire) metninde 

kavramsallaştırdığı ve detaylıca açıkladığı hafıza mekanları bu anlamda tarih ile iç içe 

geçmiş durumdadır. Nora; tarih ile belleği tamamen zıt kutuplarda görmesine rağmen 

onun “hafıza mekanları”nın taşıyıcı kolonları tarihtir. O, hafıza mekanlarını; 

mezarlıklardan müzelere, anıtlardan sergilere hatta retrospektiflere ve yaş günlerine kadar 

geniş bir yelpazede ele alır. Dolayısı ile yalnızca bir ‘yer’ anlamına gelen fiziki mekân ve 

mekanla özdeş hatırlama pratiklerinden uzak, mitleri, ritleri, ritüel veya sembolleri de 

içine alan bir anlam taşır. Nora’nın hafıza mekanlarına gerektiğinde yeniden değineceğiz 

ancak bu çalışma kapsamında hafıza mekanlarını Pierre Nora’dan daha farklı biçimde ele 

aldığımızı da vurgulamamız gerekmekte. Buradaki anlamıyla hafıza mekanları tıpkı Jay 

Winter’ın (2010) bahsettiği gibi bir mekânı hafızalaştırma üzerine kuruludur.  Winter’ın 

belirttiği hafıza mekânı ulusal değerlerin dışında farklı paydaşlıklarda buluşan guruplar 

tarafından ödünç şekilde kurulur, hafıza mekanının sürekliliği grubun devamlılığına 

bağlıdır (Winter, 2010: 312).  Hafıza mekânı bu bağlamda ele alındığında ‘tarih’24 

unsurunun sınırlayıcılığı ile karşılaşılmaktadır. Nitekim ulusal değerlerin dışında kurulan 

pek çok ortaklık olduğu gibi, ortaklık kuran grupların boyutu da hatırlanan hadiseye göre 

biçim değiştirmektedir. Mekanlar hatırlanan olay ile bağlantılı olarak kendi anma 

biçimini geliştirirken, kimi mekanlar bu hafızayı canlı tutabilmek adına inşa edilmiştir. 

Bir otobüs kazasında hayatını kaybedenleri anmak için kazanın gerçekleştiği yerde 

alelade bir hafıza mekânı inşa edilebilirken, başka bir hafızayı canlı tutmak için spesifik 

bir yer tercih edildiği görülebilir. Oluşturulan bu anma mekanları hatırlayan grubun 

inancına göre şekil değiştirebildiği gibi kutsal/dini olandan sıradan olana pek çok şekilde 

var olabilmektedir (2010: 318). Bir hadisenin grup tarafından anılmaya değer görülmesi 

ve o grubun üyelerinin oluşmasında başat unsur olarak rol oynaması, grubun anma 

vasıtası ile yeni bir kolektif kimlik inşa etmesine olanak tanır. Grup üyeleri bu kimlik 

etrafında birbirine yeniden bağlanır, nitekim en büyük ortaklık anma esnasında kurdukları 

ortaklıktır. Birey yeniden -ve başka bir şekilde- yeni bir ‘biz’ inşa eder. Bunun sebebi 

anmayı sağlayan duygu etrafında oluşan paydaşlıktır. 

“Anılmaya değer mekânlar dendiğinde işte bu dikkate değer mekânlar anlaşılır. Biraz 

önce değinilen mesken tutma eylemi bu bakımdan tarih ile mekân arasındaki en güçlü 

                                                 
24 Buradaki tarih; zaman mefhumundan arınmış, ulus devletin üzerinde yükseldiği resmi kaideye ithafen 

kullanılmıştır. 
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insani bağı oluşturur. Mesken tutulan mekânlar tastamam anılmaya değer mekânlardır. 

Anı bu mekânlara o denli bağlıdır ki beyan edici hafıza bunları anıp anlatmayı sever.” 

(Ricoeur, 2012:61)  

Bugün Galatasaray Meydanı’nı Cumartesi Annelerinden, Ankara Garı’nı patlamada can 

verenlerden bağımsız düşünmenin olanaksız olduğu gibi mekanları da kendi geçmişinden 

ve geçirdiği trajik olaylardan bağımsız ele almak neredeyse imkansızdır. Bazı mekanlar 

kimi gruplar için yaşanılan iyi / kötü hadiselerle birlikte anılır. İktidar tam da bu noktada 

kendi hafızasını mekanlar aracılığı ile somutlaştırır. Bu dinamik ve çoklu ilişkinin bir 

ayağını da sanat oluşturmaktadır.  

2.2.2. Anıt ve Karşı-Anıt  

Hafıza mekânlarından bahsederken beden ve mekân ile kurulan ilişkiler bağlamında 

kamusal alan başat bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır. Gerek müzelerde gerek ise 

açık kamusal alanlarda, ulusal bir değere sahip olan ve kolektif hafıza ile doğrudan 

ilişkiye giren sergilemeler, barındırdığı unsurlar neticesinde risk taşımakla birlikte, hitap 

ettiği kesimin kapsayıcılığı da önem arz etmektedir. Bir önceki bölümde modernite ile 

gelen iktidar güçlerinin hafıza mekanlarını oluşturmasına kısaca değinmiştik25. Ulus 

devletin mevcudiyetinde baş gösteren bu ilişki her şeyden önce bir resmi tarih anlatısı ile 

karşımıza çıkmakta ve toplumsal hafızanın kaidesini oluşturmaktadır. Bu kaideyi; 

iktidarların toplumsal olarak hatırlanmasını istediği mitleri gerek marşlar gerek ise sokak 

ve meydan isimlerine taşıyarak varlığını göstermesi oluşturmaktadır. Kamusal alanlar, 

resmî ideolojinin bir çıktısı olarak yeni isimlere boyanır.  Zaferler, hatırlanması istenilen 

önemli kimseler veya hadiseler sokak, cadde ve meydanlara verilen isimler ile yeniden 

canlandırılır. Daha sonrasında resmi tarihin resmî törenlerinin kamusal alandaki 

performansında boy gösterir. Kamusal alanlarda ulusal hafızanın referansları ile ‘özel’ 

addedilen günler kutlanır. Ancak bu görsel şölen bununla sınırlı değildir. Kent, sokak, 

cadde ve meydanlar yeni isimlerine yaraşır anıtlarla dolar. 

“Hükümdarlar sadece geçmişi değil aynı zamanda geleceği gasp ederler, hatırlanmak 

isterler, kendilerini unutturmayacak işler yaparlar, bu eylemlerinin anlatılması, 

müziksel olarak işlenmesi, anıtlarda sonsuzlaşması ya da en azından arşivlenmesi için 

                                                 
25 Daha detaylı hali için bu araştırmada; bkz: 2.2.Bölüm. 
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çaba gösterirler. İktidar “kendisine geriye yönelik meşruluk ve ileriye yönelik ebedilik 

kazandırır”. (Assmann 2015: 79) 

 Anıtlar resmi tarih anlatısının ve kahramanlık öykülerinin ‘bedenleşmiş’ halleridir. 19. 

Yüzyıl Romantiklerinin nostaljik sıla hasretleri bu koşullarda değişim geçirmiş, 

milliyetçilik üzerinden meşrutiyet kazanmıştır (Boym, 2001: 37-38). Ulusal değerleri 

yüceltmek, kurucu değerleri hatırlatmak ve hayatını kaybeden askerleri hatırlatarak 

(Traverso, 2019: 14) onurlandırmak amacı ile kamusal alan anıtlarla döşenmiştir. Bu 

süreçte anıtlar formunu, üniformalı askerlerin gösterişli pozları ile zafer ve kahramanlık 

duygusunu yansıtan biçimde işlenmiştir. 20. Yüzyılın sonlarına doğru anıtlardaki estetik 

algısının soyut formlarının figürlere yansıdığı daha seküler biçimlerde ele alındığı 

görülmektedir (Winter, 2010: 320-21). Holokost sonrası süreçte ise; hangi formun 

bitmeyecek bir acıyı, dile getirilmesi güç bir vahşeti yansıtabileceği gerek etik gerek 

estetik açıdan büyük bir tartışma konusu olmuştur. Ancak -başlığın da temelini aldığı- bu 

konuya değinmeden önce anıtların kamusal alanda denk düştüğü hafızaya kısaca 

değinmekte yarar vardır.  

Toplumsal bir hafızaya hizmet eden, onu şekillendirme gücünü elinde bulunduran anıtlar 

daha önce de bahsettiğimiz (bkz: bölüm 2.2) resmi anlatının ters istikametinde varlığını 

sürdüren karşı belleği re-aktive eden bir süreci de beraberinde getirmektedir. Örneğin; 

Endonezya Katliamı için dikilen Kutsal Pancasila Anıtı’nın, generallerin öldürdüğü yere 

dikilmesi, failleri onurlandırırken kurbanların hafızasını ‘bastırmaya’, yok saymaya 

yönelik bir işlevi de barındırmaktadır (Robinson, 2018: 258-59). Bu yine en basit haliyle 

hatırlatılacak hadisenin seçilme süreci ile ilgilidir. Anıtlar kamusal alanda estetik ve 

politik olanın kesişiminde varlığını ortaya koymaktadır. Dolayısı ile tasarım sürecinde 

muhatabının hassasiyetlerini de göz önünde bulundurması beklenir. Yapılan 

araştırmalarda hadisenin akabinde bir anıt inşasının neredeyse 20-30 yıl kadar sonra 

gerçekleştiği tespit edilmiştir (Pennebaker & Gonzales, 2015: 235-6). Bu sürenin bu 

kadar uzamasının sebeplerinden biri olarak da kitlenin yaşanan hadiseye geriye dönüp 

bakma ihtiyacı hissetmesi ve bu süreç sonunda dikilen anıtın hafızasında mutabık 

kalınabileceği olgusudur (2015: 236-8). Ancak yine de James E. Young’ın bahsettiği gibi; 

mağduru anan bir anıt mevcudiyetinden bahsedeceksek, o yine mağdurların talebiyle 

hayata geçmiştir (Young 1992: 270). 
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Anıtlar varlığını hatırlanmak üzerine rezerve ederler. Ancak gelinen noktada yapılan 

tartışmalara bakıldığında anıtların işlevlerinin sarsıldığı yönünde bir görüş birliği vardır. 

Geleneksel anıtlar semboller, figüratif göndermeler veya metinler aracılığı ile izleyicisi 

ile iletişime geçmekte ve didaktik olma özelliği göstermektedir (Stevens et al., 2018: 

728). Kimi araştırmacılar anıtların bu anlatımların “altına gömüldüğünü” kimileri ise; 

modernist dönemin bu işaretlerin ya da “kendilerinin ötesinde bir şeye gönderme 

yapmayan” anıtlar ürettiğini belirtmiştir (akt. Young, 1999: 2). Pek çok araştırmacının 

nihai mutabık kaldığı nokta ise anıtların artık dikiliş amacındaki gibi bir hatırlatma unsuru 

barındırmadığı yönündedir. Hatırlama ve unutma arasındaki diyalektik anıtlar üzerinden 

de işlemeye devam eder. Tıpkı Connerton’un belirttiği gibi “unutma tehlikesi anıtların 

inşa edilmesine, anıtlar ise unutkanlığa yol açar”26 (Connerton, 2012: 39). Bir zaman 

sonra önünden sürekli geçilen bir taş yığını olmanın ötesine geçememekte, unutma 

kaygısı inşa edilişi sırasında ihlal edilmekte ve anonimleşmektedir.  

Tam bu noktada bu başlık için uygun görülen karşı-anıt kavramını açmakta yarar vardır. 

Geleneksel anıt eleştirilerinde sıkça rastlanılan karşı-anıt ve anti-anıt kavramları arasında 

kesin bir ayrım yapıldığı pek söylenemez. Burada anti- anıt (anti- mounment) yerine 

karşı-anıt (counter-mounment) kullanılmasının sebebi anıtsallığa karşı, negatif bir biçim 

olarak algılanmasının önüne geçmek ve anıtın işlevini tersine çeviren yaklaşımın 

vurgulanmak istenmesidir. Nitekim yukarıda da belirttiğimiz Holokost sonrası alevlenen 

temsil biçimleri tartışmalarından da yola çıkarak kavramı örnekler üzerinden açan James 

E. Young da karşı (counter) olarak kullanmaktadır.  Young’a göre bu anıtlar; bir anlatıyı 

dikte etmekten ziyade izleyicinin o anlatıyı kendi çözmesine veya katılım yoluyla yeniden 

inşa etmesine izin veren, belirli bir dönem ve hadiseyi övmek, ortaya çıkarmaktan ziyade 

o hadiseye karşı bir duruş sergileyen ve geleneksel anıt biçimini tersine çeviren 

yaklaşımda inşa edilen anıtlardır (akt. Stevens et al., 2018: 721).  

“Amacı teselli etmek değil, kışkırtmak; sabit kalmak değil, değişmek; ebedi olmak 

değil, yok olmak; gelip geçenler tarafından görmezden gelinmek değil, etkileşim talep 

etmek; bozulmadan kalmak değil, kendi ihlalini ve saygısızlığını davet etmek; 

hafızanın yükünü nezaketle kabul etmek değil, onu şehrin ayaklarının dibine geri 

atmaktır. Kendisini geleneksel anıtın görevine karşıt olarak tanımlayan karşı-anıt, her 

yerdeki tüm anıtların olanaklarını ve sınırlarını kısaca göstermektedir. Bu şekilde, 

                                                 
26 Bu süreç; Derrida’nın arşiv hummasında arşivi oluşma sürecinden bahsederken hummanın bizzat 

kendisine benzetilebilir. Bu süreç bir sonraki bölümde daha detaylı ele alınmıştır. Bkz; Bölüm 3.1 
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herhangi bir anıt alanında zaman, hafıza ve güncel tarihin kesişme biçimlerine dair 

değerli bir “karşı-indeks” işlevi görüyor.” (Joung, 1992 ;277) 

Anıtlara gelen eleştirilerin Holokost sonrası dönemde alevlendiğini söylemiştik. Aslında 

bu yalnızca anıtlar üzerinden vuku bulan bir olay olmamakla birlikte, dile 

aktarılamayacak olanın görsel alandaki temsil biçimini gerek etik gerek estetik açıdan 

başlı başına sorunsallaştıran bir tartışmanın uzantısıdır. Ranciere temsil edilemez olanın 

temsil edilebilirlik koşullarını Claude Lanzmann’ın Shoah’sından hareketle anlatır. 

Burada Yahudilerin yok edilişi ve yok edilişlerinin izlerinin de ortadan kaldırılmasının 

ancak bu yok edilen izler hesaba katıldığında ve geçmişin tekrar edilmediği (temsili) 

takdirde mümkün olabileceğini vurgular.   

“Yahudilerin ortadan kaldırılması ve ortadan kaldırılmalarının izlerinin ortadan 

kaldırılması. Bu tamamıyla temsil edilebilirdir. Yalnızca, geçmişi “yeniden yaşatarak” 

ikinci ortadan kaldırmayı temsil etmekten vazgeçen kurgu formunda temsil edilemez. 

Filmin ilk kışkırtıcı cümlesinin ilan ettiği gibi, özgül bir dramatik eylem formunda 

temsil edilebilir: “Olay [l’action] günümüzde başlar...”. Olmuş olan ve kendisinden 

geriye hiçbir şey kalmamış olan ancak burada ve şimdi başlayan yeni uydurulmuş bir 

eylemle, bir kurguyla temsil edilebilir. Olmuş olan hakkında burada ve şimdi söy-

lenilen sözün bu yerde maddi olarak burada olan ve olmayan gerçeklikle 

yüzleştirilmesi yoluyla temsil edilebilir.” (Ranciere 2018: 128) 

Dolayısı ile Ranciere’e göre temsil edilemez olan, imkansızlıklar üzerine kurulu değildir. 

Kendi sözleriyle “eğer neyin temsil edilmek istendiği biliniyorsa-...-, o zaman olaya ait 

olan ve temsili yasaklayan, hile anlamında sanatı bile yasaklayan bir nitelik yoktur” 

(2008: 130). Young’a yeniden dönelim. Young karşı-anıt kavramını açıklamaya; Horst 

Hoheisel’in 1955’te “Avrupa'da öldürülen Yahudiler için ulusal bir anıt” yarışmasına 

katıldığı başvuru örneği ile başlayarak sürdürür. Berlin duvarının yıkılması ile yeni 

Almanya’nın sembolü haline gelen, Napoleon ve daha da önemlisi Hitler için bir güç 

göstergesi haline gelen Brandenberg Kapısı'nı yıkma fikri ile yarışmaya başvuran 

Hoheisel’ın başvurusu reddedilmiştir. Sanatçının amacı; önce kapıyı havaya uçurmak, 

daha sonra tozları ve kalıntıları aynı yere serpmek ve alanı granit ile kaplamaktır. Young; 

Hoheisel’in tasarısı için, “bir halkın yok edilişini başka bir yapının inşasıyla anmak 

yerine, bir yıkımı başka bir yıkımla işaretleyecekti” (Young, 1999: 2) şeklinde özetler. 

Hoheisel’in teklifi Ranciere bağlamında yeniden okunduğunda, temsil araçlarının 

amacına uygun kullandığı yere hem tekabül etmez hem de eder. İlk olumsuz koşulu 
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sağlayan Ranciere’in “geçmişi yeniden yaşatma” şerhi düşmesidir. Hoheisel geçmişte 

yaşanan yıkımı, yeni bir yıkımla, geçmişin tekrar edilen (ancak eşdüşmeyen) bir temsili 

ile yineler. Burada izlerin bile ortadan kaldırıldığı boşluk Hoheisel tarafından bugünkü 

koşullara müdahale edilerek yeniden var edilmektedir. İkinci olumlu koşulun sağlanması 

ise bugünde bir kurgu koşuluyla gerçekleştirilmesinden kaynaklanmaktadır. Ancak her 

iki koşulda da Hoheisel’in başvurusu radikal bir karşı-anıt örneğidir. Burada Ranciere ile 

birlikte anılmasının sebebi etik -estetik açıdan temsil edilebilirliği yönüyle de ele alınmak 

istenmesinden ve yokluğu/ boşluğu yok edişin tekrarıyla imlemek istemesinden 

kaynaklıdır.  

Görsel 23: Krzysztof Wodiczko, Hirshhorn Museum, Washington, DC, 1988  

Kaynak: https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/new-gallery-59/ E.T: 2/05/2022 

Kavrama denk düşen radikal örneklerden biri de Polonya doğumlu sanatçı Krzysztof 

Wodiczko’dur. Sanatçı geniş kamusal alanlara ve anıtlara yaptığı projeksiyon 

müdahaleler ve enstalasyonları ile tanınmaktadır. Wodiczko’nun projeksiyon 

müdahaleleri; anıtların ‘üzerinde’ yükseldiği hafızanın geride bıraktıklarına da kulak 

vererek kendisini gerçekleştirmekte ve gerek geride kalan gerek güncel toplumsal 

hafızanın eleştirel bir çıktısını oluşturmaktadır. Varoluşuyla anıta atanan muzafferlik 

böylelikle yer değiştirmekte, galibiyet yok sayılan karşı belleğe geçmektedir. Anıtın -

çağdaş ingilizcede (monument) büyük, önemli ve kalıcı anlamına gelmektedir (Stevens 

et al., 2018: 718)- anlamını tersine çevirerek küçültür, küçümser, hacimsel olarak devasa 

https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/new-gallery-59/
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sayılan yapıda artık anlatılan devasa hikâye de böylelikle tersine dönmüştür. Örneğin, 

Washington’da bulunan Hirshhorn Müzesi’nin kavisli duvarına yansıtılan yerleştirme, 

ABD başkanlık seçimlerinden hemen önceki hafta gösterilmiştir. Görüntülerde birinde 

silah diğerinde mum taşıyan, bürokratik olduğu manşetlerinden anlaşılan bir çift el, 

önünde mikrofon ile görünmektedir. İş; aday George Bush’un seçim kampanyası 

kapsamındaki ‘kürtaj’ söylemlerine gönderme yaparken, San Diego İnsan Müzesi’ne 

yaptığı müdahalede ise; müze tarihi ve sömürgeci geçmişe gönderme yapmaktadır.   

“Özel mülkiyet olarak mimari görünüm polis, bekçiler ve şehir yönetmelikleri 

tarafından iyi korunur. Saldırı beklenmedik, cepheden olmalı ve günlük işlevlerinden 

rahatsız olmayan bina uykudayken ve bedeni kendi rüyasını görürken, mimarinin gece 

kâbusları varken, geceyle birlikte gelmelidir.” (Wodiczko, 1999: 47)  

Wodiczko için görmezden gelinenlerin üzerine kurulu her anlatı kurgusaldır. Asıl hakikat 

örtük olanın altında yatmakta ve bu kurgunun “maskesi düşürülmelidir” (1999: 47). 

Wodiczko’nun müdahaleleri kendisinin de belirttiği gibi birkaç gece art arda 

gerçekleşirken, anlatıya kâbus gibi çökmekte ve musallat olmaktadır. Musallatlardır 

çünkü tam da Meltem Ahıska’nın bahsettiği gibi ‘hem canlı hem cansızdırlar, 

hortlaktırlar’ (Ahıska, 2020: 15). En nihayetinde yalnızca taş yığını olmaktan çok 

uzaktadırlar. Wodiczko tam da bu yüzden verilebilecek yerinde örneklerden biridir. Onun 

‘karşı’lığı yalnızca yapının kendisine değil gündelik hayat akışının kesintiye uğradığı 

geceleri belirmesinden de kaynaklıdır. Üretimlerin içeriği gibi vakti de karşıdır.   

Anıtlar kamusal alanda müşterek bir anlatıyı yakalamanın imkansızlığı üzerine inşa edilir. 

Bu imkânsızlık topluma içkin olan ‘çatışmanın’ bir parçası olmakla birlikte, homojen 

olmayan, olamayacak olan bir yapının çıktısıdır da.  Ancak her şeye rağmen anlatıyı 

sorunsallaştırmak, kamusalın ait olduğu yeri de sorunsallaştırmaktadır. Birine, birilerine 

mal etme engelini beraberinde getirmekte ve ortaklık kurabilmenin kapısını 

aralamaktadır. Aksi halde kamusal alanın inşasında izi silinenlerin mekanla kurduğu 

ilişkinin bu noktada sekteye uğrayabileceğini söylemek yanlış olmayacaktır. 

2.3. ‘Kimlik’ Ve ‘Aidiyet’ Kavramlarının Hafıza ile İlişkisi  

Kimlik kavramı kabaca kişinin veya grubun kendini tanımlama, belirleme ve 

başkalarından ayırt etme şekli olarak ifade edilebilir. ‘Kimsin’ sorusuna verdiğimiz 

yanıtlar, bulunduğumuz ortama göre (mesleki, cinsel, ulusal, kültürel, siyasi etnik vb. 
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gibi) büyük bir çeşitlilik yelpazesinde olacaktır. Bu nedenle kimliğin tanımlanmasında 

pek çok etken belirleyici oluğu gibi çok katmanlı olduğu, tek bir anlam ifade etmediği ve 

dinamik olduğu anlaşılmaktadır. İlk okuldayken kendimizi tanımlama şeklimiz ile 

yetişkin ve erişkin dönemimizdeki cevaplarımız birbirine uymayacaktır. ‘Kim 

olduğumuz’ sorusu geçmiş ve şimdiki zaman ile şekillenmiş, ‘kim olacağımız’ sorusu ise 

gelecek zaman ile alakalıdır. Bu sebeple kimliğin; geçmiş, şimdi ve gelecek arasında 

karşılıklı ilişkide olduğu söylenebilmektedir (Kehily, 2009: 2). Çocukluk deneyimleri, 

aile ilişkileri, eğitim geçmişi ve kişisel başarılar gibi anılar kişisel kimliğin temel taşlarını 

oluştururken, kişinin geçmiş deneyimleri, anıları ve yaşam hikayesi tarafından şekillenir. 

Kişinin geçmiş deneyimlerini hatırlaması kim olduğu, nereden geldiği ve yaşadığı 

deneyimi anlamlandırmasında kritik bir öneme sahiptir. Hatıralarımızın kimliğimizi 

tanımlamaya referans olduğunun en net örneği hafıza kaybı yaşayan kişilerde 

görülmektedir. Kişi, geçmiş deneyimlerini ve kimliğini hatırlayamadığında veya bu 

deneyimler hafızadan silindiğinde, deneyimleriyle mevcut durumu arasında bir bağlantı 

kurmakta zorlanan kişinin, kimlik bütünlüğü sarsılabilir. Boyer ve Wertsch bu durumdan 

mustarip kişilerin “kelimenin tam anlamıyla “kaybolan kendiliklerinin peşine” 

düştüklerini ifade ederler (Boyer & Wertsch, 2015: 38). Nitekim yaşadığı evi, 

çocuklarını, mesleğini hatırlamakta güçlük çeken birinin hayatının ne kadar zor 

olabileceğini tahmin edebiliriz. 

“Bilinç her zaman düşünmeyle birlikte bulunduğu ve herkesi kendisinin kendim 

dediği şey yapan ve böylece kendini bütün başka düşünen şeylerden ayırt etmesini 

sağlayan şey o olduğu için, kişisel özdeşlik ya da bir ussal varlığın aynılığı da bundan 

başka bir şey değildir; ve bu bilinç, geriye, geçmişteki herhangi bir düşünceye 

erişebildiği ölçüde o kişinin özdeşliğine de erişebilir; eski kendi neyse şimdiki de odur; 

eski eylemi de şimdi o eylem üzerinde ' düşünen aynı kendilik yapmıştır”. (Locke, 

1992: 211). 

Bellek ve kimlik ilişkisine dair literatürde karşımıza en sık çıkan isimlerden biri de John 

Locke’tur. Locke geçmiş deneyimlere erişebilmenin, kişinin kendi benliğine erişmesini 

olduğunu vurgular. Locke’un “eski kendi neyse şimdiki de odur…” olarak tanımladığı 

olgu kişinin geçmişine erişebildiği ölçüde kendini tanımlayabiliyor olmasıdır. Nuri Bilgin 

kimliğin tanımını; resim ve adres benzetmesi üzerinden yapmaktadır. Resim; kişinin 

(veya grubun) kendi olduğuna inandığı benliğiyle diğerlerinin algıladığı görüntü arasında 

gerilim yaşandığı bir resme tekabül ederken; adres ise, kişi veya grubun karşı taraf ile 
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kurduğu ortaklık ve ayrılıklara, psikolojik adrese gönderme yapmaktadır (Bilgin, 2007: 

11). Kimlik önce içsel olarak benliği tanımlamada daha sonra dışsal tanımladığı 

diğerlerinden ayrılma veya ortaklık kurma dinamiği ile işleyen bir süreçtir. Bu sebeple 

içeriden dışarıya, dışarıdan da içeriye doğru bir etkileşim sürecini bünyesinde barındırır. 

Psikolojik ve sosyal olduğu gibi hem bireysel hem toplumsaldır. Jan Assmann’ın belirttiği 

gibi “kesinlikle çoğulluk ifade eden bir kavramdır ve başka kimlikleri içerir. Çeşit 

olmaksızın birlik, başkaları olmaksızın benlik olmaz.”. Assmann da diğer birçok 

araştırmacı gibi ortak kimliğin oluşmasında antagonizmin (uyuşmazlık) başat bir unsur 

olduğunu vurgulamaktadır. (Jan, 2018: 145,146) Bu; ‘biz’in karşısına ‘diğerleri’ni 

koymakta ve ortaklıkları farklılıklardan ayırt etmektedir. Sizden olmayanı ‘öteki’ ilan 

ettiğiniz yerin başlangıcıdır. Nihayetinde antropolojik bir mirastır...   

“Yunan ve Roma'da, diğer komşu halklar 'barbar' olarak görülürken, uzak halklar 

'humanoid yaratıklar' sayılmıştır. Örneğin Greklerde, tanı¬dıkları en esmer kişiler olan 

Nil vadisindeki Nubialar saygıyla anılırken, kuzeyin beyaz derili halkları barbar 

sayılmıştır. Antik dönemdeki kölelik pratiklerinin ırklara göre farklılık göstermesi de 

(Malay, 1991) bunun bir örneğidir.” (Bilgin, 2007: 36) 

Daha önce, insanların da hayvanlar gibi ortaklık kurduğu diğerleri ile irili ufaklı gruplar 

oluşturduklarını, bu birliktelikte bedensel ve kültürel pratiklerin önemli bir rolü olduğunu 

belirtmiştik (bkz: 2.1). Assmann; ben bilincinin oluşmasında her ne kadar toplumsal ve 

kültürel kodlar etkileyici bir rol oynasa da bunun bir ‘biz’ kimliğinin oluşmasını 

beraberinde getirmediğini vurgular. Ona göre ‘biz’ olabilmek bir topluma ve kültüre 

‘aidiyetten’ geçmekte, bu aidiyet ise doğal yollarla “bilince çıkarılarak” 

gerçekleşmektedir (2018: 143,144). Assmann kabaca ortak bir paydanın aidiyete 

yetmeyeceğini, aidiyetin kendimizi bir grubun üyesi olarak tanımlayabiliyor olmaktan 

geçtiğini belirtir. Basit bir örnek olarak; sınıfta arkadaşları tarafından akran zorbalığına 

uğrayan bir çocuğun kendini o sınıfa ait hissetmemesi ve okuldan uzaklaşmasının olası 

olabileceği gibi, arkadaşları ile arasındaki (varsa) bağ da yalnızca aynı sınıfı paylaşıyor 

olmaktan ileri gelmemesi verilebilir. Bu aslında bir gruba veya topluluğa duyulan 

aidiyetin hazır koşullar ile sağlanmadığını, karşılıklı ilişki ile kurulabildiğinin basit bir 

örneğidir. Yine aynı topraklar üzerinde yaşayan insanların kendi içerisinde farklı guruplar 

oluşturduğu örneği düşünülebilir. Bu açıdan ele alındığında aidiyet kavramı Sözer’in 
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ifade ettiği gibi “akışkan” olarak ele alınabilmekte (Sözer, 209: 420) pek çok farklı boyutu 

olduğu (kimlik aidiyeti, duygusal aidiyet sosyal aidiyet gibi) anlaşılmaktadır.  

“Kimlik” (ve kimlikten ileri aidiyet) olgusu her ne kadar insana içkin gibi görülse de 

kimliğin tartışmaya başlanması yakın geçmişe tekabül eder.  Hüseyin Aydoğdu; 20. 

Yüzyıl ve “özellikle Aydınlanma felsefesinin bir ürünü olan modernitenin bir sonucu 

olarak” gündeme geldiğini vurgulamıştır (Aydoğdu, 2004; 118).  Berlin duvarının yıkılışı 

ile birlikte bilgi ve iletişim teknolojilerinde yaşanan gelişmeler, 1990’lardan itibaren eşi 

görülmemiş bir biçimde hızlandırarak – Bilgin’in “küreselleşme treninin hızı” olarak 

tanımladığı-. (Bilgin, 2007: 17,18)- hem ekonomik hem de kültürel alanlarda büyük 

değişimlere yol açan küreselleşme hareketleri, kimlik olgusunun gündeme gelmesinde 

önemli bir rol oynamıştır. Küreselleşme süreci başta zaman ve mekân üzerinde yaptığı 

etkilerle yerel bölgeler arasındaki ilişkileri esnettiği gibi, onları diyalektik bir süreçle 

biçimlendirmiş ve kültürel anlamda yerel kimliklerde de büyük dönüşümlere neden 

olmuştur (Giddens,1994: 62,63). Bu; siyasal, ekonomik, toplumsal ve kültürel etkileşim 

ve değişimlerin artması anlamına geldiği gibi, yerel ölçekli sınırların şeffaflaşması ve bir 

nevi uzakların yakın edilmesi anlamına da gelmektedir. Ve kimlik bu zamana kadar hiç 

olmadığı kadar sahnededir. 

“Artık “doğal sınırlar” olmadığı gibi, işgal edilecek bariz bir yer de yok. Şu an nerede 

olursak olalım, başka yerde olabileceğimizi bilmekten başka bir çaremiz yok; bu 

yüzden de belirli bir yerde kalma nedenlerimiz giderek tükeniyor (ve dolayısıyla, bir 

neden bulmaya -ya da uydurmaya— muazzam ihtiyaç hissediyoruz).” (Baumann, 

2012: 82) 

Gerek yeni yerlerin keşfi gerek ise daha iyi yaşam koşullarına erişebilmek adına yer 

değiştirme istenci olan insanoğlunun, küreselleşme ile birlikte hareket alanı artmıştır. Bu 

hareket alanı -fiziksel olarak- ekonomik kaygılar, savaşların artması ile gelen güvenli 

bölge ihtiyacı, siyasi ve sosyal sebeplerden kaynaklanabildiği gibi, keyfi (turist) veya 

zorunlu olarak karşımıza çıkmaktadır. Diğerleri ile fiziksel bir karşılaşma olanağının 

artması ve etkileşime girme imkânı yer değiştirildiği takdirde artacak, kimlik gerek öteki 

üzerinden kendisini gerek ise kendisi üzerinden ötekini yeniden konumlandıracaktır. 

Gitmek ve geri dönmek ile gitmek ve dön(e)memek birbirlerinden farklı olgulardır. Biri 

keyfi bir uzaklaşmaya diğeri ise yaşamını kurduğu yerden ırak düşmeye tekabül eder.  
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Göç eden birey veya kitle (kısacası göçmenler) içine doğmuş olduğu sosyo-kültürel, 

sosyo-ekonomik kodları da beraberinde götürmekte, yeni ulaştığı coğrafyada kendi ile 

aynı kültürel kodlara sahip diğer göçmenlerle bir arada yaşama refleksi göstermektedir 

(Çağırkan, 2016: 2615). Bauman; zoraki koşullarda göç etmek zorunda kalanların 

(yerinden edilenlerin) varış noktalarının kendileri tarafından seçilmediğini, nadiren hoş 

karşılandıkları bir yere denk geldiklerinin altını çizer (2012: 90). Bu; yeni bir coğrafyaya 

entegrasyon, adaptasyon gibi temel meseleleri gündeme getirdiği gibi yeni bir kolektivite 

üzerinden yeni27 bir kimlik, dolayısı ile yeni bir aidiyet arayışını veya inşasını da 

beraberinde getirebilmektedir. Göçmenlerin bir arada olma refleksi göstermesinin en 

önemli sebeplerinden biri güvenlik kaygısı olarak düşünülebilir.  Ancak her şeye rağmen 

bu birliktelik, gücünü “yurdu birlikte düşleme”ye borçludur. “Yurdu düşlemek” / 

“yurtsamak”; yurdundan olmuş kimsenin geri dönme umudu, ulaşamayacağı düşüdür. 

Burada bir topluluğa ait hissetme istencini gölgeleyen ‘şey’, toprak ile kurulamayan ilişki 

ve bir ev özlemidir.  

“Koyutlanmış birliktelik, her zaman için, yurtsamanın tahrik ettiği bir imgelemin 

eseridir. (Yurtsama, Jonathan Matthew Schvvartz’ın da işaret ettiği gibi, “nostaljik 

özlem”den ayrı değerlendirilmesi gereken bir şeydir. Yurtsama, “uzaktayken evi 

yaşamak”tır; [kişinin] kendisini yurdunda (evinde) hissetmesi, çevresindekileri 

tanıması ve buraya ait olması yönündeki bir dürtüdür”. Ancak hemen belirtelim ki, 

“yurtsama”nın “yurt”u, “gelecek zamanda hissetmek”tir; tuğla ve harçtan yapılan 

hiçbir gerçek ev, hatta insan ilişkilerinden sağlamca örülen bir ev bile “yurtsamanın 

yurdu”nun istediği standartları karşılayamayacaktır.” (Baumann, 2012: 69) 

Svetlana Boym; “evde olduğumuzda ev hakkında konuşma ihtiyacı duymayız.” (Boym, 

2001: 357) der örneğin. Bauman ise; ‘kişinin nereye ait olduğundan kuşku duyması 

durumunda kimliği üzerine yeniden düşündüğünü’ vurgular ve kimliği “belirsizlikten 

kaçış arayışına verilen ad” olarak tanımlar (Bauman, 2001: 113). Ev; en temel imgemizde 

ortaya çıkan dört duvardan fazlasıdır. Evi bizim yapan unsur tapusunun bize ait olması 

değil, o duvarda asılı herhangi bir fotoğraf, eşyalarıyla, sokağıyla veya komşusuyla 

kurulan ilişki bütünlüğündedir. Otel odalarının soğuk, tekdüze transit geçiş mekanları 

                                                 
27 Burada yeni; sıfırdan, sil baştan oluşan /edinilen değil, daha önce döşenen tuğlalara ek halde karşımıza 

çıkar. Hali hazırda olan kişisel kimliğin etrafında şekillenme meylini gösterir. Çocukların gittikleri veya 

büyümek zorunda kaldıkları (yeni) yere daha çabuk uyum sağlama refleksi, henüz oluşmamış 

kimliklerinden ileri gelir. 
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olması, odanın hafıza inşasına fırsat vermeyecek kadar hızı araçsallaştırılmasından 

kaynaklıdır. Nitekim bir yere ait olmak, -daha önce de belirtildiği üzere bkz: 1.3- o yerin 

hafızasıyla, o yerde kurduğumuz hafıza ile ilişkilidir.  

Kimliğin tartışılmaya başlanması ve bir “problem” olarak karşımıza çıkmasının 

küreselleşme hareketleri ile bağlantılı olduğuna değinmiştik ancak bunun ulus devlet 

inşasının, modernleşme sürecinin bir sonucu olarak karşımıza çıktığını da vurgulamak 

gerekir. Sınırlar şeffaflaşmadan önce belirlenmelidir. Tıpkı, küreselin yerele sızmadan 

önce yerelin belirlenmesinin de gerektiği gibi. Ulus- devlet inşası bu diyalektik sürecin 

başlamasına ön ayak olmuştur. Kişinin önce ulusal kimliğinin öğretilmesi sürecini daha 

sonra içine doğduğu kodların bilincine varma süreci takip etmektedir. Nitekim 

sanayileşmenin de etkisiyle kişinin kendisini birden çevresel değişimin içinde bulmasının 

da kimliğin farklı bir yönü olduğu kuşku götürmez. Bu: Charles Baudelaire’in 19. Yüzyıl 

erken Modern dönem kalabalık Paris kent tasvirinde ve “aylağında” (Baudelaire, 2013), 

ve bu aylağı flanuer28 olarak yorumlayan Walter Benjamin’de (Benjamin, 2002: 98) 

karşımıza en net şekilde çıkmaktadır. Kalabalık mekanlar içerisinde kimliğin bir sorunsal 

olarak karşımıza çıkması net değildir belki ama bir yabancılaşma söz konusudur. Bu 

yabancılaşma değişen kent simasına, endüstrileşme hızına yabancılaşma olarak karşımıza 

çıkar.   

Kimliğin bu çok yönlü sorgulandığı alanlar sosyolojik, kültürel, siyasi hareketliliğin veya 

tekno-endüstriyel yeniliklerin bir uzantısı olarak geniş bir skalada karşımıza çıkmaktadır. 

Nitekim günümüz dünyasında yukarıda bahsedilen fiziksel yer değiştirmenin aksine 

durağan halde bir seyahat halinde olduğumuz bir gerçektir. Televizyon ekranlarında 

gezebilmek veya farklı web sitelerinde dünyanın herhangi bir yerine erişim 

sağlayabilmek hemen hemen her gün yapmış olduğumuz doğal bir eylem halini almıştır. 

Bunun dünya çapında ilk defa küresel yer değiştirmenin durduğu Covid-19 pandemi 

sürecinde fiziksel hareketin kısıtlandığı noktada kolaylaştırıcı bir yanı olduğunu da hep 

birlikte deneyimledik. Ancak tüm bunların da ötesinde, bugün halihazırda giriş 

yaptığımız sosyal medya sitelerinde hemen hemen hepimizin bir profilinin/ “kimliğinin” 

mevcut olduğunu hatırlatmak gerekmekte. Üstelik bu durumun stabil haldeyken 

istediğimiz kimliğe ‘bürünebilme’ imkânı veriyor olması “kimlik” inşası bakımından 

zengin bir tartışma konusunu da beraberinde getirmektedir.   

                                                 
28 Fransızca da “avare gezinen” anlamını taşıyan sözcük. Bkz: Benjamin, 2002; 92 çevirenin notu.  
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3. BÖLÜM: BEN, SEN, ÖTEKİ 

Bu bölüme kadar belleğin ilişkili olduğu pek çok kavramla birlikte ele alınabildiğini, her 

bir kavramın bu araştırma sınırlılığı içerisinde çeşitliliğine değinmeye çalıştık. Ancak bu 

bölümde daha farklı bir yol haritası izleyerek sanatın doğası itibari ile bellek ile örtüşen 

noktaları ele alınacaktır. Gelinen noktada hafızanın somut, elle tutulur uzantılarının çok 

daha ötesinde bir yere tekabül ettiğini, belleğin; yapısına içkin olarak hatırladıklarımız ve 

unuttuklarımız üzerine kurulu bir iktidar yapısını bünyesinde barındığını da belirtmek 

gerekmektedir. Bu durum sanat ile; eserlerin izleyiciyle buluştuğu noktadan, oluşturduğu 

“piyasaya” kadar pek çok noktada ortaklık göstermektedir. Seçme, eleme üzerine kurulu 

diyalektik sürecin tıpkı siyasi iktidar yapılarında karşılaştığımız bellek tahakkümüne 

benzer bir şekilde ortaya çıkması, içerisi ile dışarısını keskin çizgilerle birbirinden 

ayırmaktadır.  İçerisi ile dışarısı; kimliğin oluşum sürecinde işleyen ve ortaklıkları 

farklılıklardan ayırmaya yarayan dinamiği beraberinde getirmektedir.  

Bu başlık altında bu ikili karşılaşmaların üzerine gidilecek, farklılıkların (ortak 

olmayanların/ ortaklık kurulamayanların) gözünden yeniden değerlendirilmeye 

çalışılacaktır. Paydaşlık oluşturamadıklarımız ile hafızalarımızın kesişim noktasına 

odaklanacak ve sanatın bu karşılaşmalarda -varsa- oynadığı rol ve izleyicide açtığı -

yeniden varsa- alternatif sorumluluk alanları sorgulanacaktır.  “Politik” üretimlerin 

politik koşullarına bu bağlamda yeniden göz gezdirilerek yalnızca olumlayıcı sanat 

örnekleri üzerinden bir incelemeye gidilecektir.   

3.1. Müze ve Arşiv 

Sergilenme ve hafıza arasında Yunanlılardan beri süregelen bir bağ vardır. Bu bağ Yunan 

mitolojisinde Musa’lar (Müz’ler) ile anneleri olan Mnemosyne’nin (hafıza tanrıçası) 

mirasıdır. Musalar dokuz kız kardeş olup ilham ve yaratıcık ile ilişkilendirilir. Müze’nin 

etimolojik kökenine giden yol da Musalardan geçmekte, “Eski 

Yunanca mouseîon (μουσεῖον ) ‘Mousa'lar tapınağı, Mousa'lara adanmış yer’” 

sözcüğünden gelmektedir (Nişanyan, t.y). Kısacası müzeler, hafıza tanrıçasının çocukları 

“müz”lere adanılan yerlerdir. 

İnsanlık gerek kendi ürününü gerek ise doğada bulduğunu biriktirme gayreti içine 

girmiştir. Ali Artun’un belirttiği ve aktardığı üzere; eski Yunanlıların, tanrılara adamak 

üzere tapınaklarda biriktirdiği adaklar ilk koleksiyonları oluşturmakta ve Romalıların 
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yağmaladıklarının içerisinde tapınaktaki eserler de bulunmaktadır (Artun, 2012:19). Yine 

aynı dönem Roma hukuku ile gelen bir başka değişim, sergilenmenin kamusallığı ile 

ilgilidir. Antik dönemde açık havada tüm halkın erişebildiği (Publica) sergilenme anlayışı 

hakimken Roma hukuku ile yeni bir düzenleme getirilmiş, topluma/ yurttaşa açık olan 

(civitates) ile özel -erişimin kısıtlandığı- alanların (privata) ayrımı yapılmıştır. Aynı 

şekilde ticari işlerin de yapıldığı Roma haneleri özel ve kamusal alan sergilemelerinin 

birbirine karıştığı alanlardır. Hane içinde davetsizlerin girip çıkabildiği kamusal alanlarda 

koleksiyon sahibinin ihtişamını gösteren resimler gösterilirken, savaşlardan yağmalanan 

ganimetler de özel alanda, izinli kişilerin erişimine açık halde sergilenmektedir (Köksal, 

2019). Romalılar, önceleri hiçbir şekilde eser ayırt etmeksizin toplarken, daha sonraları 

sefere çıktıkları sırada yanlarında ganimetleri seçmeleri için uzmanları da götürmüşlerdir 

(Artun, 2012:20). Orta çağda ise ganimetlerde seçicilik artmış, sergileme, dini mekânlara 

taşınmıştır. Farklı medeniyetlerden yağmalanan ganimetler ve kutsal sayılan nesneler bu 

sefer kilisenin gücü ve kudreti için sergilenmeye başlanmıştır. (2012:21-23) 

Müze öncesi dönemde, nadire kabineleri tüm dünyada insanoğlunun normların dışında 

olanı toplamaya başladığı ve sergilediği bir başka toplama pratiğidir. Birçok canlı veya 

cansız varlığı içerisinde barındıran nadire kabineleri, ‘öteki’ ve garip olana dair ilginin 

alanı olmuş, zamanla bir sınıflandırmaya gidilmiştir. Köklerini sömürgecilikten alan bu 

kültür yağması 19. yüzyıla kadar devam etmiş, insan bahçelerini (human zoo) oluşturmuş 

ve öjenist çalışmaların başlaması ile meşru bir zemine oturmuştur (Yardımcı, 2018: 112). 

Rönesans döneminde Avrupa’da da yaygın olan nadire kabinelerinin yanında sanata olan 

ilginin bu dönemde artması ve hümanizm ile tarih oluşturma gayreti doğmuştur. 

Mediciler, müze ve koleksiyonlarını zamanla geliştirdikleri sermaye ve ekonomi ağı 

içerisinde isimlerini yüceltmek üzere kullanmış, batı estetik kanonunun oluşumuna ön 

ayak olmuş, bu sermaye çerçevesinde Floransa dönemin sanatçılarını kendisine çekecek 

kadar bir sanat piyasası oluşturmayı başarmıştır. Koleksiyonların ve müzelerin 

kamusallaşması Medicilerin son temsilcisinin 1743’te tüm mal varlığını Floransa halkına 

vasiyet etmesi ile gerçekleşmiştir. Böylece müze kontrollü bir ziyaret sisteminden 

tamamen kamuya açılmıştır. Ancak Fransız Devriminde monarşinin ve burjuvanın 

elinden sanatı alan halk Louvre’u kendine mal etmiş (1792), kamusal müze anlayışımıza 

bir yenilik getirmiştir. Louvre, daha önceki kabinelerden ve müzelerden oluşum itibari ile 

bütünüyle ayrılmakta ve bir sonraki modern müze anlayışının da temelini 
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oluşturmaktadır. Nitekim Georges Bataille; Louvre’u işaret ederek modern müzenin 

köklerini giyotinin gelişmesine bağlamaktadır (Bataille, 2019).  

Müzeler; tarihinde, her ne kadar günümüzdeki bağlamından farklı fonksiyonlarda var 

olmuş olsa da sanatın dini deneyimi andırması ve tıpkı kiliselerdeki gibi bir güç nişanesi 

olarak sunulması noktasında ortaklık görülmektedir. Nitekim 1792’den önce Fransız 

İçişleri Bakanı Roland’ın yazdığı mektupta Louvre’un “Fransız Cumhuriyeti'nin namının 

yürütüldüğü en güçlü mecralardan biri (…)” (akt. Artun, 2012: 160) olmasını beklediği 

bilinmektedir.  

“Müze, modernliğin yazdığı bireysellik, ulusallık ve evrensellik mitlerini 

nesnelleştirir, cisimleştirir ve somutlaştırır; birbirlerine bağlar. Sanatı dinin 

(kunstreligion), müzeyi kilisenin yerine koyar; sanat tarihi “seküler bir ilahiyat” a 

dönüşür. Bundan böyle, Tanrı'nın değil bireysel dehanın yaratısı olan sanat, modern 

sanat tarihinde ve müzelerde ulusal stillere ve evrensel bir kronolojiye göre tasnif olur: 

Fransız, Felemenk, İtalyan, Alman, Çin, Yunan... Çünkü ‘bir ulusun bütün ruhu ve 

aklı sanatıyla ifade edilir’ ” (Artun, 2008: 20). 

Görsel 24: Susan Harbage Page ve Juan Logan, “Prop Allocations Or Accents For 

Gracious Living” “Prop Master” Sergisi, Gibbes Müzesi, 2009 Foroğraf: Rick Rhodes. 

Kaynak: https://southernspaces.org/2009/prop-master-charlestons-gibbes-museum-art/ E.T: 13/02/2022 

Tüm bu geçmişin ışığında -örneğin- bir Louvre ziyaretinin, eserlerin ötesinde bir anlam 

ifade ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Müze, bünyesinde barındırdığı 

koleksiyonlardan ayrı, mimari olarak da hali hazırda bir geçmişin izlerini taşımakta ve 

bellek oluşturmaktadır. Koleksiyon, sanatın geçmişten günümüze tarihsel kronolojisini 

bünyesinde barındırdığı eserler ile oluşurken, müzenin sergilediği eserlerin çeşitliliği ise 

müzenin “zenginliğinin” göstergesidir. Sergilenecek eserler gerek saraylılar ve kilise 

https://www.e-skop.com/skopyazar/georges-bataille/14600
https://www.e-skop.com/skopyazar/georges-bataille/14600
https://southernspaces.org/2009/prop-master-charlestons-gibbes-museum-art/
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gerek ise günümüz müze ve galeriler tarafından sergilenmek üzere daima birileri 

tarafından seçilmiş, sergilenmeye değer görülmüştür.  

Bahsedilen tüm açılımlar, bir müze koleksiyonunun kamusallığı ve erişimi ile doğrudan 

ilgili olmakla birlikte, sanat nesnesinin ‘sürgün’ durumu ve gösterim politikası ile de 

doğrudan bağlantılıdır.  Seçme olgusu; seçileni içeri alırken, bir diğerini dışarıda 

bırakmak, elemek üzerine kuruludur. Dolayısı ile seçilene değer atfedilirken, bir diğeri 

değersizleştirilmektedir. Zıtlıklar üzerine kurulu seçim dinamiği bu bağlamda kendi 

içerisinde hiyerarşik bir dengeyi de barındırmaktadır. Herhangi bir ‘şey’ seçilmeye değer 

görüldüğünde diğer seçilenler ile bir düzen oluşturması bakımından sıralanırken bu 

hiyerarşi görünür hale gelmektedir. Bu kültür hiyerarşisine örnek olarak; Afrika sanatının, 

ilkel bulunması ve 20. Yüzyılın sonlarına kadar etnograf müzelerinde sergilenmesi 

(Artun, 2008: 22) veya koleksiyonlardaki siyah sanatçıların görünmeyen nicelikleri 

üzerinden verilebilir. Afrika sanatı uzun bir süre Batı Sanat uygarlığında görülmediği 

gibi, kolonyalist kültür politikaları odağında sömürgecilikten nasibini alan diğer birçok 

kültür varlıkları gibi ‘yurtsuzlaştırılmıştır’. 

“Müze bir kez Ortaçağ'daki katedraller gibi, deyim yerindeyse, kolektif bir sanat eseri 

olarak kabul edildiğinde, şimdinin tarih üzerindeki koşulsuz hakimiyeti kırılabilir, 

bireysel eser estetik olarak yalıtılmaktan kurtulabilir ve bu eserin zorla karanlıkta 

bırakılan ifade gücü yeniden gün ışığına kavuşabilir. Geçmişin ve şimdinin sanatı 

yalnızca insanlığın toplumsal belleği işlevi gördüğünde geleceği aydınlatan bir kuvvet 

olarak daimî bir itibar talebinde bulunabilir.” (Fleckner, 2017: 14) 

Seçme pratiklerine ve değer addetme olgularına bir eleştiri olarak Susan Harbage Page 

ve Juan Logan’ın 2009 yılında Gibbes Müzesinde gerçekleştirdikleri ‘Prop Master’ isimli 

sergileri örnek olarak verilebilir. Müze koleksiyonunun oluşmasında aktif olarak izlenen 

politikaları doğrudan hedef alan Page ve Logan, sergide; ırk, cinsiyet ve sınıf farkları 

üzerinden bir ‘seçim’ okuması yapmış ve eski bir Yunan tapınağını andıran “Prop 

Allocations Or Accents For Gracious Living” (Bkz: Görsel 23 ve Görsel 24) adlı yapıtı 

koleksiyondaki yaklaşık on bin eseri konu alacak şekilde kurgulamıştır. Eserde; beyaz 

kutuların arasındaki siyah kutular Afro-Amerikalıların koleksiyondaki parçalarını temsil 

etmekte, platformun üzerinde bulunduğu ve kaide olarak görülen siyah kutular ise yine 

Afro- Amerikalıların kabul edilmeyen rolünü ve önemini vurgulamaktadır. (Bakshi, 

2017: 241).  
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Görsel 25: “Prop Allocations Or Accents For Gracious Living” 2009, Foroğraf: Rick 

Rhodes, (Yakın Plan Gönünüm) 

Kaynak: https://southernspaces.org/2009/prop-master-charlestons-gibbes-museum-art/ E.T: 13/02/2022 

Walter Benjamin; kültür varlıklarından “barbarlık belgesi” olarak bahsetmekte ve 

eklemektedir: “Böyle bir belge nasıl barbarlıktan arınmış değilse, belgenin kuşaktan 

kuşağa geçişini sağlayan gelenek süreci de barbarlıktan uzak sayılamaz.” (2002: 41). 

Benjamin’in ‘barbarlık belgesi’ olarak tanımladığı kültür varlıkları savaş zaferlerinden 

günümüze kalanın yanı sıra mülkiyet addedilmiş varlıklardır. Müzelere, farklı 

coğrafyalardan getirilen ve sergilenmekte olan eserleri bu bağlamda değerlendirmek 

mümkündür29. Geçmişinde ürettiği kültürel nesneler ile arasına mesafe giren topluluk bu 

noktada kendi belleğinden mahrum kaldığı gibi, kültür nesnelerinin mevcut yeni konumu 

itibari ile yeni bir ‘bellek’ anlatısına ve – Uwe Fleckner’ın deyimi ile- yeni “estetik 

zemine” tabii olmaktadır. 

“Bir nesne müzede sergilendiğinde geçmişi, işlevsel ve toplumsal bağlamları 

görünmez kalır. Bir sanat eseri olarak geçmişin kuşku duyulmayan bir tanığı olmaya 

devam eder ve tarihsel inşasının işaretlerini taşımayı sürdürür, ancak şimdinin o 

karakteristik işaretiyle damgalanır. Bu nesnenin dini, siyasi, dekoratif ya da eğitsel 

                                                 
29 Andreas Huyssen; bu ideolojiye, yani kendi söylemi ile “kapitalist modernleşmenin meşrulaştırıcı aracı 

ve yayılmacı toprak yağmasıyla sömürgeleştirmenin mağrur vitrini olarak gören ideolojiye” bir alternatif 

olarak, müzeleri, “ölümü yıkıcı bir biçimde yadsımaya eğilimli bir çağda hayatı mumyalaştıran değil, 

zenginleştiren bir kurum olarak” görebileceğimizi eşsiz bir şekilde ifade etmektedir (bkz: Huyssen, 2006: 

264). Diğer yandan bu tezde; bellek -dolayısı ile bir bellek mekânı olarak müze- ‘öteki’ merkezli bir 

perspektif ile ele alınmakta ve “iktidar” ile ilişkisi irdelenmektedir. Bu bağlamda müzeler; sürgün, sömürge 

ve ganimet gibi kavramlar üzerinden yeniden okunmaktadır.   

https://southernspaces.org/2009/prop-master-charlestons-gibbes-museum-art/


77 

 

anlamının yerini özerk sanat eserinin estetik işlevi alır: "Bu şekilde müze çarmıhı bir 

heykel olmaya zorlar” ¹.” (Fleckner, 2017: 13) 

Fleckner’in Malraux alıntısı, bağlamından koparılmış nesnenin, yeni estetik mal edişler 

ile sergileme değeri yüklenirken ve yüklenen bu değerler ile alımlanışı değişirken 

geçirdiği dönüşümün kısa bir izahı gibidir30. Ancak Susan Harbage Page ve Juan Logan 

örneğinde olduğu gibi, örtülü olanı aşikâr kılmak, otoritenin düzenini ifşa ettiği gibi, 

otoriteyi yeniden inşa ve hizmet etme riskini de barındırmaktadır. Tam bu noktada 

Georges Didi- Huberman’ın Auschwitz Müzesi üzerinden sarsıcı bir müze eleştirisi 

yaptığı noktaya değinmek gerekmektedir. Didi-Huberman (2017) müzeye dönüştürülen 

‘barbarlık yeri’ni, ‘kültür yeri’ olarak görmenin yarattığı kırılmayı ağaç kabuğu üzerinden 

ele alan yazısında, görünmeyenin ardındakini tam manası ile görünmekte olan izlerin ve 

yarıkların gerçekliğinde sorgulamaya davet etmektedir. Yaşanılan sert şiddetin yanında 

mekânın ‘basitliği’ ve bugün yeniden anlamlandırılmasının getirdiği tekinsizlik 

karşısında ‘başını öne eğerek yürüyen’ Didi- Huberman, ‘barbarlık yerinde’ güven 

hissinin yarattığı utancı dolaylı yoldan okuyucuya sorgulatmaktadır. Auschwitz 

üzerinden hissettikleri ve hissettirdikleri; görmenin, göstermenin ve görünür kılmanın 

akabinde bakmanın ve görmenin sorgulanmasını da beraberinde getirmektedir. 

“Söz konusu hak yalnızca görme hakkı olduğunda, her şeyi görülmeye ve 

sergilenmeye zorlamanın içerdiği şiddet silinir ve inkâr edilir. Emperyalizmin 

faillerinin işgal ettikleri pek çok yerde var olan her şeyi GÖSTERMEME hakkına 

saygı duyulmuş olsa, dünyadaki her şeyi görme imkânını “herkese” bahşeden evrensel 

hak temellendirilemezdi.”  (Azoulay, 2018a). 

Ariella Azoulay ‘görme hakkını’; fotoğrafın emperyal şiddet üzerinden meşru bir zemin 

bulmasından (2018a) ve ‘başkalarını’ fotoğraflama hakkından (2018b) yola çıkarak 

açıklamakta ve yerinden edilen göçmenler ile nesneler arasında bağlantı kurmaktadır. 

“Emperyalizmin ülkelerinde yarattığı yıkıcı koşullardan kaçmaya çalışırken sınırlarda 

çekilen fotoğraflarında nesnesiz ve dünyasız göçmenler olarak” (2018c) göründüğünü 

belirten Azoulay’a göre nesneler de insanlar gibi göçe zorlanmakta ve sürgün 

edilmektedir. Didi- Huberman, görünmez olanın yarattığı boşluktan yola çıkarak, 

görünmeyenin ardındaki dehşetin hafifletilmesini; Azoulay ise görünenin, gösterilmeye 

                                                 
30 Cümlede geçen ‘sergileme değeri’ ve ‘alımlanışı’ kelimeleri; Benjamin’in sanat eserinin aurasını 

yitirmesi ve metalaşması üzerine duyduğu endişesini aktardığı anlamı ile kullanılmıştır. (bkz Benjamin,  

2002a). 
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çalışılanın hakkını sorgulamaktadır. Ancak her ikisinin de fotoğraf üzerinden buluştukları 

sorgulama alanı ise, ‘otoriteye hizmet etme’ noktasında birleşip, bu sorgu kökeni itibari 

ile ‘nihai baş’tan, arkhe’den, arşiv’den (archive) gelmektedir.  

Derrida (1996), 1994 yılında Freud Müzesi’nde yapmış olduğu konuşmada ‘arşiv’i 

Freudyen bağlamda yeniden ele almakta ve arşivin etimolojik kökeninden başlayarak 

dekonstrüksiyona uğratmaktadır. Derrida köken itibari ile arşivin arche’den geldiği ile 

söze ‘baş’layarak arşivin oluşum itibari ile iktidarına değinmektedir. Ona göre arşiv 

belleğin yapay bir uzvu olmakla birlikte unutmak ile doğrudan ilintilidir. Arşiv en başta 

bir işarete, yazıya, yazı ise kâğıda, daha sonra bir odaya, bir odanın muhafızlarına emanet 

edilir; unutulma, yok olma korkusu ile biriktirilir. “Benjamin'inin Zur Kritik der 

Gewalt’da dediği gibi, bir kerede hukuku kuran ve hukuku koruyan bir iktidarın şiddeti” 

(Derrida, 1996: 7). Arşivin köklerinde yatan iktidar bu anlamda, geçmiş üstünde hükme 

sahip olduğu gibi bugün ve geleceği de iktidarın buyruğu altına almaktadır. “Şimdiyi 

zayıflatmak ya da güçlü bir geleceğin altını oymak” (Nietzsche, 2017) için 

başvurulmayan geçmişin “hakikat”i; arşivle, iktidarla birlikte sorgu alanına girmektedir. 

Kısacası bir bellek birikintisi olan arşivden bahsediyorsak bu, iktidarın dolayımıyla 

mümkün olmaktadır.  

Arşivi kağıttaki izden, yazıdan yola çıkarak ele alan Derrida birçok eserinde ve 

konuşmasında metnin (yazının/ işaretin) yok edici gücüne dikkat çekmektedir ve bu güç 

Derrida felsefesinde önemli bir rol oynamaktadır31. Yazının bu gücünü, arşivin kendini 

her seferinde tekrarlama ve biriktirme itkisi ile düşünen Derrida, Freudyen bağlamda 

bastırılanın geri dönüşü ile bir analoji kurmaktadır. Freud’da bastırılmış olanın, 

unutulmuş değil saklanmış, muhafaza edilmiş olan olduğuna dikkat çekerek geri dönenin 

aslında hep orada bir yerdeki belirsiz varlığı ile arşivin unutulma endişesi ile kendisi yok 

eden sancılı hummasından bahsetmektedir. 

“Unutma değil, bastırma; dışlama değil, bastırma. Bastırma, der Freud ne bir dış gücü 

püskürtür ne böyle bir güçten kaçar ne de onu dışlar. Benlik içerisinde bir baskılama 

alanı ortaya koyan içsel bir temsil içerir. Burada -söze içsel ve söz için temel 

nitelikteki- yazı biçiminde bir gücü temsil eden şey sözün dışında içerilmiştir… 

Semptomatik biçimiyle, bastırılanın geri dönüşü: Avrupa söylemini bir hayalet gibi 

                                                 
31 Örnek için Bkz Derrida, J.  (2012), Platon’un Eczanesi, çev. Zeynep Direk, Pinhan Yayıncılık. Derrida 

bu metninde bir mitten yola çıkarak yazının Pharmakon etkisine değinir. Yazı bu bağlamda hem ilaç hem 

zehir gücüne sahiptir. Hem hatırlatıcı hem unutturucu bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır.  
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dolaşan yazı metaforu ve iz'in onto-teolojik dışlanmasındaki sistematik çelişkiler. 

Yazının bastırılması: hem varlığa hem yokluğa hükmetmeyi tehlikeye sokan yokluğun 

bastırılması. "Basit" mevcudiyet muamması: kopyalanma olarak, kökensel tekrar 

olarak, öz-duygulanış olarak, differance olarak. Yokluğa söz olarak hâkim olmak ile 

yazı olarak hâkim olmak arasındaki ayrım. Sözdeki yazı. Söz olarak sanrılama ve yazı 

olarak sanrılama.” (Derrida, 2020: 264-65) 

Metnin sınırlarına bakan, görünmeyenin de üzerinde duran Derrida, yalnızca arşivin 

oluşumu ile değil arşivde yer almayanları da düşünmemizi sağlar. Bu bağlamda sözü inşa 

eden ve yasa olarak ortaya koyan seçme, seçilme ve dahil etme tezahürlerinde Derrida 

felsefesinin büyük önem taşıdığını söylemek mümkündür.  Bir arşivleme biçimi olarak; 

müze duvarlarının veya bir arşiv odasının kapalı kapılarının/ çekmecelerinin ardında 

‘yarım kalan’ karşılaşmada, duvarların kaldırılması (demokratikleşme bağlamında), 

çekmecelerin açılarak karşılaşma- yüzleşme anının farklı bağlamlarda yeniden inşası yeni 

bir imgelemi mümkün kılmaktadır. Tıpkı Malraux’un Hayali Müze’sinde (Le Musee 

imaginair) olduğu gibi, söylemin düzenini (Foucaultcu bir yaklaşımla) yeniden oluşturan 

ve arşivi ters düz eden, kapsayıcılık ve eşitlik ilkesi öne çıkacaktır.  

Carolyn Steedman ise arşiv hummasının başlangıcını farklı yorumlar; ona göre humma 

bir otel odasında, tarihçinin uyuyamadığı yerde başlamaktadır. Tarihçi uyuyamaz çünkü 

yatakta kendisinden önce orada olanların bıraktığı, gözle görünmeyen tozlara temas 

etmekten kaçınmaya çalışmaktadır (Steedman, 2002: 18). Bu tozlar metaforik bir 

anlamda, gün boyunca sağlanamayan adaleti temsil etmektedir. Seçme, toplama/ 

biriktirme, bir kanona hizmet etme ve resmi bir arşiv oluşturma Steedman’ın değindiği 

noktadan adalet üzerinden okunabilir. Peki, bu ‘adalet’ nasıl sağlanmalıdır? Arşiv 

odasının tozlu rafları ile zihnimizdeki bellek deposunun ilişkisini, tıpkı Derrida’nın 

yapmakta olduğu gibi, yeniden sorgulamak ve hali hazırda oluşturulmuş söylemin çizdiği 

hudutun ötesine geçmek ne ifade etmektedir? Bir arşiv yığının -ki bu üst üste birikmeler 

ile, en alttakini de görünmez kılmaktadır- saklanması ve/veya sunulması ile çatlaklardan 

sızacak olan nedir? Peki ya bu adaletin sağlanması için tarihçinin tozları görmesi veya 

arşiv odasının ücra köşelerindekinin görünür olması yeterli midir?  
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 3.2. Öteki ile Karşılaşma, “Yüz”leşme ve Sorumluluk Alanlarına Alternatif Bir 

Bakış 

Müzeler bağlamında biriktirme, arşiv oluşturma pratiğinin iktidarını konuşmuştuk. 

Aslına bakılırsa burada en başından beri ötekinin, inşasında etkin bir rol oynadığı ancak 

isminin/ cisminin geçmediği bir kamusallıktan bahsetmeye, iktidarlar tarafından 

ötekinden arındırılmış bir kamusallığın nasıl yaratıldığına ve ötekinin bu alanlarda 

‘yerinden’ nasıl edildiğine32 değinmeye çalıştık.  

Kamusallığın oluşturulmasındaki sınırlar Judith Butler’a göre, yalnızca içerikle kısıtlı 

kalmamakta “neyin geçeklik sayılıp neyin sayılmayacağına” hatta “kimlerin hayatlarının 

hayat, kimlerin ölümlerinin ölüm sayılacağının da bir yoludur” (Butler 2018: 17). Kabul 

edilmelidir ki kimlerin öleceğine karar vermek, hangi ölümlerin değersizleştirileceğine 

karar vermektir. Kimileri kahraman ilan edilebilirken, kimilerinin gömülecek toprağı 

yoktur, onlar yası tutulamayanlar, acısı yaşanamayanlardır. Sayısız ölüm haberine 

uyanabildiğimiz düzende her ölümü yeteri kadar değerli kılmıyor oluşumuz Butler’ın 

sorguladığı alanların başını çekmektedir. Aşağıdaki Butler alıntısı pek çok noktaya 

değinebilmek için bir referans noktası oluşturacaktır.  

“Levinasçı yüz insan olanı, kırılgan olanı, yaralanabilir olanı iletse de, kesinlikle ya 

da münhasıran bir insan yüzü değildir. “Düşman” yüzlerin medyadaki temsilleri, 

Levinas'ın “yüzün en insani saydığı yanını siliyor. Levinas'ın felsefesini kültürümüze 

taşıdığımızda, hayatın kırılganlığına dair bir şeyin idrak edilebilmesi için egemen 

temsil biçimlerinin nasıl kesintiye uğratılabileceğini ve kesintiye uğratılması 

gerektiğini görmek mümkün. Bunun da yine, gerek kamusal hayatta neyin görünüp 

neyin görünmeyeceğini belirleyen hudutlar açısından, gerekse kamusal olarak kabul 

edilen bir görülebilirlik sahasının kısıtları açısından çeşitli içerimleri var. Yüzsüz 

kalanlar ya da yüzleri bize kötülüğün sembolleri olarak sunulanlar, yok ettiğimiz ve 

yas tutulabilirlikleri süresiz olarak ertelenen yaşamlar karşısında duyarsızlaşma 

yetkisini veriyorlar bize.” (Butler 2018: 15)  

Öteki ile karşılaşmanın ve onu yaratmanın öncelikle “ben” daha sonra “biz” olmayı 

gerektirdiğinden ve bunun ortaklıklar ve ayrışmalar ile gerçekleştiğinden bahsetmiştik. 

Ancak öteki benden/ bizden ne derece kopuk veya bağımsız bir varlık olarak kendini 

                                                 
32 Yerinden edinme buradaki anlamıyla bir sürgün veya bir tecrit değil, söylenebilir ve görülebilir olanın 

kurulduğu bir ‘yer’den arıtılmış manasında kullanılmaktadır. 
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gerçekleştirmektedir? Bu ortaklık ve ayrışma sınırları nerelerde başlamakta ve 

bitmektedir? Butler’ın sözlerinde ertelenen veya tutulamayan bir yasın adalet bilincini 

görebilmek mümkündür. Bahsedilen duyarsızlaşma, canavarlaştırılan ölümler karşısında 

yabancılaşmaya denk düşüyorsa ve bu tanış olmadıklarımız karşısındaki hissizliğimiz ise, 

bunun ilk bakışta anlaşılabilir olmasını itiraf etmek gerekmekte. Ancak acıyı görmek, 

tanımak ve acıya saygı duymak için ise öteki ile aramızdaki görünmeyen bağlara bakmak, 

dolaylı yollardan birbirimize bağlandığımız noktaları keşfetmek gerekmektedir. Tüm 

bunlara Butler’ın değindiği noktadan, Levinas’ın etik felsefesinde ötekine değinerek 

başlamak bir kilit nokta oluşturacaktır33. 

 Butler alıntısında, Levinas felsefesinde öteki ile kurulan etik ilişkinin temelini oluşturan 

“yüz” mefhumuna değinmektedir. Levinas’ta ‘yüz’ çehre ve simanın çok ötesinde bir 

anlama sahiptir ve insan yüzü ile sınırlı değildir. Seslenendir. Ancak bu ses ağız ile sınırlı 

olmayandan kaynak bulur. Sesleniş sizin duyabildiğiniz takdirde gerçekleşirken, öteki ile 

karşılaşma ancak bu yüz aracılığı ile gerçekleşir. Ötekini görmek, onunla karşılaşmak yüz 

ile karşılaşmaktır. Levinas felsefesinde öteki; sorumluluk ve utanç kavramları ile ilişkili 

biçimde karşımıza çıkar. Varlık olarak -ki bu ontolojik bir var oluşun mevcudiyetin 

ötesindedir- ötekinin varlığını bilmek yetersiz kalırken, “o”nu anlamak, “o”na 

seslenmekten, “o”nunla konuşmaktan ayrı tutulmamaktadır. Nitekim anlamanın saf, salt 

biçimde varlık bulmanın ötesinde herhangi bir ifadeyle birlikte belirdiği düşünülecek 

olursa, Levinas’ın öteki ile karşılaşması da bir tavır içermektedir. Levinas bu karşılaşmayı 

“ahlaki bir bilinç” düzeyi olarak nitelemektedir (2003: 81-86).  

“Benim çözümlememde, Yüz, hiç de bir portre gibi plastik bir biçim değildir; Yüzle 

ilişki, aynı zamanda tamamıyla zayıf olanla, tümüyle sergilenmiş, çıplak ve soyunmuş 

olanla ilişkidir, soyunma ve bunun sonucunda da yalnız olanla ve ölüm diye 

adlandırılan en derin yalnızlığa uğrayabilecek olanla ilişkidir; dolayısıyla sonuçta 

Ötekinin Yüzünde daima Ötekinin ölümü vardır ve böylece bir biçimde, cinayete 

kışkırtma, sonuna dek gitmeye, ötekini tümden göz ardı etmeye eğilim vardır, aynı 

zamanda da Yüz, işte çelişkili olan da bu, “Öldürmeyeceksin”dir. Öl-dür-me-ye-cek-

sin daha da açılabilir; bu ötekini tek başına ölüme bırakamayacağım olgusudur, bana 

sanki bir çağrı yapılır; görüyorsunuz burası bana önemli görünüyor, öteki ile olan ilişki 

                                                 
33 Burada Levinas felsefesini derinlemesine açmanın olanaksızlığını hatırlatmak gerekir. Levinas’ın etik 

felsefesi başlı başına bir araştırma konusu olabilecekken burada yalnızca sınırlılıklar içerisinde 

değinilecektir. 
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bakışımlı değildir, Martin Buber'de olduğu gibi hiç değildir, bir Ben'e Sen dediğimde, 

Buber'e göre bu beni karşımda, bana Sen diyen kişi olarak bulurum. Bunun sonucunda 

da karşılıklı bir ilişki ortaya çıkar. Benim çözümlemem uyarınca, tersine, Yüz'e olan 

ilişkide ortaya çıkan, bakışımsızlıktır: başta, ötekinin bana göre ne olduğu beni fazla 

ilgilendirmez, bu onun sorunudur; benim için o, her şeyden önce, sorumlu olduğum 

kişidir.” (Levinas, 2003: 242-43) 

 Levinas; ötekini, ölümden bağımsız aktarmaz. Ölüm ötekine içkindir, öldürülmek 

istenilendir. Hatta bir iktidar olarak Ben, ötekinin yüzü ile karşılaşmadığım vakit, öteki; 

“öldürmek isteyebileceğim tek varlıktır” (2003: 84). Öldürmek, eylem olarak 

gerçekleşebilme imkanı dahilinde bir yasak olarak söylemi şekillendirir: 

“Öldürmeyeceksin”. Bu eyleyebilme hali seslenilene bir iktidar atfederken, 

gerçekleşebildiği takdirde onu (iktidarı) alaşağı eder. Çünkü öldürülebildiğinde Öteki 

artık varlığını ‘Benim’ için kaybetmiştir (2003: 85). Ancak burada ölüm; yalnızca ötekini 

öldürmek istemekle ilişkili değil, ‘ben’in ölümü ile de yakından alakalıdır. Sorumluluk 

ve utanç kavramları tam da buralarda zuhur eder. Ölüm; deneyim olarak 

gerçekleşemeyeceğinden, ancak deneyime şahitlik edildiğinde ‘ben’de anlam bulur. 

(Levinas, 2011: 24). Levinas’ta öldürme iradesi yüz ile karşılaşmasında kendini 

gösterirken bu çetin savaş alanı etiğin savaş alanıdır (Levinas, 2003: 85). Yüz mefhumu 

ise ölüm gerçekleştiği takdirde artık ifadesiz ve çıplaktır (Levinas, 2011;18).  

“Çıplaklığıyla -yüzüyle- kendini ifade eden biri bana seslenecek benim sorumluluğum 

altına girecek konumdadır: Artık ondan ben sorumluyum. Ötekinin her hareketi bana 

hitap eden işaretlerdir. Yukarda belirtilen derecelendirmeyi yeniden ele alırsak: 

Kendini göstermek, kendini ifade etmek, ortaklık kurmak bana emanet edilmiştir. 

Kendini ifade eden öteki bana emanet edilmiştir (ve öteki karşısında borç yoktur çünkü 

borç ödenemez: asla ödeşilemez). Öteki, benim ona olan sorumluluğum içinde beni 

bireyleştirir. Ölen ötekinin ölümü, sorumlu ben kimliğim içinde beni etkiler.” (2011: 

18) 

Göründüğü üzere Levinas, öteki ile ilişkideki sınırları zorlayan ve bu ortaklığı varlığın 

alanından ele alan bir düşünür olarak karşımıza çıkmaktadır. ‘O’nun öteki ile olan ilişkisi; 

‘Ben’ ile ilişkisinin başladığı yere tekabül ettiği gibi, ötekinin yokluğu (ölümü) de bizzat 

‘ben’ ile alakalıdır. Burada ortaklık; en temel ortaklık olan mevcudiyette ortaya çıkar. 

Benin varlığı ötekini, ötekinin varlığı ise beni sorumlu kılar. Alphonso Lingis’in ortaklık 

kuramadıklarımızla ilişkisizliğimizde bu bağları; “yan yatakta ya da yan odada tek başına 
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ölen, hiç tanımadığımız biri”ne karşı geride kalanlar olarak duyduğumuz ‘bekleme’ 

itkisindeki sorgulamalarında da benzer bir varoluş yatmaktadır (Lingis: 1999). Lingis, Bir 

başkasına karşı duyulan saygıyı “ötekinin derinden algılanması” olarak tanımlamakta ve 

bunun fizyolojik-biyolojik bir boyutta düşünülmesi gerektiğinin altını çizmektedir. 

Lingis’e göre bir ötekini bu şekilde algılamak, psikolojik bir algının da kapısını açmakla 

kalmayıp, ötekinin zorluklarını tahayyül edilebilme imkânı yaratmaktadır. (1997: 29-30). 

Butler’ın “Yüzsüz kalanlar ya da yüzleri bize kötülüğün sembolleri olarak sunulanlar...” 

olarak tanımladığı ötekiler ise bize hiç seslenmemiş (sesini duymadığımız), konuştuğunu 

işitmediğimiz veya yüzü ile karşılaşmadığımız yüzler olacaktır ki; bu Levinasçı bir ifade 

ile zaten bizde bir öldürme istencinin açığa çıkmasını muhtemel kılar. İktidarımın 

anlamsızlaştığı, başkalığın ortadan kalktığı yere denk düşmektedir. Sesini işitmediğimiz 

veya sözünü duymadıklarımız ise ortaklık kuramadıklarımız olduğu gibi ortak bir alanın 

inşasında da rolü olmayanlardır. Burada ne demek istediğimi Jacques Ranciere’in ses ve 

söz ayrımına değinerek açmak niyetindeyim. Ranciere; Aristoteles’ten hareketle insan ve 

hayvan arasındaki ses-söz ayrımına siyaset yapma, siyasete dahil olma hususunda dikkat 

çeker; 

“Nitekim siyaset, iktidarın uygulanması ve iktidar için mücadele değildir. Özgül bir 

mekânın konfigürasyonudur; belirli bir deneyim alanının, ortakmış ve ortak bir karara 

bağlıymış gibi konumlandırılan nesnelerin, bu nesneleri gösterebilen ve onlar 

konusunda akıl yürütebilen öznelerin bulunduğu bir alanın şekillendirilmesidir... 

Aristoteles'e göre insan politiktir, çünkü haklı ile haksızı ortaklık içine sokan söze 

sahiptir; oysa hayvan yalnızca haz ve acıyı işaret eden sese sahiptir. Dolayısıyla bütün 

mesele kimin söze, kimin de yalnızca sese sahip olduğunu bilmektir. Öteden beri, kimi 

kategorilerdeki insanların siyasal birer varlık olduklarının reddi, ağızlarından çıkan 

sesleri bir söylem olarak kabul etmemekten geçmiştir.” (Ranciere, 2012: 28). 

Ranciere yukarıdaki satırları Platon’un zanaatçıların zaman yokluğuna değindiği sözleri 

ile bağlar. Ona göre zanaatçılar işlerinin başlarında olmalılardır, başka bir yerde 

bulunmaya vakitleri yoktur. Ranciere için bu başka ‘yer’ halk meclisidir. Siyasetin tam 

da bu zamanı olmayanların seslerinin, ortak olanın işitildiği sözlere dönüştüğü bir 

müşterek alan olabildiği takdirde gerçekleşebileceğini vurgular ve ekler; 

“Siyaset, bir cemaatin ortak'ını tanımlayan bu duyulur-paylaşımını yeniden 

şekillendirmek, ona yeni özne ve nesneler dahil etmek, görünür olmayanı görünür 
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kılmak ve sesleri gürültü çıkaran birer hayvan gibi işitilenlerin söylediklerinin söz 

olarak dinlenebilir kılınmasıdır.”  (2012: 29) 

Levinas’ın seslenişinden Ranciere’e giden yolları döşemek ilk bakışta biraz zorlama 

gelebilir ve gelecektir de. Ancak her ikisinin aynı düzlemde, eşit var olma üzerinde 

durduğu göz önüne alınırsa ötekinin sözünün müşterek bir alan inşasının kapısını 

araladığı pekâlâ görünebilir. Burada ses-söz yalnızca işitilen olarak ele alınmamalıdır. En 

başından beri kamusalı oluşturan diğerlerinin de hesaba katılması, dahil edilmesi 

hususunu da içinde barındırır. Sessizliği, yokluğunu imlediği gibi dışarıda bırakıldığı 

alanları da işaretler. Yokluğunun izi, varlığının dışarıdalığındandır.  

Gel gelelim değersizleştirilen ölüme, sağlanamayan adalet bilincine ve-ya yası 

tutul(a)mayanlara. Ölmüş olanın ardından tutulan yas için Derrida; “Yas, geri kalanları 

şimdi burda kılmaya, varlıkbilimselleştirmeye yeltenir hep, ilk başta da cesetlerin 

kimliğini ve ölülerin yerini saptamaya yeltenir” der ve ekler; “Yasın işleyişi için kuşku 

ya da karışıklıktan daha kötü hiçbir şey yoktur: kimin nereye gömüldüğünü bilmek 

gerekir, ondan geriye kalanda kalması (kaldığım da bilmek, bundan kuşku duymamak) 

gerekir. Orada kalmalı ve de yerinden kıpırdamamalıdır!” (Derrida, 2007: 27-28). 

Derrida’nın “yerinden kıpırdamamalı” vurgusu gömülen bedenin yerini bilmeye -belki 

kesinleştirmeye- duyulacak güveni vurgularken, bu güven ardından sağlanalabilecek 

adalete ‘ulaşılmış’ olması üzerine kuruludur.  Tam bu noktada; sanatçı Burak Delier’in 

6-21 Ocak 2022 tarihleri arasında Karşı Sanat’ta gösterilen, 2007 yılında Beyoğlu Polis 

Merkezinde öldürülen Nijeryalı Festus Okey’in cinayetine odaklandığı ‘Tarihin Küçük 

Odası’ sergisine değinmek yerinde olacaktır. Sanatçı üretim sürecinin başlangıcını; 

Göçmen Dayanışma Derneği’nin Festus Okey davasına müdahil olma çağrısına 

katılmasının ardından davanın bu talebi; ‘birinci dereceden biyolojik bir bağ 

bulunmaması’ sebebi ile reddetmesi ve kendisinde uzun süre hissettiği sorumluluk ile 

başladığını vurgulamakta ve hukuk ile gerçekleştirilmesi imkânsız bir adaleti sağlamanın 

olanaklarını sorgulamaktadır. Delier; yasa tarafından “tanınamayan” bu bağların sanatta 

kurulabilme ihtimallerini sorgularken, izleyicide sorumluluk ve hesaplaşmaların kapısını 

aralamakta ve alternatif bir yüzleşme alanı yaratmaktadır. Delier de –Lingis'in yaptığı 

gibi- ‘bir karakolda öldürülen hiç tanımadığımız’ Okey üzerinden sanatta alternatif bir 

‘bağ’ arayışına girmektedir. Okey’in -belki de hiç söylenmeyen- sözleri belli ki 

işitilmiştir. Kayıtsız kalınmamış, yüzü ile karşılaşılmıştır. 
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 Görsel 26: Burak Delier, Missing (Kayıp) shirt made by Kevlar, 2013 

Kaynak: https://www.burakdelier.info/small-room-of-history E.T.03/05/2023 

Delier’in açmaya çalıştığı yüzleşme alanı Levinas’ın sorduğu/ sorguladığı alanlara denk 

düşmektedir. Sanatçı üretimi ile “şeylere yüz atfetmiş” (Levinas, 2003: 85) sanatı, 

alternatif bir ‘yüz’leşme aracı olarak kullanmıştır. Benzer bir yaklaşımın sanatçının 2020 

yılında üretmiş olduğu “Maya” adlı işinde de mevcut olduğu pekâlâ söylenebilir. Maya; 

ekmek yapımında kullanılan, hamurun kabarmasında etkin bir rol oynayan ve yaygın bir 

kanı ile canlı olduğu varsayılan maddedir. Bu yaygın kanı, yaş mayanın; özellikle ışık, 

ses ve gürültü gibi çevresel faktörlerden etkilenmesi ve canlı bir madde gibi tepki 

vermesinden kaynaklanmaktadır. Çevresel faktörler mayanın hamura olan etkisinde ciddi 

bir fark yaratmakla birlikte ekmeğin tadında da değişimlere sebep olmaktadır. Dolayısı 

ile organik bir madde olan yaş mayanın hafızası olduğunu söyleyebilmek mümkündür. 

Delier’in üretiminin çıkış noktası tam da buradadır. Sanatçı evinde üretmiş olduğu yaş 

mayayı beslediği süre boyunca Türkiye tarihinde gerçekleşmiş çeşitli tramvatik olayların 

ses ve görüntülerine maruz bırakmıştır. İstanbul Kurtuluş’ta bir fırında pişirilip yenilmeye 

hazır hale getirildikten sonra ziyaretçilere ikram edilmiştir. İşin Kurtuluş’ta (Tatavla) bir 

fırında sergilenmesi elbette Türkiye’nin yakın geçmişte yaşadığı pogromlar ile yakından 

alakalı olduğu gibi mayanın maruz bırakıldığı şiddet unsurları ile de alakalıdır.  

https://www.burakdelier.info/small-room-of-history
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Görsel 27:  Burak Delier, Maya, video görüntüsü, HD video, 18' 21'', 2020. 

Kaynak: https://www.burakdelier.info/maya E.T: 03/05/2023 

Maya ekmeğe tadını verirken yemeye hazır hale getirildiği fırın bulunduğu semtin siyasi 

değişiminin izlerini yeniden hatırlatır.  Delier’in üretimi, organik bir maddenin siyasi ve 

politik bir geçmişimizin hafızasından ne derece muztarip olup olmayacağının bir deneyi 

gibidir. Kaydedilen şiddet yeniden aktarılır, mayanın tadına işlenmesi beklenirken 

ziyaretçilerin çiğneyip yutmasına hazır hale gelmiştir. Bu; yas süreci ve yemek ritüelleri 

arasında evvelden beri süregelen bir geleneğin bir çağrışımı olmakla birlikte yas ve 

‘sindirim’ arasındaki derin bağları da akıllara getirmektedir. Yenilmesi ve yutulması hem 

kolay hem zordur.  

Delier’in örneklerinde karşımıza çıkan anlatım biçimine benzer bir yaklaşım Teresa 

Margolles’in üretimlerinde de mevcuttur.  1963 Meksika doğumlu sanatçı yapıtlarında 

coğrafyasındaki politik ölümleri esas alarak ölü beden ile kurduğumuz ilişkilere 

yoğunlaşmaktadır. Adli tıp eğitimi alan ve 90’ların başında cenaze levazımatçısı olarak 

çalışan Margolles, genellikle toplum tarafından dışlanmış ölümleri (trans ölümler, kadın 

ölümleri v.b), uyuşturucu ticaretinin sebep olduğu ölümler ve kimsesizler mezarına 

gömülen sahipsiz bedenler ile ilgili işler üretmektedir (James Cohan, t.y). Judith Butler’ın 

yüzü kötülüğün sembolleri olarak imlediği ölülerdir bunlar. Yasını tutacak birileri yoktur, 

değersizleştirilmiş ve ötekileşmiş ölümlerdir. Üretimlerinde; şiddet kurbanlarının 

otopsilerinde kullanılan malzemeler/ yönetmler, saha kayıtları, kan ve yağ gibi 

materyaller önemli bir yer tutmakta (Zeppetelli, 2017), ölüm; izleyicilerin karşısında 

didaktik bir dil ile dikilmektense soğukluğunu ve adaletsizliğini hissettirmek üzere bir 

işlev görmektedir. Deneyimi imkânsız olanın hissi, sıradanlaşan bedenler ile izleyiciler 

https://www.burakdelier.info/maya
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arasındaki mesafeyi kapatmaya yardımcı olmaktadır. Ölü bedenin ‘şeyleşmenin’ getirdiği 

tekinsizlik ziyaretçilere çoğu zaman bir deneyim olarak kendini hissettirir. En bilindik 

işlerinden biri olan “In the Air” (2003) adlı işi müze salonunu kaplayan ve pek 

çoğumuzun çocukluk imgesini oluşturan köpük baloncuklarından meydana gelmektedir. 

Müzenin havasında süzülen baloncukların hafızamızdaki referansları her ne kadar olumlu 

gibi gözükse de aslında morgda yıkanan bedenlerden arıtılmış sudan elde edildiği bilgisi 

ile birden tekinsiz bir yere yerleşmektedir. Cildimize değdiğinde tepkisiz kalacağımız 

sevimli bir baloncuğun aniden değiştirdiği hisse tanık olmamak olanaksızdır. Yaşanılan 

deneyim ziyaretçileri irkilten ve arafta bırakan bir deneyimdir. Ölümün soğukluğunun 

baloncukların az önceki sevimliliğini ele geçirdiği bir araftır bu. Suyun arıtılmış ve 

sterilize hali ziyaretçileri teğet geçerken kucaklaşılan deneyim ‘şeyleşen’ bedendir, bu 

beden ile dolaylı- dolaysız- kurulan temastır. Nitekim ölüm bir sergi salonunda karşımıza 

çıkması ve kendini hissettirmesi beklenilen en son şeydir. Gündelik hayatın akışında 

gerçekliği çoktan unutulmuş, evlerimizin bahçesinden kentin ücra köşelerine 

yerleştirilerek uzaklaştırılmıştır. 

Görsel 28: Teressa Margolles, In The Air, Exhibition view, 2003 

Kaynak: https://lebastart.com/en/2017/09/teresa-margolles-exhuming-fear/ E.T: 03/05/2023 

 

https://lebastart.com/en/2017/09/teresa-margolles-exhuming-fear/
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4. BÖLÜM: GEÇ(ME)MİŞİN İZLERİ 

Bu bölüme kadar hafızanın toplumsal hafıza, öteki, kamusal alanın inşası ve boşlukla 

ilişkisini örmeye çalıştık. Tüm bu noktalar kişisel üretimlerin kavramsal çerçevesini 

oluşturmak, üretimlerin ilişkilendiği ortak çerçeveyi daha sağlam belirleyebilmek ve 

aktarabilmek amacı taşımaktadır. Araştırma, süreç içerisinde içeriğine paralel olarak 

ortaya çıkan üretimlerin ötekinin belleğini etik açıdan ele alabilme ihtimallerinin 

kurgulanmasında önemli bir yer tutmaktadır. 

Çağdaş sanat üretimlerinde belleğin çeşitli alanlarında üretilen eserler araştırma boyunca 

bizlere ışık tutmuş, belleğin görsel sanat alanında pek çok yansıması olduğunu 

göstermiştir. Karmaşık ve pek çok noktadan ele alınabilen bellek konusu sanatçılar 

tarafından kimi zaman kişisel, kimi zaman toplumsal kimi zaman ise her ikisine denk 

gelen bir yelpazede ele alındığı görülmüştür. Tıpkı örneklerde ele alınan sanatçıların pek 

çoğunda olduğu gibi kendi projemde de kişisel bir hafızanın toplumsal hafıza ile girift 

ilişkisine odaklandığımı söylemem bu noktada yanlış olmayacaktır.  

Araştırmanın ışık tuttuğu üretimler kısaca; lisans ve yüksek lisans sürecinde yaşadığım 

Adapazarı kenti ile ilişkisizliğimin bir çıktısı olarak tanımlanabilir. Bunun; kent ile 

kuramadığım ilişkiye yeniden odaklanmak istemem ile filizlenen bir süreç olduğunu da 

eklemek yerinde olacaktır. Nitekim etnik kimliğim ile kurduğum ilişkinin süreç başında 

kuvvetlenmesi kişisel olarak da çözmek istediğim bir mesele olacak ki, Baumann’ın 

‘kimlik, aidiyet ve mekan’ okumaları bu noktada araştırmanın esas başlangıç noktasını 

oluşturmaktadır (bkz.Bölüm 2.3). Ait hissetmediğimiz yerde kimliğimize sığınıyorduk. 

Kent, bellek ve kimlik dinamiklerini daha iyi anlamak için Benjamin’in bahsettiği 

arkeolog gibi hareket etmek gerekmekteydi (Benjamin, 2005: 576). Şehrin geçmişindeki 

çok kültürlü yapısına ve kültür varlıklarına ulaşma isteğim ise tam bu noktada vuku buldu.   

Hrant Dink Vakfı’nın Kültür Varlıkları haritası34 ile henüz yeni tanışmışken, coğrafya 

üzerinde işaretli on yedi (17) adet Hristiyan yapının (okul, manastır, kilise, yetimhane 

vb.) harita üzerindeki yanıltıcı konumlarına seyahat sırasında denk gelebilmenin 

imkansızlığı bu arkeolojik çalışmanın kişisel odağının kaymasına sebep olmuştu. 

Türkiye’nin pek çok noktasında olduğu gibi bu kentte de bahsedilen kültür varlıklarına 

ulaşabilmenin zorluğu araştırmanın iktidar yapılarının değişen dönem ve süreçlerde 

                                                 
34 Bkz:  https://turkiyekulturvarliklari.hrantdink.org/ E.T: 23/10/ 2023 

https://turkiyekulturvarliklari.hrantdink.org/
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toplumsal bellek üzerindeki tahakkümüne yeniden bakmayı gerektirmekteydi. Böylelikle 

temsil biçimlerinin namevcudiyet üzerinden yeniden ele alınması gerekecek, boşluk, 

yokluk ve doluluk kavramları ekseninde bir üretim dilinin ihtimalleri yeniden tartışmaya 

açılması gerekecekti.  

Sanatta, yokluğu imleme biçimleri mümkün müdür? Ya da ne noktada mümkündür? 

Üretilen temsil biçimleri boşluğu yeniden doldurmaksızın, ya da dolu olanı yeniden 

boşaltmaksızın nasıl form bulur? Öteki ile karşılaşmak bir yüz ile karşılaşmak ise ve 

Levinas’ın “Sanat, şeylere birer yüz atfeden bir etkinlik değil midir?” (Levinas, 2003: 85) 

sorusu olumlu cevaplanabiliyorsa, bu ‘yüzün’ sanatsal pratiklerde izleyiciler ile 

karşılaşabilme ihtimalleri nelerdir? İzleyicide üretimler aracılığı ile yeni bir yüzleşme, 

karşılaşma imkânı yaratmak mümkün müdür? Sanatın bu ihtimallerde -varsa- görevi 

nelerdir?  Evvelden süre gelen temsil biçimlerinin sorunsallığı bu araştırmada da bellek 

mefhumuna paralel olarak benzer tartışma alanlarının şekillenmesine vesile olmuştur. 

Kişisel üretimlerde her şeyden evvel bu temsil biçimlerinin olanakları göz önüne alınmış 

ve sorunsallaştırılmıştır. 

Görsel 29: Anet Sandra Açıkgöz, Dağıtılamayan, Aydinger üzerine baskı ve karton, 

Mahalla Festival 2022 

Kaynak: Yazar tarafından oluşturulmuştur. 

Üretimlerime; 2022 yılında 17.  İstanbul Bienali’ne paralel düzenlenen etkinliklerden biri 

olan Mahalla Festival’ine katıldığım “Dağıtılamayan” (Görsel 29) adlı işimle başlamak 

hem boşluğu ele alış pratiğime bir örnek hem de kurmaya çalıştığım oyunsal alanı 

açıklayabilmek açısından iyi bir örnek olacaktır.  
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Gezici ve çeşitli sanat alanlarını interaktif bir katılımı da bünyesinde barındıran çeşitli 

coğrafyalarda düzenlenmekte olan Mahalla Festivali 2022 yılında, ‘Palimpsest’ teması ile 

Özel Kurtuluş Rum İlk Öğretim okulunda düzenlenmişti. Festival temasını; papirüs 

bitkisinin üzerine tekrar yazı yazmak amaçlı her seferinde yeniden kullanıldığı ve her 

kullanımda bir önceki yazının izlerini bünyesinde barındıran sayfalara verilen isim olarak 

bilinen palimpsestten (Apaydın, 2019: 91) almıştır. Tema; Kurtuluş’un -eski adıyla 

Tatavla’nın- tarihi ile ve Rum okulu ile olan bağı, politik ve sosyolojik sebeplerle değişen 

semt hafızası ile doğrudan alakalı olarak karşımıza çıkar. Ocak 1929’da çıkan yangın ile 

yarısı kül olan semtin ismi aynı yıl Kurtuluş olarak değiştirilmiştir. 1955 yılında 6-7 Eylül 

olayları ve akabinde 1964 yılında Rum vatandaşların iadesi kararı ile bölgenin Rum 

nüfusu git gide azalmış (Korucu, 2003, 11) okul ise 2003 yılında öğrenci yetersizliğinden 

kapatılmıştır.   

Okulun arşivinden bulunan öğrenci karnesinin değiştirilmiş bir kopyası olarak karşımıza 

çıkan eser, serginin teması olan 'Palimpsest' kavramının silmeyen izi ile tekrar 

edilemezliğinden yola çıkılmıştır. Tıpkı bir karne boyutlarında olan üretim iki katmandan 

oluşmaktadır. Basılmayan metinler, yokluk, boşluk iz gibi kavramları merkezine alırken, 

bir daha dağıtılamayacak olan karnenin içerisindeki 'öğrencinin gelemediği gün sayısı' 

diğer gelemeyişlerden ayrılmakta, devamsızlık günleri 2003 yılından itibaren sayılmakta 

olduğu görülmektedir. 

Benzer bir yaklaşım 2021 yılında üretilen “Yerinde Bulamayınca” adlı üretimde de 

hedeflendiğini söyleyebilmek mümkündür. Hrant Dink Kültür Varlıkları haritasını 

merkezine alan iş, bölgedeki aktarılamayan kültür varlıklarından oluşan bir bulmacadan 

oluşmaktadır. Sorular sorulmamış, ancak boşluklar silik harfler ile doldurulmuştur. 

Siliklik bir hayaletimsi yapıyı çağrıştırırken yokluktan geriye kalan belirli belirsizlikte 

okunmayı bekler gibidir. Sanki telaffuz edilmezse hafızadan silinecek o şeffaflığından 

geriye bir şey kalmayacaktır.  

Üretimlerin kavramsal olarak birbiriyle ilişkili olduğu kadar yokluğu ele alış biçimleri 

arasında da paralellik olduğu ve bir sonraki üretimin gelişmesine hizmet ettiği 

söylenebilir. Bulmacadaki hayaletimsi yapı “Değişmiyor Hikayeler” (2021) (Görsel 30) 

adlı işte kendini yeniden tekrar etmekte ancak bu sefer figürler üzerinden bir anlatımla 

açığa çıkmaktadır. 1900’lerin başlarında kentteki bir Ermeni Yetimhanesi ile İstanbul 
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Tuzla’daki Kamp Armen Ermeni Yetimhanesinin fotoğraflarının35 birleşiminden oluşan 

üretimde parçalı taşlar üzerine fotoğraf baskı görülmektedir. Taşlar 5x5cm boyutunda 

olup birbirlerinden ayrılabilmektedir. Tarihler ve coğrafyaların farklılığı, kendini benzer 

biçimlerde tekrar eden yıkımın ortaklığı ile kesişmektedir. Her iki görseldeki çocuklar 

kendi yazgılarının ötesinde mekanların yok edilişlerinde de ortak bir hafızada 

buluşmaktadır. Birbirine sabitlenmeyen ve ayrılabilmesi mümkün olan taşlar, yerlerin de 

harekete dahil olduğunu mimarinin sabitsizliğini çağrıştırmaktadır. 

Görsel 30:  Anet Sandra Açıkgöz, “Değişmiyor Hikayeler”, A3, Taş Üzeri Fotoğraf 

Transfer Baskı, 2021 

 Kaynak: Yazar tarafından oluşturulmuştur. 

Yerinde bulamamanın ve yok edilişin bir başka örneğini “Bulanındır” (2022) (Görsel 31) 

adlı üretimde farklı bir formda ele alındığı görülebilir. Üretim, ülkemizde de yaygın 

olarak gerçekleştiği bilinen define avından bir görüntü içermektedir. Görüntüler internet 

üzerinden (Youtube) indirilen ve telif haklarından arındırılan bir videonun iki kanal 

                                                 
35 Kamp Armen kurucusu Hrant Güzelyan’dan alınan ve Garabet Orunöz arşivinde bulunan fotoğrafın 

kullanımına dair tüm izinler alınmıştır. Gerekli izinlerin alınmasında yardımcı olan Hrant Dink Vakfı 

Program Koordinatörü Nayat Karaköse ve Ziyaretçi Programları Koordinatörü Aslı Yolcu’ya ve kullanıma 

izin veren Garabet Bey’e sonsuz teşekkürler.  
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haline getirilmesinden oluşmaktadır. Videonun hazırcılığı ile bulunan defineleri 

kendilerine mal eden defineciler arasında bir paralellik oluşturulmuşken, kent içerisinde 

bulunamayan kültür varlıklarına bir gönderme yapılmaktadır. Teliften arındırılan video 

tıpkı definecilerin yaptığı gibi yeni bir formda başka bir biçimde, bir sanat eseri olarak 

karşımıza çıkar. Toprak altında olan, üzeri örtülen nesleler çeşitli aletler ve emek ile açığa 

çıkarılır. Altınlar sayılır ve paylaşılır. Asıl sahiplerinin bu noktada önemsizliği, 

ganimetlerin değerinden gelmektedir. Definecilerin aralarında geçen konuşmalarda kendi 

geçmişlerinden nesneler ile ortaklık kurdukları işitilirken aslında iki taraf arasında 

dolaylı- dolaysız bir bağ açığa çıkar. 

Görsel 31: Anet Sandra Açıkgöz, “Bulanındır (Finders Keepers)”, İki Kanallı Video 

(16:9), 2’55, 2022 

Kaynak: Yazar tarafından oluşturulmuştur. 

Yıkımın, coğrafyaya ve tarihe rağmen değişmediğini, kendini tekrar etme olasılıklarının 

aksine form ve biçim değiştirdiğini söyledik. Bir sonraki üretim olan “Füg” (2023), 

temelini tam da bu noktadan almaktadır. Bir klasik müzik besteleme tekniği olan, kaçış 

ve tekrar anlamına gelen ‘Fugue’de, tekrar temanın belirli kurallar içerisinde kendini 

farklı biçimlerde yinelemesinden kaynaklanmaktadır (Olgun & Ağıldere 2019). Üretilen 

eserde; siyasi tarihte işlenen suçların ve travmatik olaylardaki faillerin sorumluluklarını 

reddedilişi bir yakar top metaforu ile ele alınmıştır. Tıpkı oyunda toptan kaçan oyuncular 

gibi sorumluluktan kaçan failler; zamanı, coğrafyası ve kimliği değişen kurbanlarının 

aksine kendini ve kimliğini aynı performatif deneyimle yeniden inşa eder. Bu sebeple 

videoda topu atan oyuncuları değil, toptan kaçan ve fail olarak konumlanan oyuncuların 

gözükmesi planlanmıştır. Bu noktada tanıklık, yaşanan hadisenin değil sorumluluktan 
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kaçışın bir tanıklığıdır. Dört kanaldan oluşan video projede; her biri aynı şekilde başlayan 

görüntü ve sesler farklı zaman dilimlerinde ekrana gelirken, kuralları bir füg bestesinin 

kurallarını gözeterek oluşturulmuştur.  

Görsel 32: Anet Sandra Açıkgöz, “Füg (Fugue)”, 3’.03’’,  Dört Kanallı Video (16:9), 

2023  

Kaynak: Yazar tarafından oluşturulmuştur. 

Üst üste binen dört farklı ses bir kakofoni oluştururken izleyici açısından görüntülerin 

takibi zorlaşır ve kaçış sıradanlaşır. Kaleme alınan metnin iki gövdesi Türkçe diğer iki 

gövdesi ise İngilizce çevirisinden oluşmaktadır. Görüntülere eşlik eden sesin ana 

gövdesini oluşturan metin ise şu şekildedir; 

Bölüm 1: “İzlemekte olduğunuz video bir ölüm fügü kadar tekrar edilemez değil. Tam da 

o tekrar edilemezliği kendi içinde yıkan ve bizi tekrarların, olasılıkların sonsuzluğunda 

yeniden bulan bir ihtimaller silsilesidir. Ölümün tekilliği ile eylemin deviniminin kesiştiği 

yerde, bir arafta gerçekleşmekte kalmayıp kendini kendi kuralsızlığında yeniden var 

etmektedir. 

Kimlikleri değişen, fakat bir bakıma da aynı kalan faillerin kendini gerçekleştirme 

performansına tanık olacaksınız. 

Bu tanıklık bu zamana kadar karşılaştıklarınızdan farklı olmayacak. 

Bildiğiniz bir hikâyenin bilmediğiniz ihtimalleri bunlar. 

Sonun değişmesini her seferinde umduğunuz ama değişmeyeceğini bildiğiniz, yine de 

değişsin istediğiniz ihtimaller. 
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Değişmeyecek ve son bulmayacak! 

Ekrana gelecek olan görüntülerde pek çok şeyi fark edeceğinizi biliyorum. 

Ayrı bir hikâyenin benzer parçası olan her bir kare, içinde pek çok sınırlı- sınırsız 

olasılığın kapısını aralar. Geçmişin ve geleceğin iç içe geçtiği, birbirine örüldüğü bir 

bütünün parçalarıdır bunlar. Birbirini besler ve bir önceki ana bağlar. 

Hiç görmediğiniz yüzlere aşinasınızdır artık. 

Ve hiç duymadığınız isimleri biliyor gibisinizdir. 

Yine de değişsin, bu zamana kadar karşılaştıklarınızdan farklı olsun istersiniz. 

Sonsuzluğu, bu aşinalığın sınırlarında yeniden belirlenerek varlığını ortaya koyarken, 

yeni olmayan bir yeninin kuralları ile karşı karşıya kalacaksınızdır. 

Oyundan çıkmak; dokunmanın kabulünden geçmenin ötesinde, bilinmeyenin cesaretle 

karşılanması, çizgiden sapmak, olasılıkları kırmak ve yeni bir başlangıcın mümkün 

kılınmasıdır. Ve kendi dokunuşunuzu kabul etmek, oyunda kalmak, oyunu devam 

ettirmek ile ilgilidir. 

İşte bu yüzden tekrar, kaçışın kaçınılmaz eşlikçisidir. 

Değişmeyecek ve son bulmayacak! 

Çünkü burada son; yeni bir başlangıç arzusuyla beraber gelmekte, kaçmak da bir tür 

başlangıç noktasını temsil etmektedir.” 

Bölüm 2: “İzlemekte olduğunuz video bir ölüm fügü kadar tekrar edilemez değil. Tam da 

o tekrar edilemezliği kendi içinde yıkan ve bizi tekrarların olasılıkların sonsuzluğunda 

yeniden bulan bir ihtimaller silsilesidir. Ölümün tekilliği ile eylemin deviniminin kesiştiği 

yerde, bir arafta gerçekleşmekte kalmayıp kendini kendi kuralsızlığında yeniden var 

etmektedir. 

Ekrana gelecek olan görüntülerde pek çok şeyi fark edeceğinizi biliyorum. Oyunun bir 

yerlerde son bulmasını, sonuçlarının ise değişmesi gerektiğini düşünebilirsiniz mesela. 

Değişmeyecek ve son bulmayacak! 

Aksine! Oyuncular tarafından meşrulaştırılacak ve yeni bir düzlemde beklentilerinizi 

karşılamadan devamlılığını koruyacaktır. Sonsuzluğu, bu devamlılığın sınırlarında 

yeniden belirlenerek varlığını ortaya koyacaktır. 

Sürekliliği, sonsuzluğunun kendi sınırlarını yeniden yaratırken, Yeni olmayan bir yeninin 

kuralları ile karşı karşıyasınızdır.  
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Bu; her ne kadar topa dokunulmadığı, dokunulduğu takdirde de oyunun düzeninin 

yeniden kurulduğu bir oyun gibi gözükse de Oyundan çıkmak dokunmanın kabulünden 

geçmektedir. 

Çünkü dokunmak; Alelade bir eylemden çok daha fazlası, aynı zamanda oyunun ve 

gerçekliğin karmaşık dokusunu oluşturan bir bağlantı… 

Ekrana gelecek olan görüntülerde pek çok şeyi fark edeceğinizi biliyorum. 

Dışarıdan bir müdahale olmaksızın çıkmak; kendi dokunduğunu kabul etmek, 

dokunduğunu gördüğümüz takdirde devam etmek… 

Değişmeyecek ve son bulmayacak! 

Aksine Oyuncular tarafından meşrulaştırılacak. 

Kendi kurallarını koyacak ve size bildiklerinizi sorgulatacaklar.” 
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SONUÇ 

Bellek sözcüğü, günlük hayat akışında çok sık kullanılmakta ve bizlere; nörolojik ve 

biyolojik bir sürecin yanı sıra hatıraların saklandığı bir depolama alanını 

çağrıştırmaktadır. Nitekim Antik Yunan’dan günümüze ‘bellek’ anlamsal değişimlere 

uğramış, içinde bulunulan dönemin çevresel faktörlerinden etkilendiği görülmüştür. 

Yazının bulunması ve aktarılması ile hafızamıza olan güven azalmış, fotoğraf 

makinasının icadı ile hatırlamamıza yardımcı olabilecek dışsallıklarda büyük bir devrim 

gerçekleşmiştir. 

Hafızanın; içeriden dışarıya veya dışarıdan içeriye daimî bir etkileşim halinde olduğu, 

bireysel olabildiği kadar toplumsal da olabileceği göz önüne alındığında çok yönlü bir 

inşanın sonucu olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Bu noktada kendi kişisel 

hafızamızdan yola çıkarak çocukluk anılarımızın şekillenmesinde; aile, arkadaşlık ve 

okul gibi büyük- küçük toplulukların da eşlik ettiği fark edilmiştir. Kendi 

deneyimlerimizin dolaylı dolaysız paçası olan bu irili ufaklı topluluklar hatırlamamıza 

eşlik eden faktörleri de içerisinde barındırmaktadır. Bu çok yönlü etkileşim yalnızca fiziki 

bir deneyim ile sınırlı kalmamakla birlikte; duygusal, duyumsal ve-ya psikolojik 

deneyimle de yakından ilişkidir. Deneyimin, yalnızca şahıslarla gerçekleşmediği 

kabulünden yola çıkılarak herhangi bir nesnenin ve-ya yer- mekânın hafızamızdaki etkisi 

yadsınamayacaktır. Proustvari bir hatırlama duyular aracılığı ile gerçekleşebildiği gibi 

psikolojik sebeplerle de gerçekleşebilmektedir. Toplumsal veya kişisel travmatik 

olayların tetikleyici unsurlar barındırması, Proust’un madlen tadı ile gittiği o huzurlu 

deneyimin sürekliliğini olanaksız kılmaktadır. Belleğin etkileşime girdiği bu çevresel çok 

yönlü değişkenlerle yalnızca öylesine bir hatırlamaya tekabül etmediği 

söylenebilmektedir. 

Ulus-devlet inşası ve sanayileşme ile başlayan modern sürecin hatırlama biçimlerimize 

olumlu ve olumsuz etkileri, yukarıda bahsedilen çevresel koşulların taşıyıcı bir ayağını 

oluşturmaktadır. Fotoğraf makinasının icadı gibi olumlu ve hatırlamaya doğrudan etkisi 

olan teknolojik yeniliklerin yanı sıra topografik, sosyolojik, siyasi ve toplumsal pek çok 

etken bu hatırlama pratiklerine etki etmektedir. Nitekim travmalar kişisel geçmişimizin 

bir parçası olabildiği gibi toplumsal bir hafızanın da uzantısı olabilir. Örneğin; bir 

hatırlama biçimi olarak nostaljinin ilk başlarda cephelerdeki askerlerde görülmesi her ne 

kadar kişisel bir bellek gibi yorumlanabiliyorsa da aynı zamanda toplumsal ve siyasi bir 
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hadisenin sonucudur. Bu girift ve karmaşık ilişki hatırlamanın yalnızca bireysel veya 

yalnızca toplumsal olarak ele alınışını olanaksız kılmakta ve geniş bir yelpazede 

değerlendirilmesi gerektiğinin bir göstergesidir. Bu noktada hatırlayanın kim olduğu 

sorusu büyük bir önem arz ederken, ben ve biz kimliğinin oluşumunda büyük bir rol 

oynayan bellek devreye girmekte ve bu ayrışmanın altını aidiyet mefhumu ile 

doldurmaktadır. 

Hafıza kaybı yaşayan hastalardan açıkça bilinmektedir ki bellek, kimliğin inşa sürecini 

yakından ilgilendirmektedir. Kişinin öncelikle ‘ben’ olabilmesi, bu ‘ben’i diğerlerinden 

ayırt edebilmesi ve sonrasında çoğul olarak kendini bir grup ile tanımlayabilmesi (biz) 

ortaklık ve ayrışmalar ile gerçekleşmektedir. ‘Biz’in dışında kalan öteki bizden ayrı/ 

farklı olan olarak varlığını sürdürürken bu ikili diyalektik sürekli aktif ve birbirini tekrar 

eden bir döngüde varlık bulur. Biraz daha detaya inildiğinde ve bu karmaşık ilişki yeniden 

gözden geçirildiğinde hafızaya etki eden hadiselerin yukarıdaki asker örneği kadar berrak 

ve açık olmadığı görülmüş, hafızanın toplumu oluşturan birey ve gruplar tarafından farklı 

ele alış biçimleri dikkat çekmiştir. 

Evleviyetle, modern süreçte kentlerin ulus devletin önceliklerine göre (siyasi, ekonomik 

vb. sebeplerle) yeniden şekillenmesi ve kamusal alanın hızlı değişimi gerçekleşmiş ve 

gerçekleşmekteyken, ulusal bir tarih anlatısı da toplumsal hatırlama pratiklerini derinden 

etkileyen bir öneme sahip olduğu yadsınamaz bir gerçekliktir. İş bu önem; toplumu 

oluşturan ve biz unsurunu açığa çıkaran bileşenlerden biri olan ortak hafızanın var 

olmasında yatmakta, ulusal bir kimliğin ortaklığında beden bulmaktadır. Araştırmanın 

başlığında kullanılan “karşı bellek” kavramı tam da bu sebeple kullanılmıştır ki burada; 

ortak bir anlatının dışında kalan ve ‘biz’ olmanın önüne engel bir hafıza kastedilmiştir. 

Burada ayrışılan hafızanın kendisi olacağı gibi, ortaklık kurulamayan hafızada herhangi 

bir anlatı pekâlâ dışarıda bırakılacaktır. Bu sebeple tüm araştırma ötekini gözeten bir 

perspektif dahilinde ele alınmıştır. ‘Biz’e dahil olmadığı için dışarıda kalan varsa 

içerisinin dolu olması gerekmektedir. Siyasi otoritenin tarih boyunca yaratmış olduğu 

yıkımın niş örneklerinden biri olan II. Dünya Savaşı ve sonrasındaki süreç ile hafızadan 

geriye kalan aktarım biçimlerine değinilmiştir. Nitekim katliama ‘tanıklık’ mefhumunun 

deneyim olgusu ile ilişkisi karşı hafızanın oluş(turul)ması, ve aktarılması bakımından 

büyük bir önem taşımaktadır. 
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İktidar yalnızca siyasi bir iktidar değil ötekini tanımlayan veya tanımladıkları ile ötekini 

göz ardı edebilen bir güç unsuru olarak ele alınmıştır. Araştırma boyunca kamusaldan 

özele geçişte iktidar tahakkümlerinin izini sürebilmek, Derrida’nın Arşiv Humması metni 

ile gerçekleşmiştir. Bu noktada Arşiv Humması (Archive Fever) iktidarın, arşivin 

kendisinden öte kâğıda bırakılan izde ortaya çıktığının teorik bir yansımasını 

oluşturmaktadır. Nitekim; kâğıda bırakılan bir işaretin egemenliğinde başlayan ve 

biriktirme ile harlanan bu humma ile -sanatsal pratiklerin önemli bir ayağını oluşturan- 

koleksiyon oluşturma arasında analojik bir okuma yapılmıştır. Öteki, yalnızca şahsi 

yaşantımızdaki bir öteki değildir. Kamusal alan kimi zaman sokak iken kimi zaman müze 

olarak karşımıza çıkmakta ve seçme ve değer atfetme pratikleri içerisinde varlığını 

yeniden hissettirmektedir. Seçilmemiştir, görülmemiştir. Bu sebeple bu araştırma 

ötekinin varlığını tam da seçilmediği, görülmediği, işitilmediği kısacası yok sayıldığı bir 

noktadan kavramsallaştırma gayretine girmektedir. Derrida’nın metnindeki arşiv odası 

seçilme pratiklerinin iktidar ilişkilerini görünür kıldığı gibi seçil(e)meyen üzerinden bir 

adalet sorgulamasının da kapısını açmakta ve bize araştırma boyunca gözetilen öteki ile 

karşılaşabilme imkanlarını yeniden sorgulatması bağlamında önem taşımaktadır. Öteki 

ile karşılaşmanın ihtimalleri, kavramlar aracılığı ile sanat pratiklerinde yeniden inceleme 

ve açığa çıkarılma amacı güdülmüştür. Çünkü bilmek tam da Levinas’çı bir ifade ile 

anlamaktan ayrı tutulmalıdır. Ötekini anlamak ve varlığını ‘ben’in ötesine koymamak 

ancak duyumsanabildiği takdirde gerçekleşebileceği gibi sanat bu anlamsızlıkta 

gerçekleşebilecek yegâne araçların başında gelmektedir. 

Kişisel üretimlerin kavramsal bir yansıması gibi görülebilecek bu araştırmada, temsil 

biçimleri tüm bu anlatılar ışığında yokluk ve boşluk kavramları ekseninde yeniden 

sorunsallaştırılmış ve üretimlerin şekillenmesine yardımcı olmuştur. Görünenin ötesini 

duymayı, görünmeyeni göstermeyi ve boşluğu yeniden ele almayı yüzleşmenin, 

sorumluluk almanın ihtimallerinde yeniden kurgulamayı hedeflemiştir ki bu sorumluluk 

-Ranciereci anlamda- kısılan sesini yeniden duymayı esas alırken, tanık olunan hadise bu 

sefer boşluğun ta kendisidir. Bu noktada mevcut olan artık olmayan olandır. Ondan geriye 

kalan izin ta kendisidir, ki bu iz; Oidipus’un eve döndüğünde tanınmasını sağlayan ize 

benzer. Beden hafızası ile topografyanın hafızası yüzeyde kalan iz bakımından ortaklık 

gösterirken, örneklendirilen ve akabinde üretilen üretimlerin kişisel ve toplumsal olanla 

ilişkisi de benzer şekilde ele alınabilmektedir. 
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İz “sürülebildiği” takdirde boşluk- yokluk ile karşılaşma imkânı yeniden 

kurulabilmektedir. Bu sebeple hiçlik ile arasındaki ayrım önem taşımaktadır. ‘Artık 

olmamak’ ile ‘hiçbir zaman var olmamış olmak’ arasındaki ayrım bu şekilde netleşirken, 

üretimlerde sürülen (sürülmeye çalışılan) iz, boşluğa ulaşmak amacını taşımıştır. 

“Bulanındır” (Finders Keepers) (2022) adlı üretimde olduğu gibi örtülü olanın altından 

çıkacak olana erişilmek istenilmiş, bu arkeolojik yolcukta başkalarının kazısı da 

eklenerek ilerlenmiştir. Örtülü olan, toprağın altından ya da arşiv fotoğraflarından 

(Değişmiyor Hikayeler (2023) adlı üretimde olduğu gibi) hayaletsi bir yapıda yeniden 

çağırılmıştır. Sürekliliği “Füg”deki (2023) ihtimaller silsilesini harekete geçirmiştir…  
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