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ÖNSÖZ 

Bu çalışma, 15 Aralık 1922’de bugünkü Doğu Kazakistan bölgesi Jarma ilçesine bağlı 

Kelinsüyegi’nde dünyaya gelen, çocukluğu ve ilk gençlik yılları Kazakistan’da Kazak 

halkının bütünüyle bir sosyal değişime tabi tutulduğu 1920-30’lardaki ‘kıtlık yılları’ 

olarak bilinen açlık ve yokluğun hüküm sürdüğü zor bir döneme rastlayan, Kazak halk 

yazarı, deneme, hikâye, öykü ve roman gibi pek çok alanda eserler veren Azilhan 

Nurşayıhov’un hayatı, eserleri, Alıstağı Audanda (Uzaktaki Semtte) adlı eserinde hâl 

kategorisini, eserin Türkçeye çevirisi ile transkripsiyonlu ve Kiril harfli metinlerini 

içermektedir.  

Beş bölümden oluşan bu tez çalışmasının ilk bölümünde, Çağdaş Kazak Edebiyatı, 

Azilhan Nurşayıhov’un Hayatı ve Eserleri, Edebî kişiliği hakkında bilgi verilmiştir. 

İkinci bölümde Hâl kategorisi, sonra da Türkçe ve Kazakçadaki Hâl kategorileri 

hakkında genel bilgi verilmiştir. Üçüncü bölümde ise Alıstağı Audanda başlıklı eserin 

transkripsiyonuna yer verilmiş olup, dördüncü bölümde de Türkçeye çevirisi 

yapılmıştır. Beşinci bölümde Alıstağı Audanda başlıklı eserin kiril harfli metni 

verilmiştir. Sonra da sonuç ve kaynakçaya yer verilmiştir.  

Tez konusunun seçilmesinden sonuçlanmasına kadar her aşamada yardımlarını 

esirgemeyen, fikirleri ve yorumlarıyla tezimi zenginleştirmekle birlikte, verilerin doğru 

değerlendirilmesini sağlayan ve yol gösteren, öğrencisi olmaktan her zaman gurur 

duyacağım değerli danışmanım Dr. Öğr. Üyesi Bahri KUŞ’a minnet ve şükranlarımı 
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ÖZET 

Başlık: Azilhan Nurşayıhov’un “Alıstağı Audanda” Adlı Eserinde Hâl Kategorisi ve  

Eserin Türkçeye Çevirisi       

Yazar: Gulnar BAZARBAY 

Danışman: Dr. Öğr. Üyesi Bahri KUŞ 

Kabul Tarihi: 20/04/2023 Sayfa Sayısı: viii (ön kısım) + 412 (ana  

                       kısım)                                                            
 

Bu tezde Kazak Halk yazarı Azilhan Nurşayıhov’un “Alıstağı Audanda” (Uzaktaki Semtte) adlı 

eserinin yedi başlıktan oluşan denemesindeki verilen örneklerle Kazak Türkçesinin hâl ekleri 

çalışılmıştır. Sovyet döneminde yazılan bu eserde yedi ayrı başlık altında yazılan hikâye 

anlatılmaktadır. Temelde hayvan yetiştiren köy halkının işi, hayvan yetiştirmenin zorlukları, ekin 

ekmenin kolay olmadığı, halkın günlük hayatı, sevinçleri ve üzüntülerini konu edinmektedir. Bu 

eserlerde halkın soğuk havada hayatlarını sürdürebilmeleri, hayvanlar ölmeden kıştan sağ salim 

çıkmaları, ekin ekmedeki emekleri, çocukların köy halkının işi için yardım etmesi ve yazar olmanın 

kolay olmadığı gibi şeyleri anlatmaktadır. Bu denemelerin özelliği ise hiçbiri yazar tarafından 

uydurulmamıştır, aksine yazar iş gezisine gitiiği zaman gördüğü gerçek hayatta olan olaylara yer 

verilmiştir. ‘Hâl ekleri’ bölümlerinden oluşan bölümde, Kazakça  ve Türkçedeki hâl kategorisi, alfabe 

transkripsiyonu, sınıflandırılmaları, ünlülerde ve ünsüzlerdeki değişiklikler, metin üzerinden örnekler 

verilerek Kazak Türkçesinin hâl kategorisi incelenmiştir. Metin bölümünde eserin transkripsiyonu 

yapılmıştır. Transkripsiyon bölümünden sonra Türkçeye çevirisi verilmiştir. Türkiye’de kendisi 

hakkında çok az bilgiye rastlanan Azilhan  Nurşayıhov ve eserleri hakkında bilgiler vermesi 

bakımından çalışma ayrıca önem arz etmektedir.  
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ABSTRACT 

Title of Thesis: Case Category in Azilkhan Nurshaihov's “In a Distant 

Neighborhood”  and its Translation into Turkish 

Author of Thesis: Gulnar BAZARBAY 
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Accepted Date: 20/04/2023                    Number of Pages: viii (pre text) + 412   
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In this thesis, the case suffixes of Kazakh Turkish were studied with the examples given in the essay of 

Kazakh folk writer Azilhan Nurshaykhov's work “Alıstaǵı Audanda” (In the Distant Neighborhood), 

which consists of seven titles. In this work written in the Soviet period, the story written under seven 

different titles is told. Basically, it is about the work of the village people who raise animals, the 

difficulties of raising animals, the difficulties of sowing crops, the daily life of the people, their joys 

and sorrows. In these works, the people's ability to survive in cold weather, surviving the winter 

without the animals dying, their labor in planting crops, children helping the village people in their 

work, and the fact that it is not easy to become a writer. The peculiarity of these essays is that none of 

them are made up by the author, but rather they are based on real-life events that the author saw when 

he went on a business trip. In the section consisting of 'State suffixes' sections, the Kazakh and Turkish 

state category, alphabet transcription, classification, changes in vowels and consonants, the state 

category of Kazakh Turkish is examined by giving examples from the text. In the text section, the 

transcription of the work was made. After the transcription section, its translation into Turkish is given. 

The study is also important in terms of providing information about Azilhan Nurşayıhov and his 

works, about whom there is very little information in Turkey. 
 

 

 

Keywords: Modern Kazakh Literature, Azilkhan Nurshaihov, Case Category, Transcription, 

Translation 

 

  



1 

 

GİRİŞ 

Çalışmanın Konusu 

Kazak Halk yazarı Azilhan Nurşayıhov’un “Alıstağı Audanda” adlı yedi başlık altındaki 

eserinin transkripsiyonunun yapılması, Türkçeye çevrilmesi, eser üzerinden Kazak 

Türkçesinin hâl eklerinin incelenmesi çalışmamızın konusunu oluşturmaktadır. 

Çalışmanın Önemi 

Kazak edebiyatı tarihinde önemli bir yere sahip olan, romanları günümüzde de 

okuyucular tarafından sevilerek okunan, eserlerinin gerçek olaylardan alındığı, hayvan 

yetiştiren köy halkının işi, hayatı, sevinçleri ve üzüntülerinin anlatıldığı, edebî olduğu 

kadar tarihî değeri de yüksek eseri olan Azilhan Nurşayıhov’un “Alıstağı Audanda” 

(Uzaktaki Semtte) adlı denemesinin Türk edebî çevrelerine tanıtılacak olması ve eserin 

Türk okurlarının beğenisine sunulacak olması önemli bir unsurdur. Ayrıca, Kazak 

Türkçesi ve Türkiye Türkçesindeki Hâl Kategorisini örneklerle karşılaştırarak 

benzerliklerini ve farklılıklarını ortaya koymak önemli husustardan biridir. 

Çalışmanın Amacı 

Bu tezle Azilhan Nurşayıhov’u ve eserlerini Türk ilim dünyasına tanıtmak ve söz 

konusu eser üzerinden yapılan hâl kategorisi ile Kazak Türkçesi alanında yapılan 

çalışmaların gelişimine katkı sağlamak amaçlanmıştır.  

Çalışmanın Yöntemi  

Tezimizde eserin transkripsiyon alfabesine ve günümüz Türkçesine aktarımında ne gibi 

hususların gözetildiğini açıklamaktayız. Eserin aslında sayfa numaraları belirtilmiş 

olmasına rağmen okuyucuya kolaylık sağlamak ve karışıklığı önlemek amacıyla sayfa 

numaraları kutucuklar içinde ayrıca gösterilmiştir. Kiril alfabesiyle Latin alfabesi tam 

olarak örtüşmediği için transkripsiyon harflerini kullandık. Bu transkripsiyon harfleri 

tezin ikinci bölümünde ayrıca gösterilmiştir. Eserin Latin harflerine çevrilmiş hâlini 

bilgisayar ortamına aktarmak için de Qazlatyn metin dönüştürücüsünü tercih ettik. 

Eserin günümüz Türkçesine aktarımında İstanbul Türkçesi esas alınmıştır.  



2 

 

Özetle; eserler Türkçe’ye aktarılırken elbette bazı değişiklikler veya eklemeler 

yapılmıştır; ancak bunların eserin genel yapısını bozmasına izin verilmemiş, sözün fazla 

uzatılmamasına dikkat edilmiştir. 
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BÖLÜM 1: ÇAĞDAŞ KAZAK EDEBİYATI 

Göçebe hayat yaşan Kazak halkının edebiyatı sözlü ve yazılı olarak iki gruba ayrılır. 

Kazak Hanlığının XV. yüzyılda kurulmasıyla başlayan Kazak edebiyatı XIX. yüzyılda 

sözlü edebiyat olarak gelişmiştir. Kazak edebiyatı kökenlerinin sözlü edebiyata, 

masallara ve efsanelere dayandığını ve edebiyatın temellerinin Shoqan, Ybyraı ve Abaı 

tarafından atıldığını bilmemize rağmen, yazılı edebiyatın gerçekten şekillendiği, 

kapsamlı bir şekilde olgunlaştığı ve yeni bir seviyeye ulaştığı zamanın XX. yüzyılın ilk 

çeyreğinde başladığı açıktır (Súıinshiálıev, 2006: 696). Çağdaş Kazak Edebiyatı, sosyal 

ve siyasî olaylara bağlı olarak şu devirlere ayrılmaktadır:  

1. Hazırlık devri, XIX. yüzyıl edebiyatı; 

2. Hürriyet devri, 1905-1920 yy. edebiyat; 

3. Sovyet devri, 1920’den sonraki edebiyat. 

Hazırlık dönemindeki edebiyat Rus’ların Kazakistan’ı işgali ile başlamaktadır. Bu 

dönemin en önemli kişileri Şoḳan Ualiḫanov, Ibıray Altınsarin ve Abay 

Ḳúnanbayúlı’dır. Onların yazdıkları eserler Kazak halkının tutarlı bir halk olarak ulusal 

bilincinin oluşmasını ve aynı zamanda diğer uluslar ve halklarla dostluğu amaçlayan 

tarihi bir eserdir (Ğabdullin, 1988: 8). 

Hürriyet devri 1905 yılında Rus Devriminden sonra, özgürlükten faydalanan Kazak 

aydınları hemen organize olup halka seslenmiş ve birçok dernekler kurmuşlardır. Bu 

dönemdeki en önemli olaylardan biri Mirjaḳıp Dulatov, Jüsipbèk Aymauıtov, Eliḫan 

Bökèyḫanov, Mağjan Júmabaèv Ahmet Baıtursynuly gibi Kazak yazarlarının kurdukları 

Alaş hareketi idi. Bu yazarlar basın yolu ile halkı uyandirmaya ve birlik olmaya davet 

etmişlerdir (Bisènğali, 1989: 133). 

Sovyet devri 1920’den sonra başlayan edebiyat dönemidir. Alash hareketi dağıldıktan 

sonra 1920 yılında Kazak Özerk Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti kurulmuştur. Bu 

dönemdeki edebiyatçılar kıtlık zamanı, II. Dünya Savaşı gibi zorlu günlere denk 

geliyor. 1920 yılından bugüne dek devam eden edebiyat döneminin önemli yazarları 

arasında Ğabit Müsirèpov, Bèyimbèt Maylin, İlyas Jansügirov, Sekèn Sèyfullin, Múḫtar 

Euèzov, Taḫaui Aḫtanov, Oljas Sülèymènov, Baubèk Búlḳışèv ve Azilhan 
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Nurşayıhovov gibi isimler önde gelmektedir (Nurğali, 2000: 20). Bu çalışmamızda Halk 

yazarı Azilhan Nurşayıhov’un hayatı ve eserleri üzerinde duracağız. 

1.1. Azilhan Nurşayıhov’un Hayatı 

Azilhan Nurşayıhov, 15 Aralık 1922’de bugünkü Doğu Kazakistan bölgesi Jarma 

ilçesine bağlı Kelinsüyegi’nde doğmuştur. Aslında doğum tarihi tam olarak belli 

değildir, bunu kendi eserinde şöyle anlatmaktadır: “Doğduğum yıl göçebe takvimine 

göre köpek yılıymış. Tüm sevdiklerim bilir bunu. Ama kimse doğduğum ayı ve yılı 

hatırlamıyor. Köpek yılı 1922 yılına denk geliyor. Kurban yılda iki kere kesilirmiş: 

zenginler – Kasım’da, fakirler de – Aralık’ta kesiyorlarmış. Büyüyünce babama 

sordum. Babam fakir bir adamdı. Demek Aralık ayında doğdum. Aralık’ın başı mı, 

ortası mı? Yoksa sonu mu? Başına ve sonuna yakın ortasını alayım. Böyle 

hesapladıktan sonra kendimi bildim bileli 1922 yılı 15 Aralık’ta doğdum diye 

yazdırıyorum” (Nurşayıhov, 2010: 3). 1938 yılında okulu bitirdikten sonra, 

Almatı’daki Maden Enstitüsü’nün çalışma fakültesine kabul edilmştir. Bir yıl sonra 

Semey’deki Abay adını taşıyan Kazak Pedagoji Okulunu kazanır.  

Babası Nurşayıh Amangeldin, ilk kolhoz organizatörlerinden biridir ve bir 

komünisttir. Eşi Muhtar hastalanınca ailenin ve çocukların bütün sorumluluğunu 

üstlenmiştir. Soyu devam edebilmesi için açlık döneminde üç çocuğundan sadece 

Azilhan’ı durumu daha iyi akrabasının yanına yollamıştır. Yani Nurşayıhov kıtlık 

döneminde ailesinden ayrı yaşamıştır. Yazarın babası da savaş döneminde düşmana 

karşı savaşmaya gider ve bir daha geri dönemez, savaşta şehit olur.  

Azilhan Nurşayıhov’un annesi Muhtar ise, köy tarafından tanınan, şair, şarkıcı 

olmuştur. Muhtar Hanım Azilhan altı-yedi yaşındayken hastalanmış. Babası ülkenin 

dört bir yanından şifacı getirir ama maalesef kimse derdine derman bulamaz. Annesi 

hakkında bir kitabında şöyle der: “Annem şarkıcı, şairdi. Atışmalara da katılıyordu. 

Arap harflerini bilir, kitaplarını da okurdu. Okuduğu bazı kitapların hikâyelerini 

ezbere söylerdi. Köydekiler “Gidip Muhtar’dan şiir dinleyelim.” diyorlardı. Herkesin 

dilinden düşmeyen annem beklenmedik bir anda  hastalandı. Kendi kendine inleyip, 

ağlamaya başladı. Babam şamanları, falcıları, doktorları getirdi ama hiçbiri annemi 

iyileştiremedi. Annem tam dört yıldır hasta ve onun hastalığını kimse iyileştiremedi 

ve aynı yıl babam annemi Semey’deki hastaneye götürdü. 10 gün sonra da tek başına 
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döndü. 1932 yılında babam eve üvey annemizi getirdi. Başta kardeşlerimle 

alışamadık ama sonra üvey annem bizi bağrına bastı” (Nurşayıhov, 2010: 6).  

Çocukluğunda önce şair, sonra da mühendis olmayı hayal etmiştir. Son hayaline 

tutunarak köyde yedi yıllık okuldan mezun olunca Almatı’daki madencilik 

(günümüzde politeknik) eğitim kurumunun işçi fakültesine girer. Ancak Rusça 

bilgisi yetersiz olduğundan, bir yıl sonra İşçi Fakültesinden ayrılmak ve 

Semipalatinsk’de Abay adını taşıyan Kazak Pedagoji Okulunda okumak zorunda 

kalır. O vakit mühendis olma ümidi söner ve şair olma hayali yeniden ortaya çıkar 

(Nurşayıhov, 1987: 431). 

II. Dünya Savaşı (1941-1945) başladığında Azilhan daha on dokuz yaşındayken 

askere alınır. Yazarın yaşamı ve yazarlık hayatında önemli rol alan bu savaş 

dönemidir. Bu dönem yazarın hayatının oluşumu ve güçlenmesine yardımcı 

olmuştur. Savaş esnasında gördüğü yiğitlik ve kahramanlıkları eserlerine 

yansıtmıştır. O vakitte yazdığı şiirleri, askeri hikâyeleri ve makaleleri cephe, 

Cumhuriyet ve bölge gazetelerinde sürekli yayınlanmıştır (Quantayulı, 2012: 182-

183).  

1946 yılında Azilhan, dokuz yıl boyunca sevdiği ve evlenmeye söz verdiği kadın 

Halima ile bir aile kurmuştur. Halima onun sadece eşi değil, aynı zamanda editörü, 

danışmanı, ortak yazarı ve sekreteriydi. Halima Özbaqanova da II. Dünya Savaşı’nda 

askerdi - doğuda telsiz operatörü ve Moskova’da askeri sansürcüydü. Onun da askeri 

rütbesi çavuştu. İki oğlu ve iki kızları vardı (Qaısar, 2007: 29-30).   

Azilhan, 1947 yılında Kazak Devlet Üniversitesi Filoloji Fakültesi’nden mezun 

olmuştur. Kariyerine öğretmen olarak başlayan yazar eski bölgesel ‘Ekpindi’ 

(şimdiki ‘Semeı Tańy’) gazetesinde, cumhuriyet gazetesi “Ḳazaḳstan Pıoneri’nde”, 

“Sosıalıstik Ḳazaḳstan” gazetesinde, Pavlodar bölgesel “Ḳızıl Tu” gazetelerinde 

çalışmıştır. Aynı zamanda “Ḳazaḳstan Pıoneri” gazetesinin bölüm başkanı, 

cumhuriyet gazetesi “Sosıalıstik Ḳazaḳstan” bölüm başkanı, Pavlodar bölgesel “Ḳızıl 

Tu” gazetesinin editörü, “Ḳazaḳ Edèbiyèti” gazetesinin genel editörü, Kazak Sovyet 

Ansiklopedisi dil, edebiyat ve folklor yayın kurulu başkanı, M. Auezov'un adını 

taşıyan Edebiyat ve Sanat Enstitüsü'nde araştırmacı, bölüm başkanı, Kazakistan 
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Yazarlar Birliği Nesir Konseyi başkanı, Genç Edebiyatçılar Konseyi başkanı gibi 

görevler de yapmıştır (Qalqabaeva, 2019: 12). 

12 şubat 2011 yılında Kazak Halk yazarı vefat etmiş ve geriye gelecek nesil için 

büyük bir miras bırakmıştır. Azilhan Nurşayıhov son nefesine kadar sosyal hayata, 

sanat akşamlarına, okuyucuları ile buluşmalarda aktif rol almıştır.   

1.2. Azilhan Nurşayıhov’un Eserleri 

Azilhan Nurşayıhov’un edebî hayatı değerlendirildiğinde çok yetenekli biri olduğu 

anlaşılır. Bir röportajında şöyle anlatır: “İlk hikâyem 14 yaşımda Jarma’daki 

“Sosıalıstik Eńbek” ilçe gazetesinde yayınlandı. Makalemin adı “Önderler Grubu” 

(Serkeshiler Toby) idi.  Makalede kolhozdaki her gün et yiyip, sarhoş gezen makine 

operatörlerini eleştirdim.  Altına da “Öncü Azilhan” diye imzamı attım.  Makale 

bölge parti komitesinde tartışıldı ve kollektif çiftlik başkanı babam uyarı aldı.” 

(Zúkenuly, 2011: 31). Nurşayıhov daha gençken eserlerinde dürüstlük ve ahlak 

konusu yansıtılmıştır. 

Savaş alanında hem silah hem de kalemi ile savaşan Nurşayıhov’un bir diğer görevi 

yazarlıktı. Cephedeki savaşçı arkadaşlarının cesaretlerini övdüğü şiirler, denemeler, 

makaleler yazmıştır. Onlar, Sovyetler Birliği Kahramanı Manshuk Mametova’ya 

adanmış “Jan Qurby” (Can Arkadaşım), Kazym Koshekov ve Abdirakhman 

Bimurzin’in cesaretini övdüğü “Ósıet” (Vasiyet), “Jas Batyr” (Genç Kahraman), 

bunun gibi “Polkovnık Baımoldınge” (Albay Baymoldin’a), “Snaıper Ybyraıym 

Súleımenovke” (Keskin nişancı İbrahim Süleymanov), “Eki Serjant” (İki Çavuş) adlı 

şiirlerdi (Qaısar, 2012: 18). Azilhan Büyük Vatanseverlik Savaşında cephe 

gazeteleriyle başlayan yazarlık kariyerini hayatının son anına kadar kesintiye 

uğratmadı. 

Kazak edebiyatı tarihinde, eserlerinin zenginliği ile öne çıkan ve Kazak edebiyatı 

tarihindeki önemli yeri olan halk yazarı Nurşayıhov birçok eserin sahibidir. 

Çalışmaları çok yönlüdür. Gazetecilik hayatına makale, günlük-denemeden başlayıp, 

hikâyeler, öyküler ve romanlara kadar yazmıştır. Yazarın “Alıstağı Audanda” (1956), 

“Tıŋ Astığı” (1958), “Èrtis Jağasında” (1959), “Jomart Ölkè” (1960), “Maḫmèt 

Ḳayırbaèv” (1967), “Jèr Turalı Jır” (1974), “Mèn Jurnalispin” (1978), “Komunis 
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Turalı Söz” (1982) adlı denemeler derlemesi, “Maḫabbat Jırı” (1964), “Botaköz”, 

“Èski deptèr”, “Esèm” (1966), “Altın Soḳpaḳ” (1967), “Batırdıŋ Ömiri’ (1969), 

“Maḫabbat Ḳızıḳ Mol Jıldar” (1970, 1972), “Aḳiḳat pèn Aŋız” (1976, 1978), 

“Avtoportrèt” (1977), “Toğız Tolğau” (1977), “Ömir Örnèktèri” (2000),  “Meŋgilik 

Maḫabbat Jırı” (2005) kitapları herkesin severek okuduğu kitaplardır (Toqtaǵazin, 

2012: 15). 

Nurşayıhov 1980 yılında “Aḳiḳat pèn Aŋız” roman-diyaloğu için Abay Devlet 

Ödülüne layık görülmüştür. Aynı roman-diyaloğu ve askeri hikâyeleri için Aleksandr 

Fadeyev adını taşıyan Uluslararası Ödülü almıştır (Turysbek, 2008: 200). 

Nurşayıhov Raqymjan Turysbek’e verdiği sohbette yazdığı eserler hakkında şöyle 

der: “Tüm karakterler hayattan alınan gerçek insanlardır. Eserlerimde anlatılan 

olaylar onlara aittir. Sadece bazı karakterler yeniden adlandırıldı. Genel olarak 

yazma deneyimim ve yaratıcı çalışmam yaşamla yakından ilgili olan veya 

gördüklerim ile alakalıdır. Kurgusal bir eser yazmadım. Her şeyin gerçekleri ve izleri 

vardır” (Turysbek, 2008: 563). O yüzden de Nurşayıhov’un eserlerinin ve 

makalelerinin karakterlerine baktığımızda, kişiliği ve ahlâkı ile tanılan ülkemizin 

onurlu vatandaşları (Baýyrjan Momyshuly, Málik Ǵabdýllın, Mahmet Qaıyrbaev, 

Mánshúk Mámetova, Muhtar Áýezov, Sábıt Muqanov, Muqan Imanjanov, Borıs 

Polevoı, Altynbek Dáribaev, Kúláı Sharbaqbaeva, Ilıas Qydyrbaev ve Egemqul 

Tastambaev vb.) akla gelir. 

Nurşayıhov’un eserleri canlı görüntüler ile portreler açısından zengindir. Azilhan 

nasıl olsa da karakterin gerçek imajını yaratmayı başarmıştır. Yazarın eserindeki 

olaylar karmaşık ve tartışmalı olmasa da, zamanın görüntüsü, çağdaş görünüşü, 

manevi nitelikler ve değerler verilmiştir. Bundan şöyle bir sonuca varabiliriz. 

Yazarın amacı, ruhun güzelliğini yakalamak, insanın ‘gözünü değil gönlünü açmak’, 

yüce sevgiyi eserlerine dahil etmektir.  
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BÖLÜM 2: HÂL KATEGORİSİ 

2.1. Hâl Eki Tanımı 

Hâl eki, cümle içinde ismi fiile bağlayan eklerdir. Hâl ekleri hakkında gerek özel 

gerekse genel birçok inceleme yapılmıştır. Türkiye Türkçesi, yapı bakımından eklemeli 

dil olduğundan hâl kategorisinin büyük bir önemi vardır. Hâl kategorisi dilbilgisi 

çalışmalarında, terim sözlüklerinde ve bilimsel yazılarda eklerinin sayısı ve terimleri 

konusunda araştırmacıların düşünceleri tutarsızdır. Günümüz Dil Bilimi çalışmalarında 

ise istatistiksel olarak en çok hâl ve durum terimleri kullanılmaktadır. Hâl eklerinin 

genelde isim ile fiil arasındaki fonksiyon ile karşımıza çıkabileceği gibi, bazen de isim 

ile isim arasında gelebileceğini söyleyen dilciler de vardır.  

Hâl ekleri, ismin başka bir sözcükle ilgi kurmak için aldığı ek veya eklerdir. Hâl ekleri, 

“Adların, birbirleri veya fillerle olan ilişkisini belirleyen durum gösterme kavramını 

karşılamak üzere belli eklerle birleştiğinde aldıkları şekillerdir” (Korkmaz, 2014: 280). 

Başka deyişle “tümce içinde adın görevini belirleyen, adın öteki sözcüklerle ilişkisini 

gösteren dil bilgisi kategorisidir” şeklinde tanımlanmaktadır (Topaloğlu, 1989: 81).  

Hâl eklerini isme gelen isimle isim ve isimle fiil arasında şekil ve anlam ilişkileri kuran 

ekler, yani hâl ekleri yeni bir kelime türetmezler; kelimenin anlamında bir değişiklik 

yapmazlar; kelime kök ve gövdelerine yapım eklerinden sonra gelirler (Özkan, 2001: 

153). 

Vecihe Hatipoğlu hâl ekini ad durumu olarak isimlendirmiş ve hâl kategorisini “Başka 

sözcüklerle ilgi kurmak üzere, adın yalın olarak veya ek alarak bulunduğu durum” diye 

açıklamıştır (Hatipoğlu, 1972: 10). 

Muharrem Ergin ise, hal ekleriyle ilgili şu tanımı yapar: “İsmin hâlleri ismin diğer 

kelimelerle münasebeti sırasında içinde bulunduğu durumlardır. Her hâl, her durum bir 

çeşit münasebet ifade eder, her münasebet ifadesi için isim bir hâlde, bir durumda 

bulunur… İsimleri çeşitli münasebetler için çeşitli hâllere, durumlara sokan eklere hâl 

ekleri adı verilir.” (Ergin, 2003: 226). Zeynep Korkmaz da hâl kavramını ismin cümle 

içinde bulunduğu dil bilgisi şekli; yalın veya eklerle genişletilmiş olarak aldığı geçici 

durum olarak tanımlamaktadır (Korkmaz, 1992: 77). 
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Hâl ekleri, fiil ile tamlayıcı veya tamlayıcılar arasındaki münasebeti kurar. Her fiilin 

tamlayıcısının bütün hâl eklerini almaz veya her zaman için ihtiyaç duymaz (Özkan, 

1999: 126). 

Tüm bu görüşlerin yanı sıra Turan’ın hâl eklerini bağımsız bir ekler kategorisi olarak 

görmesi ve sadece isimler ile fiiller arasındaki bağı kurması bu çalışmanın dayandığı 

bakış açısıdır. Hâl eki, isim ile fiil arasındaki işlevi yüklenen eklerdir. Bu işlevi hem 

isim ile fiil arasında kurulan tamlamada, hem isimden (cevher) ek fiiliyle fiil teşkilinde 

yerine getirirler (Turan, 2018: 104). 

2.1.1. Hâl Eklerinin Ek Sınıflamasındaki Yeri 

Eklerin tasnifi ile ilgili çeşitli çalışmalar mevcuttur. Bu  çeşitliliğin  sebebini  eklerin  

esas  alınıp  öncelenen özelliklerindeki farklılıklarda aramak gerekmektedir. Bu açıdan 

bakıldığında, aslında bütün sınıflandırmalar doğrudur, ancak biri diğerine göre 

eksiklikler taşımaktadır diyebiliriz. Eke  dair yapı, işlev, görev gibi kullanımlar ya da 

ekin büründüğü farklı roller sınıflandırmalarda  görüş ayrılıklarına yol açmıştır. 

Korkmaz (1992: 52), Banguoğlu (1995: 148), Karaağaç (2013: 248), Gülensoy (2000: 

368) gibi dilbilimciler geleneksel ikili ek sınıflamaları (yapım ve çekim) yapmışlardır. 

Gürer Gülsevin ise, ekleri dört başlık altında: türetme ekleri, tür değiştirici ekler, 

işletme ekleri ve kategori ekleri olarak sınıflandırmıştır (Gülsevin 2004: 1278- 1280).  

H. İbrahim Delice, ekleri yedi grupta: genişletme ekleri, durum ekleri, kurucu ekler, 

dönüştürücü ekler, yapım ekleri, bütünleşik ekler ve temsil ekleri diye incelemiştir 

(Delice 2000: 232-233). Zikri Turan ise eklerin, yandaş ekleşmeyle karşımıza çıkan üst 

işleve sahip on çeşidini göstermiştir: yapım eki, çatı eki, olumluluk/olumsuzluk eki, 

fiilimsiler, ek fiiller, teklik/çokluk eki, isim tamlaması kuran ekler, hâl eki, soru eki ve 

cümleyi kurma görevi üstlenen ekler (Turan, 2018: 103-105). 

Dilbilgisi alanında yapılan çalışmalarda dilciler hâl eklerini çekim ekleri içerisinde 

incelemiştir. Banguoğlu (1990: 326) “adlarda çekim”, Hengirmen (1999: 12) “ad 

durumu eki”, Hatipoğlu (1972: 10) “ad durumu”, Demiray (1991: 105) “isim hâlleri”, 

Gencan (2001: 181) “adların çekimleri (durumları)”, Durmuş (2010: 187) “isim çekim 

ekleri”, Koç (1996: 169-171) “çekim ekleri”, Gülsevin (2004: 1267-1283) “öğeleri 

belirleyiciler”, Hacıeminoğlu (1997: 61) “isim çekimi”, Demir (2004: 272) “adların 

çekimlenmesi, adın durumları” başlıkları altında değerlendirmişlerdir.  
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2.1.2. Hâl Eklerinin Alt Fonksiyonlarının Sayısı  

Hâl ekleri hakkında yazılmış dil bilgisi kitapları, tezler ve makaleleri incelediğimizde 

hâl ekleri sayısının ne kadar karışık olduğunu görmekteyiz. Hâl eklerinin sayısına 

ilişkin fikir ayrılıkları, hâl eki kategorisinin tanımı, sayısı ve adlandırılması ile ilgilidir. 

Konu, genel olarak şekil bilgisi açısından ele alınmış ama terminoloji birliği elde 

edilememiştir. Bazı çalışmalarda hâl eklerinin sayısı beş iken (Gencan, 2001: 181; 

Olcay, 1995: 23-24; Demiray, 1991: 105; Ediskun, 1999:  110-113; Bilgegil, 1984: 

125), bazısında altı (Hatipoğlu, 1972: 10; Koç, 1992: 21; Bozkurt, 2005: 621-624; 

Lübimov, 1959: 688-690 ), bazısında yedi (Korkmaz, 2003: 74; Timurtaş, 1985: 51; 

Dallı, 1991: 93-94), bazısında sekiz (Eker, 2006: 371), bazısında dokuz (Ertem, 1981: 

33; Ergin, 1986: 283; Buran, 1996: 20; Özkan, 1996:121-125; Gözütok, 2008: 22-23; 

Coşkun, 2000: 75-79), bazısında on üç (Karaağaç, 2012: 329-354), kimisinde yirmi 

dokuzu (Üçok, 2004: 122-125) bulmaktadır. 

Hâl eklerinin sayısını beş olarak belirleyen dilciler, Türkiye Türkçesinde hâl eklerinin 

şu şekilde karşımıza çıkabileceğini söylemişlerdir, (Gencan, 2001: 181) “yalın durum, -i 

durumu, -e durumu, -de durumu, - den durumu; (Olcay, 1995: 23-24) “ilgi hâli, 

yükleme hâli, verme hâli, bulunma hâli ve ayrılma hâli; (Demiray, 1991: 105) “yalın 

hâl, yükleme hâli, yönelme hâli, bulunma hâli ve ayrılma hâli”; (Ediskun, 1999: 110-

113) “yalın durum, -i durumu, -e durumu, -de durumu, -den durumu”; (Bilgegil, 1984: 

125) “yalın, -i, -e, -de, -den durumu” olarak belirlemişlerdir. 

Altı olarak belirleyen dilciler ise, (Hatipoğlu, 1972: 10) “yalın durum, belirtme durumu, 

yönelme durumu, kalma durumu, çıkma durumu, tamlayan durumu”; (Koç, 1992:21) 

“belirtme durumu, yönelme durumu, kalma durumu, çıkma durumu, tamlama durumu”; 

(Bozkurt, 2005: 621-624) “tamlayan durumu, belirtme durumu, yönelme durumu, 

bulunma durumu, çıkma durumu, araç durumu”; (Lübimov, 1959: 688-690) “asıl hâl, 

geçiş hâli, iyelik hâli, istikamet hâli, yer hâli, çıkış hâli” olarak altı hâl eki 

belirlemişlerdir.  

Hâl eklerinin sayısını yedi olarak belirleyen dilciler; (Korkmaz, 2003: 74) “yalın, 

yükleme, ilgi, bulunma, yönelme, çıkma ve vasıta durumları”; (Timurtaş, 1985: 51) 

“yükleme hâli, verme hâli, ayrılma hâli, bulunma hâli, ilgi hâli, vasıta hâli ve eşitlik 
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hâli”; (Dallı, 1991: 93-94) “yalın durum, tamlayan durumu, belirtme durumu, yönelme 

durumu, kalma durumu, çıkma durumu, araç durumu” olarak belirlemişlerdir. 

Hâl eklerinin sayısını sekiz olarak belirleyen dilciler; (Eker, 2006: 371) “yalın durum, 

yaklaşma durumu, bulunma durumu, uzaklaşma/ayrılma/çıkma durumu, ilgi durumu, 

yükleme/belirtme durumu, eşitlik durumu, araç durumu” diye adlandırmışlardır. 

Bazı dilcilere göre hâl eklerinin sayısı dokuzdur; (Ertem, 1981: 33) “yalın hâl, belirtme 

hâli, yaklaşma hâli, bulunma hâli, çıkma hâli, ilgi hâli, yön hâli, eşitlik hâli ve vasıta 

hâli”; (Ergin, 1986: 283) “yalın hâl (nominatif hâli), ilgi hâli (genitif hâli), yapma hâli 

(akkuzatif hâli), yaklaşma hâli (datif hâli), bulunma hâli (lokatif hâli), uzaklaşma hâli 

(ablatif hâli), vasıta hâli (instrumental hâli), eşitlik hâli (ekvatif hâli), yön gösterme hâli 

(direktif hâli)”; (Buran, 1996: 20) “yalın hâl, tamlama hâli, belirtme hâli, yönelme hâli, 

bulunma hâli, çıkma hâli, vasıta hâli, eşitlik hâli, yön gösterme hâli”; (Özkan, 1996: 

121-125) “yalın hâl, ilgi hâli, yükleme hâli, yönelme hâli, bulunma hâli, uzaklaşma hâli, 

vasıta hâli, eşitlik hâli, yön gösterme hâli”; (Gözütok, 2008: 22-23) “yalın durum, 

yükleme durumu, yönelme durumu, bulunma durumu, ayrılma durumu, vasıta durumu, 

eşitlik durumu, yön bildirme durumu”; (Coşkun, 2000: 75-79) “ilgi hâli, yükleme hâli, 

yönelme hâli, bulunma hâli, çıkma hâli, vasıta hâli, eşitlik-benzerlik hâli, yön gösterme 

hâli, sınırlama hâli” olarak açıklamışlar. 

Hâl eklerinin sayısını on üç olarak belirleyen dilciler; (Karaağaç, 2012: 329-354) “yalın 

durum, ilgi durumu, yapma durumu, yaklaşma durumu, bulunma durumu, uzaklaşma 

durumu, araç durumu, eşitlik durumu, yön durumu, neden durumu, karşılaştırma 

durumu, benzerlik durumu, sınırlama durumu” olarak tespit etmiştir. 

Üçok (2004: 122-125) yukarıda sayılan dilcilere göre daha farklı olarak hâl eklerinin 

sayısının yirmi dokuz olduğunu söylemiştir; “yalın hâl (nominatif), in–hâli (genitif), e–

hâli (datif), i–hâli (accusatif), den–hâli (ablatif), araçlı hâl (instrumental), çağrı hâli 

(vocatif), de–hâli (locatif), bitişiklik hâli (adessif), yön hâli (allatif), içerilik hâli 

(inessif), çıkış hâli (elatif), giriş hâli (illatif), mukayese hâli (equatif), sonuç hâli 

(terminatif), amaç hâli (latif), üstüne hâli (sublatif), üstünde hâli (superessif), inme hâli 

(délatif), oluş hâli (factif), imekli hâli (essif), ile hâli (cominatif), eksiklik hâli (cariritif, 

cariatif), aktif hâl (actif), araçlı hâl (mediatif), birlikte hâli (sociatif, unitif), doğru hâli 

(aditif), için hâli (destinatif), ıraklaşma hâli (discedent)” olarak sıralamıştır. 



12 

 

Özetlemek gerekirse, durum eklerine daha en baştan işlev adı vermek yanlıştır. Eklerin 

işlevlerine sınır çizerek ek sayısını belirlemek bir dizi sorunu da beraberinde 

getirecektir. Çünkü ek sisteminde ek bir görev olduğu için yerleştirildiği bağlamda 

belirli kurallar çerçevesinde bu görevi edinir. Hâl eki, isim ile fiil arasında kurulan 

tamlamadır. Söz diziminde, bir cümlede ne kadar isim fiil tamlaması varsa o kadar da 

hâl eki vardır. Hâl eki de diğer dokuz ek sınıfı (Turan, 2018:103-105) gibi bir üst 

fonksiyondur ve onların da kendi alt fonksiyonları vardır. Hâl eklerinin sayısının 

belirsiz olduğu gibi alt fonksiyonları sayısı konusunda da net bir sayı yoktur. 

Tahsin Banguoğlu ise ad durumlarının sınıflandırmasını aşağıdaki gibi göstermiştir:  

1. İççekim hâlleri. Adların 6 iççekim hâlleri vardır. Bunlar: “kim hâli”, “kimi hâli”, 

“kime hâli”, “kimde hâli”, “kimden hâli”, “kimin hâli”.  

2. Dışçekim hâlleri. Daha az işlek çekim eklerine dışçekim ekleri denir. Adların dört 

dışçekim hâli vardır. “kimle hâli”, “kimce hâli”, “kimli hâli” ve “kimsiz hâli” 

(Banguoğlu, 2000, 324-331). Göründüğü üzere Banguoğlu, olumlu ve olumsuz sıfatları 

da hâl kategorisinin içine almıştır. Rus dil bilimcisi, Türkolog Andrey Kononov 

“Grammatika Turetskovo Yazıka” (Türkçe Dil Bilgisi) adlı eserinde hâl eklerini “Hâl 

Ekleri Söz Dizimi” ana başlığı altında incelemiştir. Kononov’a göre Türkçede 6 hâl 

kategorisi vardır: yalın hâli (neopredelennyı padej), ilgi hâli (roditel’nyı padej), yönelme 

hâli (datel’nyı padej), yükleme hâli (vinitelnyı padej), bulunma hâli (mestnyı padej) ve 

ayrılma hâli (isxodnyı padej) (Kononov, 1941: 280-286). Yukarıda belirttiğimiz dil 

bilimcilerin araştırmalarına baktığımız zaman hâl eki terimi konusunda ortaklık 

olmadığını görebiliriz.  

Yukarıda dikkatlere sunulan “hâl kategorisi”nin tarif ve izahlarında da görüldüğü gibi, 

Türkiye Türkçesinin grameriyle ilgili çalışmalarda konu genellikle şekil açısından ele 

alınmış; konuyla ilgili terimlerde de birlik sağlanamamıştır. 

2.1.3. Hâl Eklerinin Alt Fonksiyonlarının İsimlendirilmesi Konusu 

Yukarıda belirttiğimiz gibi hâl ekleri terimi konusunda da, alt fonksiyonlarını 

isimlendirme konusunda da dil bilimciler arasında ortak bir fikir yoktur. “Nehcü’l-

Feradìs’te Hâl Eki Kategorisi” adlı yüksek lisans tezinde beş farklı gruba ayırmıştır. 
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Dilcilerin bazıları hâl eklerinin şekillerini “-i hâli, -e hâli, -de hâli... gibi” (Gencan, 

2001: 181; Bilgegil, 2009: 172; Üçok, 2004: 122; Ediskun, 1999: 110-113) diye 

isimlendirmişlerdir.  

Kimileri ise uluslararası terimlerin Türkçe karşılıklarını “yalın hâli, ilgi hâli, yönelme 

hâli... gibi” (Topaloğlu, 1972: 81; Ertem, 1981: 33; Buran, 1996: 20; Timurtaş, 1985: 

51; Toparlı, 1998: 37-38; Özkan, 1996: 121-125; Kara, 2005: 100; Hacıeminoğlu, 2000: 

51-61) adlandırmışlardır. 

Bazıları da hâl eklerinin uluslararası terimler ile Türkçe karşılıklarını bir arada “yalın 

hâli (nominatif), ilgi hâli (genitif), bulunma hâli (lokatif)... gibi” kullanmışlardır 

(Ergin, 1986: 283; Eker, 2002: 279-280; ). 

C.F.Vogelin ve M.E. Ellinghausen (1945: 553-564) “Türkçenin Yapısı” adlı makalenin 

“Sintaks” bölümünde hâl eklerini şöyle sıralar: nominativus hâli (yalın hâl), genitivus 

kuruluşu (-in hâli), akusativus hâli (-i hâli), instrumental hâl (bağlama hâli), lokativus 

hâli (-de hâli), ablativus hâli ( -den hâli), dativus hâli (-e hâli). 

Yukarıda verdiğimiz hâl eklerinin sayısı ve adlandırılışı konusuna benzer açıklamalar 

diğer kaynaklarda da mevcuttur. Ancak bu kaynakların dışında farklı bir görüş sunan 

Osman Mert ad durumlarını Türkçede “seslenme hâli”, “özne hâli”, “belirten hâli”, 

“belirtilen hâli”, “nesne hâli”, “bulunma hâli”, “ayrılma hâli”, “birliktelik-beraberlik 

hâli”, “hedef hâli”, “yönelme hâli”, “sebep hâli”, “vasıta hâli”, “nasıllık hâli”, “nicelik 

hâli”, “görelik hâli”, “karşılaştırma hâli”, “benzetme hâli”, “sınırlandırma hâli”, 

“karşıtlık hâli”, “yaklaşma/varma hâli” gibi kategorilerde değerlendirip bunları ifade 

eden farklı görevli dil elemanları olarak kabul etmektedir (Mert, 2003:25-31). 

Yukarıda belirttiğimiz gibi hâl eklerine verilen isimler doğrultusunda fikirler aynı değil 

ayrılıkları vardır. Aynı olması beklenmemeli de. Çünkü eklere şekil verip, onları 

kısıtlamak yanlıştır. Hâl eklerini cümle içindeki fonksiyonuna göre tespit etmek daha 

doğu olacaktır. 
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2.1.4. Şekle Dayalı Fonksiyon Belirleme Problemi 

Hâl ekleri ile ilgili bir başka sorun da dilcilerin belirli şekillere belirli işlevler 

yüklemesidir. Ek görevdir ve görevini kelimelere eklenip belirli kurallar dahilinde 

karşıtlık kazanır. Yani, ek tek başına bir anlam ifade etmez ama bulunduğu bağlam 

içinde fonksiyonunu yapar. Çoğunlukla ekin kullanıldığı işlevi unutulup, ek genellikle 

gerçekleştirdiği işleve göre adlandırılır. Bu biçimsel bir yaklaşımı ortaya koymaktadır. 

Meselâ, “+DA” morfemini inceleyelim; 

İlgili eklerin birçok dilbilimci tarafından adlandırılması da aynı kavrama uygundur; 

“bulunma hâli” (Topaloğlu, 1989: 45; Korkmaz, 1992: 29), “kalma durumu” 

(Hatipoğlu, 1972: 60; Vardar, 2002: 127), “kimde hâli” (Banguoğlu, 1990: 328), “adın 

+de durumu” (Ediskun, 1999: 111), “bulunma durumu” (Aksan, 1998: 91; Kahraman, 

1999: 287; Ergin, 1992: 234-235) olarak isimlendirmişlerdir. 

Yukarıdaki terimlerden yola çıkarak ek için “bulunma, kalma, kimde hâli” gibi görüş 

birliği vardır. Ancak hemfikir dilciler söz konusu morfemlerin işlevleri yanı sıra başka 

işlevleri olduğunu da söylemeye çalışmışlardır. Mesela;  

Korkmaz (1992: 29), “bulunma durumunun eklendiği ad ile fiil arasındaki bağlantı 

özelliği açısından, bulunma ve yer gösterme kavramına koşut olarak zaman, iş, 

süreklilik, içinde olma, tarz bildirme, karşılaştırma, gösterme, vasıta, amaç, sebep vb.” 

işlevleri olduğunu belirtir. 

Ediskun (1999: 111), “bulunma durumu, genellikle fiilin oluştuğu yeri gösterir; ancak 

onun çeşitli kelimeler arasında türlü anlam ilgileri kurduğu da görülmektedir: Uzunluk, 

süre, zaman, durum, yer düşüncesi verir” açıklamasını yapmıştır. 

Kahraman (1999: 287), “+DE ekinin öncelikli işlevi “yer” bildirmektir. Ancak “zaman” 

bildirme işlevi de ona yakın bir önem taşıdığından; bulunma durumu, Türkçede 

“zaman-yer” ya da “yer-zaman” durumu” olarak adlandırılmıştır. 

Ergin (1992: 234-235), “bulunma, yer, zaman, iş, devamlılık, müddet, tarz, şekil, 

durum, karşılaştırma, kesir, konu, vasıta, gaye, sebep, vasıf, miktar, belirtme, kısım, 

parça, âitlik” vs işlevleri olduğunu açıklamıştır. 

Demir (2004: 273), “bulunma durumunun ölçü, süre, nicelik, zaman, yer ve durum” 

işlevlerinin olduğunu ifade etmiştir.   
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Yukarıda söylenenlere dayanarak “+DA” biçimbirimi belirli işlevi dışında 

araştırmacıları farklı görevleri de yerine getirebilecekleri gerçeğine yönlendirmiştir. Bu 

durum, ekin kullanıldığı bağlamdan ayrı değerlendirilerek belirli şekillere belirli işlevler 

verildiğinin anlaşılmasından kaynaklanmaktadır. Bir ek, kullanıldığı bağlamda 

gerçekleştirdiği işlev ile tanımlanmalı ve tek bir işlevle sınırlandırılmamalıdır. 

Biçimbirimin birden fazla işlevi olabileceği gibi, aynı işlev de birden fazla biçimbirimle 

karşılanabilir. 

2.2. Kazak Türkçesinde Hâl Kategorisi 

Kazak Türkçesi 

Kazak dili, Altay dillerinin bir kolu olan Kıpçak dil birliğine ait Türk dillerinden biridir. 

22 Eylül 1989 tarihinde, Kazak diline “Kazakistan Cumhuriyeti'nin Devlet Dili” 

statüsünü veren “Diller Hakkında” Kazakistan Cumhuriyeti Kanunu kabul edilmiştir.  

Kazak dilinde 42 tane ses mevcuttur. Bunların 15’i sesli, 25’i sessiz ve 2 tanesi de 

işarettir. Kazak dilinde 4 tür ek vardır: kóptik jalǵaý (çoğul eki), septik jalǵaý (hal 

ekleri), táýeldik jalǵaý (iyelik eki) ve jiktik jalǵaý (şahıs ekleri). Bir cümledeki 

kelimeleri ve sözcükleri birbirine bağlamada geniş bir yer tutan isim çekimi 

sistemlerinden biri de hâl sistemidir. Bu tezimizde hâl ekleri üzerinde duracağız.  

Günümüz Kazak Türkçesinde hâl kategorisi Eski Türkçe ve modern Türk dillerinin hâl 

kategorisine benziyor ve bu oldukça doğaldır (Mamanov, 2007: 92). Çünkü bu dillerin 

kökenleri, oluşum dönemleri, özellikleri ortaktır, bu nedenle birçok modern Türk 

dilinde nominatif, genitif, datif, akuzatif, lokatif, ablatif hâllerinin dış şekli, anlamı ve 

işlevleri birbirine benzemektedir. Tekil ve çoğul kelimeleri hâl eklerini alırken temel bir 

fark yoktur. Hâl eki hem teklik hem de çokluk ifade eden kelimelere eşit şekilde eklenir 

(Qazaq gramatıkasy, 2002: 456). 

Kazak Dil bilimcileri Hâl kategorisi konusunda Türkçeye göre farklı düşünceler ortaya 

koymamışlardır. Hâl ekinin Kazak dilindeki karşılığı “септік” (septik) kelimesidir. 

Ahmedi Isqaqov “Qazirgi Qazaq Tili” adlı kitabında adın yedi hâlinden bahsetmiştir: 

atau septik (yalın hâli), ilik septik (ilgi hâli), barıs septik (yönelme hâli), tabıs septik 

(yükleme hâli), jatıs septik (bulunma hâli), şığıs septik (çıkma veya ayrılma hâli) ve 

kömektes septik (vasıta hâli) (Isqaqov, 1991: 61-64).  
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Kazakçadaki hâl eklerinin soruları ve ekleri Tablo 1’de örnekler ile verilmiştir. 

Tablo 1: Kazak Dilinde Hâl Ekleri 

Septikter (Hâl Ekleri) Sorular Ekler Örnekler  

Atau sèptik (Yalın Hâli) kim? nè? +Ø mèktèp (okul) 

İlik sèptik (İlgi Hâli) kimniŋ? nèniŋ? -nıŋ, -niŋ, -dıŋ,  

-diŋ, -tıŋ, -tiŋ. 

mèktèp+tiŋ  

Barıs sèptik (Yönelme Hâli) kimgè ? negè? -ğa, -gè, -ḳа, -kè. mèktèp+kè 

Tabıs sèptik (Yükleme Hâli) kimdi ? nèni ? -nı, -nі, -dı, -dі, -tı, -tі. mèktèp+ti 

Jatıs sèptik (Bulunma Hâli) kimdè? nèdè ? –dа, -dе, -tа, -tе. mèktèp+tè 

Şığıs sèptik (Ayrılma Hâli) kimnèn? nèdèn? -nan, -nèn, -tan, -tèn, -

dan, -dèn. 

mèktèp+tèn 

Kömèktès sèptik (Vasıta 

Hâli) 

kimmèn? nèmèn? -mèn, -bèn, -pèn. mèktèp+pèn 

Kaynak: İsaèv, S. Ḳazirgi Ḳazaḳ Tilindeği Grammatikalıḳ Úğımdar, 2010. 

2.2.1. Atau Sèptik  

Kazak dil bilimcilerine göre Atau sèptik (yalın hâli) Türkçedeki gibi adın hâl eki 

almayan türüdür. Atau sèptik canlılarda kim? (kim?), kimdèr? (kimler?), cansızlarda 

nè? (ne?), nèlèr? (neler?) sorularını cevaplamaktadır.  

2.2.2. İlik Sèptik 

İlik sèptigi (ilgi hâli) varlığın sahibini bildirir. İlik sèptik kimniŋ?(kimin?), neniŋ? 

(neyin?) sorularını cevaplamaktadır. İlik septik eki söze eklendiğinde yalnızca iyelik 

ve sahip olmayı belirtir. İlik septigi Kazak Türkçesinde de Türkiye Türkçesinde de 

işaretli +Nİŋ (aḳın+nıŋ atı, kitap+tıŋ bèti, Ahmèt+tiŋ bölmèsi) ve işaretsiz +Ø 

(ḳazaḳ+Ø ḳızı, èsik+Ø aldı, júmıs+Ø josparı) olabilmektedir. Ibırayım Mamanov’a 

göre işaretsiz ilgi hâlinin fonksiyonları: 

1. Aitliği bildirir; at eti, tau suı, kolhoz jeri vb. 

2. Şehrin, dağın, sokakların vb. isimlerini belirtir; Kavkaz tauları, Puşkin kitapḫanası, 

Èrtis özèni (Mamanov, 2014: 354). 



17 

 

2.2.3. Barıs Sèptik 

Bu durumda bir sözcük her zaman doğrudan ya da dolaylı olarak bir fiile bağlanır ve 

ilke olarak eylemin yönünü, amacını belirtir. Kimgè? (kime?), nègè? (neye?), ḳayda? 

(nerede?) sorularını cevaplamaktadır ve +ğa, +gè, +ḳa +kè ekleri ile karşılanmaktadır. 

Yönelme hâlinin fonksiyonları: 

1. Hareketin yönlendirildiği kişi veya nesne; oḳuşı+ğa bèrdi, ḳonaḳ+ḳa úsındı, 

kömèk+kè kèldi; 

2. Hareketin yönünü bildirir; ḳala+ğa kètti, jaylau+ğa köşti, bazar+ğa bardı, 

3. Zamanı ifade etmek için de kullanılır; bès ay+ğa jètèdi, birnèşè kün+gè sozıldı, üş 

apta+ğa kètti vb. 

2.2.4. Tabıs Sèptik 

Tabıs sèptigi ekine sahip kelimeler yüklemle ilişkili olup ismi fiile bağlar. Kimdi? 

(kimi?), nèni? (neyi?) sorularını cevaplamaktadır. Ekleri ise +NI, +DI, +n şeklindedir. 

Tabıs sèptigi bazen ekli bazen de eksizdir. Örneğin eksiz; kilèm+Ø tösèdi, roman+Ø 

jazdı, kitap+Ø oḳıdı; ekli; dosım+dı kördim, ülkèn balıḳ+tı jèdi, oḳiğa+nı aytıp bèrdi, 

nè dèri+n bilmèdi.  

2.2.5. Jatıs Sèptik 

Bulunma hâlinin Kazak Dilindeki karşılığı jatıs septiktir. Jatıs septigi eylemin yerini, 

mekânını, alanını ve zamanını belirten hâldir (Salqynbaı, Abaqan, 2002: 90). Jatıs 

septigi kimdè? (kimde?), nèdè? (nede?), ḳayda? (nerede?) sorularını cevaplamaktadır. 

Ekleri +DA şeklindedir. Fonksiyonları: 

1. Nesnenin bulunduğu yeri belirtir; kitaphana Abay köşèsin+dè, tèlèfon stol+da jatır, ol 

orman+da tünèdi; 

2. Bir şeyin birine ait olduğunu ifade eder; kitabı muğalim+dè, Anar+da, mèn+dè; 

3. Zamanı ifade etmek için de kullanılır; jaz+da, kèlèsi apta+da, èki ay+da vb.  
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2.2.6. Şığıs Septik 

Türk dilinde ayrılma hâli, Kazak dilinde shyǵys septigi eki +DAn biçim birimidir. 

Shyǵys septigi hareketin yönünü, nedenini, ve zamanını belirtmek için kullanılır. Bu 

hâl hareket ve eylemin nereden başladığını belirtir. Başka bir deyişle, iş ve hareketin 

bir yerden ayrıldığını, uzaklaştığını ifade eder ve kimnen? (kimden?), neden? (neden?), 

qaıdan? (nereden?) sorularına cevap verir. Fonksiyonları: 

1. Bir eylemin veya hareketin başlangıç noktasını belirtir; auıl+dan kèldi, ağam+nan 

hat aldım, institut+tan şıqtı; 

2. Nesnenin yapıldığı materyali belirtir: tèri+dèn jasalğan, jün+nèn toḳıldı, jibèk+tèn 

tikti; 

3. Karşılaştırma ifadelerinde; it+tèn mısıḳ kişi, üy+dèn jaḳsı, ölim+nèn úyat küşti; 

4. Hareketin nedenini belirtir; suıḳ+tan toŋdı, şu+dan oyandı, dauıl+dan ḳorıḳtı vb.  

2.2.7. Kömèktès Sèptik 

Modern Türk dillerinin çoğunda vasıta hâl eki yoktur. Vasıta hâli, Kazak diline ait 

özelliklerden biridir. Diğer Türk dillerinde bu çekim hâlinin görevi bile yardımcı 

kelimesi tarafından yerine getirilir (Tomanov, 1988: 165). İsimler arasında araç, 

birliktelik vb. anlam ilgileri kurar. Kömèktès sèptik eylemin ne ile yapıldığını, eylemin 

hangi araçlarla yapıldığını, eylemin ortaklığını, konusunu, eylemin yapılış biçimini, 

eylemin amacını, nedeni, eylemin yeri ve zamanını vb. ifade eder (İsaev, 2010: 107). 

Kimmèn? (kiminle?), nèmèn? (neyle?) sorularını cevaplamaktadır. Durum eki olarak 

vasıta çekimlenmesi +men, +ben, +pen ekleri ile yapılıyor ve eylemin kiminle, neyle 

birlikte yapıldığını belirtir ve  isimle birleşik yazılır. Kómektes septik fonksiyonları: 

1. Eylemi gerçekleştirmek için hangi aracın kullanıldığını belirtir; ḳayşı+mèn kèsti, 

balta+mèn kèsti, poyız+bèn kèldi; 

2. Eylemin birlikte gerçekleştirildiği kişi veya nesneyi belirtir; jau+mèn soğıstı, 

anası+mèn söylèsti, joldası+mèn jüzdèsti; 

3. Eylemin yapılış yöntemini belirtir; aḳşanı èŋbèk+pèn taptı, söz+bèn jèŋdi, öz 

közi+mèn kördi; 

4. Eylemin amacını gösterir. 
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2.3. Alıstağı Audanda Başlıklı Eserdeki Hâl Kategorisi 

Bu bölümde, eserden alınan cümleler kullanıldığı fonksiyona göre sınıflandırılmıştır. 

Tespit edilen fonksiyonların diziliminde alfabetik düzen oluşturulmuştur. Örnek cümle 

alıntılandığı sayfa numarasıyla kaydedilmiştir. Hâl eklerinin fonksiyonlarının tespitinde 

olması gerektiği gibi, isim fiil ilişkisi takip edilmiştir, ancak yine de bazı fonksiyonların 

tespitinde bir takım zorlukların yaşandığı söylenmelidir. 

2.3.1. Açıklama Hâli 

+Ø 

Öytkèni ol -öz şaruası, öz üyiniŋ isi, ḳazaḳşa aytḳanda “özi uḳalaytın tèriniŋ púşpağı”, 

sondıḳtan da ol birèu aytpay-aḳ, öz üyin tap-túynaḳtay, tap-taza ètip ústaydı (s. 38). 

Çünkü o kendi işi, kendi evi, Kazakça “sonunda kendisi yapacak işi”, bu yüzden kimse 

söylemeden kendi evini temiz ve düzenli tutar. 

/kişi zamiri+sıfat/, /isim+sıfat/ 

Al búlarğa sizdèr erḳaysılarıŋız bilgèndèriŋizdi aytıp, üyrètip otırsaŋızdar -kapitan 

aldımèn matrostıŋ bilgènin bilui tiyis ḳoy -sonda búl joldastardıŋ jaḳsı kapitan 

derèjèsinè kötèrilui ıḳtimal (s. 15). Eğer bunlara siz her biriniz bildiklerinizi onlara 

anlatır ve öğretirseniz - kaptan önce denizcinin bildiklerini bilmeli – işte o zaman bu 

yoldaşların iyi bir kaptan rütbesine yükselmeleri mümkündür. 

/+kimdè-kim<kim+dè-kim/ 

İlya İvanoviç jaŋadan ḳonıstanuşılarğa kimdè-kim ḳamḳorlıḳ jasamaytın bolsa, sol –

ayausız jaza körèdi, búl barıp túrğan sayasi mesèlè dèdi (s.124). İlya İvanoviç, yeni 

yerleşimcilere kim yardımcı olmazsa ağır bir şekilde cezalandıracağını ve bunun siyasi 

bir mesele olduğunu söyledi. 

/+dègèn<+dè-gèn/ 

Moldaş, -dèdi Asanov rèdaktorğa audan ortalığı Ayan sèlosınan şıḳḳannan kèyin sol jaḳ 

iığına sel búrılıp, -búl kolḫozğa sèniŋ öziŋdi alıp kèlè jatḳanım osında Japar dègèn ḳart 

şopan bar (s. 27). Moldaş, dedi Asanov editöre semt merkezi Ayan ilçesinden çıktıktan 



20 

 

sonra sol yanına biraz dönerek, - bu kolhoza seni götürmemin sebebi burada Japar adlı 

bir yaşlı çoban var. 

Ḳart ḳonaḳtarın törgè şığarıp, özi dèrèu şèşinip jibèrdi dè, “bizdiŋ beybişè, Nasiḫa 

dègèn kisi” -dèp eyèldi núsḳap, onıŋ ḳúşağındağı nerèstègè ḳolın soza bastadı (s. 31). 

İhtiyar, misafirlerini odanın yukarı tarafına çıkartıp kendisi hemen montunu çıkarıp 

“Nasiha adlı eşim” – diye eşini göstererek onun kucağındaki bebeğe elini uzattı. 

Mına Stalin atındağı kolḫozda Böribaèv Raḳım dègèn şopan bar, -dèdi Asanov (s. 38). 

Stalin kolhozunda Rahım Boribayev adlı bir çoban var, dedi Asanov. 

Búlarmèn tildèskèn Ordabaèv Smail dègèn jibi bostau kèlgèn ḳart malşı èdi (s. 44). 

Onlarla konuşan Ordabayev İsmail adlı yaşlı bir çoban idi. 

Osında bağılatın arıḳ toḳtılardıŋ kütuşisi Jamiyèv Melikè dègèn jastau eyèldèn Asanov 

búl toḳtılarğa jèm bèrilè mè dèp súradı (s. 45). Asanov sıska kuzuların bakıcısı genç bir 

kadın Zhamiyeva Melike’den kuzulara saman verilecek mi diye sordu. 

Bizdiŋ èldè Malta dègèn şèşèn boldı, sèniŋ auılıŋnan Yèlèukè şıḳtı (s. 119). Bizim 

ülkemizde Malta adlı hatip vardı, sizin köyünüzde de Eleuke idi. 

2.3.2. Aitlik Hâli  

/+DAĞI/ 

Yèlèutaèvtıŋ Voroşilov atındağı kolḫozda üş ay boyı komandirovkada bolğan kèzindè 

bir rèt kolḫoz komsomol úyımınıŋ jinalısın ötkizugè úyıtḳı bolmağanın ayttı. (s. 6). 

Eleutayev, Voroshilov adındaki kolhozda yaptığı üç aylık bir iş gezisi sırasında, 

komsomol kolhozu örgütünün bir toplantı bile yapmaya teşvik etmediğini söyledi.  

 

Yèlèutaèv Asanovtı osı audandağı öziniŋ eŋ jaḳını, ústazı rètindè sanaytın (s. 12). 

Eleutayev, Asanov’u bu bölgedeki yakını, öğretmeni olarak görüyordu. 

 

Ol kèsèdègi şayın sol ḳolına kötèrip joğarı ústağan küyi ḳart sözinè èntèlèy bèrilip, úyıp 

tıŋdap ḳalıptı (s. 33). O fincandaki çayını sol eline alıp yukarıya kaldırdığı halde 

ihtiyarın konuşmasını dikkatlice dinliyordu. 
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Búlar sol èki ḳoranıŋ èkèuinè dè kirip kördi: ol ḳoradağı maldar eldèn jatatın orınğa 

ḳamalıp ḳalğan èkèn (s. 44). Bunlar iki ahıra da girdiler: o ahırdaki hayvanlar şimdiden 

oraya hapsedilmişler. 

Kolḫozdağı kèmşilikti ünèmi byuroğa tasi bèrmèy, onı jèrgilikti jèrdiŋ özindè şèşip kètu 

dúrıs, -dèp oyladı Makènov èrtèŋ özdèrindè ötètin partiya jinalısı jayında (s. 49). 

Makenov yarınki parti toplantısı hakkında, ‘‘Kolhozdaki eksiklikleri sürekli büroya 

bildirmeden olduğu yerde çözmek daha iyi’’, diye düşündü. 

Minè, oblıstıŋ kèybir basşıları audandı ḳalay aralaydı dèr èdim mèn Almatıdağı 

basşılarğa (s. 57). Almatı'daki başkanlara bölgenin bazı yöneticileri ilçeyi nasıl ziyaret 

ediyor derdim. 

 

Osı punkttègi mıŋ jarım ḳoyğa mèn, ana otırğan Bayaz, Bayazıt -osı üş şal ğana iyè 

bolıp otırmız (s. 58). Buradaki bin beş yüz koyunla ben, orada oturan Bayaz ve Bayazıt 

- sadece üç yaşlı ilgileniyoruz. 

Joldasın ölimnèn ḳútḳarğan soldattıŋ ol sağattağı ḳuanışında şèk bolmaytın (s. 105). 

Yoldaşını ölümden kurtaran askerin o andaki sevincinin sınırı yoktur. 

/+ĞI/ 

Ḳıstıküngi èki ayda jinalıs ötkizètin uaḳıt boldı ma? (s. 6) Kışın iki ayında toplantı 

yapacak zamanımız mı vardı? 

 

Kèşki sağat toğızda, èrtèŋ taŋèrtèŋgi onğa dèyin üzilis jariyalandı (s. 8). Akşam saat 

dokuzdan, sabah saat on'a kadar ara verildi. 

Osı konfèrènsiyada köringèn özgèris Plènum ḳaulısı jastardıŋ jürèginè sèpkèn asıl ruḫtıŋ 

ḳıltiyıp şıḳḳan alğaşḳı kögi ğana (s. 19). Bu konferansta görünen değişiklik Plenum 

kararının gençlerin yüreklerine aşıladığı asil ruhun yalnızca ilk işaretiydi. 

 

Al biyılğı ḳıs bolsa, ol ötkèn ḳıstay èmès, onıŋ ar jağındağı ḳıstarday kèş kèldi (s. 22). 

Bu sene ise kış, geçen senedeki kış gibi değil, daha öncesindeki kış gibi geç geldi. 
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Bügingi saparında ol “Bolşèvik” kolḫozın aralap ḳaytpaḳ (s. 27). Bugünkü gezintisinde 

o “Bolşevik” kolhozunu gezecek. 

Nèşè jılğı taban aḳı maŋday tèrimizdi bir jındı jèldiŋ aldına salıp úşırıp ḳoya bèrmèkpiz 

bè? (s. 56) Kaç yıllık emeğimizi bir fırtınanın yok etmesini mi izleyeceğiz.  

Agronomnan basḳa kisi èrtèŋgi künniŋ ḳamın oylamau kèrèk pè, sènşè? (s. 93). Bir 

ziraat mühendisi dışında kimse yarın için endişelenmemesi mi gerekiyor sence? 

/+Diki<+DIŋ+ki/, /+niki<+nIŋ+ki/ 

Nègè olay dèysiŋdèr, özderiŋ dè Ayandiki èmèssiŋdèr mè? -dèdi olarğa Kuroçkin (s. 5). 

Niye öyle diyorsunuz, siz de Ayan’ınkı değil misiniz? dedi Kuroçkin onlara.  

Bizdiŋ maşinada bir ḳosauız jatır ğoy, -dèdi Sèysènbèkov, onıŋ Makènovtiki èkènin 

bilmègèn bolıp (s. 52). Bizim arabada bir tane silah varmış, -dedi Seysenbekov, 

Makenov’un olduğunu bilmiyormuş gibi. 

Sodan kèyin mağan Almatıdağı barlıḳ aḳındardıŋ tistèri özimdiki siyaḳtı sirèk bolıp 

èlèstèydi (s. 120). Bana hep Almatı’daki şairlerin dişleri benimki gibi seyrek gibi 

gelirdi.  

Kópshiliginiki jıi bitken, ádemi qoı tister (s. 121). Çoğunun güzel koyun dişleri vardı. 

/+DIḲ/, /+LIḲ/  

Audandıḳ medènièt böliminiŋ mèŋgèruşisi del osılay sınaydı dègèn kimniŋ oyına 

kèlgèn (s. 6). İlçe kültür müdürlüğünün böyle eleştireceği kimin aklına gelmiş ki. 

Onıŋ üstinè bügin, èrtèŋdik jèm, túz barlıḳ punkttèrdè bar dèp sèndirdi (s. 47). Üstelik 

bugün, yarının yemi ve tuzunun her noktada mevcut olduğunu söyledi. 

Búl bizdiŋ partiyalıḳ, mèmlèkèttik isimizdiŋ barlıḳ salalarında birdèy ḳajèt (s. 66). Bu 

bizim parti ve devlet işlerimizin her alanında gereklidir. 

Küz basında oblıstıḳ auıl şaruaşılıḳ basḳarmasınan bir mal derigèri kèlip kètti (s. 67). 

Sonbaharın başında, bölge tarım departmanından bir veteriner ziyaret etti. 
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Joldastıḳ pèn partiyalıḳ prinsiptiŋ arasın mèjèlèytin uaḳıtıŋ jètti èmès pè sèniŋ (s. 69). 

Arkadaşlık ve parti ilkelerinin arasına çizgi çekmenin zamanı gelmedi mi sence de? 

Ḳazir bizdiŋ özimizdiŋ kolḫozdan ğana birnèşè adam Omskidè, Novosibirskidè jenè 

Almatıda agronomdıḳ, zootèḫniktik, derigèrlik mamandıḳtarda oḳıp jatır. (s. 112). Şu 

anda, sadece bizim kolhozda birkaç kişi Omsk, Novosibirsk ve Almatı'da tarım bilimi, 

zooteknik ve tıp bölümlerinde okuyorlar. 

Gazèt ḳızmètkèrlèriniŋ kèydè júḳalap, kèydè tikèlèp mènèn aḳındıḳ şıḳpaytının aytıp 

jazğan ḫattarına köŋil dè bölmèdim (s. 119). Gazete çalışanlarının şair olamayacağımı 

yazdıkları bazen ince bazen direkt mektuplarına dikkat etmiyorum. 

2.3.3. Alışkanlık Hâli 

+Ø 

Biraḳ ol özin erḳaşan da sabırlı ústauğa tırısatın, ḳızulıḳ minèz körsètpèytin 

Ḳoŋırbaèvtan aŋ ḳúmarlıḳ şığa ḳoyadı dèp oylamaytın (s. 30). Fakat o her zaman sakin 

davranmaya çalışan, çabuk sinirlenmeyen Konyrbayev’in avcılık tutkusu olabileceğini 

hiç düşünmemişti.  

2.3.4. Amaç Hâli 

+Ø 

Kèlgèndèri bolsa, audannıŋ şaruaşılığımèn tanısudan göri, onıŋ jèriniŋ súlulığın köru 

üşin jazda ğana kèlip, onda da Súlu köl mèn Jasıl köldiŋ aynalasınan ḳaytadı (s. 55). 

İlçenin ekonomisiyle tanışmak yerine, sadece yaz aylarında buranın güzelliğini görmek 

için geliyorlar ve Sulu Göl ile Yeşil Göle uğradıktan sonra hemen geri dönüyorlar. 

Mèn sizgè sol üşin raḳmèt aytayın dèp ḫat jazıp otırmın (s. 79). Ben size teşekkür etmek 

için bu mektubu yazıyorum. 

2.3.5. Aracılık Hâli 

+men 

Öz oyına osımèn nüktè ḳoyğanday boldı da, Asanov oŋ ḳolınıŋ alaḳanımèn stol 

üstindègi şúğanı aḳırın ğana bir salıp ḳalıp, Molşingè ḳaray búrıldı (s. 20). Sanki 
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düşüncelerine bir son vermiş gibi oldu da, Asanov sağ elinin avucuyla masa üzerindeki 

kumaşı yavaşça koydu ve Molşin'e döndü.  

Nè dèysiz? –prèdsèdatèl ḳarındaş tolı ḳolınıŋ júdırığımèn stoldı ḳoyıp ḳalıp, ḳaḫarlana 

ornınan kötèrildi (s. 124). Ne diyorsunuz? başkan kalem dolu elinin yumruğuyla masaya 

vurdu ve öfkeyle ayağa kalktı. 

2.3.6. Ardışıklık Hâli 

+Ø 

Ol ornına otırğannan kèyin+Ø tèksèru komisiyasınıŋ predsedateli Süleymenovḳa söz 

berildi (s. 3). O yerine yerleştikten sonra Denetim Komisyonu Başkanı Süleymanov’a 

söz verildi.  

Sülèymènov köpşilikke ḳaray búrılıp kètkènnèn kèyin+Ø Yèlèutaèv ta zalğa köz saldı 

(s. 4). Süleymanov kalabalığa doğru döndükten sonra Eleutayev da salona göz attı. 

Yèlèutaèv búl filmdi búrın körgèndigin sıltau ètip, konsèrttèn kèyin+Ø kinoğa 

ḳalmastan üyinè ḳayttı (s. 8). Eleutaev, bu filmi daha önce izlediğini söylediği 

gerekçesiyle konserden sonra sinemaya kalmadan eve döndü. 

Ana Orazbaèv joldas, mına komsomolèstèr sèkrètardan kèyin+Ø söylèuge ezir otır (s. 

68). Orada yoldaş Orazbayev, burada komsomol üyeleri sekreterden sonra konuşmaya 

hazır bekliyorlar. 

2.3.7. Asgarilik Hâli 

+Ø 

Jol üstindè oğan osı üşèuinèn basḳanıŋ beri dè úmıtıladı, sırtḳı düniyèniŋ bar-joğı onıŋ 

èsinè dè kèlmèydi (s. 49). Yol boyunca bu üçü hariç hepsini unutulur ve dış dünyanın 

olduğu aklına bile gelmez. 

Jaraḳtı jau da ala almaydı onda sèni (s. 73). Silahlı bir düşman bile seni alamaz.  

2.3.8. Ayrılma Hâli  

/+DAn/ 



25 

 

Esirèsè Voroşilov atındağı kolḫozdan jan türşigèrlik jay aŋğarıp, ḳattı şirığıp ḳaytḳan 

èdi (s. 22). Özellikle Voroşilov adındaki kolhozdan korkunç durumu anlayıp, azimli 

olarak dönmüştü. 

Bizgè kolḫoz ortalıḳtan jèm, daladan şöp ekèp otıratın kisi ḳossa jarar èdi (s. 33). Bize 

kolhoz merkezinden yem, dışarıdan saman getirecek birini verirse iyi olurdu. 

Biz pişènşi balalardan úzap şığıp, kölik maşinasımèn şöp şauıp jürgèndèrgè 

kèlgènimizdè dè partorg balalar turalı aytumèn boldı (s. 81). Samancı çocuklardan 

uzaklaşıp arabayla çim biçenlerin yanına geldiğimizde parti lideri hala çocuklardan 

bahsediyordu. 

Bizbèn birgè maşinadan tüsè bèrip, onı közi şalıp ḳalğan partorg: (s. 82). Bizimle 

birlikte arabadan inip onu fark eden parti üyesi: 

Kombaynnıŋ janında traktorşıdan basḳa üş adamnıŋ jürgènin aŋğarğan ol, üşinşi 

adamnıŋ kim èkènin tağı da bilè almadı (s. 105). Biçerdöverin yanında traktör 

sürücüsünden başka üç kişinin daha olduğunu fark etti ve üçüncü kişinin kim olduğunu 

yine bulamadı. 

Bügin tündè dè júmıs istèugè bèl baylap, auıldan şam, kèrosin aldırıp èdim (s. 106). Bu 

gece çalışmaya karar verip, köyden fener ve gaz yağı aldırdım. 

Bul túŋğiyıḳtan şığatın jalğız ğana saŋılau bar (s. 108). Bu sorundan kurtulmanın tek bir 

çözümü var. 

Al ḳazir kèybir mamandardıŋ ḳaladan şığıp sèloğa barğısı kèlmèydi dèsèdi (s. 114). 

Şimdi bazı uzmanlar şehirden köye gelmek istemediklerini söylüyorlar. 

Ol jauap öz janıŋnan aytıla salmauı, oḳuşıŋdı ilandırarlıḳ tüpnúsḳadan alınuı kèrèk (s. 

114).  Cevabı kendi düşüncenden değil, okuyucunu inandırabilmek için orijinalinden 

alınmalıdır. 

Ötirik aytḳanda ötirik aytudıŋ jaman èkèndigin bilmègèndiktèn nèmèsè jazadan 

ḳorıḳḳandıḳtan aytḳanım joḳ, al jaza şirkinniŋ özi dè ḳúmarlana işètin ḳaymaḳ ḳosḳan 

ḳoyu şay èmès ḳoy (s. 126). Yalan söylemenin kötü olduğunu bilmediğim ya da 

cezadan korktuğum için söylemedim ve ceza da ekşi kremalı koyu bir çay değil ki.  
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/+nAn/ 

Tèksèru komısıasınıŋ èsèbinèn kèyin üzilis jariyalandı (s. 4). Denetim komitesinin 

raporundan sonra ara verildi. 

Mèn olay oylamap èdim, Asanov joldas, -dèdi jigit öz sözinèn özi úyalıs tauıp (s. 6). 

Ben öyle düşünmemiştim yoldaş Asanov dedi delikanlı kendi sözünden kendisi 

utanarak. 

Audandıḳ partiya komitètiniŋ üş tèrèzèsinèn şam jarḳıraydı (s. 10). Bölge parti 

komitesinin üç penceresinden mumun yandığı görünüyordu.  

Tayauda mèn oblıs ortalığınan kèldim (s. 59). Yakında ben bölge merkezinden geldim. 

Esirèsè búrın sol audannan oblıstıḳ mèkèmèlèrgè ḳızmètkè auısḳan adamdarğa onıŋ búl 

sözi türpidèy tiyip, olarğa tağılğan kineday sèzilètin boldı (s. 74). Özellikle  daha önce 

aynı bölgeden il kurumlarına geçenlere onun sözleri çok kötü gözüküyor ve onları 

suçluyormuş  gibi hissettiriyordu. 

Aldımèn taydı jèlkèsinèn, tamağınan, arḳasınan biraz sipap-sipap alamın da, oğan èr 

salamın (s. 85).  Önce ensesinden, gırtlağından ve sırtından biraz okşuyorum, sonra eyer 

takıyorum. 

Èrtis jağasınan Èlba jiyèginè dèyin baradı (s. 89). Ertis kıyısından Elbe kenarına kadar 

gitmiştir. 

Al biyıl orta èsèppèn gèktarınan 13 sèntnèrdèn önim jiynadım (s. 91). Bu yıl hektar 

başına ortalama 13 kental hasat ettim. 

Joldasın ölimnèn ḳútḳarğan soldattıŋ ol sağattağı ḳuanışında şèk bolmaytın (s. 105). O 

vakitte arkadaşını ölümden kurtaran askerin sevinci sonsuz olurdu.  

Zayken ekèsiniŋ ḳolınan paklyani zor ḳuanışpèn aldı (s. 106). Zaiken mutlu bir şekilde 

babasının elinden havluyu aldı.  

2.3.9. Bağlama Hâli  

+Ø 

Onı ḳart ekèsi mèn şèşèsi kütip otır èkèn (s. 10). Onu yaşlı babası ve annesi onu 

bekliyormuş. 
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Besè, solarıŋdı aytıŋdarşı, -dèdi kolḫoz partiya úyımınıŋ sèkrètarı Ḳanaşèv Joldin mèn 

múğalimdèrgè külimdèy kèzèk ḳarap (s. 66). İşte bunu söylesenize, dedi kolhoz partisi 

örgütünün sekreteri Kanaşev Joldin ve öğretmenlere gülümseyerek. 

2.3.10. Başlatma Hâli  

+Ø 

Sol künnèn bastap ol Makènovtı “Şığaybay” atap kètèdi (s. 43). İşte o günden beri 

Makenov’a “Şıgaybay” diyor.  

2.3.11. Belirsizlik Hâli  

+sİz 

Biraḳ ol, edèt boyınşa, basḳalarmèn birgè ünsiz tıŋdap otıra bèrdi (s. 62). Ama o her 

zamanki gibi, diğerleriyle birlikte sessizce dinlemeye devam etti. 

2.3.12. Benzerlik Hâli 

+Ø 

Ekèsinè úḳsap, ol da paklyamèn ḳolın ḳalay bolsa solay süykèy- süykèy salıp, artınan 

onı júmarlaḳtap laḳtırıp jibèrdi (s. 106). Tıpkı babası gibi, o da elini aceleyle sildi ve 

sonra kenara attı. 

2.3.13. Birliktelik hâli 

+mèn, +bèn, +pèn, +birgè 

“Bilèmin” dèdim özim dè júrtpèn birgè ḳosa külip (s. 10). "Biliyorum," dedim kendim 

de herkes ile birlikte gülerek. 

Onı ḳart ekèsi mèn şèşèsi kütip otır èkèn (s. 10). Onu yaşlı babası ve annesi onu 

bekliyormuş. 

Zaldıŋ orta túsınan tağı bir adam túrdı da, olardan kèyin art jaḳtan ḳız bèn jigit birdèn 

ḳatar kötèrildi (s. 13). Salonun orta kısmından bir adam daha kalktı, hemen arkasından 

kız ile genç birlikte kalktılar.  
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Ḳoy mèn siyır alğaşḳı küni-aḳ ḳorağa ḳamaldı da, jılḳı kök múzdıŋ üstindè ḳaldı. (s. 

21). Koyun ve inek ilk günden ahıra kilitlendi, at ise mavi buzun üzerinde kaldı.  

Ol kèşè konfèrènsiyanıŋ ayağında “Sizbèn birgè tağı bir kolḫozdı aralap ḳaytḳım 

kèlèdi” dègèn èdi (s. 27). O dün konferansın sonunda “Sizinle birlikte yine bir kolhozu 

gezmek istiyorum” demişti.  

Eytpèsè, Koŋırbaèv joldaspèn birgè şıḳḳan bolsam, mindètti türdè alatın èdim (s. 29). 

Yoksa Konyrbayev yoldaş ile birlikte çıkmış olsaydım, mutlaka alırdım. 

Al bilim-sana dègèn köp jıldıḳ èŋbèkpèn birgè ilèsè kèlèdi (s. 60). Bilgi ise uzun yıllara 

dayanan çalışma ile beraber gelir. 

Biraḳ ol, edèt boyınşa, basḳalarmèn birgè ünsiz tıŋdap otıra bèrdi (s. 62). Ama o her 

zamanki gibi, diğerleriyle birlikte sessizce dinlemeye devam etti. 

Kabinèttè Asanovpèn birgè auatkom prèdsèdatèli Ḳoŋırbaèv otır èdi (s. 77). Odada 

Asanov ile birlikte Bölge yönetim komitesi başkanı Konyrbayev  da oturuyordu. 

Sonımèn ol jaŋa oḳu jılı bastalğanğa dèyin ekèsimèn birgè kombayn aydadı (s. 109). 

Böylelikle o yeni okul yılı başlayana dek babasıyla birlikte biçerdöver sürdü. 

Noḳta, jügèn ústağan bir-èki bala mèn èki-üş kèmpir Sèrkènbaydıŋ jolın tosıp túr èkèn 

(s. 87). Serkenbay’ı dizgin ve yular tutan bir iki çocuk ve iki üç yaşlı kadın bekliyordu. 

+ jenè 

Zaldan foyègè şığatın èsik jaḳta Kuroçkin, audandıḳ partiya komitètiniŋ sèkrètarı 

Asanov jenè Èlèutaèv üşèui ḳatar túr èdi (s. 5). Kuroçkin, bölge parti komitesi sekreteri 

Asanov ve Eleutaev lobinin girişinde yan yana duruyorlardı. 

Ḳazir bizdiŋ özimizdiŋ kolḫozdan ğana birnèşè adam Omskidè, Novosibirskidè jenè 

Almatıda agronomdıḳ, zootèḫniktik, derigèrlik mamandıḳtarda oḳıp jatır (s. 112). Şu 

anda, sadece bizim kolhozda birkaç kişi Omsk, Novosibirsk ve Almatı'da tarım bilimi, 

zooteknik ve tıp bölümlerinde okuyorlar. 

2.3.14. Benzerlik (Benzetme) Hâli  

/+DAy/ 
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Tolıḳşa kèlgèn, ḳalıŋ, altınday sarı şaştı, sèkpil bèt jas kèlinşèk tribunağa şıḳtı (s. 7). 

Kürsüye tombul ve gür, altın gibi saçları ve çilli yüzü olan genç bir kadın çıktı. 

Nègè mèn komsomol aktivi aldında Asanovtay bèdèldi èmèspin (s. 12). Neden 

Komsomol aktivistlerinin gözünde Asanov gibi itibarlı değilim? 

Ol zaldan köŋildi, öjèt jastardıŋ jüzinèn şalḳıp túrğan jalındı tağı da sèzingèndèy boldı 

(s. 20). O salondan neşeli ve cesur gençlerin yüzlerinde beliren ateşi hissediyor gibi 

oldu. 

Eldè öz şarualarıŋday körmèysiŋdèr mè? (s. 38) Yoksa kendi işiniz gibi görmüyor 

musunuz? 

Onıŋ osı jauaptarı, túrısı Asanovtıŋ jürègin inèdèy şanşadı (s. 46). Onun bu cevapları, 

duruşu Asanov’un canına iğne gibi battı. 

Zootèḫnik ornına otırğannan kèyin ḳayta köz tastağan ol èndi ḳarsı aldınan aḳḳúba bala 

èmès, ḳızıl şıraylı kèlgèn, örttèy jalını bar, jigèrli balğın jigitti kördi (s. 72). 

Zooteknisyen yerine oturduktan sonra tekrar baktığında önünde beyaz tenli çocuk değil, 

sarışın, ateş gibi enerjik bir genç adamı gördü. 

Ḳorağa úya salğan ḳarlığaştay ḳanatı dirildègèn sol bir mazasızdıḳ mèniŋ kèudèmdè 

otır (s. 77). Ahıra yuva yapan kırlangıç gibi kanat çırpan huzursuzluk benim de 

göğsümde oturuyor. 

Jaḳsı! –dèp ol marjanday tizilgèn ḳoy tistèrin jarḳırata küldi. (s. 87). İyi! dedi inci gibi 

dizilen dişlerini göstererek gülümsedi. 

Bügin ol kèşègisindèy “Ḳalay, múz jarğış kapitan?” dèp artındağı tirkèuşigè de jiyi 

búrılıp ḳaramaydı. (s. 92). Bugün dünkü gibi arkasındaki bağlayıcı memura da “Nasılsın 

buz kıran kaptan?” diye sık bakmıyor. 

Búl aḳausız tètikkè tüskèn dat, kirşiksiz köŋilgè tüskèn daḳtay bolıp Arınovtıŋ tınışın da 

talay rèt kètirgèn bolatın (s. 101). Tertemiz bir mekanizmanın üzerindeki pas, saf bir 

kalbin üzerindeki leke gibi Arynov'un huzurunu birden fazla kez kaçırmıştı. 

Dayırbaèv, prèdsèdatèldi aŋğarmağanday, tèris aynala búrılıp kètti. (s. 131). Dairbayev, 

başkanı görmemiş gibi arkasını döndü. 
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/+LAu/, /+DAu/ 

Búlarmèn tildèskèn Ordabaèv Smail dègèn jibi bostau kèlgèn ḳart malşı èdi (s. 44). 

Onlarla konuşan Ordabayev İsmail adlı hantalca yaşlı bir çobandı. 

Èndèşè bir-èki auız biz dè söylèyik, -dèydi Ḳanaşèv ornınan sağızdau kötèrilip (s. 68). 

O zaman azıcık konuşayım, diye Kanaşev yerinden sakızca uzanarak kalktı. 

Tar balaḳtı şalbarı at üstindè otırğandıḳtan da kèltèlèu körinèdi. (s. 82). Dar paçalı 

pantolonu ata bindiği için kısaca görünüyordu. 

Onıŋ köz aldına ḳazir ekèsinè tartḳan ḳoy közdi, ḳatigèzdèu kèlgèn taŋḳı múrın sarı 

bala èlèstèdi (s. 106). Onun göz önüne gözleri babasına benzeyen koyun gözlü, 

acımasızca küçük burnu olan sarı çocuk geldi. 

Birèu körip otırğan joḳ pa èkèn dègèndèy jan-jağıma jaltaḳtay ḳarap, jurnal bètin japtım 

da, onı tasalau jèrgè ısırıp tastap, kitapḫanadan şığa jönèldim (s. 121). Biri izliyor mu 

diye etrafıma bakındım, derginin kapağını kapatıp onu gizlice kitapların arasına koydum 

ve kütüphaneden çıktım.  

/+sıyaḳtı/ 

Tipti, anau Lènin siyaḳtı jigittèr ḳol da soğıp jibèrdi (s. 14). Hatta Lenin gibi adamlar 

da alkışlamaya başladı. 

Biraḳ Voroşilov atındağı kolḫoz siyaḳtı birèn-saran jèrdèn jerikşèk tè şıḳpay ḳalğan joḳ 

(s. 27). Ama Voroshilov adındaki kolhoz gibi birkaç yerden sıkıntı çıkmadan da olmadı. 

Onıŋ búl sözi sırt ḳarağanda ḳuaḳı ezil siyaḳtı köringènimèn, işindè èdeuir narazılıḳ jatır 

èdi (s. 30). Onun bu sözleri dışarıdan bakınca bir şakaymış gibi görünse de içinde büyük 

bir protesto vardı. 

Nègè solardıŋ biz siyaḳtı júmıs istèulèrinè bolmaydı (s. 60). Neden onlar bizim gibi 

çalışamıyorlar? 

Sèn siyaḳtı jas prèdsèdatèl osılay dèui kèrèk ḳoy (s. 125). Senin gibi genç başkan böyle 

demeli ki. 

Dayırbaèv uedè bèrgènimèn, mağan Kondratèv küdiginiŋ janı bar siyaḳtı bolıp körindi 

(s. 126). Dairbayev söz vermiş olsa da, bana Kondratyev’in şüphesi doğru gibi geldi. 
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/+terizdi/ 

Asanov jürègindègi osı bir mazasızdıḳ sol zettè ḳılğan ḳıstan bèzèp bolıp bèzinè şıḳḳan 

diril terizdi sèzilèdi (s. 22). Asanov’un kalbindeki bu huzursuzluk, içinde bulunan 

kıştan gelen titreme gibi hissedildi. 

Sèn mèniŋ bağanağı bir sözimdi orısşalap otırsın ğoy, terizdi, -dèdi Japar Makènovkè 

(s. 59). Benim az önceki sözlerimi Rusça'ya çeviriyorsun gibi, - dedi Zhapar 

Makenov’a.  

Alğaş ornınan túrğan kèzdè ol Asanovtıŋ közinè taŋḳı tanau kèlgèn aḳḳúba bala terizdi 

aŋğarılğan èdi (s. 72). İlk defa yerinden kalktığında o Asanov’a sarışın bir çocuk gibi 

görünüyordu. 

 

/+şA/ 

Biraḳ Krılovtıŋ şègirtkèsinşè èmès, jalındı sovèt jastarınşa bilèŋdèr (s. 6). Ama 

Krylov'un çekirgesi gibi değil, alev eden Sovyet gençleri gibi dans edin... 

Èndi biyıl ḳısıŋa bèrèr tışḳaḳ lağım da joḳ, -dèydi ḳart balaşa ḳuana külip (s. 33). Bu 

kışa verecek küçük hayvanım bile yok,  diyor ihtiyar çocuk gibi sevine gülümseyerek. 

Eytpèsè, soḳır kisidèy sipalap, búrınğışa jürè bèrèsiŋ (s. 47). Yoksa kör insanca eskisi 

gibi yürümeye devam edeceksin. 

Sèrkènbay Altınbèkov èki közi otşa jaynap túrğan kèltè tanau, ḳağılèz kèlgèn júḳa öŋdi 

sarı bala èkèn (s. 82). Serkenbay Altynbekov, iki gözü ateş gibi parlayan  küçük burun, 

sarışın bir çocukmuş. 

 

Bizdèn rúḳsat alğannan kèyin ol tayınıŋ basın búrıp alıp, èki taḳımın ḳısıp kèp ḳalıp èdi, 

burıl tay aspanğa tikè şapşıp, kiyikşè bir rèt orğıp tüsti (s. 86). İzin aldıktan sonra 

tayının başını çevirdi ve azcık tayına vurduğunda, tayı geyik gibi göğe atlayarak koştu.  

Èrtèŋgigè èsèk ḳayğırsın! –dèdi dè ol jas ḳorazşa tekappar ayaŋdap jönèlè bèrdi (s. 93). 

Yarın için eşek üzülsün! dedi ve oradan genç horoz gibi kibirlene uzaklaştı. 

 



32 

 

Kèudèsin ıza kèrnègèn Arınov jolbarısşa atılıp barıp, ḳarulı ḳoldarımèn iığınan bürè 

tüsti dè, onıŋ ḳaŋıltaḳ dènèsin jèrdèn mısıḳşa kötèrip aldı (s. 93). Sinirlenen Arynov 

kaplan gibi atlayarak, kollarıyla onu omuzlarından yakaladı ve vücudunu kedi gibi 

yerden kaldırdı. 

/+ĞA úḳsap~ḳúsap/ 

Ègèr biz onday “núsḳaulardı” az jibèrip, sol ḳaulılardıŋ núsḳausız orındaluın jèrgilikti 

jèrlèrdè tıŋğılıḳtı úyımdastırıp otırğan bolsaḳ, búlar bos èmizikkè üyrèngèn balağa 

úḳsap bizdèn núsḳau da kütpègèn bolar èdi. (s. 65). Eğer biz bu tür “talimatları” az 

gönderirsek ve bu kararnamelerin uygulanmasını dikkatlice organize etseydik, bunlar 

bizden emziğe alışmış bir çocuk gibi talimat beklemezlerdi. 

 

È... iya... iya... sèn onda, Prosèntbaèv pèn Sifrkingè úḳsap pelèn dègèn kombaynşı 

pelèn gèktar ègin ordı, pelèn sèntnèr astıḳ bastırdı dèy bèrgènsiŋ (s. 116). Ha... evet... 

evet... sen Protsentbayev ve Tsifrkin gibi, bir biçerdöver şoförünün ne kadar hektar ekin 

biçtiğini ve ne kadar kental tahıl hasat ettiğini yazmışsın. 

2.3.15. Bulunma Hâli  

2.3.15.1. Zamanda Bulunma Hâli  

/+ĞA taman 

Kèşkè taman audandıḳ tútınuşılar odağınan sol küni ğana alınğan osı kolḫozğa tiyisti 

èkinşi maşina -tört tonnalıḳ “ZİS -150” üstindè osı punktkè arnalğan èki jeşik şınısımèn 

oyda joḳta jètip kèlè ḳaladı (s. 43). Akşama doğru, o gün ilçe tüketici birliğinden alınan 

bu kolhoza ait ikinci araba –dört tonluk “ZİS-150” üzerinde çiftlik için hazırlanan iki 

kutu cam beklenmedik bir şekilde gelmişti. 

Tüskè taman Arınov ḳırmannan kombaynğa ḳaray ızğıtıp kèlè jatḳan kolḫoz “ZİS” -in 

kördi (s. 102). Öğleye doğru Arynov, harman yerinden biçerdövere doğru hareket eden 

kolhozun ‘‘ZİS’ini’’ gördü. 

/+ĞA/ 

Bitkèn joḳ, ekè, jalğası èrtèŋgè ḳaldı (s. 10). Bitmedi baba, devamı yarın olacak. 
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Mèn sağan bir ḳoyımdı bèrèyin, kèşkè osı ḳúrılısşı malşılar ḳosılıp toyğa jèyik (s. 42). 

Sana bir koyunumu vereyim, akşama inşaatçı çobanlarla birlikte düğünde yiyelim. 

Kèşkè rasında da partorg maḳtağan “kişkènè jılḳışını” körmèk boldıḳ (s. 81). Akşam, 

parti lideri tarafından övülen “küçük seyisi” gerçekten görmek istedik. 

Joḳ, ölmè, adam taba almasaŋ, bir tüngè èştèŋèŋ dè kètpèydi, öziŋ tirkèuşi bol (s. 94). 

Hayır ölme, birini bulamazsan, bir gece için kendin bağlayıcı memur ol.  

/+DA/ 

Biz jazda osı kolḫozda júmıs istèdik (s. 7). Biz yazın bu kolhozda çalıştık. 

Ötkèn ḳısta mal tèk şöp jètpègèndiktèn öldi dèysiŋdèr ğoy (s. 32). Geçen kışın hayvan 

sadece saman yetmediği için öldü diyorsunuz. 

Köktèmdè balalardıŋ töl kütuin úyımdastıramız (s. 66). İlkbaharda çocukların koyun 

doğumu işini organize edeceğiz. 

Èrtèŋindè kün şığa auılğa jılḳı kèldi (s. 86). Ertesi gün gün doğarken köye atlar geldi. 

 “Balapanıŋdı küzdè sana” -dèydi orıs maḳalı (s. 90). Bir Rus atasözü “Civcivini 

sonbaharda say” diyor. 

Ölèŋ kitaptar kündiz mèniŋ ḳolımnan tüspèytin, tündè jastığımnıŋ astınan kètpèytin 

boldı (s. 119). Şiir kitapları gündüzleri elimde, geceleyin ise yastığımın altındaydı. 

2.3.15.2. Mekânda (Yerde) Bulunma Hâli  

/+DA/ 

Dèlègattar klubta konsèrt, odan kèyin kino körugè ḳaldı (s. 8). Delegeler konser, sonra 

da film izlemek için kulüpte kaldı. 

Birèui ülkèn jazıḳta, joldan èlu mètrdèy jèrdè ğana úşırasa kètip èdi (s. 28). Bir tanesi 

geniş bozkırda, yoldan elli metre yerde denk gelmişti. 

Auılda kèmpir èkèumizgè sèrik bolarlıḳ mèndèy şaldar joḳ èmès, bar (s. 33). Köyde 

eşim ikimize eşlik edecek ihtiyarlar var. 

Tègi üydè saraŋ adam tüzdè dè saraŋ bolmaḳ (s. 43). Evde cimri olan, dışarıda da cimri 

olur. 
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Ḳalada nè köp mèkèmè, zavod magazindèr köp èmès pè (s. 60). Şehirde işletme, fabrika 

ve dükkan çok değil mi? 

Kombaynnıŋ janında traktorşıdan basḳa üş adamnıŋ jürgènin aŋğarğan ol, üşinşi 

adamnıŋ kim èkènin tağı da bilè almadı (s. 105). Biçerdöverin yanında traktör 

sürücüsünden başka üç kişinin daha olduğunu fark etti ve üçüncü kişinin kim olduğunu 

yine bulamadı. 

Bizdiŋ èldè Malta dègèn şèşèn boldı, sèniŋ auılıŋnan Yèlèukè şıḳtı (s. 119). Bizim 

ülkemizde Malta adlı hatip vardı, sizin köyünüzde de Eleuke idi.  

2.3.16. Devamlılık Hâli 

+Ø 

Èŋ alğaşḳı bir şumaḳ ölèŋdi ḳalay şığarğanım eli küngè dèyin èsimdè (s. 118). İlk 

şiirimi nasıl yazdığımı hala hatırlıyorum. 

2.3.17. Hedef (Amaç) Hâli  

/+dep/ 

Maldı aman alıp ḳalamız dèp jantalastıḳ èmès pè? (s. 6) Hayvanları kurtarmak için 

çabalamadık mı? 

Üygè kèlgèn ḳonaḳḳa şay bèrèyin dèp jaŋa ğana ḳamay salıp èdim (s. 44). Eve gelen 

misafire çay vermek için erken kilitlemiştim. 

 

Mèn sizgè sol üşin raḳmèt aytayın dèp ḫat jazıp otırmın (s. 79). Ben size teşekkür etmek 

için bu mektubu yazıyorum. 

2.3.18. Hitap Hâli 

+Ø 

Minèki, joldastar! -dèdi Asanov, Yèlèutaèv tribunağa ḳarağan kèzdè, -bizdiŋ 

jètistiktèrimiz ḳısḳaşa osılar (s. 12). İşte yoldaşlar! dedi Asanov, Eleutayev kürsüye 

baktığında, kısaca bizim başarılarımız bunlar. 
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Mınauıŋız ğajap eŋgimè èkèn, Núrèkè (s. 34). Bu, çok güzel hikayeymiş, Nureke. 

2.3.19. İhtimal (Olasılık) Hâli 

+Ø 

Maslyannikovtıŋ bağanağı söziniŋ aşşı deridèn nèmèsè ıstıḳ budan nèsi kèm?!  (s. 9) 

Maslyannikov'un az önceki söylediklerinin acı ilaçtan ya da sıcak buhardan ne farkı 

var?! 

Belkim öytpèuim dè kèrèk pè èdi?.. (s. 130) Belki de öyle yapmamalı mıydım? 

2.3.20. İlavelik Hâli 

+Ø 

Tipti ḳızdardıŋ şelilèrin jamılıp alğandarı da dúrıs bolğan (s. 5). Hatta kızların şal 

giymeleri bile doğru olmuş. 

Öytkèni ol maşinada Kuroçkinnèn basḳa audandıḳ komsomol komitètiniŋ sèkrètarı 

Yèlèutaèv ta bar èdi (s. 35). Çünkü o arabada Kuroçkin’den başka Komsomol bölge 

komitesinin sekreteri Eleutayev de vardı.  

+nan 

Búl bir jağınan basḳa aktivtèrdiŋ, komunistèrdiŋ dè jauapkèrşiligin arttıradı (s. 49). Bir 

yandan diğer aktivisitler ve komünistlerin sorumluluğunu artıracak. 

2.3.21. İşaretleme Hâli 

+NAN 

Zaldıŋ orta túsınan tağı bir adam túrdı da, olardan kèyin art jaḳtan ḳız bèn jigit birdèn 

ḳatar kötèrildi (s. 13). Salonun orta kısmından bir adam daha kalktı, ondan sonra hemen 

arkasından kız ile genç birlikte kalktılar. 

Arınovtıŋ özi ḳolın paklyamèn sürtip, kombaynnıŋ èkinşi jağınan kèlè jattı (s. 106). 

Arynov'un kendisi ellerini havluyla silip biçerdöverin diğer tarafından geliyordu. 

 



36 

 

2.3.21.1. İşaretleme (Tasvir) Hâli 

+DA 

Biz bolğan èki ayday uaḳıt işindè múnda bir dè rèt komsomol úyımı bar èkèndigi 

sèzilgèn joḳ (s. 7). Orada bulunduğumuz iki ay içinde Komsomol örgütünün varlığı bile 

fark edilmedi.  

2.3.21.2. İşaretleme (Belirtme) Hâli  

+(y)A 

Búdan kèyin ḳart Asanovḳa ḳaraydı (s. 51). Bundan sonra yaşlı Asanov’a baktı. 

2.3.22. Kararsızlık Hâli 

+Ø 

Al biz jastardıŋ maŋızın dúrıs bağalap kèldik pè, sire? (s. 20). Biz gençlerin değerini 

doğru değerlendirdik mi acaba? 

Ḳoŋırbaèv ḳazir dè mıltıḳ ata ma èkèn? -dèdi Asanov Krivènkoğa (s. 30). Konyrbayev 

şimdi de silah atıyor mu acaba? dedi Asanov Krivenko’ya. 

2.3.23. Karşılaştırma Hâli 

Sizgè ḳarağanda mèn şıḳḳan töbèniŋ alasa èkèni dè ras (s. 76). Size göre benim 

başardıklarım az olduğu doğru.  

+mèn 

Sodan tabandatḳan altı ay boyı adam mèn tabiğattıŋ dülèy küşi arasında ḳiyan-kèski 

kürès boldı (s. 21). Sonra altı ay boyunca insan ve doğa arasında şiddetli bir mücadele 

oldu. 

2.3.24. Karşınlık Hâli 

Özi fèrma mèŋgèruşisiniŋ malğa şöp bèrmèŋdèr dègèninè ḳaramastan küni bügingè 

dèyin ḳoyğa taŋèrtèŋ köpirtip şöp şaşıp, sodan kèyin öriskè aydap şığıp otırğan (s. 39). 

Çiftlik başkanının hayvanlara saman verilmemesi gerektiğini söylemesine rağmen, 

bugüne kadar sabah koyunlara çok ot verdikten sonra tarlaya otlatırmış. 
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Rèdaksiyağa ornığıp ḳalğan osı saltḳa ḳaramastan mèn búl oçèrkimdi úzaḳ jazdım (s. 

113). Basımevindeki geleneğe rağmen, benim bu makaleyi yazmam uzun sürdü. 

2.3.25. Karşıtlık Hâli 

+Ø 

Onıŋ kèrisinşè, partiyadan şığaru da, sögis tè, odan tömèngi jaza da aupartkom byurosı 

arḳılı ḳoldanılıp otırdı (s. 48). Aksine, ilçe parti komitesi bürosu aracılığıyla ihraç, 

kınama ve daha düşük cezalar uygulanırdı. 

Alayda, Arınov toḳtasa rèşèto auıstıru üşin ğana toḳtaydı (s. 104). Fakat, Arynov 

durursa, sadece ızgarayı değiştirmek için duracaktır. 

2.3.26. Katma Hâli 

+Ø  

Biz kolḫozda komsomol úyımınıŋ sèkrètarın da izdèp taba almadıḳ (s. 7). Biz kolhozda 

komsomol örgütünün sekreterini de bulamadık. 

Onıŋ sözinèn sınnıŋ kölèŋkèsi dè köringèn joḳ (s. 16). Onun sözünde eleştirinin gölgesi 

bile yoktu. 

2.3.27. Kerelik Hâli 

+Ø 

Bir jolğa kèşirèyin şındı tèz moyındağanıŋız üşin, -dèdi Asanov ta eyèlgè jılı söylèp (s. 

46). Bir kereliğine affedeyim hızlı itirafınız için,  dedi Asanov da iyi konuşarak. 

Jolda èki rèt tülki kèzdèsti (s. 28). Yolda iki defa tilkiye denk geldiler. 

2.3.28. Kesinlik Hâli 

+Ø 

Múnıŋ özi mèḫanizatorlardıŋ da, agronomdardıŋ da, kolḫozşılardıŋ da ḳajırlı èŋbègin 

talap ètkèndigi sözsiz (s. 91). Şüphesiz bu, makine operatörlerinin, ziraatçıların ve 

kolhoz çalışanların sıkı çalışmasını gerektiriyor. 
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2.3.29. Koşul Hâli 

+Ø  

Ègèr ḳızığın köp körètin, ortağa paydası tiyètin ülkèn maşina ekèlsèŋ jasar èdim (s. 42). 

Eğer herkesin kullanabileceği, çevreye faydalı olacak büyük bir araba olsaydı yapardım. 

2.3.30. Kuvvetlendirme Hâli 

+Ø 

Esirèsè, öndiris jastarınıŋ: Yèkibastúz, Mayḳayıŋ, Törtḳúdıḳ, Bozşaköl, Josalı jastarınıŋ 

auıl şaruaşılığına del biyılğa siŋirgèn èŋbègin èrèkşè atap aytḳım kèlèdi (s. 13). Bilhassa 

üretim gençlerinin: Ekibastuz, Maykayın, Tortkuduk, Bozşakol, Josaly gençlerinin bu 

yıl tarıma katkısını vurgulamak istiyorum. 

2.3.31. Küçümseme Hâli 

+Ø 

Minè, kördiŋizdèr mè, tipti ḳızdar da bar iştèrindè, -dèdi Asanov zalğa ḳarap (s. 13). 

Asanov salona bakarak, “Görüyor musunuz, içerisinde kızlar bile var.” dedi. 

2.3.32. Mesafe Hâli  

+tan 

Al múnda jaybaraḳattıḳtıŋ iyisi alıstan múrnıŋdı jaradı, köziŋè türtèdi (s. 23). Burada 

ise yavaşlığın kokusu uzaktan esiyor, gözlerine dokunuyor. 

2.3.33. Miktar Hâli 

2.3.33.1. Miktar (Nicelik) Hâli 

+Ø 

Şöpti az jèsè dè, ökpèsinèn suıḳ ötpèsin dèp maldı ıḳḳa ḳayırıp otırdım (s. 32). Samanı 

az yese de soğuk algınlığı olmasın diye hayvanları rüzgarsız yere götürüyordum. 

Búl turalı Ḫruçèv joldas öz bayandamasında ötè edèmi aytḳan (s. 110). Bu hakkında 

yoldaş Kruşçev kendi raporunda çok güzel söylemiş. 
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Sodan kèyin mağan Almatıdağı barlıḳ aḳındardıŋ tistèri özimdiki siyaḳtı sirèk bolıp 

èlèstèydi (s. 120). Sonra Almatı’daki bütün şairlerin dişleri benimki gibi seyrek gibi 

gelirdi bana. 

2.3.33.2. Miktar (İzah) Hâli 

Èndi tau mèn jaḳsı ḳısḳa sènsèk maldı, sonşama maldı, bir jıldıŋ işindè-aḳ jútatıp alatın 

türimiz bar (s. 56). Şimdi dağa ve güzel kışa hayvanları güvenirsek, bu kadar hayvanı 

sadece bir yılda öldürebiliriz. 

2.3.34. Özne Hâli 

 +Ø 

Ol+Ø ornına otırğannan kèyin tèksèru komisiyasınıŋ predsedateli Süleymenovḳa söz 

berildi (s. 3). O yerine yerleştikten sonra söz Denetim Komisyonu Başkanı 

Süleymanov’a verildi. 

Tèksèru+Ø komisiyasınıŋ èsèbinèn kèyin üzilis jariyalandı (s. 4). Denetim Komisyonu 

raporunun ardından ara verildi. 

Suraḳtı bloknotına köşirip jatıp Yèlèutaèv+Ø Budnikovanıŋ kim ekenin oyladı (s. 5). 

Eleutayev soruyu not defterine yazarken Budnikova’nın kim olduğunu düşünmeye 

başladı. 

Ol+Ø şèşènniŋ sözinè ḳulağın tigè ḳaldı (s. 6). Konuşmacıyı dikkatlice dinlemeye 

başladı. 

Deri+Ø auızğa aşşı dem taratıp, jutuıŋa ḳanday ḳolaysız deseŋşi! (s. 9). İlaç ağıza acı 

bir tat verirken onu yutmak ne kadar rahatsız edici! 

Oŋ jaḳtağı köşèmèn èki jayau+Ø kètip baradı (s. 10). Sağdaki caddede iki kişi 

yürüyerek gidiyordu. 

Talḳı+Ø körmèy öspèysiŋ (s. 11). Eleştiri görmeden büyüyemezsin.  

Èrtèŋindè birinşi bolıp Asanov+Ø söylèdi (s. 12). Ertesi gün ilk konuşan Asanov oldu. 

Ḳart+Ø bizgè ḳonıŋdar dèp ötindi (s. 16). Yaşlı adam orada kalmamızı istedi. 
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Búlar+Ø kolḫoz partiya úyımınıŋ sèkrètarı Janibèk Ḳanaşèv pèn prèdsèdatèldiŋ 

orınbasarı Múḳan Orazbaèv+Ø èdi (s. 37). Bunlar, kolhoz parti örgütü sekreteri Janibek 

Kanaşev ve başkan yardımcısı Muqan Orazbayev idi. 

2.3.35. Pekiştirme Hâli 

+Ø 

Şınında da, üy ḳalay jılıp kètkèn, eldè kèşè dè onşa suıḳ bolmadı ma èkèn (s. 18). 

Cidden, ev nasıl ısındı ya da dün çok soğuk değil miydi.  

Mal şaruaşılıḳtı dèp atalatın osı audanğa soŋğı tört jıl boyına nè obkom sèkrètarınıŋ, nè 

oblıstıḳ auıl şaruaşılıḳ basḳarması basşılarınıŋ biriniŋ bas súḳpauın ḳalay dèp tüsinugè 

boladı? (s. 75) Son dört yıldır ne bölge komitesi sekreterinin ne de bölge tarım dairesi 

başkanlarından birinin bu bölgeyi ziyaret etmediği nasıl karşılanmalı? 

2.3.36. Sebep Hâli 

+Ø 

Bir kolḫoz üşin èki birdèy adamnıŋ jazağa úşırap, orındarınan alınuı ḳolaysız da jay (s. 

24). Bir kolhoz için iki kişinin cezalandırılması ve görevlerinden uzaklaştırılması uygun 

değildir. 

Ol mazasızdıḳtı sèyiltu üşin mağan sizdiŋ kömègiŋiz kèrèk (s. 77). Bu kaygıyı 

hafifletmek için yardımınıza ihtiyacım var. 

2.3.37. Seçenek Hâli 

+Ø 

Biraḳ onıŋ kontorda ḳalğanın nèmèsè maşinada èkènin bilmèytin èdi (s. 52). Ama onun 

ofiste ya da arabada olduğunu bilmiyordu. 

2.3.38. Sonuç Hâli 

+Ø 

Èndi sonıŋ önimi üşin kürèsètin uaḳıt jètti, joldastar (s. 74). Artık onun ürünleri için 

mücadele etme zamanıdır yoldaşlar.  
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2.3.39. Sorgulama Hâli 

+Ø 

Özi ḳalay oylaydı èkèn? -dèdi bir dauıs (s. 19). Kendisi nasıl düşünüyor? dedi bir ses. 

Aḳın bolmasa ol nè? (s. 58). Eğer o şair değilse nedir? 

2.3.39.1. Sorgulama (Nasıllık) Hâli 

+Ø 

Özi ḳalay oylaydı èkèn? -dèdi bir dauıs (s. 19). Kendisi nasıl düşünüyor? dedi bir ses. 

Ḳalay boladı? (s. 40) Nasıl olacak? 

2.3.39.2. Sorgulama (Nesne) Hâli 

+Ø 

Bizdiŋ audannıŋ özèkti şaruaşılığı mal ma? (s. 55) İlçemizin önemli ekonomi dalı 

hayvancılık mı? 

2.3.40. Süreç Hâli 

+Ø 

Kèşki sağat toğızda, èrtèŋ taŋèrtèŋgi onğa dèyin üzilis jariyalandı (s. 8). Akşam saat 

dokuzda, sabah saat on'a kadar ara verildi.  

Nègè ḳıs basınan bèri bèrmèy kèlèsiŋdèr? (s. 37) Kış başından beri neden 

vermiyorsunuz? 

2.3.40.1. Süreç (Başlama) Hali  

+Ø 

Asanov sözin bitirgènnèn kèyin dè ol èştèŋè ayta almay, yèsèpşottıŋ bir tasın ḳayta-

ḳayta döŋgèlètè bèrdi (s. 63). Asanov konuşmasını bitirdikten sonra da hiçbir şey 

söyleyemedi ve abaküs taşlarını yuvarlatmaya devam etti. 
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Asanov toḳtalıp ḳalğannan kèyin zootèḫnik ḳaytadan sözinè kiristi (s. 70). Asanov 

duraksadıktan sonra zooteknisyen konuşmasına devam etti. 

2.3.40.2. Süreç (Bitiş) Hali  

+Ø 

Asanov sözin bitirgènnèn kèyin dè ol èştèŋè ayta almay, yèsèpşottıŋ bir tasın ḳayta-

ḳayta döŋgèlètè bèrdi (s. 63). Asanov konuşmasını bitirdikten sonra da hiçbir şey 

söyleyemedi ve abaküs taşlarını yuvarlatmaya devam etti. 

2.3.41. Tahmin Hâli 

+Ø  

Audanda öziŋnèn jüyrik joḳ siyaḳtı èdi, tègi ḳala şofèrlarımèn jarısuğa ḳorḳasıŋ ba 

dèymin (s. 35). İlçede senden daha hızlı kimse yoktu, şehir sürücüleri ile rekabet 

etmekten korkuyorsun galiba.  

2.3.42. Tekrarlama Hâli 

+Ø 

Zal işindègi adamdardıŋ ürpiysip, toŋıp otırğandarın körgèndè onıŋ èki bèti tağı da du 

ètè ḳaldı (s. 4). Salondakilerin titreyip donduklarını görünce onun yüzü yine kızardı. 

Aldarıŋda tağı da Japar dègèn şal bar mèn siyaḳtı (s. 51). Karşınızda benim gibi Japar 

adında bir yaşlı adam daha var. 

+DAn 

Osıdan soŋ kidirip ḳaldı da, ḳaytadan sözin jalğadı (s. 54). Sonra durdu ve konuşmasına 

yeniden devam etti.  

2.3.43. Üsteleme Hâli 

+Ø 

Zal işindègi adamdardıŋ ürpiysip, toŋıp otırğandarın körgèndè onıŋ èki bèti tağı+Ø da 

du ètè ḳaldı (s. 4). Salondakilerin titreyip donduklarını görünce onun yüzü yine kızardı. 
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Dúrıs! -dègèn ün tağı+Ø da birauızdan şıḳtı (s. 15). “Doğru”, diye bir ses geldi yine.  

Onıŋ üstinè +Ø bügin, èrtèŋdik jèm, túz barlıḳ punkttèrdè bar dèp sèndirdi sendirdi (s. 

47). Üstelik bugün, yarının yemi ve tuzunun her noktada mevcut olduğunu söyledi. 

Tipti+Ø, ḳayta-ḳayta bara bèrgènnèn kèyin adamnıŋ bèti üyrènip kètedi èkèn (s. 49). 

Hatta, sık sık ziyaretten sonra insan alışıyormuş. 

Esirèsè +Ø kolḫozşı eyèldèrdiŋ mısḳılınan-aḳ ol ayağın kèsè-köldènèŋ basa almaytın 

boldı (s. 97). Özellikle kadın kolhoz çalışanlarına alay konusu olmasından kendi 

ayakları üzerinde duramıyordu. 

2.3.44. Vasıta hâli  

+mèn, +bèn, +pèn 

Yèlèutaèv èsik aldına şıḳḳanda ay jarığımèn súlu taudıŋ silèmi sèlonı ḳorşap túrğan 

ülken biyik ḳorğanday bolıp ayḳın körindi. (s. 8). Eleutayev avluya çıktığında, ay 

ışığıyla dağ zirvelerinin güzelliği köyü çevreleyen devasa yüksek bir duvar gibi 

görünüyordu. 

Osıdan üş kün búrınğı şopan Böribaèvpèn kèzdèskèn kartina birtindèp Asanovtıŋ köz 

aldına kèlè bastadı (s. 28)... Bundan üç gün önce çoban Boribayev ile buluştuğu gün 

Asanov’un gözünün önünde canlanmaya başladı… 

Al tèk núsḳaumèn ğana kün körugè bola ma? (s. 38). Peki sadece talimatla yaşamak 

mümkün müdür? 

Èndèşè, öziŋ bizbèn jürip, birsıpıra punktiŋdi aralap ḳal, -dèdi oğan Asanov (s. 39). 

Öyleyse, bizimle gel ve bazı noktaları ziyaret et, -dedi ona Asanov. 

Onı da Èrtis üstinèn poèzdbèn ötkizudi şığın körip, ḳısḳa ḳaldırıp otırsıŋ (s. 43)... Onu 

Ertis üzerinden trenle geçirmeyi zarar olarak görüp, kışa bırakıyorsun... 

Al bilim-sana dègèn köp jıldıḳ èŋbèkpèn birgè ilèsè kèlèdi (s. 60)... Bilgi ise uzun 

yıllara dayanan çalışma ile beraber gelir... 

Biraḳ, brigadir ḳamşısı, baskiyimimèn ḳanşa işarat bèrsè dè, traktor ornınan tapjılmadı 

(s. 94). Ancak ustabaşı kamçısıyla, şapkasıyla ne kadar el hareketi yapsa da traktör hiç 

hareket etmedi. 
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2.3.45. Yoksunluk Hâli 

+Ø 

Sèniŋ Japarsız, Japar siyaḳtı şaldarsız küniŋ joḳ bop túr ğoy ḳazir (s. 54). Senin şimdi 

Japar’sız,  Japar gibi yaşlı adamlar olmadan günün geçmez ki. 

Mèniŋşè adam balasınıŋ ḳay uaḳıtta bolsa da ègin mèn malsız küni bolmas dèymin, 

şıraḳtarım (s. 58). Bence, insanoğlunun, ne zaman olsa da ekin ve hayvanlarsız bir günü 

bile olmaz, evlatlarım. 

Mèn müldè+Ø oḳımasın dèmèymin (s. 58). Ben hiç okumasın demiyorum.  

Al sol nayzağaylı jazudıŋ bizdi ḳútḳaratını –ol búdan kèyin èş+Ø uaḳıtta tèksèrilmèydi 

(s. 129). Şimşekli yazının bizi kurtarması - o bundan sonra hiç kontrol edilmeyecek. 

2.3.46. Yükleme (Nesne) Hâli 

+Dİ 

Zaldıŋ aldıŋğı jağında otırğandardıŋ iıḳtarı búl èki sözdi dè maḳúlday ḳozğalıp ḳoydı (s. 

4). Salonun ön kısmında oturanların omuzları bu kelimeyi onaylarcasına hareket etti. 

Sol kökti jaḳsılap mepèlèp, jayḳaltıp ösirè bèru kèrèk (s. 20). Bu işareti iyice 

değerlendirip büyütmemiz lazım.  

Şabılğan şöpti malğa jègizudiŋ kèrèktigin olardıŋ miyına tèrèŋ siŋiru kèrèk (s. 27). 

Biçilmiş çimi hayvanlara yedirmek gerektiğini onların beynine iyice kondurmak lazım. 

Makènov ḳaşḳalaḳtap, búl sözdi maŋına darıtpaydı (s. 42). Makenov konuyu değiştirip  

sözünden dönmeye başladı. 

Bilgèndiktèn dè maŋday tèrimizdi sıpırıp jürip, jazda şöp dayındadıḳ (s. 61). Bildiğimiz 

için de çok emek vererek yazın saman hazırlardık. 

Búl sözdèrdi ol eri ḳuanış, eri maḳtanış rètinde aytadı (s. 77). Bu sözleri hem sevinçle 

hem de gururla söyledi. 

Sèkrètardıŋ búl sözi bizdi ḳızıḳtıra tüsti (s. 81). Sekreterin sözleri bizim ilgimizi çekti. 

Búl jöninèn kèlgèndè küzdi nağız úḳıptı, tiyanaḳtı buḫgaltèrmèn ğana tèŋèstirugè boladı 

(s. 90). Bu bağlamda, sonbaharı dikkatli ve titiz bir muhasebeci ile karşılaştırılabiliriz. 
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+nİ 

Dastarḳan üstindègi ötkir ezil, jaḳsı eŋgimèni aŋsaymız dèydi ol (s. 17). Sorfa başındaki 

keskin şaka, iyi bir konuşmayı özlüyoruz diyor. 

2.3.47. Yönelme Hâli 

+ḲA 

Del aytılğan söz jenè búl Yèlèutaèvḳa da, basḳa byuro müşèlèrinè dè bèrilgèn bağa (s. 

18). Bu tam olarak doğru söylenen sözdür ve bu hem Eleutaev'a hem de büro üyelerine 

verilen değerdir. 

Al ḳara maldı èndi ḳarğa ḳua bèrudiŋ ḳajèti joḳ, şöp jètèdi (s. 25). Büyükbaş hayvanları 

ise kara kovmaya gerek yok, saman yeterli. 

Asanovtıŋ kolḫozğa şığarda rèdaksiya ḳızmètkèrlèriniŋ birin maşinasına salıp ala 

kètètin edèti bolatın (s. 27). Asanov’un kolhoza giderken yayınevi personellerinden 

birini arabasına almak gibi alışkanlığı vardı. 

Sodan kèyin üzbèy osı bölimgè jaŋağıday ḳızıḳtı-ḳızıḳtı matèryaldardı bèriŋdèr dè 

otırıŋdar (s.35). Ondan sonra kesintisiz sürekli bu bölüme enteresan materyaller verin. 

Japèkèŋ sol maŋaydağı rudniktèrdiŋ birindè şofèr bolıp istèytin, búrın eyèl tastağan 

jigitkè ḳızın úzatḳalı jatadı (s. 41). Zhapeken yakındaki madenlerden birinde şoför 

olarak çalışan, daha önce karısını terk etmiş bir adama kızını vermek üzeredir. 

Ayağımdı jipkè salıp, sodan kèyin barıp èrgè şığamın (s.54). Ayaklarımı ipe koyduktan 

sonra ata binebiliyorum. 

Joldastar, mèniŋ oḳu bitirip, osı oblısḳa, odan osı kolḫozğa kèlgènimè èki ayday ğana 

boldı, -dèdi ol (s. 70). Yoldaşlar, mezun olup bu bölgeye, sonra da bu kolhoza 

geldiğime iki ay oldu, -dedi o. 

Joḳ, èşḳayda barma, sèndèy sirèk tistèr auılğa da kèrèk (s. 120). Hayır, hiçbir yere 

gitme, senin gibi seyrek dişler köye de lazım. 

+A 
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Özimè tiyisti astıḳḳa èŋ jaḳsısı, èŋ ḳımbatınan bir qosauız mıltıḳ áper dèp èdim (s. 51). 

Kendime ait tahıla en iyi ve en pahalı çift namlulu av tüfeğini satın alıp söylemiştim. 

/+ĞA ḳaray/ 

Sülèymènov köpşilikke ḳaray búrılıp kètkènnèn kèyin Yèlèutaèv ta zalğa köz saldı (s. 

4). Süleymanov kalabalığa doğru döndükten sonra Eleutayev da salona göz attı. 

Öz oyına osımèn nüktè ḳoyğanday boldı da, Asanov oŋ ḳolınıŋ alaḳanımèn stol 

üstindègi şúğanı aḳırın ğana bir salıp ḳalıp, Molşingè ḳaray búrıldı burıldı (s. 20). 

Sanki düşüncelerine bir son vermiş gibi oldu da, Asanov sağ elinin avucuyla masa 

üzerindeki kumaşı yavaşça koydu ve Molşin'e doğru döndü. 

  

Ḳoydıŋ aldı ḳorağa tirèlgèn kèzdè, salt attı èsik aldında túrğan maşinağa ḳaray tarttı (s. 

31). Koyunun ilk sırası ahıra yaklaştığında atlı kişi avludaki arabaya doğru ilerledi. 

Ḳanaşèv ornına otırğannan kèyin Asanov jüzin kèlèsi şèşèn jaḳḳa ḳaray búrdı (s. 69). 

Kanaşev yerini aldıktan sonra Asanov yüzünü bir sonraki konuşmacıya doğru çevirdi. 

2.3.48. Zaman Hâli 

+Ø 

Bitkèn joḳ, ekè, jalğası èrtèŋgè (s. 10). Daha bitmedi baba, devamı yarın olacak. 

Oğan biyıl köptègèn jas mèḫanizatorlar kèldi (s. 15). Bu yıl oraya birçok genç tamirci 

geldi. 

Onda mèn alpıs bèstè èdim, ḳazir alpıs sègizdèmin (s. 16). O vakitte ben altmış beşte 

idim, şimdi altmış sekizdeyim. 

2.3.48.1. Zaman (Kısmi) Hâli 

+Ø 

Klubtıŋ taḳtay èdèni anda-sanda bir tars-tars ètèdi (s. 8). Kulübün tahta zemini arasıra 

çatlıyor. 
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2.3.48.2. Zaman (Mevsim) Hâli 

+Ø 

Ḳart Asanovtıŋ súrauı boyınşa şay üstindè ötkèn ḳıs jayın bayandadı (s. 32). İhtiyar, 

Asanov’un ricası üzerine geçen senedeki kışı anlattı. 

2.3.48.3. Zaman (Başlama) Hâli 

+Ø 

Ol oḳu ayaḳtalğannan bèri -birinşi iyunnèn bastap jılḳı bağadı (s. 83). O okul bittikten 

sonra haziran ayının ilk gününden itibaren - at yetiştirmekdir. 
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BÖLÜM 3: ALISTAĞI AUDANDA BAŞLIKLI ESERİN 

TRANSKRİPSİYONU  

Tablo 2: Transkripsiyon Alfabesi 

Kiril alfabesi Latin alfabesi Kiril alfabesi Latin alfabesi 

А а A, а П п P, p 

Ә ә E, e Р р R, r  

Б б B, b С с S, s 

В в V, v Т т T, t 

Г г G, g  У у U, u 

Ғ ғ Ğ, ğ  Ұ ұ  Ú, ú 

Д д D, d Ү ү Ü, ü 

Е е É, é, yé Ф ф F, f 

Ё ё Yo, yo Х х Ḫ, ḫ 

Ж ж J, j Һ һ H, h 

З з Z, z Ц ц S, s 

И и İ, i, iy Ч ч Ç, ç 

Й й Y, y Ш ш Ş, ş 

К к K, k Щ щ Ç, ç 

Қ қ Ḳ, ḳ Ы ы I, ı 

Л л L,l І і  İ, i 

М м M, m Ь ь ’ 

Н н N, n Э э E, e 

Ң ң Ŋ Ю ю Yu, yu 

О о О, o Я я Ya, ya 

Ө ө Ö, ö   

Kaynak: Yazar tarafından oluşturulmuştur 
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3.1. Talḳı  

Yèlèutaèv audandıḳ komsomol komitètiniŋ yèsèpti bayandamasın jasap bolğannan 

kèyin audandıḳ klubtıŋ byik saḫnasına şığıp, prèzidium stolınıŋ janındağı öz ornına 

kèlip otırdı. Konfèrènsiya alğaş bastalıp, onıŋ úyımdastıru júmıstarı ayaḳtalğanğa dèyin 

Yèlèutaèvtıŋ köŋilinè bir tınışsızdıḳ yènip, ol térézé şınısın ḳanatımen sabalap maza 

kètirètin ülkèn jasıl şıbınday tınışın alabèrgèn bolatın. Búl tınışsızdıḳ zaldağı 

dèlègattardıŋ bir ḳatarınıŋ ḳalıŋ sırt kiyimdèrimen otırğandığınan tudı ma, eldé olardıŋ, 

esirèsè, ḳızdardıŋ “èndi ḳaytèyik dègèndèy prèzidium stolınıŋ janına jalğız şıqqan 

Yèlèutaèvḳa alğaşḳı bir settè jalt ètè salḳın ḳarasınan bastaldı ma -onı özi dè aŋğarğan 

joḳ. Saḫnadan tüsip tribunağa barğanğa dèyin osı küydè bolğan ol, bayandamağa 

kirisip, onıŋ èki-üş bètin audarıp tastağannan kèyin bar köŋili soğan bölindi dè, alğaşḳı 

iştèy mazasızdıḳtı úmıtıp kètkèn bolatın. Èndi minè saḫnağa qayta şığıp, zalğa jaŋadan 

köz jügirtkèn kèzdè ğana onıŋ èsinè bağanağı sèzim qayta oraldı, oralğanda alğaşḳıday 

ötkir de küydirgi ḳalıpta emes, bualdır da küŋgirt küydè èlèstèdi. Bir set oğan tipti 

özindè onday sèzim bolmağan da siyaqtanıp körindi. 

Ol ornına otırğannan kèyin tèksèru komisiyasınıŋ predsedateli Süleymenovḳa söz 

berildi. Yèlèutaèv Sülèymènovtıŋ zaldıŋ sol jaḳ ḳanatınıŋ aldıŋğı ḳatarlarınıŋ birinen 

kötèrilgènin dè ayḳın kördi. Taldırmaş dènèli, aḳḳúba öŋdi kèlgèn ol baldıraḳ közin jalt 

ètkizip, prèzidium jaḳḳa bir ḳaradı da, jiti basıp tri[3]bunağa şıḳtı. Sülèymènov 

köpşilikke ḳaray búrılıp kètkènnèn kèyin Yèlèutaèv ta zalğa köz saldı. 

Zal işindègi adamdardıŋ ürpiysip, toŋıp otırğandarın körgèndè onıŋ èki bèti tağı da du 

ètè ḳaldı. “Ottı üsti-üstinè jaḳsa da, jılınbaytın neğılğan üy èdi” -dèdi Yèlèutaèv işinèn. 

Osı kèzdè onıŋ yèsinè bağana, konfèrènsiya bastalardan burın audandıḳ partiya komitèti 

sèkrètarınıŋ “Üyleriŋ jılı ma?” -dèp surağanı, oğan öziniŋ “kèşèden jağıp jatırmız, biraḳ 

eli salḳındau” -dep jauap bèrgèni, buğan oray ḳazir osı konfèrènsiyanıŋ prèzidiumında 

otırğan oblıstıḳ komsomol komitètiniŋ sèkrètarı Kuroçkin joldastıŋ “özi tas üy bolsa, 

onıŋ üstinè onda èşbir júmıs jürgizilmèy kèlsè, ḳaydan jılınsın” -dègèni tüsti. Obkom 

sèkrètarınıŋ nè üydi kinelağanı, nè klubta medèni-ağartu júmısın jürgizbèysiŋdèr dèp 

audandıḳ komsomol komitètin kinelağanı bèlgisiz èdi... 

Tèksèru komisiyasınıŋ èsèbinèn kèyin üzilis jariyalandı. 
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-Èndi jarıssözgè kirisèmiz, -dèdi Yèlèutaèv üzilistèn kèyin. Ol zalğa ḳarap, 

“tınıştalıŋdar” dègèndèy işarat jasadı. Birinşi söz Mayḳayıŋ rudnigi komsomol 

komitètiniŋ sèkrètarı Maşkin joldasḳa bèrildi. Kèlèsi söz... Kèlèsi sözgè Aḫmètov 

joldastıŋ dayarlanuı kèrèk. Jarıssözgè jazılıŋızdar, joldastar. Jazıluşılardıŋ sanı eli az. 

-Bizgè sanı èmès, sapası kèrèk ḳoy, Yèlèutaèv joldas, -dèp dauıstadı dèlègattardıŋ biri. 

-A, ol ras, -dèdi Yèlèutaèv zalğa külè ḳarap. -Sapanı köbirèk èkşèp aluımız üşin 

jarıssözgè jazılayıḳ dèymin... 

-Dúrıs söz, -dègèn dauıs şıḳtı zaldan. Zaldıŋ aldıŋğı jağında otırğandardıŋ iıḳtarı búl èki 

sözdi dè maḳúlday ḳozğalıp ḳoydı. Osı kèzdè şèşèn tribunağa jetip, köpşilikke ḳaray 

betin búrdı da, “al men dayınmın” dègèndèy zalğa ḳaradı. 

Yèlèutaèv ornına otıra bèrgèndè öziniŋ sol jağında otırğan obkom sèkrètarı, onıŋ aldına 

bükteui jazılğan bir japıraḳ ḳağaz tastadı. Búl Yèlèutaèvtıŋ bayandaması boyınşa 

dèlègattardan tüskèn birinşi suraḳ èdi. Onda: “Birlik” kolḫozında komsomol úyımı bar 

ma, bolsa ol ègin jinau kèzindè ḳanday rol atḳaradı?” [4] dèp jazılğan. Ayağına 

“Budnikova” dèp ḳol ḳoyılğan. 

Suraḳtı bloknotına köşirip jatıp Yèlèutaèv Budnikovanıŋ kim ekenin oyladı. 

“Budnikova... Budnikova... Búl Yèkibastúzdan ba èkèn, eldè Mayḳayıŋnan ba èkèn? 

Jazda sol kolḫozda ḳaysısınıŋ adamdarı júmıs istèp èdi?” Öziniŋ oŋ jağında otırğan 

audandıḳ komsomol komitètiniŋ èkinşi sèkrètarı Molşinnèn Budnikovanıŋ ḳay jerden 

ekenin súrap èdi, ol öz özinen ırjiya külip, basın şayḳadı. Jayşılıḳta ḳızıl şıraylı onıŋ öŋi 

odan sayın albırtıp ḳızarıp kètipti. Basın şayḳağanda közinè tüskèn úzın şaşı “èndi 

jığılamın-au, èndi jığılamın-au” dèp attıŋ tizginin ḳoya bèrip, jalına jarmasıp kèlè jatḳan 

balanıŋ ürèyli jüzin èlèstètti. “Eldèn büytkèni nèsi, -dèp oyladı Yèlèutaèv işinèn, -

Jarıssöz jaŋa bastaldı, eli sın bolğan joḳ..." 

Ol Budnikovanıŋ jazğan ḳağazın aldına ḳaray sırıp ḳoydı da, èki jauırının kèzèk ḳozğap, 

ḳolın uḳalap, sausaḳtarın sıtırlata bastadı. “Rasında da suıḳ èkèn-au. Pèşkè jaḳın otırğan 

bizdi büristirip baradı. Tipti ḳızdardıŋ şelilèrin jamılıp alğandarı da dúrıs bolğan. Jigitter 

biledi olar paltoların da kiyip alıptı. Jaŋa nè dèp èdi olar?...” Yèlèutaèv üzilis kèzin 

èsinè aldı. Dèlègattar foyègè şığa salısımèn tègis dèrlik bilèp kètkèn bolatın. Zaldan 
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foyègè şığatın èsik jaḳta Kuroçkin, audandıḳ partiya komitètiniŋ sèkrètarı Asanov jenè 

Yèlèutaèv üşèui ḳatar túr èdi. Bulardıŋ janında túrğan èki jigit birine biri: 

-Jür bileyik. 

-Bilesek bileyik, eytpèsè Ayanda üsip ḳalarmız, -dèp ortağa ḳaray şığa bèriskèn èdi. 

-Nègè olay dèysiŋdèr, özderiŋ dè Ayandiki èmèssiŋdèr mè? -dèdi olarğa Kuroçkin. 

-Bizdiŋ jalpı Ayandiki èkènimiz ras, biraḳ Ayannıŋ öziniki èmèspiz, -dèdi olardıŋ 

èkinşisi obkom sèkrètarına ḳaray búrılıp kèlip. -Biz öndiristikimiz. Oylaŋızşı, Kuroçkin 

joldas, jazda şöbin şauıp, èginin jinap bèrdik Ayannıŋ. Ala jazday kolḫozda jumıs 

istèdik dèsèk boladı. Bilmèymin, èndi kèlip, öndiris klubtıŋ otın jağıp bèrui kèrèk pè?.. 

“Ala jazday en salsaŋ, sèlkildè dè bilèy bèr” dègèn Krılovtıŋ şègirtkèsinşè ırşıp 

jürgènimiz mınau. [5] 

-Jigitim, bèri taman kelşi, -dèdi Asanov oğan jılı ḳarap, -Sèn aytasıŋ, Ayannıŋ şöbin 

şauıp, èginin jinap bèrdik dèp. Onıŋ ras, öndiris audan kolḫozdarına uşan tèŋiz kömek 

körsètip otır. Sol şöp pen ègin jalğız kolḫozdiki ğana ma: şöp bolsa, ḳoğamdıḳ malğa 

kèrèk, astıḳ bolsa, mèmlèkètimizdiŋ küşi èmès pè, a? Sonda ol berimizdiŋ ortaḳ isimiz 

èmès pè, oylap ḳaraşı öziŋ? Kolḫozğa öndiris kömèktèspègèndè -kim kömèktèsèdi? -

dèp Asanov öziniŋ jalpaḳ alaḳanın jigittiŋ iığına salıp, onıŋ jüzine salmaḳpèn jımiya, 

tura ḳaradı. 

-Mèn olay oylamap èdim, Asanov joldas, -dèdi jigit öz sözinèn özi úyalıs tauıp. -Mèn 

klubtıŋ suıḳtığın aytayın dèp èdim. Siz ğafu etiŋiz... 

-A joḳ, mèn dè olay oylamaymın, -dèdi Asanov jigittiŋ iığınan ḳolın almastan, 

külimsirèy túrıp. -Al klubtıŋ suıḳtığı jönindè mına Yèlèutaèvtı ḳattı sınap alularıŋa 

boladı. Èndi bilèy bèr, -dèdi Asanov jigitti arḳasınan ḳağıp. -Bar. Biraḳ Krılovtıŋ 

şegirtkesinşe emes, jalındı sovet jastarınşa bileŋder... 

Yèlèutaèv kèzèktègi şeşenge söz bèrip, ornına otırğannan kèyin ḳaytadan jaŋağı 

jigittèrdi èsinè aldı. “Sözdèrin tauıp alğan, Krılovtıŋ şegirtkesinşe ırşıp...” dèydi. 

Şınında da... Ol şèşènniŋ sözinè ḳulağın tigè ḳaldı.  
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-... onıŋ sèkrètarları Yèlèutaèv, Molşin joldastar bastauış komsomol úyımdarına tiyisti 

kömèk körsètpèydi. -Búdan kèyin şèşèn sözin delèldèytin faktilèr kèltirdi. Yèlèutaèvtıŋ 

Voroşilov atındağı kolḫozda üş ay boyı komandirovkada bolğan kèzindè bir rèt kolḫoz 

komsomol úyımınıŋ jinalısın ötkizugè úyıtḳı bolmağanın ayttı. 

“Mına Ebièv oŋdırmadı-au, -dèdi Yèlèutaèv işinèn. -Audandıḳ medènièt böliminiŋ 

mèŋgèruşisi del osılay sınaydı dègèn kimniŋ oyına kèlgèn. Ḳıstıküngi èki ayda jinalıs 

ötkizètin uaḳıt boldı ma? Maldı aman alıp ḳalamız dèp jantalastıḳ èmès pè? Sonda 

Ebièvtiŋ özi dè otırdı bir kolḫozda. Audandıḳ komsomol komitètiniŋ müşèsi. Özi 

ötkizdi mè èkèn komsomol jinalısın? Erinè, ötkizgèn joḳ. Ötkizètin uaḳıt bolğan joḳ 

onda. Mümkinşilik bolmağanın bilè túra [6] kèybir jigitterdiŋ osılay orınsız şèşènsip 

kètètini bar. Al soŋğı bir ayda -ègin jinau kèzindè, erinè, ötkizugè bolatın èdi. Biraḳ 

talḳılay ḳoyatın èrèkşè nersè bolmağannan jenè öndiris jumısı oydağıday jürip bara 

jatḳannan kèyin komsomol jinalısın ötkizudi úsınbağanım ras. Múnı moyındauğa 

boladı. Al alğaşḳı èki ayda...” 

-Söz Budnikova joldasḳa bèrilèdi, -dèdi dè Yèlèutaèv onıŋ istèytin ḳızmètin ayta 

almay... “ḳaysınıŋ bilèsiŋ” dègèndèy èki jağına kèzèk ḳarap, prèzidium müşèlèrinèn 

kömèk kütti. Prèzidium müşèlèriniŋ art jaḳta otırğan birèui “Mayḳayıŋ orta mektebiniŋ 

múğaliması” -dèdi. 

Tolıḳşa kèlgèn, ḳalıŋ, altınday sarı şaştı, sèkpil bèt jas kèlinşèk tribunağa şıḳtı. Ol 

aldımèn Mayḳayıŋ öndirisi jastarınıŋ jazda kolḫozğa körsètkèn kömègin bayandadı. 

Odan kèyin öz mèktèbindègi balalardıŋ ülgèrui, pionèr, komsomol úyımdarınıŋ 

jumısına toḳtap, ondağı kèmşiliktèrdi körsètti. Mèktèptè radio, sport ḳuraldarı joḳtığın 

ayttı. 

-Osı kèmşiliktèrdiŋ orın aluına èŋ aldımèn audandıḳ komsomol komitèti kineli, -dèdi 

Budnikova. (Búl sözdi èstigèndè Yèlèutaèvtıŋ èki ḳulağı ḳızarıp kètti.) -Onıŋ 

sèkrètarları, byuro müşèlèri öndiris orındarına barmaydı, özdèrin oḳşau ústaydı. Molşin 

joldas bir jılda bir-aḳ rèt Mayḳayıŋǵa kèldi dè, kirgèn üyinè tizè bügip ḳana şığatın auıl 

ḳıdırmaşılarınday, bès minutkè, tura ğana bès minutkè, mèktèpkè basın súğıp, zıtıp 

otırdı. Nè hal-jağdayımızdı súrağan joḳ, nè bir auız sözgè kèlip, bizdiŋ jayımızdı 

aituımızğa múrşa bèrgèn joḳ. 
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-Yèlèutaèv joldas, -dèdi şèşèn prèzidium jaḳḳa ḳaray moynın bir búrıp tastap, -jaŋa 

öziniŋ bayandamasında “Birlik” kolḫozınıŋ komsomol úyımın jaḳsı úyımdardıŋ 

ḳatarında atap kètti. Biz jazda osı kolḫozda júmıs istèdik. Biz bolğan èki ayday uaḳıt 

işindè múnda bir dè rèt komsomol úyımı bar èkèndigi sèzilgèn joḳ. Biz kolḫozda 

komsomol úyımınıŋ sèkrètarın da izdèp taba almadıḳ. Komsomol úyımınıŋ èşbir 

medèni júmıs jürgizgènin körgènimiz joḳ. Al onday úyımnıŋ bayandamada ḳalayşa 

jaḳsı atalatının mèn bilmèymin. Ḳorıta kèlgèndè mèniŋ aytarım: komsomol 

ḳızmètkèr[7]lèri öz derèjèsiniŋ biyigindè boluı kèrèk. Meniŋ aytatınım osı ğana. 

-Söz Stalin atındağı kolḫoz komsomol úyımınıŋ sèkrètarı Sabdènbèkov joldasḳa 

bèrilèdi, -dèdi dè, Yèlèutaèv Budnikovanıŋ jaŋağı soŋğı söziniŋ jayın oylap kètti. –

“Komsomol ḳızmètkèri öz derèjèsiniŋ biyigindè boluı kèrèk. Sonda bizdiŋ öz 

derèjèmizdiŋ biyiginè örmèlèy almay kèlè jatḳanımız ğoy”. -Ol oŋ jağına búrılıp 

Molşinge ḳarap èdi, èki iığı salbırap, şaşı közinè tüsip, birdèŋèni bloknotına jazıp jatır 

èkèn.  

Júrt du külip jibèrdi. Zalğa ḳarasa, bağana ḫabarlağan Sabdènbèkov ırğaŋ-ırğaŋ basıp eli 

tribunağa jètè almay kèlèdi èkèn. Klubtıŋ taḳtay èdèni anda-sanda bir tars-tars ètèdi. 

“Ètiginiŋ neli bar şığar, júrt soğan külgen bolar” dèdi dè, ol alğaşḳı oyına ḳayta oraldı. 

Júrt tağı da küldi. Èndi ḳarağanda tribunadan tüsip, ornına ḳaray kètip bara jatḳan 

Sabdènbèkovtıŋ jauırının kördi. Tağı da ol malmaŋ basıp baradı èkèn. “Baypağınıŋ 

ḳonışı ḳara sanına kèlèdi, ètigi nè dègèn ülkèn” dèdi işinèn. Búlay oylauın oylasa da, 

oğan èşbir men bèrgèn joḳ. 

-Şırağım-au, attasaŋşı, -dèdi prèzidiumda otırğandardıŋ birèui Sabdènbèkovtıŋ jay 

ḳimılına şıdamay. Júrt búğan tağı bir du külisti, olarmèn ḳosıla Yèlèutaèvtıŋ özi dè 

küldi, tèk Asanov ḳana alaḳanımen jağın tayanıp, mol dènèsimèn alğa úmtıla otırğan 

küyi sel  oylanıp ḳalğan èkèn... 

Kèşki sağat toğızda, èrtèŋ taŋèrtèŋgi onğa dèyin üzilis jariyalandı. Dèlègattar klubta 

konsèrt, odan kèyin kino körugè ḳaldı. Yèlèutaèv búl filmdi búrın körgèndigin sıltau 

ètip, konsèrttèn kèyin kinoğa ḳalmastan üyinè ḳayttı. Onıŋ taza auamèn dèmalğısı, 

bügingi öz atına, audandıḳ komsomol komitetiniŋ adrèsinè aytılğan sındardı tèrèŋ oylap, 

salmaḳtap ölşègisi kèldi. 
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Klub sèlonıŋ èŋ biyik jèrindè -döŋ üstindè èdi. Sondıḳtan klubtan şıḳḳan kisigè Ayan 

alaḳandağıday ayḳın körinètin. Yèlèutaèv èsik aldına şıḳḳanda ay jarığımèn súlu taudıŋ 

silèmi sèlonı ḳorşap túrğan ülken biyik ḳorğanday bolıp ayḳın körindi. Kèudèsin kèrè 

ayazdı auanı èrkinşè mol jutḳan ol, aḳırın ayaŋdap ètèkkè ḳaray tüsè bèrdi. 

Èŋ aldımèn ol uzaḳ komandirovkadan oralıp, mon[8]şadan şıḳḳandağıday bükil 

dènèsinè bir jèŋildik payda bolğanın sèzdi: “Munıŋ beri sınnıŋ esèri, -dèp oyladı ol. -

Deri auızğa aşşı dem taratıp, jutuıŋa ḳanday ḳolaysız deseŋşi! Biraḳ onı aşşı dèp işpèy 

ḳoysaŋ dèrtiŋ jazılmaydı, aşşılığına ḳaramay işètin bolsaŋ -sırḳatıŋa şipa boladı. Sın da 

sol aşşı deri siyaḳtı. Kemşiligiŋdi neğúrlım ḳazıp aytıp, tura körsètkèn sın, alğaşında 

ḳulağıŋdı küydirip, tınısıŋdı tarıltatın monşanıŋ ıstıḳ buınday bolıp bètkè soḳḳanımèn, 

artınan iığıŋnan bir auır jük tüskèndèy bolıp jèŋildèp ḳalasıŋ. Maslyannikovtıŋ bağanağı 

söziniŋ aşşı deridèn nèmèsè ıstıḳ budan nèsi kèm?! Yèkibastúz kömir trèsi komsomol 

komitètiniŋ sèkrètarı Alèksandr Maslyannikovtıŋ tribunadağı kèlbèti Yèlèutaèvtıŋ 

birdèn köz aldına kèldi. Ḳızıl şıraylı, şüŋirèk köz, bürkittiŋ túmsığınday imèk múrın 

kèlgèn úzın boylı, arıḳşa jigit. Aldında bir japıraḳ ḳağazı joḳ, sol ḳolın júdırığın tüyè 

kèudèsinè ḳısıp, oŋ ḳolımèn sol ḳolınıŋ bilègindègi sağattı ḳozğap ḳoyıp, tip-tik söylèdi 

-engè şıḳḳan artis dèrsiŋ. Söylègèndè èki jaḳ ḳabağı birdèy ḳozğalıp, tüyilip túradı. 

Sonısınıŋ özi-aḳ kisigè auır esèr ètèdi. -Nègè èkènin bilmèymin: tribunağa şığıp, azın-

aulaḳ sın aytḳan adamnıŋ beriniŋ dè tüsi suıḳtanıp kètètin siyaḳtı bop körinèdi mağan”. 

-“Mınanı istèu kèrèk, mınauı istèlinbèy jatır” -dèp oŋ jaḳ alaḳanınıŋ ḳırımèn auanı 

kèskilègèndè tura balta şauıp turğan terizdi. Ey, Saşa, Saşa! Aytḳandarıŋnıŋ beri jön! 

Biraḳ nègè sonşa ḳatigèzdènip, ḳattı aytasıŋ? Sabırmèn, ḳabağıŋdı tüymèy-aḳ aytsaŋ da 

tüsinbèymin bè mèn? Osı minè törtinşi konfèrènsiya. Osınıŋ aldındağı üş konfèrènsiya 

boyına mèni saylap kèldiŋdèr èmès pè? Ègèr mèn sındı tüsinbèsèm, aytḳandı uḳpasam, 

ekinşi jolı-aḳ saylamay tastar èdiŋdèr ğoy. Yèkibastúzğa kèlmèdi Yèlèutaèv dèysiŋ, 

onıŋ ras. Öndiris komsomol úyımdarın saylau kèzdèri mèn şaruaşılıḳ nauḳan tústarında  

ğana èskè aladı dèysiŋ, onıŋ da ras. Tipti beri ras söziŋniŋ... Jalğız seniŋ audandıḳ 

komsomol komitètiniŋ adrèsinè, mèniŋ atıma aytılğan sözdèriŋ ğana èmès, audandıḳ 

gazèttiŋ adrèsinè, basḳa audandıḳ, oblıstıḳ mèkèmèlèr atına aytḳan sınıŋ da jön. Nè dèp 

èdiŋ sèn audandıḳ gazèt jayında: iya öndiris ömirin jazbaydı dèdiŋ. Sol kèzdè èkinşi 

ḳa[9]tarda otırğan rèdaktor Sèysènbekovtıŋ ḳúlağı ḳıp-ḳızıl bolıp kètti èmès pè! Minè, 
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jalğız mèn èmès, komsomol komitèti ğana èmès, audandıḳ basḳa úyımdar da öndirispèn 

tığız baylanısa almay kèlè jatḳan joḳ pa?.. Sèn osını tüsinsèŋşi, Saşa! 

Búdan kèyin ol Maslyannikovtıŋ soŋğı sözin èsinè aldı: 

-Sın jurttıŋ berinè paydalı, -dèdi-au ol oŋ ḳolınıŋ súḳ sausağın şoşaytıp, búyra basın 

soğan ḳaray èŋkèytè túrıp. -A, ḳanday sın? -dèp basın tikè sausağınan alıstatıp şalḳaytıp 

ekètti. Yèlèutaèv joldas Yèkibastúzda bolmastan, ondağı jağdaydı ayḳın bilmèstèn 

Yèkibastúz komsomol komitètiniŋ atına sırttan sın ayttı. Sırttan pişkèn tonnıŋ ḳanday 

bolatının bilèsiz bè, Yèlèutaèv joldas? -dèp ol mağan búrılğanda, dèlègattar mırs ètip 

külip tè jibèrdi. “Bilèmin” dèdim özim dè júrtpèn birgè ḳosa külip. -Bilsèŋiz sizdiŋ 

sırttay aytḳan sınıŋız ḳuḳıl bolıp şıḳtı. Al bizgè ḳuḳıl sın èmès, tolıḳḳandı, şıraylı sın 

kèrèk, -dèp ol sözin bitirdi. Ol tribunadan tüsè bèrgèndè júrt du ḳol şapalaḳtadı. Èh, 

Maslyannikov!.. 

Yèlèutaèv öz üyiniŋ aldına kèlip, artına búrılıp ḳaradı. Klub jaḳtan saŋğırlağan radio üni 

èstilèdi. Oŋ jaḳtağı köşèmèn èki jayau kètip baradı. Audandıḳ partiya komitètiniŋ üş 

tèrèzèsinèn şam jarḳıraydı. “Asanov eli kabinètindè otır èkèn” dèp oyladı ol ḳaḳpadan 

kirè bèrip.  

Onı ḳart ekèsi mèn şèşèsi kütip otır èkèn. Ḳarttar balasınıŋ jüzi onşa jaydarı èmès 

èkènin birdèn uḳtı. 

-Tilèubèk şırağım, saylaularıŋ bitti mè? -dèdi ekèsi, balası şèşinip, kiyimin ilgènnèn 

kèyin. 

-Bitkèn joḳ, ekè, jalğası èrtèŋgè ḳaldı. 

Balasınıŋ artıḳ sözgè zauḳı joḳ èkènin aŋğarğan Yèlèutay ḳart? 

-Ey, kèmpir, tamağıŋdı tüsir, -dèdi. 

Elsin-eli eldè birdèŋèni èsinè tüsirgisi kèlgèndèy oylanıp ḳalıp, Tilèubèk tamaḳ üstindè 

dè sulıḳ otırdı. Enşèyindè ol “apamnıŋ şayınıŋ jaḳsısı-ay” dèp ezildèp otıratın èdi. 

Múnday orayda şèşèsi dè ezildègèn bolıp: “apaŋday ḳıp tamaḳ pisirè almaytın bolğasın 

kèlinşèk almay jür èkènsiŋ ğoy, balam. Apaŋ ölgèndè ḳaytèsiŋ?” dèp oyındağısın aytıp 
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ḳalatın. Balası[10]nıŋ onday köŋildi minèzin körè almağan èki ḳart iştèrinèn èdeuir 

abırjıp otırdı. 

-Şırağım, sèni saylamay tastağan ba? -dèdi ekèsi şıdamay.  

-Ayttım ğoy, ekè, konfèrènsiya eli bitkèn joḳ, jalğası èrtèŋ boladı dèp... 

-È, besè, joḳ ırımdı bastamay otırşı, -dèdi şèşèsi şalına ḳarap.  

-Ḳaydan bilèyin, öŋi sınıḳ bolğanğa aytamın, -dèdi ḳart.  

-Onda mıḳtap talḳığa salğan bolar. Talḳığa tüskèniŋ jaḳsı, úlım. “Tamşı jèrgè kèrèk, 

talḳı èrgè kèrèk” dègèn. Talḳı körmèy öspèysiŋ. Talḳı sèni şiratıp, buınıŋdı bèkitèdi, 

búğanaŋdı ḳatıradı. 

-Talḳıŋ nè, ekè, sın dèsèŋizşi. Konfèrènsiyanı –“saylau”, sındı –“talḳı” dèysiŋ, èski 

sözgè euèssiŋ, jaŋaşa nègè aytpaysıŋ? 

-Meni tiri sözdiŋ, janı da tiri boladı, balam. Sın dèp tè aytadı. “Sın tüzèlmèy, min 

tüzèlmèydi” dèydi... 

-Jalğız sèni ğana ma, eldè Jumağalidı da talḳılap jatır ma? -dèdi şèşèsi şalınıŋ sözin 

bölip. -Aytşı, Tilèujan? 

-Èkèumizdi dè, apa, -dèdi dè Yèlèutaèv mırs ètip külip jibèrdi. Onıŋ èsinè 

Yèkibastúzdan kèlgèn dèlègat Moskalènkonıŋ Júmağali Molşinniŋ atına aytḳan bir ötkir 

sözi tüsip kètkèn èdi. Ol Molşinniŋ öndiriskè barğanda èşkimmèn söylèspèy, sompiıp 

túra bèrètinin, adamğa júğısıp, janasa almaytının aytıp, “Múnday ḳızmètkèrinè ten 

èmès” dègèn bolatın. -E, onı da talḳılap jatır, -dèdi Tilèubèk şèşèsinè ḳaytadan, 

èrnindègi külkisin jiıp. 

“Júrt özin talḳılap jatsa, munıŋ külètini nèsi èkèn” dèp oyladı da, şèşèsi dastarḳan jiuğa 

ornınan túrdı. 

“Nègè öndiris jastarı bèlsèndilik körsètip, audan jastarınan bölèktènè bèrèdi. Bügingi 

Maslyannikovtıŋ, Moskalènkonıŋ, tağı basḳalardıŋ sözinèn osı aŋğarıldı-au. Nèliktèn 

èkèn búl” dèp oyladı Tilèubèk tösèktè jatıp, uyḳığa kètèr aldında. “Molşindi bozökpè 
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dèdi, mağan onday at tağılğan joḳ” onıŋ èrninè tağı da külki payda boldı, söytip jatıp ol 

uyıḳtap kètti...[11] 

----- 

Èrtèŋindè birinşi bolıp Asanov söylèdi. Osınau mol dènèli, sabırlı kèlgèn, Abaydıŋ közi 

siyaḳtı şoşaḳ közdi adamğa Yèlèutaèv erḳaşanda ḳızğana da, ḳızığa da ḳaraytın... Nègè 

mèn komsomol aktivi aldında Asanovtay bèdèldi èmèspin? Nègè mèn jastardı üyirip 

ekètè almaymın? Eldè Asanovtıŋ ḳolında adamdardıŋ jürègin aşa bilètin özgèşè bir kilt 

bar ma, bolsa onday kilt mèndè nègè joḳ?.. Osı “nègèlèrgè” onıŋ tapḳan jauabı birèu-aḳ 

boldı: partiyanıŋ atı partiya ğoy. Búl jauabına ol tolıḳ jüginip, tèk jüginip ḳana èmès, 

iştèy ḳanattanıp ḳaldı, onıŋ basḳaşa sırınıŋ bolmağanına ḳuandı. 

Yèlèutaèv Asanovtı osı audandağı öziniŋ eŋ jaḳını, ústazı rètindè sanaytın. Sondıḳtan 

odan üyrènugè úmtılıp, soğan uḳsauğa tırısatın. Asanovtıŋ byuro mejilisin basḳaruınan 

bastap, eŋ ayağı jèkè adamdarmèn söylèsu, úğınısu menèrinè dèyin zèr salatın. Bir 

ğajabı ḳanşa üŋilsè dè, ol Asanovtıŋ sözinèn tötènşè bir özgèşèlik taba almaytın. Onıŋ 

sözdèri: kim dè bolsa, tipti Tilèubèk Yèlèutaèvtıŋ özi dè ayta alatın keduèski ḳarapayım 

sözdèr bolıp şığa bèrètin. Biraḳ, nègè èkèni bèlgisiz, onıŋ sol ḳarapayım söziniŋ esèri 

basḳalardikinèn küştirèk bolatın. 

Minè, Asanov búl jolı da ḳalıbında. Jalpaḳ alaḳanımèn tribunanıŋ sol jaḳ kèmèrin ḳısıp 

ústap, oŋ alaḳanımèn aldıŋğı ḳatarda otırğandardıŋ birinè selèmdèsugè úsınıp túrğanday 

alğa ḳaray sozıp, mol dènèsimèn tribuna üstinè asıla, sel èŋkiş küydè söylèp túr. Asanov 

sözi, kèybir şèşèndèrdiŋ sözindèy, töbèŋnèn búrşaḳ jauğanday tasır-túsır bolıp, üreyiŋdi 

alıp, ḳútıŋdı ḳaşıra kèlmèydi; adamnıŋ işki sèziminè diril ḳaḳḳan jas ḳanat bitirgèndèy, 

sol ḳanat sizdi èndi joğarı kötèrip, şarıḳtatıp ekètètindèy bolıp kèlèdi.  

-...Minèki, joldastar! -dèdi Asanov, Yèlèutaèv tribunağa ḳarağan kèzdè, -bizdiŋ 

jètistiktèrimiz ḳısḳaşa osılar. Osı júmıstardıŋ beri özdiginèn istèldi: ègin özdiginèn 

jayḳalıp şığıp, şöp özdiginèn şabılıp, mayağa üyilè ḳaldı dèysizder me? Joḳ, Búl 

şaruaşılıḳ tabıstarğa jètuimizgè audan jastarınıŋ, osı otırğan sèndèrdiŋ èlèuli kömèktèriŋ 

boldı. Bizdiŋ daŋḳtı, sonımèn birgè, edèpti jastarımızdıŋ tarapınan onday kö[12]mèk 

búdan bılay da bola bèrèdi dèp yèsèptèymin. Solay ma, joldastar? 
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-Solay, solay! -dèp zal birauızdan jauap bèrdi. Oğan da ḳanağattanbağanday 

prèzidiumda otırğan Maslyannikov ornınan úşıp túrıp: 

-Sözsiz boladı, joldas Asanov! -dèp dauıstap jibèrdi. 

Besè, ayttım ğoy, -dèdi Asanov artına búrılıp bir ḳarap alıp. -Zal da, prèzidium da 

birauızdan ḳostap otır. Dèmèk, jastar tarapınan onday kömèktiŋ bola bèrètininè 

kümendanuğa bolmaydı. Búl maḳtanarlıḳ ta, ḳuanarlıḳ ta is. Esirèsè, öndiris jastarınıŋ: 

Yèkibastúz, Mayḳayıŋ, Törtḳúdıḳ, Bozşaköl, Josalı jastarınıŋ auıl şaruaşılığına del 

biyılğa siŋirgèn èŋbègin èrèkşè atap aytḳım kèlèdi. Özdèriŋizgè bèlgili, ötken ḳıs súrapıl 

ḳattı bolıp, üş künnèn jèti küngè dèyin üdèrè soḳḳan borandarda mal ḳoradan şığa 

almay, tilin tistèp ḳarap ḳaldı. Kim sonda kolḫozşılarğa maya-maya şöpti 30-40 

kilomètr jèrden traktormèn tasıp ekèp bèrip, maldı apattan aman alısıp ḳalğan? Ol 

öndiris adamdarı, öndiris jastarı bolatın. Solardıŋ birḳatarları osı konfèrènsiyada da 

otırğan bolar. Ḳane, ḳaysınıŋ ötken ḳısta kolḫozdarda bolıp, boranğa ḳarsı kürèstiŋdèr? -

orındarıŋnan túrıŋdarşı! 

Aldımèn zaldıŋ aldıŋğı jağınan orta boylı, tolıḳ dènèli búyra bas sarı jigit aldı-artına 

jaltaḳtay ḳarap ornınan kötèrildi. 

-Úyalma, úyalma! -dèdi Asanov oğan.  

-Ḳanè, tağı kim bar? 

Zaldıŋ orta túsınan tağı bir adam túrdı da, olardan kèyin art jaḳtan ḳız bèn jigit birdèn 

ḳatar kötèrildi. 

-Minè, kördiŋizdèr mè, tipti ḳızdar da bar iştèrindè, -dèdi Asanov zalğa ḳarap. -Al 

sèndèrdi, osı törtèuiŋdi ḳazir kolhozğa barsaŋdar kèz kèlgèn kolhozşı özdèriniŋ tuğan 

úldarı mèn ḳızdarınday ḳúşaḳtap ḳarsı alar èdi. Öytkèni sèndèr jaḳınnan artıḳ jaḳsılıḳ 

jasadıŋdar, ḳısılğan kèzdè ḳol üşin ğana èmès, bilèktèriŋdi bèrdiŋdèr, sol üşin sèndèr 

olardıŋ jürèktèrinèn orın alğansıŋdar. Otırıŋdar joldastar, -dèdi ol türègèp túrğandarğa 

ḳarap, - mèn sizdèrdi orındarıŋnan túrğızğanım mına dèlègat joldastar biyılğı jıldıŋ 

batırların öz közdèrimèn körsin dèp túrmın...[13] 
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“Batırlar” dègèn söz kèybirèulèrdiŋ külkisin kèltirdi. Aldıŋğı ḳatardan mırs ètip 

ḳalğandar da boldı. Osını aŋğarğan Asanov zal tınıştalğanşa az kidirip túrdı da: 

-Onıŋ külkisi joḳ, joldastar! -dèdi. -Jastar -sènder túrğay, partiya aktivindègi bizdiŋ 

kèybir saḳa joldastardıŋ özdèri dè “batır”, “batırlıḳ” dègèn söz tèk èrèkşè jağdaylarda, 

aytayıḳ, Otan soğısı siyaḳtı èlèuli uaḳıttarda ğana tuadı dèp úğınadı. Mèn olay dèp 

yèsèptèmèymin. Meniŋşè ḳay jèrdè Otan üşin, halıḳ üşin jan ayamay ḳızmèt ètu bolsa, 

sol jèrdè batırlıḳ ta, batır da bar. Ḳısta búlar nè üşin arpalısıp boranmèn kürèsipti? Erinè, 

ḳoğamdıḳ maldı, -ol “ḳoğamdıḳ” dègèn sözdi soza ayttı, -aman saḳtap ḳalu üşin. Minè, 

sondıḳtan da mèn olardı batır dèp aytuğa pravolımın ğoy dèymin. Minèki, sèndèr jaŋağı 

örtèuin, solar siyaḳtı tağı basḳalardı osılay bağalap olardıŋ búl istèrin basḳalarğa önègè 

ètè bilulèriŋ kèrèk... 

-Nègè búlay naşar söylèp túr, - dèp oyladı Yèlèutaèv. -Eşèyindè jaḳsı söylèytin èdi. 

Ḳazir bir jüyèmèn èmès, er nersège bir soğıp túr. Batırlıḳ turalı aytudıŋ ḳajèti nè èdi? 

Batır dèp dandaysıtıp alıp jürèmiz olardı. Onsız da öndiris jastarı osınday kèudèmèn 

soğıp otırğan joḳ pa? Asanovtıŋ “batır” dègen sözin èstigènnèn kèyin jaŋa sol jaḳ 

ḳanatta otırğan öndiris jastarınıŋ iıḳtarı ḳarsı kötèrilip kètti. Tipti, anau Lènin siyaḳtı 

jigittèr ḳol da soğıp jibèrdi.  

Asanovtıŋ èndigi sözi Yèlèutaèvtıŋ osı oyın del tauıp, oğan bèrgèn jauap siyaḳtı körindi.  

-Mağan bir únamaytın, únamaytın bolğanda, ülkèn nersè èmès, sel ğana tüsinbèstiktèn 

tuğan bir jay aŋğarıladı, -dèdi Asanov zalğa ḳarap. -Konfèrènsiyada söylègèn sözdèrinè 

ḳarağanda osındağı öndiris jastarı, esirèsè Yèkibastúz jastarı özdèrin oḳşauıraḳ, bükil 

audan jastarınan bölègirèk ústaytın siyaḳtı. Mèniŋşè sèlo jastarı öndiris jastarınan ülgi 

alıp, önègè üyrènip otıruı ḳajet. Sol jağdayda ğana bizdiŋ öndiris jastarı mèn auıl jastarı 

tığız baylanısatın, birinèn biri önègè alatın, biriniŋ uşḳını èkinşisin tútatatın, tútas 

komsomoldıḳ jalınğa iè bolatın bolamız. Al bügingè dèyin búlay bolmasa, onda, - 

Asanov búrılıp prèzidium jaḳḳa ḳaradı, -onda Yèlèutaèv pèn Molşin joldastardıŋ köldè 

jaḳsı jüzip, özèngè bèttèy almay[14]tın naşar kapitan, tipti kapitan èmès, ḳayıḳşı bolıp 

kèlgèndigi, joldastar. -Zal tútas maḳúldap, du külip jibèrdi. -Al búlarğa sizdèr 

erḳaysılarıŋız bilgèndèriŋizdi aytıp, üyrètip otırsaŋızdar -kapitan aldımèn matrostıŋ 

bilgènin bilui tiyis ḳoy -sonda búl joldastardıŋ jaḳsı kapitan derèjèsinè kötèrilui ıḳtimal. 
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Ol joldastardıŋ üyrèngisi kèlmèsè, onda búlarğa “mostikti bosat, kèmèni apatḳa 

uşıratasıŋ” dèuimiz ğana ḳaladı. 

-Dúrıs pa, joldastar? 

-Dúrıs! -dègèn ün tağı da birauızdan şıḳtı. Molşin ḳıp-ḳızıl bolıp, zalğa ḳarap ırjiya 

küldi dè Yèlèutaèv èrnin tistègèn küyi tömèn ḳarap otırıp ḳaldı.  

-Kèşè joldastardıŋ birsıpırası audandıḳ komsomol komitètiniŋ sèkrètarları öndiriskè 

barmaydı dègèndi ayttı. -Asanovtıŋ ḳoŋır üni Yèlèutaèvḳa ḳayta èstildi. -Ol ras. Tipti 

olar -komsomol komitètiniŋ basḳa müşèlèrin dè aytamın, -biz Ḳoŋırbaèv joldas 

èkèumizdèn auır ḳozğaladı. Al mèn 45 jastamın. Ḳoŋırbaèv joldas ta mağan tayau. 

Oktyabr MTS-i audandıḳ komsomol komitètinèn jüz èlu mètr ğana jèrdè. Oğan biyıl 

köptègèn jas mèḫanizatorlar kèldi. MTS kolḫoz öndirisin örkèndètudègi tirèkti 

punktimiz bolıp otır. Al sol MTS-kè ḳaray komsomol komitètiniŋ birdè-bir byuro 

müşèsi ayağın ḳiya basḳan èmès. Èndèşè olar ḳay jèrdè jürip öndiriskè barmaḳ, 

kolḫozdardı aralamaḳ? Kèşè bir joldas osında... -Asanov aldında jatḳan bloknotına 

èŋkèydi, -e, MTS-tiŋ maşinisi Tomèlsèv joldas Yèlèutaèv joldastıŋ bayandamasında 

bizdiŋ MTS-tiŋ ozat brigadası maḳtalmay, maḳtauğa túrmaytın artta ḳalğan brigadası 

maḳtaldı dèdi. Búl nè dègèn söz, joldastar? Búl komitèt byurosınıŋ búḳaramèn baylanısı 

naşar dègèn söz. Al, búl nağız ḳauipti, barıp túrğan ḳatèrli auru. Búl auru bizdiŋ 

júmısımızğa zalal kèltirètin, ḳol jètkèn tabıstarımızdı joyıp jibèrètin örtpèn teŋ. 

Baḳıttarıŋa ḳaray sèndèr örtkè şauıp körgèn joḳsıŋdar, al mèn èrtèrèktè örtti ḳalay 

söndirgèndi kördim. Bükil auıl bolıp jınalıp, istèp jatḳan júmısın tastay bèrip - birèu 

ḳúrım kiyiz alıp, birèu aşasın, birèu tırnauışın ústap, atḳa tayğa minip, jaydağı jaydaḳ, 

jayauı, jayau şúbırıp ḳúmırsḳaday ḳaptap örttiŋ aldınan şığatın... Múnda da solay 

ètu[15] kèrèk, búḳaradan ḳol üzuşilikke komsomol aktivi jaŋağı örtkè şapḳan 

adamdarday dèr kèzindè ḳarsı kötèrilui kèrèk. Búl jönindè kèşè Budnikova joldas jaḳsı 

ayttı: komsomol ḳızmètkèri öz biyiginiŋ derèjèsindè boluı kèrèk dèdi. Búğan mèniŋ 

ḳosarım joḳ. Partiya mèn komsomol ḳızmètkèriniŋ öz biyiginiŋ derèjèsi dègènimiz -èŋ 

aldımèn búḳaramèn tığız baylanısta boluı. 

Asanov sağatına ḳaradı. 
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-Mèniŋ nègizgi aytayın dègènim osılar èdi, joldastar. Ègèr 2-3 minut sabır ètsèŋizdèr, 

jèkè èskèrtpèlèr aytpaḳpın. 

-Kèşè berlèriŋiz dè kördiŋizdèr, osı tribunağa Stalin atındağı kolḫoz komsomol 

úyımınıŋ sèkrètarı, konfèrènsiya dèlègatı Sabdènbèkov joldas şıḳtı. Kigèni ülkèn 

saptama, jürisi jètpistègi şaldan da şaban. Biz, 2-3 joldas, üş kün kolḫozdarda bolıp kèşè 

tündè Ayanğa kèldik. Ḳaytarımızda Stalin atındağı kolḫozdıŋ “Şaŋıraḳ kèmèr” dègèn 

uçastogindè Böribaèv Raḳım dègèn ḳart şopanmèn kèzdèstik. Ayta kètèyin, búl, ḳart 

ötkèn súrapıl ḳısta aldındağı maldan bir dè bas mal şığın bèrmègen, uğasıŋdar ma? Sol 

kisi bizgè tündè jol körsètpek boldı. Biz maşinağa otırıp, maşinanı otaldırıp üydiŋ 

aldınan şıḳḳanımızşa Raḳaŋ aydalağa kètip ḳalıptı. Erèŋ ḳuıp jèttik. “Maşinalarıŋ 

naşarḫod pa, ḳalay?” dèp küldi bizgè. Al jiırma jastağı komsomolès Sabdènbèkov 

ornınan túrıp tribunağa jètkènşè berimizdiŋ işimiz jarıla jazdadı. Nè ayttı Sabdènbèkov 

joldas öz sözindè! Èştèŋè dè! Onıŋ sözinèn sınnıŋ kölèŋkèsi dè köringèn joḳ. A 

Böribaèv ḳart Sabdènbèkovtan eldèḳayda artıḳ sınaydı. Ḳart bizgè ḳonıŋdar dèp ötindi. 

Mèn audanda taŋèrtèŋ komsomol konfèrènsiyası aşılatının, sondıḳtan ḳona 

almaytındığımızdı aytıp, kèyin kèlip bir ḳonarmın dèdim. Meniŋ búl sözimè ol “Siz 

mèni şaytan dèp oylaysız ba?” dèp súraḳpèn jauap bèrdi. Mèn ḳarttı rènjitip alğan 

èkènbiz dèp ḳattı sasıp ḳaldım da, “nègè olay dèysiz” dèdim. Ḳart küldi dè: şaytan ğana 

mıŋ jıl jasaydı dèydi, Böribaèv mıŋ jıl jasamas dèymin. “Sèniŋ mağan birinşi rèt kèlip 

kètkèniŋè nèşè jıl boldı? Onı sèn bilmèysiŋ -minè attay üş jıl boldı. Onda mèn alpıs 

bèstè èdim, ḳazir alpıs sègizdèmin. Al sèniŋ èndi aynalıp soğuıŋdı kütu üşin mèniŋ tağı 

nè[16]şè jıl kütuimè tura kèlètinin kim bilsin, mıŋ jasamaspın dègènim osı ğoy!" -dèdi 

ol. Minèki, ḳart ḳalay sınaydı. Sèndèr malşılar arasında sirèk bolasıŋdar, kolḫozğa 

kèlsèŋdèr ortalığınan ḳaytasıŋdar, biz siyaḳtı tau işindègi, alıs uçastoktègi malşılarğa at 

izin salmaysıŋdar dèydi. Bizdiŋ öŋimizdè dè, tüsimizdè dè körètinimiz mal, sondıḳtan 

üygè ḳonaḳ kèlsè èkèn dèp kütèmin, audannan nè auıldan birèulèr kèlè jatḳan joḳ pa 

èkèn dèp kündiz ḳoy jayıp jürip közimdi jol jaḳḳa sala jürèmin dèydi. Dastarḳan 

üstindègi ötkir ezil, jaḳsı eŋgimèni aŋsaymız dèydi ol... 

Osı kèzdè zaldıŋ tör jaḳ şètindè otırğan, şaşına kök lèntadan èki bantik baylağan ḳız 

ornınan atıp túrdı.  

-Siz nègè ḳonbadıŋız ol ḳarttıŋ üyinè? -dèdi ol dauısı dirildèp. 



62 

 

Asanov küldi. 

-Mèn rasında da ḳonuğa bèl baylap èdim, ḳarttıŋ özi rizalıḳpèn bosattı. Onday 

júmıstarıŋ bolsa almaŋdar, búl jolı bosatayın. Biraḳ èsiŋdè bolsın, mèn sèni jüzgè dèyin 

kütèmin, odan bèri ölu oyımda joḳ. Soğan dèyin sèn dè ülgèrèrsiŋ dèdi. Minè oğan jüz 

èmès, osı aldağı èlu bèsinşi jıldıŋ yanvarında tağı da kèlugè uedè bèrdim. Dúrıs pa, 

ḳızım? -dèdi Asanov jaŋağı kök lèntalı ḳızğa ḳarap. Kişkènè ḳız eri riza bolıp, eri úyalıp 

tömèn ḳaradı. -Böribaèv ḳarttıŋ sını jalğız mağan ğana aytılğan sın ba? Ol jalğız mèni 

ğana kütè mè? Joḳ, mèniŋşè, ol osı otırğan berimizgè aytılğan sın. Ol osı otırğan 

berimizdi adamdar arasında jiyi boluğa şaḳıradı. Böribaèv ḳarttan süykènsèŋ uşḳın 

uşḳalı túr, Sabdènbèkovtıŋ sözi dè, özi dè su sèpkèn ḳolamtaday. Onıŋ jürègindè nègè 

jalın joḳ, joldas Yèlèutaèv, siz nè körip otırsız, nè körip kèldiŋiz, dèymin? -Asanov sol 

jaḳ iığınan búrılıp prèzidiumğa ḳaradı. 

Yèlèutaèv Asanovtıŋ èki bètiniŋ sel ḳızara bastağanın aŋğarıp ḳaldı. Búl Asanovtıŋ şın 

jan küyzèlis jağdayda ğana tüsètin kèypi èdi. “Osını mèn özim nègè aŋğarmadım”, dèp 

oyladı ol işinèn. Saptamamèn salpandap kèlè jatḳan onı tribunadan nègè ḳuıp tüspèdim. 

Joḳ, mesèlè jalğız saptamada ğana èmès -sırtında èmès, biz komsomolèstèrimizdiŋ işinè 

üŋilmèy kèldik. Bügingi konfèrènsiya meniŋ köp kömèski nersèmdi ayḳın[17]dap bèrdi. 

Örèm jètpègèn, oyım aspağan nersèlèrim dè köp èkènin kördim, sonıŋ şèşuin dè èndi 

tapḳan siyaḳtımın. Ègèr jaŋa ḳuramğa saylansam júmıstı jaŋaşa ḳúrıp, jaŋaşa 

úyımdastıramın. Belkim, mèni saylamay da tastar. Onda da ökpèm joḳ... 

-Mesèlè jalğız Sabdènbèkovtè, onıŋ kiyimi mèn jüris-túrısında ğana èmès, -dèdi Asanov 

jaŋağıdan göri sel tömènirèk dauıspèn. -Mesèlè odan joğarıraḳta, olardı basḳaruşılarda. 

Kèşè bir joldas Molşindè bozökpèlik küşti dèdi. Del aytılğan söz jenè búl Yèlèutaèvḳa 

da, basḳa byuro müşèlèrinè dè bèrilgèn bağa.  

“Messağan!” dèdi Yèlèutaèv işinèn tınış otıra almay ḳozğalaḳtap kètip.  

-Osı konfèrènsiyada aytılğan kèmşiliktèrdiŋ birsıpırasına audandıḳ partiya komitèti dè 

kineli dèp yèsèptèymin. Audandıḳ partiya komitèti búdan tiyisti ḳorıtındı şığaradı. -

Búdan kèyin aldındağı papkası mèn bloknotın jinap alıp: 
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-Barlıḳ oralımsızdıḳtan, bozökpèliktèn arılu kèrèk, joldastar! Jalın köp bolsın, ot köp 

bolsın, inisiativa köp bolsın! Meniŋ audandıḳ komitèttiŋ jaŋa ḳúramınan tilèytinim osı, -

dèp Asanov sözin bitirdi.  

Yèlèutaèvḳa klub işi ḳattı ısıp kètkèn siyaḳtı bop körindi. Zalğa ḳarap èdi: ḳızdardıŋ 

tübit şelilèri bastarınan iıḳtarına tüsipti dè, jigittèr jèŋil buşlattarı mèn fufaykalarınıŋ 

tüymèlèrin ağıtıp, arḳalarına jèlbègèy tastay salıptı. Beriniŋ öŋdèri ḳızara börtip, bal-búl 

janadı, közdèrinèn şapaḳtan şaşılğan úşḳınday ot şaşıraydı. Jüzdèrinèn jılu tögilip, 

èrindèrindè, bèttèrindè, ḳabaḳtarında, maŋdaylarındağı jiŋişkè sızıḳtar arasında jastıḳ 

jalınnan tuğan jaydarı külki oynaydı. “Ḳızıḳ, -dèp oyladı Yèlèutaèv. -Èşkim dè üydiŋ 

suıḳtığı turalı denèŋè aytpadı. Al, mèn osı üşin dè dèlègattar biraz tömpèştèytin şığar 

dèp oylap èdim. Şınında da, üy ḳalay jılıp kètkèn, eldè kèşè dè onşa suıḳ bolmadı ma 

èkèn...” 

 

Konfèrènsiya ayaḳtalıp kèlè jattı. Audandıḳ komitèttiŋ jaŋa ḳúramına kandidattar 

úsınılıp, olardı konfèrènsiya jèkè-jèkè talḳılay bastadı.  

-Yèlèutaèv joldastıŋ kandidaturası turalı kimdè ḳanday pikir bar? -dèdi oblıstıḳ 

komsomol komitètiniŋ sèkrètarı Kuroçkin zalda otırğandarğa.[18] 

-Ḳaldırılsın tizimdè, ḳaldırılsın! -dèdi zaldağınıŋ jartısınan köbi. 

-Tèk júmıstı jaḳsı istèsin.  

-Dúrıs sın, -dèdi Kuroçkin. -Ol búdan tiyisti ḳorıtındı şığaradı.  

-Mindètti türdè, -dèdi Yèlèutaèv ornınan túrıp. Arıḳşa kèlgèn, ḳızıl şıraylı jüzindè ülkèn 

oydıŋ izi bar. Şağın dènèsi şıp-şımır ḳalıbında. Köp talḳığa tüsip, auır sındar 

èstigènimèn onıŋ salmağın kötèrè almay janşılıp ḳalmağan, ḳayta şıŋdala tüskèn siyaḳtı. 

Ḳoŋır ḳoy közi oylı ḳalıpta bolsa da, janarında úşḳın aŋğarıladı. Èşkimgè dègèn ıza-kègi 

joḳ, zalğa sel külimsirèy ḳaraydı. Sodan kèyin ol salmaḳpèn ornına otırdı. “Oḳası joḳ, 

bastığıp kètèdi!” dèp oyladı Asanov ol turalı.  

-Molşin joldas turalı? -dèdi Kuroçkin tizimgè ḳarap. 
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-Ḳalsın! -dègèn èki-üş dauıs èstildi zaldan. Ol èki-üş dauıstıŋ özi dè şaşırandı şıḳtı.  

-Özi ḳalay oylaydı èkèn? -dèdi bir dauıs. 

-Öndiriskè kèlgènde bès minutkè ğana kèlè mè, eldè odan köpkè kèlè mè? -dèp súradı 

eyèl dauısı.  

-Köpkè, köpkè... -dèydi Molşin tağı da ırjiya külip, eŋkèyip otırğanda közinè tüsip 

túrğan şaşın basın silkip ḳalıp kèyin jiyıp. 

-Ornıŋızdan túrıŋız, -dèdi oğan Asanov aḳırın ğana. 

Molşin birdèŋè şağıp alğanday ornınan sasḳalaḳtap atıp túrdı da, ḳolma-ḳol zalğa ḳarap: 

-Köpkè, köpkè... -dèp basın şúlğıp ḳaldı. 

Zal du küldi. 

Birinşi úyımdastıru plènumında audandıḳ komsomol komitètiniŋ birinşi sèkrètarı bolıp 

Yèlèutaèv, èkinşi bolıp Molşin saylandı. Audandıḳ komitèttiŋ ḳúramında biraz 

özgèristèr boldı. Biraḳ sèkrètarları búrınğı orındarında ḳaldı. Sırt közgè èşbir özgèris 

bolmağan siyaḳtı. Biraḳ Asanovtıŋ jürègi barlıḳ komsomol aktiviniŋ, jaŋa bop 

saylanğan èski sèkrètarlardıŋ -beriniŋ işki dünyèsindè èlèuli özgèris bolğandığın sèzdi. 

Búl KPSS Ortalıḳ komitèti sèntyabr Plènumınıŋ ḳaulısı jüzègè asırıla bastağannan bèrgi 

birinşi komsomol konfèrènsiyası. Osı konfèrènsiyada köringèn özgèris Plènum ḳaulısı 

jastardıŋ jürèginè sèpkèn[19 ] asıl ruḫtıŋ ḳıltiyıp şıḳḳan alğaşḳı kögi ğana. Sol kökti 

jaḳsılap mepèlèp, jayḳaltıp ösirè bèru kèrèk. Al biz jastardıŋ maŋızın dúrıs bağalap 

kèldik pè, sire? “Komsomol dègènimiz Komsomol” dèp jürè bèrdik èmès pè? Onıŋ 

sèkrètarı jönindè anda-sanda “komsomol aytsın”, “komsomol nè dèydi èkèn” dègènnèn 

basḳa onı èlèp èskèrippiz bè? Komsomol nè oylaydı onıŋ janı nèmèn tınıstaydı, onıŋ 

jürègi nègè soğadı -múnı súrap bilugè uaḳıt taptıḳ pa? Joḳ. Olar öz bèttèrimèn júmısın 

istèp, jinalıstarın ötkizip jattı. Biz sonı ḳanağat tútıp jürè bèrdik. 

Öz oyına osımèn nüktè ḳoyğanday boldı da, Asanov oŋ ḳolınıŋ alaḳanımèn stol 

üstindègi şúğanı aḳırın ğana bir salıp ḳalıp, Molşingè ḳaray búrıldı. 

-Ḳalay, joldas, eri jaŋa, eri èski sèkrètar? -dèdi oğan.  
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-Mèn sèni saylamay tastar dèp èdim, -dèdi Molşin kürèk tisi aḳsiyıp. -Monşağa tüsip 

şıḳḳanday boldım, Núrèkè. 

- E... -dèdi Asanov sol jaḳ alaḳanımèn jağın tayanıp otırğan küyi oğan tikè ḳarap. Onıŋ 

búl ḳarasında “sèn saylanğanıŋa mezsiŋ. Al mèn búl sèniŋ boyıŋa şaḳ jük pè, sèn onı 

alğa apara alasıŋ ba, tiyisti jèrgè jètkizè alasıŋ ba, dèp mazasızdanamın”, - dègèndèy 

súrau bar èdi. “Sèn jaman jigit èmèssiŋ, -dèp oyladı Asanov odan eri, ırjiya külip túrğan 

ḳalpıŋ. Biraḳ jalınıŋ az, ḳarımıŋ ḳısḳa, bossıŋ. Al, tart jügiŋdi, alıp kètsèŋ “jaraysıŋ”, 

“jigit èkènsiŋ” dèrmiz. Alıp kètè almasaŋ... 

Asanov osıdan bir sağat búrın ğana konfèrènsiya dèlègattarı otırğan úzın kèŋ zalğa köz 

jibèrdi. Ol zaldan köŋildi, öjèt jastardıŋ jüzinèn şalḳıp túrğan jalındı tağı da sèzingèndèy 

boldı.[20] 

3.2. Alıstağı Audanda  

Dèkabr tudı.  

Búl aydıŋ bası da ötkèn noyabr ayınday jaylı da jılı bolıp kèlgènimèn, ḳıs dègèn atı 

bolmasa, eli bir rèt tè boran soğıp, nè ayaz túrıp körmègènimèn -kün asḳan sayın 

Asanovtıŋ jürègindè tınıştıḳ joḳ; sol bir tınışsızdıḳ kün búlttanar, aua rayı özgèrèr 

aldında maza kètirètin jauıngèrdiè èski jarasınday auıḳ-auıḳ sızdap, alabúrta bèrèdi. ḳattı 

şapalaḳtan kèyin úzaḳ jılap, solığın basa almay anda-sanda öksip-öksip alatın bala jayı 

köz aldına kèlèdi. Sonı oylap otırıp Asanov búl bèymazalıḳta ötkèn ḳıstıŋ öz jürèginè, 

öz janına barlıḳ ḳaharımèn ḳarıp basıp kètkèn taŋbası da bar dèp bilèdi.  

Ötkèn ḳıs euèldèn-aḳ özgèşè bolıp kèldi: oktyabrdiŋ basında-aḳ kün suıtıp kètti. Al onıŋ 

ayaḳ jağında jılımıḳ bolıp, 27 oktyabrdè kènèttèn jaŋbır jaudı. Artınan ilè-şala ayaz 

túrıp, jèr kökpèŋbèk múzdaḳ bolıp sirèsip ḳaldı. Ḳoy mèn siyır alğaşḳı küni-aḳ ḳorağa 

ḳamaldı da, jılḳı kök múzdıŋ üstindè ḳaldı. “Búl az” dèp èrègiskèndèy jılı jauın 

jürèmètè-jürèmètè üş rèt jauıp, dala múzı üsti-üstinè ḳalıŋday tüsti. Sodan tabandatḳan 

altı ay boyı adam mèn tabiğattıŋ dülèy küşi arasında ḳiyan-kèski kürès boldı. Boran 

daladağı azın-aulaḳ şöpti kömip tastap, er taudıŋ ḳuısındağı jırtıḳ, jüdèu, mıjırayğan mal 

ḳoralarınıŋ èsik-tèsigin birdèy bitèp, olardıŋ üstinè mıstan kèmpirdèy oynaḳtap, otırıp 

aldı. Adam dala ḳoynın tintip, ḳardı ḳazıp uıstap, aşalap şöp jinadı, ol şöpti boran 
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soŋınan jıp-jılmağay bolıp ḳalğan ḳar astın[21]dağı ḳoralardı arşıp, solardıŋ işindè 

azınap, tilin tistèp, tisin şıḳırlatıp túrğan maldıŋ auzına tostı. Del bir adamğa 

èrègiskèndèy köktèm dè, rèzinka arḳanday sozılıp, uzalaŋday bèrdi. Er küngè sığıraya 

ḳarap, jılu kütip, jaḳsılıḳ demètkèn audan adamdarı auru balasınıŋ kirpigin baḳḳan 

anaday sarğaydı. Asanov jürègindègi osı bir mazasızdıḳ sol zettè ḳılğan ḳıstan bèzèp 

bolıp bèzinè şıḳḳan diril terizdi sèzilèdi. 

Al biyılğı ḳıs bolsa, ol ötkèn ḳıstay èmès, onıŋ ar jağındağı ḳıstarday kèş kèldi. Birdèn 

büristirip ḳısıp ta bara jatḳan joḳ, barlıḳ mal mèn jandı èrkinsitkèndèy jayma-şuaḳ 

küydè. Osığan ḳarap kèybirèulèr eldèn-aḳ “Búl nağız Súludıŋ ḳısı” dèp jaybaraḳattana 

bastağan. “Súludıŋ ḳısı”, “Súlu taudıŋ ḳısın ḳoysaŋşı -jazbèn tèŋ ğoy?”, “Súluda ḳısḳa 

şöp dayındap kèrègi nè -mal ayağımèn jayılıp-aḳ sèmiz şığadı”. -Osı bir sözdèr ḳanday 

ziyandı dèsèŋşi. Súlu taudıŋ jèrin maḳtap, tauın körkèytugè kèlgèndè aldarına jan 

salmaytın küpildèktèrdiŋ sözi búl. “Jazda jennat, ḳısta küŋgèy ğoy búl jèr” dèp bastaladı 

olardıŋ èki söziniŋ biri. “Küŋgèy!” Ötkèn ḳıstıŋ ḳanday “küŋgèy” bolğanın yèsèpkè dè 

almaydı-au olar. Joḳ, del osı piğıldı tüp tamırımèn ḳúrıtpay bizgè jaḳsılıḳtıŋ şètin basu 

joḳ.  

Asanov audandıḳ partiya komitètiniŋ ötkèn jolğı byuro mejilisin èsinè aldı. Sonıŋ 

aldında ğana ol bès kün jürip, “Birlik”, Voroşilov atındağı kolḫozdardıŋ uçastoktèrin 

aralap kèlgèn bolatın. Esirèsè Voroşilov atındağı kolḫozdan jan türşigèrlik jay aŋğarıp, 

ḳattı şirığıp ḳaytḳan èdi. Onı ḳobaljıtḳan kolḫoz basşılarınıŋ ḳapèrsiz jaybaraḳattığı 

boldı. Bir fèrmada şöp tasılmay jatır da, bir fèrmada mol üyilgèn şöp malğa bèrilmèy 

bosḳa túr. 

Fèrmağa nègè şöp tasımaysıŋdar? Nègè bar şöpti malğa bèrmèysiŋdèr? dèsè fèrmalardıŋ 

mèŋgèruşilèri dè, sèlolıḳ Sovèttiŋ prèdsèdatèli dè, biriniŋ auzına biri tükirip ḳoyğanday, 

búl súraḳtan ürkè, üdirèyisè jauap bèrèdi.  

-Biyıl ḳıs jaḳsı ğoy, mal ayağımèn jayılıp-aḳ ḳıstan şığadı, -dèydi olar. 

-Èndèşè osınşama şöpti nègè şaptıŋdar? 

-Ötkèn ḳıstan jürèk şaylığıp ḳalıp şabılğan şöp ḳoy búl, eytpèsè múnşa şöp şabudıŋ 

kèrègi dè joḳ[22] èkèn biyıl, -dèydi sèlolıḳ Sovèt prèdsèdatèli Yèrmèkbaèv.  
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-Ötkèn ḳıs ölşèsè özimèn kètsin, ol Súlu taudıŋ ḳısı bolmadı ğoy. Súlu taudıŋ öz ḳısı 

biyıl ḳayta kèldi ğoy, -dèp ḳutıŋ ḳağadı ḳoy fèrmasınıŋ mèŋgèruşisi Manabaèv. Búl 

pikirdi siyır fèrmasınıŋ mèŋgèruşisi Tüsipov ḳostaydı. Olardıŋ osı pikirin auzı-múrnı 

ḳiysaymastan partiya úyımınıŋ sèkrètarı İztilèuov tè ḳuattay bastağan kèzdè Asanov 

ḳattı kèyip, işinè sıymağan ızalı sözdèrin dè aḳtarıp saldı. 

-Sèndèr beriŋ dè kommunissiŋdèr ğoy, -dèdi ol mol dènèsimèn İztilèuovkè bir, 

Yèrmèkbaèvḳa bir şúğıl búrılıs jasap. -Partiyanıŋ Ustavında nè aytılğanın bilèsiŋdèr 

mè? Bilmèsèŋdèr, onda komunis daurıḳpalı jaybaraḳattıḳḳa ḳarsı kürèsip otıruğa 

mindètti dèlingèn. Al múnda jaybaraḳattıḳtıŋ iyisi alıstan múrnıŋdı jaradı, köziŋè 

türtèdi. “Súludıŋ öz ḳısı keldi ğoy” -búl nè dègèn söz, Súlu taudıŋ ḳısı eski ḳúdaŋ, èjèlgi 

dosıŋ ba èdi -ḳaşan jarılḳap èdi ol sèni. Maldarıŋ ölimnèn, kötèrèmnèn şıḳpaydı -osı ma 

“Súludıŋ ḳısınan” jılda tauıp kèlè jatḳandarıŋ. Ötkèn ḳıs ta Súlu taudiki bolatın, múnda 

basḳa bir atrap öz ḳısımèn köşip kèlgèn joḳ. Sonday boran soğıp kètsè, ḳaytèsiŋdèr -

ḳırdıŋdar èmès pè maldı? Ḳıruar şöp nèsinè şabıldı, ègèr malğa bèrilmèsè? Nègè maldı 

túyağınan tozdırıp, èrtèŋdi-kèş şúbırtıp ayday bèrèsiŋdèr? Şöp nègè şaşpaysıŋdar? Aytu 

jètti èmès pè osı?.. 

Èrtèŋindè kèzèksiz byuro şaḳırıldı da, Voroşilov atındağı kolḫozdağı osı jay tötènşè 

uaḳiğa rètindè ḳaraldı. Kèşègi endèrin olardıŋ kèybirèulèri byuroda da ḳaytalamaḳşı èdi, 

oğan byuro müşèlèri ḳattı toytarıs bèrip, onday piğıl taratḳandarı üşin kolḫoz basşıların 

ḳattı jazalap tastadı. 

Olardı osılay ḳataŋ jazalaudı jaḳtauşılardıŋ biri Asanovtıŋ özi boldı. 

-Kolḫozda nè kèmşilik bolsa da, biz bas salıp prèdsèdatèldi ğana tüygiştèp, sonı ğana 

sögip jatamız. Küni bügingè dèyin sèlolıḳ Sovèt prèdsèdatèldèri mèn bastauış 

par[23]tiya úyımdarınıŋ sèkrètarları èskèrilmèy kèldi, olar byuroğa da şaḳırılmastan 

tasada ḳalıp otırdı. Bizdiŋ tèk kolḫoz prèdsèdatèldèrin tömpèştèy bèruimiz jètti. Kolḫoz 

şaruaşılığına bastauış partiya úyımınıŋ sèkrètarı, sèlolıḳ sovèt prèdsèdatèli, fèrma 

mèŋgèruşilèri sèndèr dè jauap bèriŋdèr, sèndèr dè kommunissiŋdèr. Kolḫoz 

prèdsèdatèldèrinèn ḳanday súralsa, èndi sèndèrdèn dè sonday súraladı: partiyada basşı 

komunistèr üşin bir tertip, ḳatardağı komunistèr üşin bir tertip joḳ. Beriŋ dè sol 
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ḳoğamdıḳ şaruaşılıḳtı basḳaruğa, örkèndètugè ḳoyılğan komunis èkènsiŋdèr, sol 

júmıstağı olḳılıḳ pèn setsizdikkè birdèy jauap bèrèsiŋdèr!.. 

Tèk kolḫoz prèdsèdatèldèrin ğana jazalap, kinelay bèrmey, esirèsè sèlolıḳ sovèt 

prèdsèdatèli, fèrma mèŋgèruşilèri siyaḳtı komunistèrdi dè byuronıŋ talḳısına salıp, 

söytip olardıŋ jauapkèrşiligin arttıru Asanovtıŋ ötkèn jazdan bèri jasağan iştèy bèrik 

baylamdarınıŋ biri èdi. Jalğız búlar ğana èmès, ol öz oyınşa, tipti jèkè, ḳatardağı 

komunistèrdiŋ dè byuroğa èsèbin ḳoymaḳ. Mısalı, komunis -malşı közi körgèn 

kèmşilikke tözip otıra bèrèdi èkèn, onı èlèmèydi èkèn -sol üşin ol audandıḳ partiya 

komitètiniŋ byurosı aldında jauap bèrugè tiyis. Biraḳ onı ḳalay úyımdastırudı kèŋinèn 

oylap, sonı jüzègè asırudıŋ formasın tappaḳ. 

Osı byuro onıŋ jaŋağı “Súlu ḳısı” dègèn jaybaraḳattıḳḳa tartatın, mèrt ètètin kèrtartpa 

pikirgè ḳarsı tağı bir mıḳtı şabuıl jasağan jèri bolıp, ol öziniŋ soŋğı oyınıŋ da jartılay 

jüzègè asuımèn uştastı. Búrın èlènip, èskèrilmèy kèlgèn ḳatardağı èki komunis -fèrma 

mèŋgèruşisi mèn sèlolıḳ sovèt prèdsèdatèli ḳataŋ jazalanıp ḳaldı, olardıŋ èkèui dè 

ornınan alındı. Búl búrın sirèk kèzdèsètin jağday èdi. Èndi fèrma mèŋgèruşilèri dè, 

sèlolıḳ sovèt prèdsèdatèldèri mèn kolḫoz partiya úyımdarınıŋ sèkrètarları da, tipti 

ḳatardağı komunistèrdiŋ özdèri dè öz jauapkèrşiliktèrin sèzinè bastauğa tiyis. Bir kolḫoz 

üşin èki birdèy adamnıŋ jazağa úşırap, orındarınan alınuı ḳolaysız da jay. Biraḳ basḳa 

sau organizmdi saḳtap ḳalu üşin dènèdègi ḳauipti jaranı sılıp ta tastamay ma? Búlay ètu 

ḳolaysız bolğanımèn basḳa tútas dènè sau küyindè saḳtaladı. Byuro müşèlèri múnı 

sèzinè, tüsinè, erkim ertürli jolımèn, biraḳ bir nègizbèn oylay otırıp, osı baylamdı kèsti 

dè, bèkitti. 

Byuro ḳaulısında ḳara maldı ḳoldan şığarmay kütu, al ḳoyğa dalağa şığarar aldında şöp 

şaşıp, jègizip alu turalı arnaulı punkt alındı. Osı byuronıŋ[24] ḳaulısı barlıḳ kolḫoz 

bastauış partiya úyımdarında talḳılanuğa úsınıldı.  

Minè, sol byurodan bèri bès kün ötti. Asanov onıŋ üş künin Stalin atındağı, “Zarya” 

jenè “Jaŋa tilèk” kolḫozdarında ötkizdi dè, özi bas bolıp jürgèn jèrindè audandıḳ partiya 

komitèti byurosınıŋ ḳararın jüzègè asırudı úyımdastıra otırdı. Onıŋ úsınısı boyınşa 

kolḫoz-kolḫozdıŋ aktivi mal ḳıstaytın erbir uçastoktèrgè bèkitilip, olardıŋ erḳaysısınıŋ 

jèkè basına öz uçastogindègi maldıŋ kütimin dúrıs úyımdastıru jüktèldi. Ol üşin ḳara 
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mal ḳorada kütilip, ḳoyğa taŋèrtèŋ dalağa şığarda şöp şaşıluı kèrèk. Eytpèsè, ḳoydıŋ 

ḳoŋıltağı küyinèn ayrılıp, küylisi arıḳtap kètèdi. Eldèn küyinèn ayrılğan ḳoy èndi bir-èki 

ayda kötèrèm bolıp ḳaladı, sondıḳtan osı èki-üş ay boyına ḳoydı jèm ayamay ḳattı kütu 

kèrèk. Búl aralıḳta küyli şıḳḳan ḳoy arjağın èlèŋ dè ḳılmaydı -ḳara jèr basḳannan kèyin 

oynaḳtap şığa kèlèdi. Al ḳara maldı èndi ḳarğa ḳua bèrudiŋ ḳajèti joḳ, şöp jètèdi. 

Oblıstıŋ basḳa audandarınday èmès búl audannıŋ ḫalḳı maldı ḳısta dalada bağıp 

edèttènip kètkèn. Súlu taudıŋ ığı, küngèyinè ḳıstay mal jayılıp şığadı. Mal tèk tündè 

ğana ḳorada tünèydi dè, kündiz ḳoyı, èşkisi, siyırı, jılḳısına dèyin dalada jayıladı. Tèk er 

tüliktiŋ iriktèlgèn arıḳ-túrağı ğana kündiz ḳolda boladı. Súlu taudıŋ ığına sèngèndiktèn 

búl audanda mal basına altı aydıŋ ḳısına yèsèptèp şöp dayarlanılmay kèldi. Jazda er 

kolḫozğa şöp şabu josparı bèrilgènimèn onıŋ èŋ ozat dègèn kolḫozdarda tèk gèktarı 

orındaladı da, köpşilik kolḫozdarda gèktar prosènti dè tömèn bolıp ḳala bèrètin. Al şöp 

şabu josparın tonna èsèbi mèn orındau dègèn múnda ömiri bolıp körmègèn uaḳiğa. Sol 

azın-aulaḳ şabılğan şöptiŋ özi: “Şabıldı”, “Mayalandı” dègèn atı bolmasa, ol tügèldèy 

mal ḳoralarına jètkizilmèydi: üyilgèn jinalğan jèrindè, ḳoralardan aulaḳta ḳala bèrèdi. 

Mal ayağınan jayılatın bolğandıḳtan ol şöpti kolḫozdıŋ basşıları da, basḳalar da dünyèm 

bar dèp oylamaydı: su mèn jèldiŋ iyèliginè ḳaldıradı. Şirimèy, köp resua bolmay 

saḳtalıp ḳalğan azın-aulaḳ şöp èndigi jılı jaŋa jospardıŋ tonna èsèbinè èngizilè saladı... 

Múnda búdan bès jıl búrın osılay bop kèlgèn, odan on jıl búrın da solay bolğan. Búl 

audannıŋ mal bağı sistèması eli küngè dèyin búrın[25]ğı atalar edisiniŋ derèjèsindè 

ḳalğan. Ḳazir şöp şabatın tèḫnika köbèydi, şöpti ḳanşa kèrèk bolsa, sonşa dayındauğa 

boladı, biraḳ ol şöp malğa jègizilmèy bosḳa ḳaladı. Öytkèni júrt tauğa sènèdi, sonıŋ 

ètègin ıḳtap: “Súlu taudıŋ ḳısı jaḳsı” dep jürè bèrèdi. Dayın şöpti malğa tasıp ekèp şaşıp 

bèrudi ḳiyınsınadı, artıḳ júmıs körèdi: “ḳúdaydıŋ iyèn şöbi túrğanda, şanalap kisi şöp 

tasuşı ma èdi” dèsèdi. Búl pikir aldımèn kèybir kèrtartpa auıl aktivtèrinèn şığadı, oğan 

audan ḳızmètkèrlèri dè tiyım salmaydı. Al oblıstıŋ kèybir basşılarınıŋ özdèri dè búl 

audanda mal ḳıstatudı ötkizu -èŋ oŋay júmıs dèp yèsèptèp kèldi. Sondıḳtan da búl dağdı 

múnda bèrik ornığıp, edètkè aynalıp kètkèn. Jèkè ḳart şopandardıŋ ḳorağa şöp tasıtıp bèr 

dègèn sözin kolḫozdardıŋ basşıları èlèŋ dè ḳılmaydı, “öziŋ aljığalı jürmisiŋ, ḳaşan 

Súludıŋ malı şabılma şöp jèuşi èdi. Onsız da şarua jètèdi, jayıp-bağa bèr” -dèp ḳoldı bir 

siltèp jürè bèrèdi. Şopan maldı küyli ústau üşin oğan ara-arasında şöp bèrip otırudıŋ 

ḳajèt èkèndigin aytıp tüsindirmèk bolsa, onı tıŋdağısı da kèlmèydi, atın bir ḳamşılap 
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kètè baradı. Sonımèn, birinşidèn, ḳısḳı jüris şıŋına jètken mal ḳıs ayağına tayap 

kèlgèndè şètinèp, ölim-jitimgè úşıraydı, az da bolsa, jıl sayınğı köktèm kèzindègi ölim 

osıdan bolıp kèlèdi. Èkinşidèn, jazda şöp şabuğa júmsalğan ḳıruar èŋbèk bosḳa ḳaladı. 

Osı jaydı Asanov ötkèn jazda audandıḳ sovèt atḳaru komitètiniŋ prèdsèdatèli Ḳoŋırbaèv 

pèn byuronıŋ basḳa müşèlèrimèn dè köp kèŋèsip, köp söz ètiskèn bolatın. Ötkèn ḳıstıŋ 

zardabınan ba, eytèuir, búrın osı mesèlèdè boy bèrmèytin köptègèn audan jigittèriniŋ 

búl aḳiḳattı iştèy moyındağandığın da aŋğarğan. Osını yèsèpke ala otırıp, byuro biyılğı 

jazda erbir kolḫozda şöp şabu josparın tolıḳ orındaudı ḳamtamasız ètugè úyğarıp, búl 

mèmlèkettik asa maŋızdı júmıstı orındauğa tittèy dè bögèt kèltiruşilèrdi ayausız 

jazalauğa kèliskèn èdi. Byuro müşèlèri, audandıḳ partiya komitèti mèn audandıḳ atḳaru 

komitètiniŋ, tağı basḳa mèkèmèlèrdiŋ jauaptı ḳızmètkèrlèri kolḫoz-kolḫozda otırıp, búl 

ḳaulını jüzègè asırdı. “Jaŋa tilèk” siyaḳtı jèkè kolḫozdar biyılğı jılğı şöp dayındau 

josparın èki èsègè dèyin asıra orındadı da, basḳa kolḫozdarda da jospardıŋ tolıḳ 

orındaluı ḳamtamasız[26] ètildi. Búdan kèyingi mindèt -jètkilikti ètilip şöp üyilmègèn 

bir dè bir mal ḳorasın ḳaldırmau boldı. Köpşilik kolḫozdarda búl da orındaldı. Biraḳ 

Voroşilov atındağı kolḫoz siyaḳtı birèn-saran jèrdèn jerikşèk tè şıḳpay ḳalğan joḳ. 

Audandıḳ partiya komitèti mèn audandıḳ atḳaru komitèti èndigi mindèt -sol şöpti malğa 

tègis jègizip şığaruda dèp bilèdi. Mindètti tüsinu -bir basḳa da, onı jüzègè asıru -èkinşi 

mesèlè. Búl üşin ḳajımaytın ḳayrat, ḳatal ḳol, ḳattı dauıs kèrèk. Èŋ aldımèn ḳısḳa sènu 

siyaḳtı müsepir, mügèdèk oydı audan, auıl aktivtèriniŋ basınan tègis ḳuıp şığu ḳajèt. 

Şabılğan şöpti malğa jègizudiŋ kèrèktigin olardıŋ miyına tèrèŋ siŋiru kèrèk. Nègizgi gep 

osında jatır. Eytpèsè, bayırğı malşılar múnı tüsinbèydi, uḳpaydı èmès, ḳayta osılay 

istèugè olardıŋ özdèri aḳıl bèrip otır. Búl üşin öziŋniŋ dè osı ḳıs boyı maşinadan 

tüspèuiŋ, istèlgèndi köziŋmèn körip, kèmşiligi bolsa tüzètip, istèlmègèndi istèttirip 

otıruıŋ kèrèk. 

Biyıl audannıŋ malı 319 punkttè ḳıstaydı. Asanovtıŋ èsèbi boyınşa ol osı punkttèrdiŋ 

barlığın dèkabr işindè tègis bir rèt aralap ötpèkşi. Üş-tört kün bir kolḫozdı aralap şığıp, 

bir kün audan ortalığında bolıp otırsa, ol bir ayda 13 kolḫozdıŋ jèrin tolıḳ aralap 

ülgirèdi.  

Audandıḳ komsomol konfèrènsiyasında èki kün bögèlip ḳalğan Asanov, minè, bügin 

tağı da kolḫozğa şıḳḳalı otır. Bügingi saparında ol “Bolşèvik” kolḫozın aralap ḳaytpaḳ.  
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Búl jolğı saparında audandıḳ komsomol konfèrènsiyasın ötkizip, èndi ḳaytḳalı jürgèn 

oblıstıḳ komsomol komitètiniŋ sèkrètarı Kuroçkin Asanovpèn birgè èrè şıḳtı. Ol kèşè 

konfèrènsiyanıŋ ayağında “Sizbèn birgè tağı bir kolḫozdı aralap ḳaytḳım kèlèdi” dègèn 

èdi. Asanov bügin “Bolşèvik” kolḫozına jürètinin aytḳan. Asanov jürèrindè audandıḳ 

gazèttiŋ rèdaksiyasına tèlèfon soğıp, onıŋ rèdaktorı Sèysènbèkovtı maşinasına otırğızıp 

aldı. Asanovtıŋ kolḫozğa şığarda rèdaksiya ḳızmètkèrlèriniŋ birin maşinasına salıp ala 

kètètin edèti bolatın.  

-Moldaş, -dèdi Asanov rèdaktorğa audan ortalığı Ayan sèlosınan şıḳḳannan kèyin sol 

jaḳ iığına sel búrılıp, -búl kolḫozğa sèniŋ öziŋdi alıp kèlè jatḳanım osında Japar dègèn 

ḳart şopan bar. Jası jètpis[27]tèn asḳan, tejiribèsi mol adam. Sol kisimèn eŋgimèlèsip, 

gazètkè jazuıŋ kèrèk, kèşègi mèn aytḳan Raḳım ḳart siyaḳtı. 

-O, onda jazu kèrèk èkèn... Raḳım ḳart turalı kèşè konfèrènsiyada edèmi ayttıŋız. 

-Raḳımnıŋ özi mènèn eldèḳayda jaḳsı aytadı, ḳayta mèn onıŋ barlıḳ oyın aytıp jètkizè 

almadım. Aytpaḳşı ol ḳart turalı gazètkè jazdıŋdar ma, sèkrètarıŋ bolıp èdi ğoy 

mènimèn birgè.  

-Bir kişkèntay informasiya bèrildi.  

-Nè ayttıŋdar onda? 

-Ötkèn jılı ḳanşa ḳoy bağıp, aman alıp ḳalğanı, odan ḳanşa töl alğanı, biyılğı uedèsi 

aytıldı. 

-Ilği ğana sifr dèsèŋşi. Sèndèr osı, gazèt ḳızmètkèrlèri, sifrdı orındı-orınsız múrnınan 

tizè bèrudi ḳaşan ḳoyasıŋdar? Adamnıŋ janın, jürègin, işki dünyèsin nègè 

körsètpèysiŋdèr? Sèniŋ gazètiŋnèn adam körsèm búyırmasın osı. Ilği körètinim sifr.  

-Ol ras ḳoy, Núrèkè, -dèp Sèysènbèkov kümiljip ḳaldı. -Aldımèn adam körsètilui, sifr 

sol adamdı körsetu jolındağı ḳosımşa matèryal boluı kèrèk ḳoy.  

-Èndèşè, nègè solay istèmèysiŋdèr. Al tıŋda, mèn Raḳım ḳarttıŋ ḳanday adam èkènin 

bayandap bèrèyin. 

Aytıŋız, Núrèkè, jol ḳısḳarsın. 
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-E, “jol ḳısḳarsın”, -dèp ḳaytaladı onıŋ sözin Asanov miyığınan külip. Biraḳ basḳa 

èşnersè dèmèdi. Sèysènbèkov öziniŋ ol eŋgimèni jol ḳısḳartuğa èrmèk rètindè 

súrağanday bolğanın artınan sèzdi dè, iştèy úyalıs tauıp, o da ündèmèy ḳaldı.  

Osıdan üş kün búrınğı şopan Böribaèvpèn kèzdèskèn kartina birtindèp Asanovtıŋ köz 

aldına kèlè bastadı... 

Stalin atındağı kolḫozdıŋ Ḳızıleskèr uçastoginèn şıḳḳanda kün batıp bara jatır èdi. Búlar 

joldı súrap aldı da, “Şaŋıraḳ kèmèr” punktinè ḳaray tarttı. “Gaz -69” maşinası birèsè 

ıldiğa ḳaray ḳúldilap, birèsè örgè ḳaray şapşıp, ḳoyanşa búltaḳtay zımırap kèlèdi. Jolda 

èki rèt tülki kèzdèsti. Birèui ülkèn jazıḳta, joldan èlu mètrdèy jèrdè ğana úşırasa kètip 

èdi. Onı körgèndè Ḳaratay rulgè èntèlèy otırıp, jaltaḳtap Asanovḳa ḳaray bèrdi dè, 

maşinanıŋ art jağında otırğan tolıḳ dènèli, törtpaḳ kèlgèn kèŋ iıḳtı, orta jastan[28] 

auıŋḳırap bara jatḳan jalpaḳ bètti sarı kisi audandıḳ soğıs komisarı Krivènko mèn 

audandıḳ gazèttiŋ sèkrètarı, dürdik èrin kèlgèn ḳara jigit Asılbèkov “enè tülki” dèp ḳattı 

dürligisip ḳaldı. Tèk Asanov ḳana Ḳaratayğa “alaŋdama” dègèndèy ıŋğay bildirdi dè, 

Súlu taudıŋ tausılmas silèmdèriniŋ biri -aldağı “Şaŋıraḳ kèmèr” atalatın şoḳığa oylana 

ḳarağan küyi sèlt ètpèstèn otırıp ḳaldı.  

-Tipti jaḳın kèldi-au özi, -dèdi Asılbèkov maşina tülkiniŋ túsınan ötè bèrgèn kèzdè. 

-Nèsin aytasıŋ, bastırıp-aḳ kètugè bolatın èdi, -dèdi Krivènko maşinanıŋ èsigin ḳattı 

jauıp ḳalıp. Èsiktiŋ ḳattı jabıluı, Krivènkonıŋ sözi Asanovtıŋ oyın bölip jibèrdi. 

-Ḳalay, aŋşılığıŋ ústap kètti mè, İvan Sèrgèèviç? -dèdi Asanov oğan. 

-Ḳalayşa, Núrèkè, ḳızbassıŋ, tura ḳarauılğa özi kèlip ilinip èdi, -dèdi Krivènko auzında 

konfèt demi ḳalğan baladay tamsanıp. 

-Mıltığıŋ joḳ, ḳalay ol ḳarauılğa ilinèdi? Múndayıŋ bar, mıltığıŋdı ala şıḳpaytın ba èdiŋ. 

-Sizdiŋ mıltıḳtı jèk körètiniŋizdi bilèmin, sondıḳtan almap èdim. Eitpèsè, Ḳoŋirbaèv 

joldaspèn birgè şıḳḳan bolsam, mindètti türdè alatın èdim. Al jaŋağı tülkigè mıltıḳtıŋ 

kèrègi joḳ, Ḳaratay onı doŋğalaḳpèn-aḳ ḳağa salatın èdi. 
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-Mèn mıltıḳtı jèk körmèymin, joldas voènkom, -dèdi Asanov aldına tura ḳarap otırğan 

küyi baysaldı ḳalıppèn. -A osınday komandirovkağa şıḳḳanda mıltıḳ alıp jürudi jèk 

körètinim ras. 

-Onıŋız jön èmès, Núrèkè, -dèdi Krivènko ḳızulana söylèp. Audannıŋ partiya-sovèt 

aktivi audandıḳ partiya komitètiniŋ sèkrètarı Núrtay Asanovtı rèsmi èmès jağdayda 

osılay “Núrèkè” dèp ataytın. Ḳazaḳ jigittèri ülkèngè körsètètin ḳúrmèt rètindègi destür 

boyınşa atasa, orıs jigittèri dè onı sol mağınada -ağa joldasḳa dègèn izgilik bildiru 

rètindè, eri Asanovtıŋ otçèstvosı joḳ bolğandıḳtan osılay ataytın. -Bir mıltıḳ maşinanıŋ 

artında jatsa bolmas pa, auır èmès, èşbir bögèti dè joḳ. 

-Bögèti boladı, İvan Sèrgèèviç, -dèdi Asanov sel jımiyıp. Onıŋ jımiyğanın tèk ḳatar 

otırğan Ḳaratay ğana aŋğardı, arttağılar körgèn joḳ èdi. Asanovtıŋ[29] jımiyatını jaŋağı 

Krivènko aytḳan Ḳoŋırbaèv jayınan şıḳtı. Ḳoŋırbaèvtıŋ maşinasınan ḳısı-jazı bir ḳosauız 

mıltıḳ pèn bir kişkènè oḳtı “osoavyaḫim” mıltığı üzilmèydi dègèndi Asanov bayağıdan 

èstitin. Biraḳ ol özin erḳaşan da sabırlı ústauğa tırısatın, ḳızulıḳ minèz körsètpèytin 

Ḳoŋırbaèvtan aŋ ḳúmarlıḳ şığa ḳoyadı dèp oylamaytın. Biraḳ sol Tekèn Ḳoŋırbaèvtıŋ 

aŋşılığı turalı osı küzdiŋ basında köpkè eli jariya bolmağan, körkèmdigi tömèn bolsa da, 

zili küşti mınaday bir ölèŋ şığıp ḳalğan bolatın: 

Ayannıŋ bastığımın, atım -Tekèn, 

Búl jèrdiŋ aŋdarı köp, tauı körkèm. 

Zırlatıp maşinamèn kèŋ jazıḳta 

Dalaḳtap ḳasḳır, tülki ḳua bèrsèm... 

“Pa, şirkinniŋ armanın” -dèdi Asanov tağı işinèn külè otırıp. Búdan kèyin onıŋ basḳa 

ırğaḳpèn kèlètin èkinşi şimağın èsinè aldı.  

Túrğan aŋdı ḳaytsè dè ḳúlatamın, 

Timèy kètsè, tağı da bir atamın. 

Şöp tasılmay kolḫozda jatsa dağı 

“Neşaua” dèp özimdi júbatamın... 
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Búl ölèŋ aldımèn Asanovtıŋ ḳolına tigèn dè, ol Ḳoŋırbaèvtıŋ özinè oḳıp bèrgèn bolatın. 

Ḳoŋırbaèv ḳattı úyalıp, Asanovtan Núrèkèlèp jalınıp otırıp, “èndi mıltıḳ almayın” dèp 

ant-su işip, ol ölèŋdi súrap alıp, jırtıp tastağan da, “èndi múnı èşkimgè ayta körmèŋiz” 

dèp jalınğan bolatın. 

-Ḳoŋırbaèv ḳazir dè mıltıḳ ata ma èkèn? -dèdi Asanov Krivènkoğa. Krivènko 

Ḳoŋırbaèvtıŋ tayau arada bir kündè bir ḳasḳır, bir tülki, bir ḳoyan atıp alğanın aytıp, bir 

kündè  múnday olja ilgèn joldı kisini körmègènin, onıŋ ḳaşa-ḳaşa silèsi ḳatıp boldırğan 

ḳasḳırdı maşinağa ḳarsı ḳarap şoḳiyıp otıra ḳalğan kèzdè, ḳalay atıp jıḳḳanın uzaḳḳa 

sozıp, süysinè, lèpirè bayandap şıḳtı. 

Ḳúday aḳına, İvan Sèrgèèviç, Ḳoŋırbaèv èkèuiŋniŋ aŋşılar odağına müşè bolularıŋ 

kèrèk èkèn, -dèdi Asanov. Onıŋ búl sözi sırt ḳarağanda ḳuaḳı ezil siyaḳtı köringènimèn, 

işindè èdeuir narazılıḳ jatır èdi. “Múnşama aŋ atıp alu üşin, şınında da bir kün boyı 

dalaḳtap aŋ ḳuu kèrèk ḳoy, dèp oyladı işinèn ol. Al sonda júmıs ḳayda ḳalmaḳ?..” 

Búlar “Şaŋıraḳ kèmèrgè” kèlip jètkèndè, iŋir ḳaraŋğısı tüsip, ayaz búrınğısınan èdeuir 

küşèyip kètkèn[30] èdi. “Şaŋıraḳ kèmèr” punktindè èki üy ḳıstau ğana bolatın. Onıŋ 

biriniŋ tèrèzèsinèn ot şığadı, töbèsinèn tütin budaḳtaydı, sol ot şıḳḳan üygè jalğas 

tartılğan ülkèn dè alasa tas ḳora bar; osı jèrdègi maldıŋ jatatın ornı sol bolsa kèrèk. Búl 

ḳoralı üydiŋ qarsısındağı kişirèk, jalğama ḳorası joḳ èkinşi üydèn ot ta, tütin dè 

körinbèydi, aynalasın ḳar basıp ḳalğan -ièn üygè uḳsaydı. Maşina dürildèp kèlip 

toḳtağanımèn üydèn èşkim şığa ḳoymadı. Üydiŋ bètalıs jağınan ḳarayğan bir úzın jal 

körinèdi. Maşinadan tüskèndèrdiŋ işindè ol jaldıŋ öristèn ḳaytıp kèlè jatḳan mal èkènin 

aldımèn aŋğarğan Asanov boldı. Mal soŋında salt attı adam körindi. Ḳoydıŋ aldı ḳorağa 

tirèlgèn kèzdè, salt attı èsik aldında túrğan maşinağa ḳaray tarttı. 

Aldımèn ol atınan tüsip, onı èsik aldındağı bağanğa bayladı da, maşina janına jayaulap 

kèlip, erkimniŋ bètinè bir ḳarap, kèzèk ḳol bèrip, tègis amandasıp şıḳtı. 

-Núrekèŋsiz bè? -dèdi ol Asanovḳa ḳolın úsına bèrip.  

-Mèn ğoy, Raḳa, küyli-ḳuattı jürsiz bè? -dèdi sèkrètar ḳarttıŋ ḳolın ḳısıp jatıp. Búdan 

èki-üş jıl búrın Asanov osı punkttè bir rèt bolğan èdi. Odan kèyin Böribaèv ḳartpèn 
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kèzdèspègèn bolatın. Ḳaraŋğıda Böribaèv ḳarttıŋ özin, bir körgèn kisisin, jazbay 

tanığanına iştèy ḳayran boldı.  

Amandıḳtan kèyingi ḳarttıŋ birinşi sözi “üygè nègè kirmèy túrsızdar?” boldı. 

Ḳonaḳtarımèn birgè mal jaylasıp, ḳosa üygè kirgèn ḳarttı jas bala ḳúşaḳtağan, sarı kidir 

tartḳan tolıḳ eyèl üydi èkigè bölgèn jarma pèş -ḳabırğanıŋ janında türègèp túrıp ḳarsı 

aldı. Tör aldına döŋgèlèk stol jayılıp, onıŋ üstinè mazdata jağılğan ondıḳ şam ḳoyılıptı. 

Ḳart ḳonaḳtarın törgè şığarıp, özi dèrèu şèşinip jibèrdi dè, “bizdiŋ beybişè, Nasiḫa 

dègèn kisi” -dèp eyèldi núsḳap, onıŋ ḳúşağındağı nerèstègè ḳolın soza bastadı. Eyèliniŋ 

“aḳsaḳal suıḳsıŋ ğoy” dègèninè dè ḳarağan joḳ, balanı èmirènè süyip, kökirèginè ḳattı 

ḳısıp, ḳúşaḳtap ḳaldı. Kèŋ tèri şalbar, ülkèn, úzın ḳonıştı ḳara pima, üstinè tik jağalı aḳ 

köylèktiŋ sırtınan sırmalı jılı sèrtèkşè kigèn şoḳşa saḳal, şüŋirèk, sığır köz, buırıl bas 

kisi. Jèl ḳağıp, ayaz ḳarığan öŋi sarıdan ḳara kürèŋgè aynalğan. Sarğış ḳastı biyik 

ḳabaḳtıŋ astında tèrèŋdè jatḳan ḳoy közi[31] kişkènè balanı süygèn sayın núrlanıp, 

èlèktr sımınıŋ èki úşın jaḳındatḳanda şaşırap şığatın ot uşḳının èlèstètèdi. 

-Osı “Şaŋıraḳ kèmèrdi” biyıl üş adam ḳıstap otırmız, -dèydi ḳart ḳonaḳtarı tördègi ḳalıŋ 

tèkèmèt kiyizdiŋ üstinè jaylasıp otırğannan kèyin. -Búrın jaŋağı kèmpirimiz èkèumiz 

ğana ḳıstap şığatın èdik. Biyıl jazdan bèri osı bir kènjèmiz sèrik bolıp otır, atı da Sèrik 

öziniŋ, -dèp ḳart balanı tağı da aymalap kètti... Ḳart Asanovtıŋ súrauı boyınşa şay 

üstindè ötkèn ḳıs jayın bayandadı.  

-Ötkèn ḳıstıŋ nèsin ayt dèysiz, Núrèkè? Ḳıstıŋ atı ḳıs, onıŋ ḳattısı, júmsağı bolmay 

túrmaydı. Adam èkèş adamnıŋ ḳabağı da birḳalıpta bolmaydı ğoy: birdè ızğarlı, birdè 

jılı kèlèdi. Ḳayırıp soğar ḳattı ḳıstıŋ bir bolatının odan búrın-aḳ işim sèzètin èdi. 

Ḳarmanğan ḳarap ḳalmaydı dègèndèy, ḳıs ḳabağın oktyabrdègi jaŋbırda anıḳ aŋğardım 

da, özimşè ayla-şarıḳ jasadım. Kün sayın taŋèrtèŋ ḳoyğa bir mèzgil şöp şaşıp 

ḳiḳımdatuğa kiristim. Ondağı oyım ḳoylardı basınan küyli ústap, köktèmgè jilik mayın 

azaytpay jètkizu èdi. Kündiz otau tübin körsèm, taŋèrtèŋ alağaraḳtan búrın sonı arşıp, 

şanağa tasıp ekèp ḳoyğa şaşamın da, sodan soŋ öriskè aydap şığıp kètèmin. Şöbi köp 

bolsa da, tèriskèygè mal salmadım. Şöpti az jèsè dè, ökpèsinèn suıḳ ötpèsin dèp maldı 

ıḳḳa ḳayırıp otırdım. Maldı öltirètin tèk aştıḳ ḳana èmès, sonımèn birgè suık öltirèdi. 

Ötkèn ḳısta mal tèk şöp jètpègèndiktèn öldi dèysiŋdèr ğoy. Mèn aytsam bar ğoy, köp 
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mal suıḳtan öldi. Tau-taudıŋ tübindègi mına tas ḳora jèldè ıḳ bolğanımèn, ayazda sor 

ğoy, şıraḳtarım-au. Ḳıstıŋ jılılığımèn, eytèuir, osı tas ḳoralardı pana ètip kèlèmiz ğoy, 

eytpèsè búl mal ústaytın ḳora ma tègi... Búl audanda maldı tèk Súludıŋ tauı ğana ösirip 

otır dèsèm, sèndèr úrsarsıŋdar da. Şınında da solay-au! Osında júrt: “Súlu taudıŋ ḳısı 

jaḳsı” dèsèdi. Joḳ Súlu taudıŋ ḳısı jaḳsı èmès, tauı jaḳsı. Súludıŋ ḳısı tausız, jazıḳ jèrdè 

bolsınşı -ḳanday bürsèŋdètèr èkèn. Mèniŋ oyımşa: bizdiŋ maldı saḳtap kèlè jatḳan da, 

bizdi ḳamsız ètip kèlè jatḳan da, èŋ ayağı bizdi bıltırğıday şığınğa úşıratatın da osı 

Súludıŋ tauı. Öytkèni biz tèk soğan arḳa süyèp kètkènbiz. Ötken ḳıs osınıŋ auır 

zardabınday sèzilmèdi mè?[32] 

-Kürèskèn adam jüdèmèydi, -dèydi Raḳım ḳart. -Búl jèrdè ol ḳolın ḳattı sèrmèp ḳalıp, 

stol aynalasındağı otırğandarğa “osınım ras èmès pè?” dègèndèy sığıraya ḳarap ḳoyadı. 

-Jüdèmègènimiz èmès pè, ötkèn ḳısta bès jüz bas ḳoydan osı otırğan kèmpirimiz 

èkeumiz altı aydıŋ úzaḳ, ḳattı ḳısında on èki bas ḳana ḳoy şığın bèrdik. Mına saḳaldı 

basımmèn mèniŋ bir dè bas şığın bèrmèuim kèrèk èdi, biraḳ jalğız ilikti bolıp, 

şamamnan asıp kètti. Boran mèn ayaz mèniŋ saḳalıma ḳaramadı. Al ötkèn ḳıstıŋ özindè 

200-300 bas mal şığın bèrgèn dè punkttèr boldı. Soğan ḳarap ḳana şükirlik ètkènim 

bolmasa... 

-Beybişè, şayıŋ jöndi şıḳpaptı ğoy, şal sal üstèmèlèp. Bar ma èdi onıŋ? Yapır-ay, osı 

sèlpo bizdi şayğa jarıtpay-aḳ ḳoydı-au, -dèp Raḳaŋ söz arasında ḳattı ökiniş bildirèdi. -

Ḳartpèn eŋgimèlèsip otırıp tamaḳ işip kètkèndèriŋ jaḳsı bolatın èdi. -Sodan kèyin ol 

ḳaytadan eŋgimèsin jalğap kètèdi. Ḳarttıŋ sözi dè, ḳol sèrmèsi dè -beri tèz, müdirissiz. 

Basın jıldam izèp ḳalıp, moynın búrıp, söziniŋ ırğaḳ, èkpininè ḳaray bar dènèsi ḳosıla 

ḳozğalıp otıradı. Osı ḳimıl, kèskininèn Raḳaŋnıŋ bir söylèsè bèrilè, bükpèsiz tura aytıp, 

toḳtausız aḳtarıla bayandaytın aḳköŋil jan èkèndigi úğıladı.  

-Èndi byıl ḳısıŋa bèrèr tışḳaḳ lağım da joḳ, -dèydi ḳart balaşa ḳuana külip. -Mına Sèrik 

èkèumiz tışḳaḳ laḳ ta bèrmèymiz. Atası osını bir iyiskèsè şarşağanın úmıtıp, batır da, 

mıḳtı da bop kètèdi, -dèp ḳart tizèsindè otırğan balpanaḳtay, badıraḳ köz, aḳ jüzdi balanı 

tağı da iyiskèp-iyiskèp ḳoyadı. 

-Biz jalğızbız, Núrèkè, -dèydi ḳart kèsèdègi şayın úrttap ḳoyıp. -Bizgè kolḫoz ortalıḳtan 

jèm, daladan şöp ekèp otıratın kisi ḳossa jarar èdi. Osı èki ayda maldı ötè ḳattı kütu 
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kèrèk, şöp ayamau kèrèk... Auılda kèmpir èkèumizgè sèrik bolarlıḳ mèndèy şaldar joḳ 

èmès, bar. Solardıŋ birin kolḫoz bizdiŋ ḳasımızğa jibèrsè jarar èdi. 

Böribaèvtıŋ sözi Asanovtıŋ ḳışığan jèrin ḳasığanday, işki dünyèsin tègis bilèp ḳattı 

esèrlèndirgèn èdi. Ol kèsèdègi şayın sol ḳolına kötèrip joğarı ústağan küyi ḳart sözinè 

èntèlèy bèrilip, úyıp tıŋdap ḳalıptı. Ḳart sözi ayaḳtalğan kèzdè barıp ḳazir malğa şöp 

bèrilètin-bèrilmèytinin súradı.[33] 

-Biyıl, ḳúdayğa şükir, şöp jètèdi, -dèdi ḳart. -Maldıŋ öz rizığın özinèn ayap nè bop 

kètipti mağan. Bèrèmin, Núrèkè, sizdèn jasırmayın. Anada zavfèrmamız kèlip, “Ḳazir 

kün jılı, maldı jaya bèr, şöp bèrmè” dèp şègirtkèşè şırıldap kètkèn. Onıŋ oyınşa, şöp ḳıs 

ayağı ḳattı bop bara jatsa, sonda ğana bèrilui kèrèk. Aḳılın şirkinniŋ! Aytḳanımdı 

tıŋdamaydı. Soŋsoŋ “jaraydı” dèdim dè, ḳoya bèrdim. Ol ḳır asıp kètkènnèn kèyin şöpti 

ekèp şaştım da tastadım malğa. Kèydè ḳora maŋındağı şöptèn jègizbèy anau dalada 

túrğan mayanıŋ şöbin şaşıp bèrèmin. Malğa arnalğan şöp pè -jèsin èndèşè mal! Ol üşin 

zavfèrma Böribaèvtı sottasa, sottatıp-aḳ alsın! “Böribaèv ḳattı ḳısta bir maldı şığın ètkèn 

joḳ” dèp jinalısta deurigip, basḳalarğa úrısıp jatadı dèydi özdèri: Böribaèvtıŋ maldı 

ḳalay aman alıp ḳalğanına ḳúlaḳ ta salğısı kèlmèydi özdèriniŋ. Olar mèni ḳıdır dèp, 

soŋınan ḳarayıp jürè bèrsè boldı, mal ölmèydi dèp oyladı ma èkèn, tügè!? Şöp bèrèmin, 

Núrèkè, búdan jaman şaḳ -ötkèn ḳısta da mèn ḳıs basınan ḳoyğa şöp şaşıp otırğanmın. 

Búdan eri Raḳaŋ maldıŋ astın taza ústau, onıŋ jatar jèri júmsaḳ boluı turalı aytıp, onı 

“jatar orın -jarım ḳúrsaḳ dègèn, şıraḳtarım” -dèp bir auız sözbèn tüydi. 

-Dúrıs, Raḳa, -dèydi Asanov. -Şöp bèrè bèriŋiz, ol üşin èşkimnèn ḳorıḳpaŋız. 

-È, besè, solay dèp kètşi, tilèuiŋdi bèrgir, -dèp búğan ḳart balaşa ḳuanıp ḳaldı.  

Böribaèvtıŋ üyinèn Asanov süyikti profèsor oḳığan jaḳsı lèksiyadan şıḳḳan studènttèy, 

iştèy ḳattı ḳuanıp, riza bolıp şıḳtı. Attanarda Böribaèvtıŋ ḳolın ḳısıp, ininiŋ ağağa 

jasaytın zor ḳúrmètin bildirdi. Öziniŋ birazdan kèyin tağı bir kèlip, ḳartpèn ḳona jatıp, 

kèŋ eŋgimèlèsètinin ayttı. Ḳart ta búğan asa riza bolıp, Ayanğa asatın joldı körsètip, üy 

sırtına şığarıp saldı... 

-Al kenè, sèniŋ informasiyaŋ ḳalay, búl ḳalay? 
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-Mınauıŋız ğajap eŋgimè èkèn, Núrèkè. 

-Èndèşè osını jazıŋdar. Mèn sèndèrdi maşinağa salıp alıp bosḳa tasıp jür dèysiŋdèr mè 

osı? Taratu kèrèk Böribaèvtıŋ tejiribèsin. Jalğız Böribaèvtıŋ ğana èmès, basḳa 

şopandardıŋ, malşılardıŋ osınday jaḳsı[34] tejiribèlèrin köpkè ülgi ètip otıru sèndèrdiŋ 

mindèttèriŋ. Tarıday tejiribè jèrdè ḳalmauı, gazèt bètinèn orın alıp otıruı kèrèk. Gazèttè 

mınanday bölim úyımdastırularıŋ kèrèk, jazıp alşı bloknotıŋa, “Ḳart şopandar nè 

dèydi?” dèysiŋdèr mè, eldè olardıŋ ösiyèti dèysiŋdèr mè -onı oylanarsıŋdar. Sodan 

kèyin üzbèy osı bölimgè jaŋağıday ḳızıḳtı-ḳızıḳtı matèryaldardı bèriŋdèr dè otırıŋdar. 

Böribaèvtıŋ jaŋağı fèrma mèŋgèruşisi jayında aytḳanın jazıŋdarşı, ḳalay ḳızıḳ bolıp 

şıḳpas èkèn?! Nèmèsè onıŋ “jatar orın -jarım ḳúrsaḳ” dègèn maḳalın ğana bèrip ḳoyşı, 

sonıŋ özi sèniŋ ḳúrğaḳ informasiyaŋnan artıḳ... 

Ayannan attanğanda búl töŋirèkti öziniŋ bès sausağınday bilètin Ḳaratay alğa şığıp, 

Kuroçkinniŋ maşinası onıŋ artınan tüskèn èdi. Biraz jürgènnèn kèyin Kuroçkinniŋ şofèri 

Vanya öziniŋ ḳala şofèri èkèndigin, ḳala şofèri bolsa da, múnday kèdir-búdır jolmèn dè 

sèlo şofèrlarınan kèm jürmèytindigin körsètkisi kèldi mè -bir kèzdè zu ètip 

Asanovtardıŋ aldına şığıp kètti. 

-Apıray, mına komsomoldardı-ay, -dèdi Sèysènbèkov Ḳarataydıŋ iığınan alğa ḳaray 

üŋilè ḳarap. Öytkèni ol maşinada Kuroçkinnèn basḳa audandıḳ komsomol komitètiniŋ 

sèkrètarı Yèlèutaèv ta bar èdi.  

-Komsomoldar ḳızayın dèdi, -dèdi Asanov. 

Alğa şığıp alğannan kèyin Vanya èsigin aşıp ḳalıp, artına jürèmètè-jürèmètè èki rèt 

ḳarap ta jibèrdi. Múnısı Ḳarataydıŋ namısına ḳamşı üyirgèni èdi. Sonıŋ berin körip 

otırğan Sèysènbèkov: 

-Ḳaratay, Vanya sèni mazaḳtap baradı, -dèdi. -Audanda öziŋnèn jüyrik joḳ siyaḳtı èdi, 

tègi ḳala şofèrlarımèn jarısuğa ḳorḳasıŋ ba dèymin... 

Ḳarataydıŋ Sèysènbèkovtıŋ sözin odan eri tıŋdauğa tağatı jètpèdi, ḳırğidan búḳḳan 

torğayday bop sel bükiştènè tüsti dè, oŋ ayağımèn gazdı basıp-basıp jibèrdi. Múnı 

körgèn aldıŋğı maşina şıbın-şirkèy bop ḳaşa jönèldi. Joldıŋ kèdir-búdır, oḳap-oypaŋına 

ḳarar èmès, maşinanıŋ sèkirui köbèyip, artı ḳattı ḳopaŋdap baradı... 
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-Jöniŋe jür, Ḳaratay, -dèdi Asanov. -Búlardıŋ balalığı ústap kèlèdi, sèn olardı èliktirmè, 

bir ḳalıppèn ayda.  

Búğan Ḳaratay da, Sèysènbèkov ta razı bolmay ḳal[35]dı. Búdan eri artḳı maşina 

“jèlikpègèn” soŋ, aldıŋǵı maşina odan auıḳ-auıḳ ḳara üzip zaulatıp kètip, ḳaytadan onı 

tosıp alıp, ol jètè bèrgèndè ḳaytadan şapḳılap kètip otırdı. Ènèsiniŋ aldında kèlè jatḳan 

jas ḳúlın joldı ḳualay búltalaḳtap şauıp-şauıp alıp, aynalıp ènèsiniŋ ḳasına kèlètin. 

Sodan kèyin ḳúyrığın tigip alıp, tağı da ḳaytadan alğa ḳaray şaba jönèlètin. Del sonday 

bolıp, tüs aua èki “Gaz -69” “Bolşevik” kolḫozına kèlip kirdi. 

Kolḫoz kontorı jaŋadan salınğan èdi. Koridor mèn zaldıŋ astı eli taḳtaylanıp ülgèrmèpti. 

Sondıḳtan ba, zalğa kirèr, zaldan kolḫoz prèdsèdatèli mèn buḫgaltèri otırğan bölmègè 

ènèr èsiktèrdiŋ tabaldırığı alasa adamnıŋ ayağı jètpès biyik èkèn. Tolıḳ zor dènèli 

Asanov pèn jèlkèn bağanınday jiŋişkè dè úzın boylı kèlgèn Kuroçkingè onşama kèdèrgi 

bolıp körinbègènimèn, búlardıŋ ḳasındağılarğa ol tabaldırıḳḳa şığu -Súlu taularınıŋ 

Aḳbèt dègèn èŋ biyik şoḳısına kötèriludèn kèm bolğan joḳ. Al Kuroçkinniŋ şofèri 

jatağan kèlgèn, ḳu tildi, şègir köz jigit Vanya: 

-Şaytan alsın, mèn múnday biyikkè kötèrilètin turist èmèspin, -dèp kontorğa kirmèstèn 

maşinasına ḳaray kèyin búrılıp kètti. Odan boyı bir èli aspaytın Ḳaratay öziniŋ ḳalalıḳ 

joldasına iltipat bildirgèn bolıp, Vanyamèn birgè o da kèyin şègindi. 

Asanov bölmèniŋ oŋ jaḳ törindè otırğan şègir köz, şolaḳ múrın, orta boylı ḳara jigitpèn 

amandasḳannan kèyin onı Kuroçkingè tanıstırdı.  

-Osı kolḫozdıŋ prèdsèdatèli Makènov joldas, -dèdi dè, Makènovkè Kuroçkinniŋ kim 

èkènin ayttı. 

Makènov üstinè úzın ḳara ton kigèn, onıŋ sırtında ètègi tonnan ḳısḳalau brèzènt sulığı 

bar, moynına tüyè jüninèn ḳoldan toḳılğan jılı şarf orağan, jıldam, müdirissiz söylèytin, 

otızdıŋ işindègi kisi èkèn. Saḳalı ösiŋkirèp kètipti, külsè tanauı sel dèldiyè tüsèdi. Jay 

otırğan kèzdè auzınan söz şığıp kètpèsin dègèndèy júḳa èrindèri ḳattı jımırulı túradı.  

Búlar kirè bèrgèndè prèdsèdatèl ḳarsı aldında túrğan úzın boylı, şüŋirèk kökşil közdi 

jigitpèn dauıstarı ḳattı şığıp aytısıp jatır èdi. 
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-Nègè ayğaylap jatırsıŋdar, -dèdi Asanov èkèuinè kèzèk ḳarap. 

Prèdsèdatèldiŋ ḳarsısında túrğan jigit jazda osı[36] kolḫozda bolğan MTS júmısşısı -

traktorşı èkèn. Ol osı kolḫozda istègèn èŋbègimè tiyisti astıḳ tügèl bèrilmèdi dèydi dè, 

kolḫoz prèdsèdatèli biz stansiyamèn tolıḳ yèsèptèstik, odan basḳa da şaruamız joḳ dèp 

ḳolın siltèydi. Dau tüyini osı èkèn. Osı jaydı èstigènnèn kèyin Asanov Makènovkè: 

èrtèŋ osı joldaspèn birgè buḫgaltèriŋdi MTS-kè jibèr, sol jèrdè èki buḫgaltèr özdèriniŋ 

yèsèp knigaların salıstırsın, nè sèndèr, nè MTS jaŋılıs yèsèptèp jürgèn bolsa tüzètip, 

traktorşınıŋ èŋbègin dúrıstap bèriŋdèr dègèn kèsim ayttı. Sodan kèyin ol Makènovkè: 

-Nèsinè sonşa köziŋ şatınap ayğaylap jatırsıŋ, aldıŋa kèlgèn bir traktorşınıŋ dauın 

adamşa jılı söylèp, sonı baurıŋa tarta otırıp şèşè almaysıŋ ba? Eldè èrtèŋ kèrègi joḳ dèp 

oylaysıŋ ba, sol traktorşınıŋ. Eytèuir, bir ayğay mèn dauğa üyrènip kètkèn jansıŋdar 

ğoy, -dèp ḳattı kèyip ḳaldı. Búdan kèyin ol şarua jayına köşti. 

-Partiya úyımınıŋ sèkrètarı ḳayda? 

-Osında. 

-Orınbasarıŋ ḳayda? 

-Osında. 

Osı kèzdè bölmègè ḳonışı ḳara sandarınan kèlètin ülkèn saptama kigèn, bastarındağı èki 

ḳúlağı salbıraŋḳı tigilgèn tülki tımaḳtan közdèri ğana jıltırap körinip, orta jastağı èki 

adam kèlip kirdi. Búlar kolḫoz partiya úyımınıŋ sèkrètarı Janibèk Ḳanaşèv pèn 

prèdsèdatèldiŋ orınbasarı Múḳan Orazbaèv èdi. Asanov olardıŋ júrtpèn amandasuına 

mümkindik bèrdi dè, èndigi nazarın solarğa audardı.  

-Berlèriŋ dè üylèriŋdè otırsıŋ, malda kimdèriŋ bar, -dèdi ol Ḳanaşèvḳa öziniŋ sabırlı 

ḳoŋır ünimèn.  

-Núrèkè, bizdiŋ kèybirèulerimiz èrtèŋ, kèybirèuimiz ḳazir malğa şığayıḳ dèp jatır èdik. 

Audandıḳ partiya komitèti byurosınıŋ ḳaulısın talḳılap... Maldı bir aynalıp kèlgènbiz... 

-Ḳanşa talḳılauğa boladı bir ḳaulını, malğa şöp bèrilè mè, talḳılasaŋdar? 

-Èndi bèrè bastaymız. 
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-Nègè èndi bèrè bastaysıŋdar? Nègè ḳıs basınan bèri bèrmèy kèlèsiŋdèr? 

-Búrın aytılsa bir seri ğoy, -dèp Ḳanaşèv kümiljip prèdsèdatèlgè ḳaraydı.[37] 

-Oğan núsḳau bolğan joḳ ḳoy, Núrèkè-au, -dèydi Makènov. 

-Nèğılğan núsḳau sèndèrgè önè boyı. Ḳaysınımızdıŋ eyèlimiz ḳazan astına ot jağu üşin, 

üydiŋ işin sıpıru üşin bizdèn rúḳsat súrap otıradı? Èşḳaysısı da. Öytkèni ol -öz şaruası, 

öz üyiniŋ isi, ḳazaḳşa aytḳanda “özi uḳalaytın tèriniŋ púşpağı”, sondıḳtan da ol birèu 

aytpay-aḳ, öz üyin tap-túynaḳtay, tap-taza ètip ústaydı. Aktiv joldastar, nègè sizdèr öz 

istèriŋizgè, tım bolmasa, sol şaruakèr eyèldèy ḳaramaysızdar? Malğa şöp, túz, su bèrugè 

aupartkom mèn atḳaru komitèti núsḳayınıŋ ḳajèti ḳanşa. Adam öz şaruasın özi bilip 

istèu ḳayda? Eldè öz şarualarıŋday körmèysiŋdèr mè? 

Asanov bögèlip kolḫoz basşılarına ḳaradı. 

-Nègè körmèyik, -dèydi Orazbaèv tömèn ḳarağan küyi, tülki tımağın ḳoltığına ḳısa 

tüsip. 

-Al körsèŋdèr nègè istèmèysiŋdèr? Fèrma mèŋgèruşisinè prèdsèdatèldiŋ orınbasarı aytu 

kèrèk, orınbasarğa prèdsèdatèl, prèdsèdatèlgè aupartkom mèn auatkomnıŋ biri aytuı 

kèrèk. Biriŋè-biriŋ ḳúlağıŋdı tosıp, sımsız tèlèfon oynaysıŋdar. Al tèk núsḳaumèn ğana 

kün körugè bola ma? Múnday iskè sènder bizdèn, biz Ḳoŋırbaèv joldas èkèumiz obkom 

mèn oblıstıḳ atḳaru komitètinèn núsḳau kütip, ḳol ḳusırıp otırsaḳ -ḳalay kün 

körmèkşimiz, a? Eldè malğa şöp bèru turalı núsḳau bizgè oblıstan kèlèdi ğoy dèp 

oylaysıŋdar ma? Joḳ, ol “núsḳau” özderiŋ siyaḳtı basşılardıŋ, tipti ḳatardağı ḳarapayım 

malşılardıŋ tejiribèsinèn alınğan. Ol tejiribèni aupartkom byurosı müşèlèriniŋ 

kollèktivtik oyı ḳorıttı da, joğarıdan núsḳau kütpèy-aḳ, barlıḳ kolḫozdarğa úsındı, 

öytkèni sèndèr siyaḳtı basşılar búl jaydı müldè èlèmèy kètip baradı. Eytpèsè, osı 

sèndèrdiŋ, tipti, osı otırğan üşèu-törtèuiŋniŋ aḳıldasıp jibèrip-aḳ, istèp ḳoyatın istèriŋ 

èmès pè? Sèndèr bir júmısta özdèriŋ inisiativa kötèrsèŋdèr birèu dürè soğadı dèp 

oylaysıŋdar ma? 

Asanov özin köptèn işḳúsa ètip kèlè jatḳan osı bir jaydı aḳtara aytıp tastadı da, dıbısın 

şığara ḳattı bir kürsinip ḳaldı. 
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-Mına Stalin atındağı kolḫozda Böribaèv Raḳım dègèn şopan bar, -dèdi Asanov. -Al sol 

ḳart öz şaruasın bizdiŋ kèybir aktivtèrimizdèn eldèḳayda jaḳsı oylap, jaḳsı tüsinèdi. Sol 

ḳart osı bèrgi èki ayda maldan[38] şöp ayamau kèrèk dèydi. Özi fèrma mèŋgèruşisiniŋ 

malğa şöp bèrmèŋdèr dègèninè ḳaramastan küni bügingè dèyin ḳoyğa taŋèrtèŋ köpirtip 

şöp şaşıp, sodan kèyin öriskè aydap şığıp otırğan... 

-Bizdiŋ Japar da söytèdi dèsèdi, biraḳ özimiz körgèn joḳpız, -dèdi Ḳanaşèv. 

-Körmèytin jöndèriŋ bar, -dèydi Asanov, -körsèŋdèr onı jazğırasıŋdar, sondıḳtan 

körsètpèydi olar. Sol Raḳım, Japar ḳarttarğa kim núsḳau bèrdi dèysiŋdèr, bèrdiŋdèr mè 

özdèriŋ Japarğa? Nègè èndèşè olar búlay ètèdi, bilèsiŋdèr mè? Öytkèni olar öz istèrin 

aḳtarıla adal istèydi, özdèri istèytin júmısḳa olar sèndèr siyaḳtı ḳúlaḳtarın tosıp, búyrıḳ 

kütip otırmaydı. Sondıḳtan da olardıŋ maldarı ḳanday ḳıstan bolsa da tügèl dè küyli 

şığadı.  

Asanov toḳtağannan kèyin Makènov öziniŋ atın èrttèp ḳoyıp ḳazir jürgèli otırğanın 

aytıp, şınında aupartkom byurosı ḳaulısın alğannan bèri aktivtiŋ ortalıḳta bögèlèŋdèp 

ḳalğanın moyındadı. Osı bügin birsıpıra joldastardıŋ mal işinè şıḳḳalı otırğanın 

bayandadı. 

-Èndèşè, öziŋ bizbèn jürip, birsıpıra punktiŋdi aralap ḳal, -dèdi oğan Asanov.  

Kontordıŋ bosağasında ḳos auız mıltıḳ süyèuli túr èdi. Mıltıḳtı stvolınan tömèn ḳaray 

şolıp ötkèn Asanovtıŋ nazarı onıŋ dümi mèn èdènniŋ tüyiskèn jèrindègi şaşılıp jatḳan 

balşıḳḳa tüsti. Èdènniŋ sırlanbağan aḳ taḳtayı sarala-sarala kir, kisi ḳarağısız jayda 

bolatın. Asanov bölmèniŋ prèdsèdatèlgè ḳarama-ḳarsı èkinşi ḳabırğa jağında, şkaftardıŋ 

ḳorşauında, yèsèp şottar mèn ḳalıŋ-ḳalıŋ papkalardıŋ tasasında erèŋ körinip otırğan 

ḳırbıḳ múrt, şolaḳ tanau, büyrèk bèt jas jigit buḫgaltèrdiŋ kömèkşisinè köz tastadı. 

-Şırağım Kümisbèkov, sèn komsomolès èmèssiŋ bè osı? -dèdi. 

-İa, -dèp jigit ornınan túrdı. 

-Komsomolès bolsaŋ, mınaday kirdè bılığıp otırğandarıŋ ḳalay? -dèdi Asanov súḳ 

sausağımèn èdèndi núsḳap. Jigit ḳızarıp tömèn ḳaradı. Múnı körgèn Asanov oğan basḳa 

èştèŋè aytḳan joḳ... 
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Aupartkom byurosı ḳaulısın orındau jönindè kolḫoz partiya úyımınıŋ ièndèy şaralar 

istèp jatḳanın[39] Ḳanaşèvtan súrap bilip, soğan baylanıstı öz pikirin aytḳannan kèyin 

Asanov ḳasındağı basḳa joldastarınıŋ söylèuinè múrsat bèrip, olardıŋ súraḳtarına kolḫoz 

basşılarınıŋ bèrgèn jauaptarın ünsiz, zèr sala tıŋdap otırıp ḳaldı. Ḳıs ḳamı, kolḫoz 

şaruaşılığınıŋ basḳa da jaylarına baylanıstı súraḳtar bèrisip, onıŋ del ḳazirgi kèzdègi 

túrğı-túrğı jèrlèrin abaylap biliskènnèn kèyin búlar malşılar jayın, mal küyin öz 

közdèrimèn körip bilu üşin maşinalarına otırıp, arı, tau işindègi mal punkttèrinè ḳaray 

jürip kètti. 

Auıldan şığa bèrè èki şofèr da öz bastıḳtarına jaŋa osı kolḫozğa kèlè jatḳanda, Vanya 

maşinasınıŋ rèssorı sınğandığın aytıstı. Ayırmaşılıḳ mınada ğana boldı: Ḳaratay múnday 

avariya mèniŋ tarapımnan èşḳaşan da boluğa tiyisti èmès dègèndèy suıḳ, maŋğaz küydè 

ayttı da, Asanov ündèmèy otıra bèrdi, al Vanya “amal nè” dègèndèy èki közi jıpıḳtap, 

jasḳana aytıp, Kuroçkin “ey, sèn nè istèdiŋ?” dègèndèy oğan kinelay, bajıraya ḳarap 

ḳaldı. 

Búlar birèsè taudı böktèrlèp, birèsè ıldiğa ḳaray tüsip, úzaḳ jürdi. Alğaşında biraz 

ündèspèy ḳalğanımèn aldımèn súrak, jauap türindè bastalıp, artınan şolaḳ-şolaḳ 

eŋgimèlèr tuıp kètti. 

-Malşılardıŋ küyi -kiyim, tamağı ḳalay? -dèdi Asanov öziniŋ artında otırğan 

Makènovkè. 

Makènov malşılardıŋ biyıl astıḳtı búrınğıdan eldèḳayda köp alğandığın, er üydè tirèlip 

túrğan astıḳ bar èkèndigin ayttı. 

-Astıḳ bar èkènin bilèmin, mağan onımèn maḳtanba. A, sèn mınanı aytşı: malşılardıŋ 

üyinèn nan mèn bauırsaḳ tabıla ma? Eldè olardıŋ üylèrindè ḳap-ḳap biday túrğanına 

ğana mezsiŋ bè? 

-Tabıladı, Núrèkè. Özdèri èrinbèse ún boladı ğoy, nègè bolmasın?! 

-Ḳalay boladı? 

-Er üydiŋ öziniŋ ḳol diyirmèni bar, soğan özdèri kün sayın işèrlik úndarın tartıp alıp 

otıradı. 
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Asanovtıŋ sırt közgè körinbèytin eldèbir işki jarası ḳattı sızdap auırıp kètkèndèy boldı. 

Soğan oray ḳabağın bir set oḳıs şıtıp ḳaldı da, artınan ḳattı auırsa da, ıŋḳıl şığarmaytın 

bèrik adamnıŋ ḳalıbına auıstı.[40] 

-Makènov joldas, mèn sizgè ḳaşannan aytıp kèlèmin, kolḫozşılardı ḳol diyirmèn 

bèynètinèn ḳútḳarıŋdar dèp. Nègè èlèktr stansiyanı ekèlip ornatpay jürsiŋdèr osı küngè 

dèyin? 

“Bolşèvik” kolḫozı biyıl èlèktr stansiyasın satıp alğan bolatın. Biraḳ ol küni bügingè 

dèyin auılğa jètkizilmèy, oblıs ortalığında jatḳan èdi. Kolḫozdıŋ ortalıḳ usadbasında 

èlèktr küşimèn jürètin diyirmèn dè dayın túr. Şu basında osı Asanovtıŋ türtkisimèn 

satılıp alınğan sol èlèktr stansiyasın kolḫozğa alıp kèlugè bir seti tüspèy-aḳ ḳoydı. Küzdi 

küni Èrtistiŋ múzı ḳatḳan soŋ ekèlèmiz dèskèn èdi. Èndi múz ḳatḳannan kèyin tağı 

ḳúnttamay bara jatır. Osını iştèy oylağan Makènov aldağı sot saylauı ötkènnen kèyin 

oblıs ortalığına èlèktr stansiyasın ekèlugè maşina jibèrgèli otırğanın ayttı.  

Búdan kèyin èşkim ündèspèy, maşina işin biraz tınıştıḳ bastı. Sot saylauına dèyin eli dè 

tört kün bar bolatın. Makènovtıŋ búl pikirin Asanovtıŋ ḳúptağanı nè ḳúptamağanı 

bèlgisiz èdi.  

Birazdan kèyin Asanov Makènovtèn Japar ḳarttıŋ jayın súradı. 

-Japèkèŋ ḳartayıp bara jatḳan joḳ pa? -dèdi ol eldènègè ökiniş bildirgèndèy. 

Eŋgimè Japar ḳart jayına köşkèndè Makènov alğaşḳıday bügèjèktèmèy, kèŋ söylèp 

kètti. Öytkèni Japar basında tıŋdauşığa şınayı rizalıḳ, ḳuanış ekèlètin jaylar köp 

kèzdèsètin. İşiŋè ḳulıḳ saḳtamay, öz oyındağısın tura aytıp salatın, sebi minèzdi aḳköŋil, 

aŋḳau ḳarttıŋ ḳılıḳtarı osı öŋirdè Ḳojanasır eŋgimèsindèy taralıp, közdèn jas ağıza 

külgizètin. Sonday eŋgimèlèrdiŋ biri Japar ḳarttıŋ öziniŋ úzatḳan ḳızımèn baylanıstı 

bolıp kèlètin. Ol bılay bayandalatın: 

Japèkèŋ sol maŋaydağı rudniktèrdiŋ birindè şofèr bolıp istèytin, búrın eyèl tastağan 

jigitkè ḳızın úzatḳalı jatadı. Toy ötip, júrttıŋ beri dalağa şığıp, ḳalıŋdıḳ küyèudiŋ 

maşinasına otırğannan kèyin küyèu bala ḳoştasıp şığu üşin jügirip üydè ḳalğan Japèkèŋè 

kèlèdi. Ol: “ata, ḳoş túrıŋız” -dèp ḳartḳa ḳolın úsınadı. Sol kèzdè Japèkèŋ küyèu 

balasınıŋ ḳolın şap bèrip ústay alıp: “ey, sèn aytşı kenè, búrınğı ḳatınıŋdı nègè 
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tastadıŋ?” -dèp jigitti jan alḳımğa aladı. Jigit úyalıp aytpay, taysaḳtay bastağan soŋ 

ol[41] sırtḳa ayğay salıp ḳızın şaḳıradı. Daladağı júrt ayğay şıḳḳan soŋ dürligip üygè 

kirsè, Japèkèŋ küyèu balasınıŋ bilèginèn mıḳtap ústap alıp, onı tırp ètkizbèy túr dèydi. 

-O, nè bop ḳaldı, Japèkè? 

-Ey ḳızım, otır ḳozğalmay. Mınauıŋ búrınğı ḳatının nègè tastağanın aytpaydı. Búl onısın 

aytpasa, mèn sèni jibèrmèymin, -dèydi. 

Jigit amalsızdan úyala túrıp köptiŋ aldında búrınğı eyèlinèn nègè ajırasḳanın aytadı. 

“Èndi ḳatın tastaymısıŋ?” -dèydi Japèkèŋ. “Joḳ” dèydi küyèu balası. Japèkèŋ osılay üş 

ḳayırıp súrap, küyèu balası üş ḳayırıp jauap bèrgènnèn soŋ, “al èndèşè barıŋdar” -dèp 

olardı bosatadı... Artınan birnèşè aydan kèyin ḳızı törkindèp üyine kèlgèndè, Japèkèŋ 

maşina üstindè túrğan ḳalaşa kiyingèn öz ḳızın tanımay ḳalıp, küyèuinè “ey, mınau 

sèltiyip túrğan ḳaratayaḳ ḳatınıŋ kim?” dèpti dèsèdi. 

Japèkèŋniŋ küyli, ḳuattı èkènin bildirgènnèn kèyin Makènov Japèkèŋ turalı tağı bir 

ḳızıḳtı eŋgimè ayttı.  

-Japèkèŋniŋ ieni ḳalay saraŋ atap kètkènin bilèsiz bè? -dèdi Makènov aldına ḳaray sel 

èŋkèyip. 

-Joḳ, -dèdi Asanov. 

Búdan kèyin Makènov mınanday uaḳiğanı bayandadı. Ötkèn küzdè kolḫoz mèmlèkètkè 

tapsırılğan astıḳ üşin “Pobèda” jèŋil maşinasın aladı da, bir küni Makènov sol 

maşinamèn Japar ḳart otırğan “Mèrgèn” uçastoginè kèlè ḳaladı. Kèlsè, múnda jaŋadan 

salınğan mıŋ jarım ḳoylıḳ ḳoranıŋ töbèsi jabılıp jatadı. Ḳúrılısşılar kolḫozğa kèlgèn jaŋa 

maşinanı tamaşalay körisèdi. “Auıldıŋ aḳsaḳalı öziŋizsiz, maşina sizdèrdiki, al toy 

jasaŋız” dèydi Makènov ḳaljıŋdap Japar ḳartḳa. “Jasamaymın” dèp ḳart basın şayḳaydı. 

“Maşina edèmi, biraḳ jasamaymın. Jasamaytınım múnıŋ ḳızığın jalğız sèn ğana körèsiŋ. 

Ègèr ḳızığın köp körètin, ortağa paydası tiyètin ülkèn maşina ekèlsèŋ jasar èdim. Búğan 

öziŋ jasa. Mèn sağan bir ḳoyımdı bèrèyin, kèşkè osı ḳúrılısşı malşılar ḳosılıp toyğa 

jèyik. Biraḳ èrtèŋ ḳoyımdı ekèp bèrèsiŋ”. Makènov ḳaşḳalaḳtap, búl sözdi maŋına 

darıtpaydı. “Mèn ḳaljıŋdap aytıp èdim, siz şındap barasız ğoy” dèydi. Èndèşè[42] “saraŋ 

ekeniŋdi moyında” dèydi ḳart, ol “moyındadım” dèydi. 



86 

 

Kèşkè taman audandıḳ tútınuşılar odağınan sol küni ğana alınğan osı kolḫozğa tiyisti 

èkinşi maşina -tört tonnalıḳ “ZİS -150” üstindè osı punktkè arnalğan èki jeşik şınısımèn 

oyda joḳta jètip kèlè ḳaladı. Múnı körgèn Japèkèŋ ḳattı ḳuanıp, Makènovtıŋ “ḳoyıŋız” 

dègènin tıŋdamastan bir ḳoyın alıp úrıp jaŋa ḳoranıŋ basında soyıp tastadı. 

-Sèn Şığaybay bolğanıŋmèn mèn saraŋ bola almaymın, -dèydi ḳart. -Tègi üydè saraŋ 

adam tüzdè dè saraŋ bolmaḳ. Öz janıŋnan toy jasamaḳ túrğay, kolhozğa birdèŋè aluğa 

ḳolıŋ ḳaltırap túradı sèniŋ. Köpşiliktiŋ küşi, audannıŋ dümpuimèn erèŋ alğan joḳsıŋ ba 

èlèktr stansiyasın. Onı da Èrtis üstinèn poèzdbèn ötkizudi şığın körip, ḳısḳa ḳaldırıp 

otırsıŋ... 

Japar ḳart ḳoydı soyıp jatıp, osınday jaylardı aytıp Makènovtı ḳaljıŋ-şını aralas ḳattı 

minèp tastaydı. Ḳoydıŋ tèrisin sıpırıp, işin jarğannan kèyin, töstiŋ ayşıḳ şèmirşègin alıp, 

onı töbèsi jaŋa jabılıp bitkèn ülkèn ḳoranıŋ maŋdayşasına sart ètkizèdi. Búrın ḳazaḳtar 

üydè mal soyılğanda sol şèmirşèkti èsiginiŋ maŋdayşasına laḳtırıp, ègèr ol jèrgè tüspèy 

èsiktiŋ joğarğı jağına ayday bop jabısa ḳalsa, sol üydiŋ atı beygèdèn kèlèdi dèp ırım 

ètètin. Basḳa júrt aŋğarmağanımèn búl ırımdı özi jaḳsı bilètin Japèkèŋ şèmirşèk èsik 

maŋdayşasına saḳ ètip jabısa ḳalğanda oğan özi iştèy razı bolıp, “mèniŋ bosağamdağı 

jüyrigim osı maşina” dèp jayraŋdap ḳaladı. Sol künnèn bastap ol Makènovtı “Şığaybay” 

atap kètèdi. 

Búl eŋgimè maşina işindègilèrdi èdeuir köŋildèndirip tastadı. Èŋ ayağı Ḳaratay da 

jımiyıp, rölgè èŋkèyè tüsip, oŋ jaḳ tabanımèn gaz rıçagin ḳattıraḳ basıp ḳaldı. 

-Besè, ol ḳarttan şığadı, -dèdi Asanov külè otırıp. -Biyıl kömèkşi ḳostıŋ ba öziniŋ 

ḳasına? 

-Ḳosıldı, -dèdi Makènov. 

Búlar ḳoydıŋ şètki punkti “Ḳara ḳuısḳa” kèlip jètkèndè kün batıs jaḳ jiyèkti jağalap 

ḳalğan èdi. Búl bir basḳa punkttèrgè ḳarağanda üş-tört üydèn ḳúralğan, ör üydiŋ janında 

at baylanıp, nèşana doğarılğan, ḳara-ḳúrası köp punkt, tipti kişigirim auıl bolıp[43] şıḳtı. 

Öytkèni ḳoy fèrması mèŋgèruşisiniŋ özi dè biyıl osında ḳıstağan èkèn dè, sonıŋ üy işi 

ḳonaḳ-ḳopsısımèn búl punkttiŋ bası búrınğıdan eldèḳayda maldı da jandı körinip ḳalsa 

kèrèk. 
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Fèrma mèŋgèruşisi üyindè joḳ bolıp şıḳtı. Ol taŋèrtèŋ mına aldağı “Ḳara tas” jağına 

kètkèn dèsti. Búl jèrdègi mal -fèrma mèŋgèruşisi otırğan ḳorağa èmès, sonıŋ aldındağı, 

malşılar túratın üylèrdiŋ ḳoralarına ornalasḳan èkèn. Búlar sol èki ḳoranıŋ èkèuinè dè 

kirip kördi: ol ḳoradağı maldar eldèn jatatın orınğa ḳamalıp ḳalğan èkèn. “Bar maldı 

ḳızıl iŋirdèn ḳamap ḳoyıp” dèp Makènov malşılarğa şıjalaḳtay bastadı. Asanov olardan 

malğa şöp bèrilètin-bèrilmèytinin súrap, kèşèdèn bèri múnda şöp bèrilè bastağanın bildi. 

Búlarmèn tildèskèn Ordabaèv Smail dègèn jibi bostau kèlgèn ḳart malşı èdi. Odan 

malğa bèrètin jèmiŋ mèn túzıŋ bar ma dègèngè aşıp jauap ayta almadı. “Fèrma 

bastığınıŋ üyindè bolsa bolğanı, eytpèsè bilmèymin, mèniŋ ḳolımda şöptèn basḳa 

denèŋè joḳ” dèdi. Asanov Yèlèutaèv pèn Sèysènbèkovtı fèrma bastığınıŋ üyinè jibèrip 

èdi, olar jèmniŋ tört-bès künnèn bèri ekèlinbègènin, al túzdı búl jèrdègi maldıŋ ḳıs 

tüskèli körmègènin bilip kèldi. Asanov tağı da jalıḳpastan Smailğa malğa şöpti 

“ayamay” bèru kèrèktigin tüsindirdi. 

-Minè ḳazir sağat tört, -dèdi sağatına ḳarap. -Sizdiŋ ḳoyıŋız osıdan taŋèrtèŋgi 8-9-ğa 

dèyin ḳamaulı jatadı. Sonda búlar teuliginèe 16-17 sağat aş boladı èkèn, kötèrèm sodan 

şığadı. Öziŋiz siyaḳtı Raḳım dègèn ḳart maldı bılay kütèdi èkèn, -dèp Böribaèvtıŋ 

malsaḳtığın ḳısḳaşa bayandap ötti. -Úḳtıŋız ğoy. 

-Úḳtım, uḳtım, -dèdi malşı ḳızaraŋdap. -Üygè kèlgèn ḳonaḳḳa şay bèrèyin dèp jaŋa 

ğana ḳamay salıp èdim. Eytpèsè, kündè búlay èrtè ḳamamaymız. 

-E, söytiŋizdèr, -dèdi Asanov. -Mèn dè siz siyaḳt tejiribèli ḳart malşılar kündè 

büytpèytin bolar dèp oylağan èdim.  

Jürèrdè Asanov Smaildıŋ üyinè bas súḳtı. Ortası ḳabırğa pèşpèn bölingèn bir üydiŋ èki 

jağına èki sèmya ornalasḳan èkèn. Kirgèndèrdiŋ közi èŋ aldımèn kirèbèristè, sel bükiş 

küydè, alğa ḳaray ırğala tüsip ḳol diyirmènmèn ún tartıp otırğan orta jastağı eyèlgè tüsti. 

-Bılay ètiŋiz, -dèdi Asanov Makènovkè ḳarap. -Sizdiŋ èlèktr stansiyaŋız saylaudan 

kèyin èmès, saylauğa[44] dèyin kolḫozğa ekèlinètin bolsın da, saylaudan kèyin 

diyirmèndèr júmıs istèytin bolsın. 

Makènov maşina bos èmèstigin aytıp, siypalaŋday bastap èdi: 
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-Sauda ḳúrmayıḳ! -dèdi Asanov. Búl onıŋ komunis búltaŋday bastağanda osılay dèp tik 

ḳayırıp, daudı kilt doğaratın bèlgili edèti bolatın. Makènov búdan eri èrtèŋ ḳalağa 

jibèrilètin maşina, oğan jönèltilètin adamğa tapsırlatın ḳosımşa júmıstar jayın oylap 

kètti. 

“Ḳara tasḳa” búlar lèzdè kèldi. Ḳoy fèrmasınıŋ mèŋgèruşisi Sadıḳ Saḳabèkov şınında 

osı punkttè èkèn, búlar onı üydèn mal ḳorağa şaḳırtıp aldı. Ol üstinè bèşpèt ḳara ton, 

ayağına saptama ètik, basına ḳızıl tülkidèn istèlgèn jaŋa tımaḳ kigèn, özi dè ḳızıl jüzdi, 

súlu tülki múrttı orta jastağı kisi èkèn. Ḳısıḳtau közin eldènègè paŋsınıp, belsingèndèy, 

birèugè ḳarağanda odan sayın sığırayta tüsèdi. Alasa ḳoranıŋ işindè moynın sel búrıp, 

asıḳpay, kèrbèz ḳozğaladı. Búrın öziniŋ kolḫoz prèdsèdatèli bolğandığın èskèrè mè, 

eytèuir, kişi ḳızmètkèrmin dèp ḳımsınğısı kèlmèydi. Èki ḳolın bèlinè ayḳastıra ústap, 

şırt tükirèdi. 

Osında bağılatın arıḳ toḳtılardıŋ kütuşisi Jamiyèv Melikè dègèn jastau eyèldèn Asanov 

búl toḳtılarğa jèm bèrilè mè dèp súradı. Alğaşında öz tötèsinèn sayrap söylèp túrğan 

eyèl, búl súraḳḳa jauap bèrèrgè kèlgèndè ündèŋkirèmèy, müdirip ḳaldı da, aḳırın ğana 

fèrma mèŋgèruşisinè köz tastadı. Osı kèzdè tülki múrt tamağın kènèp ḳalıp: 

-E, jèm dèysizdèr mè, elbèttè, bèrilèdi, -dèp tèris aynalıp bir şırt tükirip tastadı. Búdan 

kèyin eyèl tèz ilip ekètti: 

-Jèm bèrèmiz, şöp bèrèmiz, -dèdi ol üsti-üstinè şúbırtıp. 

-Túz bèrèsizdèr mè? 

Búl súraḳḳa eyèl alğaşḳıday oylanbastan jauap bèrdi.  

-Bèrèmiz.  

-Kenè körsètiŋdèrşi jèmdèriŋ mèn túzdarıŋdı.  

Eyèl tağı bögèlip ḳaldı. 

-Ötirik aytıp túrsız ğoy, Melikè joldas, -dèdi Asanov eyèl közinè salmaḳpèn tikè ḳarap. 

-Nèsinè ötirik[45] aytıp ḳinalasız. Odan da jèm dè, túz da joḳ dèp turasın nègè 

aytpaysız? 
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Ötirigi şığıp, ḳısılıp ḳalğan kolḫozşı eyèlgè Saḳabèkov araşağa da kèlmèdi, múrtın 

şiratḳan küyi miz baḳpastan túrıp ḳaldı. Eyèl eldè soğan ıza boldı ma, eldè ayıbın juıp-

şayğısı kèldi mè: 

-Osında jèm dè, túz da joḳ èkèni ras, -dèdi dauısı besèŋdèp. -Ğafu ètiŋiz, Núrèkè, mèn 

ana kisiniŋ ıŋğayına ḳarap... 

-Bir jolğa kèşirèyin şındı tèz moyındağanıŋız üşin, -dèdi Asanov ta eyèlgè jılı söylèp. -

Sayıp kèlgèndè, osı malğa Saḳabèkovtèn göri sizdiŋ janıŋız ḳattı aşitının bilèmin mèn. 

Sondıḳtan èsiŋizdè bolsın: siz onıŋ ıŋğayına ḳaraytın, siz jèm talap ètsèŋiz jèm, túz talap 

ètsèŋiz túz jètkizip bèrip otıratın bolsın. Úḳtıŋız ba? 

-Úḳtım. 

-Nègè búlay? -dèydi Asanov Saḳabèkovkè ḳarap. 

-Jèm bar ortada, jètèdi, -dèydi Saḳabèkov. 

-Nègè múnda joḳ? 

-Ekèlèmiz ğoy... 

-Ḳaşan? 

-Ekèlinèdi dè, mına túrğan jèr ğoy... 

-Túz nègè joḳ? 

-Onı aluğa da búyrıḳ bar ḳaltada... 

Tülki múrt osılay èşbir küyzèlissiz, ḳapèrsiz, müleyim küydè jauap bèrèdi. Onıŋ osı 

jauaptarı, túrısı Asanovtıŋ jürègin inèdèy şanşadı. 

Búl kèzdè Kuroçkin Yèlèutaèv pèn Sèysènbèkovtan alğaşında kolḫozşı eyèldiŋ fèrma 

mèŋgèruşisiniŋ ıŋğayına ḳarap ötirik aytıp ḳalğanın bilip, fèrma mèŋgèruşisiniŋ 

jaybaraḳat jauaptarın èstip, sözin tüsinbèsè dè, oğan ḳabağın tüye ḳarap ḳalğan èdi.  

-Sèn osını istèsèŋ basḳadan nè kütugè boladı, -dèdi dè, Asanov múnda jèm, túz jètkizu 

turalı Makènovkè aytıp bolğannan kèyin oylı pişindè maşinağa ḳaray ayaŋdadı. 
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-Saḳabèkov, bèri taman kèlşi, -dèdi ol maşina janına barğan soŋ. -Ḳanaşèvḳa ayta bar: 

èrtèŋ kèşki sağat sègizgè partiya jinalısın şaḳırsın. Kün tertibi: ḳoy fèrmasında mal 

ḳıstatudıŋ barısı turalı. Bayandamaşı öziŋ, ḳosımşa bayandamaşı... –Asanov[46] nazarın 

prèdsèdatèlgè audarıp túrdı da, -Makènov boladı, -dèdi. Osı bir kişkèntay ğana uaḳiğa 

Asanovtı tağı da ḳattı mazalap kètti. Ol kèlèsi punktkè jètkènşè Ḳaratayğa, artında 

otırğandarğa da búrılıp ḳaramay, tis jarıp ündèmèstèn birḳalıpta otırıp ḳaldı... 

Makènov tè özin ıŋğaysız ḳalıpta sèzinip kèlè jattı. “Asanovtıŋ bağanağı aytḳan sözi 

ras-au, -dèp oyladı ol işinèn. -Búyrıḳ, núsḳau bolmasa, túyağımız ḳimıldamaytını ras. 

Al núsḳau bola ḳalğan kündè, onı “sımsız tèlèfon” dègèndèy, işimizdègi bir aḳpa 

ḳúlağımız joḳḳa sayadı -özinèn kèyingi èkinşi adamğa jètkizbèydi dè, bükil isti 

bülinşilikkè úşıratadı. Eytpèsè, osı Saḳabèkov aytıludan kèndè èmès. Kèşè ol ortalıḳtan 

jèmin, túzın arttırıp biraḳ şığatın kisi èdi. “Búyrıḳ ḳaltamda ğoy, aldımèn punkttèrdi 

aralap şığayın, sodan soŋ kölik jibèrèyin” dèp ḳoldı-ayaḳḳa túrmay kètip ḳaldı. Onıŋ 

üstinè bügin, èrtèŋdik jèm, túz barlıḳ punkttèrdè bar dèp sèndirdi. Èndi mınau, “búyrıḳ 

ḳaltada” dèp ḳıl şılbırday şiratılıp túrğanı... Osı nèmènègè şiratıla bèrèdi èkèn? Eldè 

prèdsèdatèl bolmadım dèy mè èkèn? Aynalayın ekè-au, ondayıŋ bolsa aşıp aytsaŋşı, 

audanğa özim barıp, öz rizalığımmèn mèni bosatıŋdar, Saḳabèkovtı saylayıḳ dèyin. 

Biraḳ sènèn nè prèdsèdatèl şığadı dèysiŋ mına türiŋmèn!.. Núrèkèŋ rènjip ḳaldı. 

Rènjimèy ḳaytsin. Özimiz búl kisi úrıssa sırt pişinimiz ürpiyè ḳalğanımèn ar jağımız 

ḳuanıp otıradı. Öytkèni úrısḳan sayın sèniŋ körmèy, sèzbèy jürgèn kèmşiligiŋdi tèrèŋ 

aşıp, ayḳın körsètip bèrèdi. Eytpèsè, soḳır kisidèy sipalap, búrınğışa jürè bèrèsiŋ. “Súlu 

taudıŋ ḳısı dègèndi ḳoyıŋdar, ḳısḳa ḳattı dayındalıŋdar” dèp Núrèkèŋ aytḳalı ḳaşan 

bizgè. Ègèr biz jıl sayın ḳısḳa osı ötkèn jazdağıday dayındalsaḳ, özgèni bilmèymin del 

osı kolḫozda ötkèn ḳısta tört mıŋ bas mal ölmègèn bolar èdi. Sonıŋ beri özimizdiŋ 

osınday búyrıḳ-ḳúmar, şiratılmalığımızdıŋ saldarı. Alğan, bèrgèn búyrıḳtıŋ orındaluın 

ḳadağalau joḳ mèndè, mèn siyaḳtı birsıpıra aktivtèr dè söytèdi. Múnı, tipti, iştèy bolsa 

da moyındauımız kèrèk ḳoy. Eytpèsè, osı Núrèkèŋ ḳısı-jazı maşinadan tüspèydi. Sonda 

nè obkom, nè aupartkom, nè joğarı jaḳtıŋ ḳaulısı ḳalay orındalıp jatır -soğan zèr sala 

tèksèrè, kèmşiligiŋdi körsètè jürèdi. Al biz öz ḳaulı[47]mızdıŋ: nè bastauış partiya 

úyımınıŋ, nè basḳarmanıŋ ḳaulısınıŋ orındaluın özimiz èşḳaşan da tèksèrmèymiz. 

Öytkèni onı tömèngi adamdar, fèrma mèŋgèruşilèri mèn brigadirlèr orındaydı, biz oğan 

aralaspauımız kèrèk, bizdiŋ mindètimiz -ḳaulı şığarıp bèru dèp oylaymız! Al búl kisi 
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kèşè ğana özi basḳarğan aupartkom byurosı ḳaulısınıŋ orındaluın bügin bir jağınan özi 

ḳolğa alıp, úyımdastırıp kèlèdi. Tipti, sèkrètar audanda otırsa, aupartkomnıŋ búl isti 

jürgizètin, úyımdastıratın bölim mèŋgèruşilèri, núsḳauşıları, basḳa aktivtèri az ba? 

Soğan ḳaramastan sèkrètar olardıŋ üstinèn ḳarap: olardıŋ kèmşiligin dè aşa, olar tèksèrè 

kèlgèn tömènniŋ istèlmèy jatḳan istèrin dè körsètè jürèdi. Özimiz bolsaḳ jaŋağı siyaḳtı 

kèmşiliktèrdiŋ üstinèn onı aŋğarmay, bilmèy sırğanap ötip kèlèmiz...” 

“...Makènov talḳı körip, tèrisi kèŋigèn jigit, -dèp oyladı Asanov ol turalı oyın jinaḳtap 

kèlip. -Múnıŋ nè istèu kèrèktigin işi bilmèydi, özi sèzbèydi èmès. Berin dè boljaydı. 

Biraḳ jaŋağı Saḳabèkov siyaḳtılarğa sènip, ètèk bastı bolıp otırıp ḳala bèrèdi. Múnıŋ 

işindè ot bar, biraḳ ol kömuli ḳolamtaday bop alısta jatadı. Sol ḳolamtanıŋ közin aşıp, 

èrinbèy ürlèy bèru kèrèk... Ras, biz bastauış partiya úyımınıŋ rölin eli arttıra almay, 

tipti, sonı kèydè jètè bağalay almay kèlèmiz. Biz komunistèrdi tèk aupartkom byurosı 

ğana jazalaydı dèp jaman üyrènip alğanbız. Bastauış partiya úyımınıŋ öz jinalıstarında 

kineli komunisti ḳattı jazalap, onıŋ ḳaulısı byuroda bèkitilui siyaḳtı jağday nèkèn-sayaḳ 

bolıp kèldi. Onıŋ kèrisinşè, partiyadan şığaru da, sögis tè, odan tömèngi jaza da 

aupartkom byurosı arḳılı ḳoldanılıp otırdı. Al partiya bizdèn komunistèrdiŋ kine-

kèmşiligin olardıŋ öz jinalıstarında talḳılaudu tıŋğılıḳtı úyımdastırıp, komunistèrdiŋ 

bèlsèndiligin arttırıp otırudı, söytip olardı kèmşilikkè tözbèu ruḫında terbiyèlèy bèrudi 

üzdiksiz talap ètip kèlè jatsa da, osı aḳiḳattı barlıḳ jèrdè, barlıḳ jağdayda birdèy jüzègè 

asıra almay kèlèmiz. Aupartkom júmısındağı osı bir sırt közgè körinbèytin, biraḳ èlèuli 

kèmşilikti joymay, jèŋip almay jèkè aktivtèrdè kèzdèsètin jaŋağı Saḳabèkov 

basındağıday kèrènaulıḳtıŋ tüp-tamırına tolıḳ balta şaba almaymız...” 

“...Kolḫozdağı kèmşilikti ünèmi byuroğa tasi bèr[48]mèy, onı jèrgilikti jèrdiŋ özindè 

şèşip kètu dúrıs, -dèp oyladı Makènov èrtèŋ özdèrindè ötètin partiya jinalısı jayında. -

Búl bir jağınan basḳa aktivtèrdiŋ, komunistèrdiŋ dè jauapkèrşiligin arttıradı. Jalğız 

prèdsèdatèl sorlılardı byuroğa süyrèy bèrgènnèn nè şığadı. Tipti, ḳayta-ḳayta bara 

bèrgènnèn kèyin adamnıŋ bèti üyrènip kètedi èkèn. Ḳalayşa üyrènbèssiŋ, ègèr tèk soŋğı 

èki jıldıŋ işindè aupartkom mèn audandıḳ atḳaru komitètiniŋ özinèn ğana tört sögis, on 

üş èskèrtu alsaŋ. Er nauḳannıŋ túsında èskèrtu mèn sögis prèdsèdatèldiŋ közinè kök 

şıbınday üymèlèydi dè jatadı...” 
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“...Saḳabèkov turalı mindètti türdè fèlèoton jazu kèrèk” dèp ḳorḳıttı işinèn 

Sèysènbèkov. Búdan kèyin ol gazètiniŋ jaŋa jıldan bastap ḳazaḳşa, orısşa bolıp èki tildè 

şığatındığınıŋ jayın, özinè orınbasarlıḳḳa úsınılğan kandidaturanı obkomnıŋ bèkitkèn-

bèkitpègènin, ègèr bèkitpèsè orınbasardı ḳaydan izdèui kèrèktigin oylap kètti. 

Ḳarataydıŋ basḳalarday úzaḳ sonar oyğa tüsugè mümkindigi joḳ èdi. Ol saparğa 

şıḳḳanda bar zèyinin üş-aḳ nersègè: jolğa, tormozğa, rulgè ğana bölèdi. Jol üstindè oğan 

osı üşèuinèn basḳanıŋ beri dè úmıtıladı, sırtḳı düniyèniŋ bar-joğı onıŋ èsinè dè 

kèlmèydi. Sol edètinşè Ḳaratay bügin dè aldınan kèzdèsèr oḳap, oḳıs jèrlèrdi alıstan 

şolıp, maşinasın tèz tèjèp nèmèsè jıldam búrıp, jolauşılarına “jol azabın” şèkkizbèy, 

olardı ünèmi birḳalıpta -bèsiktègi baladay ètip, júmsaḳ ḳana şayḳaltıp kèlè jatḳanına 

özinèn-özi iştèy riza, köŋildi küydè. Ḳaratay jayşılıḳtıŋ özindè dè jımiya külip túratın 

biyazı da süykimdi jigit bolatın. Maşina işindè ol özin kürèskè tüsèr baluanday ıḳşamdı 

ústaydı. Esirèsè onıŋ maşinağa alğaş otırğan şağı ḳızıḳ: basḳalar jaylasıp otırğanşa 

jiyègi sel ḳızarıŋḳı körinètin, èliktiŋ közindèy oynaḳı möldir ḳara közdèrin alğa ḳadap 

jibèrip èki iyığın kèzèk-kèzèk ḳozğap-ḳozğap ḳaladı. Múnısı eldè bir ḳústıŋ úşar aldında 

ḳanatın ḳomdağanına úḳsaytın. Onıŋ boyındağı osı bir ḳızıḳ jaydı özi ğana bilètin 

Asanov kèydè öziniŋ asa bir köŋildi kèzdèrindè” al úş, Ḳaratay” dèp ḳoyatın. Şofèr mèn 

sèkrètar arasındağı búl kişkèntay ezildiŋ astarın attağılar tüsingènşè Ḳaratay rizalıḳ 

işaratınday ğana sel jımiyıp, maşinanı alğa ḳaray lıp ètkizip ḳozğap ta jibèrètin. Minè ol 

ḳazir[49] kişkèntay èrni ḳattı jımırılıp, saḳ ta şapşaŋ küydè, èki közi jolğa ḳarşığaday 

ḳadalıp, öziniŋ bastığı aytḳanday, “úşıp” kèlèdi. 

-Bizdiŋ “Etèy” dègèn punktimiz osı boladı, -dègèn Makènovtıŋ dausı maşina 

işindègilèrdiŋ oyın örmèktèy búzıp, ıdıratıp jibèrdi. Joldıŋ oŋ jağında úzın tas ḳora, 

oğan jalğas tütini budaḳtağan jalğız üy, sol jağında ḳaptay jayılıp tönip kèlgèn bir ḳora 

ḳoy, soŋında ḳalıŋ kiyinip, arḳasına mıltıḳ asınğan salt attı ḳoyşı körindi. Èki maşina 

ḳoydıŋ aldın janay ötip, ḳoyşığa ḳaray búrılğanda ḳoy dürligè ürkip kèyin ḳaray japırıldı 

da, azdan kèyin maşinalardıŋ özdèriniŋ soŋınan tüsip ḳuıp kèlè jatpağanına 

taŋdanğanday moyındarın soza ḳarasıp, iyirilip túrıp ḳaldı.  

Sèysènbèkov prèdsèdatèldèn ḳoyşınıŋ atı-jönin súradı.  
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-Bürkitbaèv Jekè dègèn ḳart, -dèdi Makènov. -Beybişèsimèn èkèui osı uçastoktègi jèti 

jüz ḳoyğa ie.  

Ḳaratay maşinasınıŋ tormozın basḳanda, onıŋ sol jağınan Vanya kèlip, ḳala dağdısı 

boyınşa, maşinasın ḳanattastıra ḳatar toḳtadı.  

-Ḳala şofèrlèri östip süykènbèsè túra almaydı, -dèp mırs ètip küldi dè, Ḳaratay 

maşinasın öşirdi.  

Maşinadan tüskèndèr ḳoyşığa japırlay ḳol úsındı. Búğan ḳoyşı ḳısılğan joḳ, ḳayta oraylı 

ezil ayttı.  

-Ekèliŋdèr, ekèliŋdèr ḳoldarıŋdı, -dèdi ol at üstinèn kèlgèndèrgè ḳolın kèzèk úsınıp. -

Ḳolımdı jılıtıp alayın.  

Ḳart èŋ soŋında Makènovpèn amandasḳan èdi. 

-Oy, bizdiŋ bastıḳtıŋ ḳızuı ḳayda kètkèn, ḳolı küni boyı dalada jürgèn mèniŋ ḳolımnan 

da suıḳ, -dèp şopan üzèŋgisin şirèy, şalḳalap ḳarḳ-ḳarḳ küldi. Kèş tüsè ayaḳ astınan bir 

tımırsıḳ ayaz kötèrilgèn èdi. Sol ayaz maşinadan tüskèn jèŋil kiyingèn jas jigittèrdiŋ 

bèrèkèsin ḳaşıra bastağan bolatın. Olar ḳarttıŋ osı ayazdı èlèŋ ḳılmay, ot basında 

otırğanday ḳarḳıldap küluinè süysinè dè ḳızığa ḳarasıp ḳaldı. 

-Siz siyaḳtı bir ḳolıma èki jèŋ kiyip alsam, mèniŋ dè ḳolım ḳız-ḳız ḳaynar èdi, -dèp 

prèdsèdatèl ḳartḳa ḳarsı dau aytıp, “ústadım ba, belèm” dègèndèy ḳulana külip jauap 

ḳattı.[50] 

Şopannıŋ üstindègi jılı sènsèŋ işiginiŋ èki jèŋinè jartı jèŋdèy jalğama ḳoyılğan èkèn. 

Makènov sonı mèŋzègèn èdi.  

-Jan ḳızuı az kisigè ton ḳızuı nè bèrèkè taptırar dèysiŋ, -dèp şopan tağı da sılḳ-sılḳ küldi. 

-Olay bolsa, sèn mèniŋ işigimdi kiy, mèn sèniŋ tonıŋdı kiyip èkèumiz bir kün ḳoy 

bağuğa şığıp sınasıp bayḳayıḳ... 

Şopan búl úsınısına jauap kütpèstèn, tèz külkisin jiyıp: 

-Bizdiŋ ezilimiz tausılmas, -dèdi kèlgèndèrgè ḳarap. -Eziliŋ jarassa, ataŋmèn oyna dèp, 

anda-sanda ḳolğa tüskèndè özin osılay ezilmèn türtkilèp alamız. Aldarıŋda tağı da Japar 
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dègèn şal bar mèn siyaḳtı. Ol munımèn ḳúrdasınday ḳaljıŋdasadı... Al joldarıŋ bolsın, 

şıraḳtarım.  

-Maldağı öziŋiz siyaḳtı adamdardıŋ ḫal-jayın bilip, túrmıs küyin körip ḳaytayıḳ dèp 

kèlgèn èdik, -dèdi Asanov.  

-E, olarıŋ jön, şıraḳtarım. Jay jaman èmès. Biraḳ, biyıl ḳasḳır köp, şıraḳtarım. Jaŋa on 

ḳasḳır kördim. Atıp ürkitip jibèrèyin dèp èdim, mına birèudiŋ tars ot almay ḳoyğanı, -

dèp arḳasındağı mıltığın núsḳaydı. -Pèstonı dım tartıp ḳalğan bolu kèrèk. Enèuküni 

aytıp jibèrip èdim jaŋa pèston, biraz oḳ-deri jètkizip bèrsin dèp, eli ekèlingèn joḳ. 

Bastıḳ, küzdè sèniŋ öziŋè aytḳanım ḳayda, mèniŋ alası astığımnan layıḳtap zakupkè 

ötkizip, bir jaḳsı ḳosauız epèr dèp. -Búdan kèyin ḳart Asanovḳa ḳaraydı.  

-Biyıl, ḳúdayğa şükir, astıḳ mol ğoy, şırağım, -dèydi ḳart oğan. -Mına tıŋ jèrlèriŋ 

kösègimizdi kögèrtti èmès pè? Özimè tiyisti astıḳḳa èŋ jaḳsısı, èŋ ḳımbatınan bir 

qosauız mıltıḳ áper dèp èdim. Eri közgè körinètin dünyè, eri mına malıma, -ol iyirilip 

ḳalğan maldı núsḳaydı, - it-ḳústan ḳoruış bolar èdi. 

-Èndi nègè epèrmèdiŋ, -dèydi Asanov prèdsèdatèlgè. 

Makènov tútınuşılar odağınıŋ zakazdı orındamay otırğanın ayttı. 

-Mına mıltığıŋız kimdiki? 

-Özimdiki, özimdiki. Jaman, èski... 

-Jekè, ḳaytıp oralğannan kèyin mıltığıŋızğa kapsul mèn oḳ-deri jibèrtèyin, -dèdi 

Makènov.[51]  

-Sèn jibèrtkènşè nè zaman. Oğan ḳasḳır ḳarap túradı dèysiŋ bè? Öziŋniŋ mıltığıŋ bar ma 

boyıŋda? 

Prèdsèdatèl búl súraḳtan jılıstap, alısıraḳ kètugè tırısıp èdi, şopan onı èrik aldına 

ḳoymay: 

-Şırağım, osınıŋ bir ḳosauızı boluşı èdi, boyında bolsa, sonı mağan epèrip kètşi, -dèdi 

Asanovḳa.  
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Asanovtıŋ èsinè bağana kolḫoz kontorında körgèn ḳosauız mıltıḳ tüsti. Biraḳ onıŋ 

kontorda ḳalğanın nèmèsè maşinada èkènin bilmèytin èdi. 

-Bizdiŋ maşinada bir ḳosauız jatır ğoy, -dèdi Sèysènbèkov, onıŋ Makènovtiki èkènin 

bilmègèn bolıp.  

Asanovtıŋ júmsauımèn Ḳaratay jügirip barıp, samsığan oḳḳa tolı patrontaşın salaḳtatıp 

ḳosauız mıltıḳtı alıp kèlip şopanğa úsındı.  

-Alıp alıŋız, -dèdi Asanov ḳart pèn Makènovkè kèzèk külè ḳarap.  -Sèkrètar mèn şopan 

èkèumizdi sotḳa bèrèr dèysiz bè.  

-È, azar bolsa, ḳúnın alar, -dèdi şopan mıltıḳtı ḳımsınbay alıp. -Raḳmet, şırağım. 

Bastığım, sağan da raḳmet... 

Júrt du külip jibèrdi. Ḳolın bir sermèp ḳalıp, Makènovtıŋ özi dè küldi... 

Azdan kèyin arḳasında bir mıltıḳ, bèlindè kişirèk oḳsalğışı bar, ülkèn patrontaşı èrdiŋ 

ḳasına ilip ḳoyıp, èkinşi mıltıḳtı aldına köldènèŋ tastay salğan şopan Bürkitbaèv 

ḳoyların ḳorağa ḳaray aydap bara jattı... 

İŋirdè búlar audandağı èŋ ḳart şopandardıŋ biri Japar Ḳadırovtıŋ üyindè şay işip otırdı. 

Japar biyik ḳabaḳ, ḳara saḳal, tökir ḳoŋır közdi, oraḳ múrın kisi èdi. Jası jètpistiŋ 

bèsèuinè kèlsè dè, eli mıḳtı: sözgè dè jüyrik, şaruanıŋ da tübin tüsirèdi. Tègi búl öŋirdiŋ 

ḳart, jastarınıŋ işindè sözgè útımsızı bolmaydı. Al Japar ḳart kerilèrdiŋ işindègi 

súŋğılası yèsèpti. Onıŋ üstinè oyındağısın bükpèy, taysaḳtamay tura aytadı. Biraḳ art 

jağında tıḳḳan zili, aramdığı bolmaydı. Sol üşin júrt onıŋ sözin Ḳojanasır sözindèy dèp 

külè tıŋdasḳanımèn, kèybirèulèr odan eldè bir aşılmas sırımdı aḳtarıp tastay ma dèp 

ḳıpıŋdap ta otıradı. Japèkèŋnèn, esirèsè, kèybir kolḫoz aktivtèri saḳtana da jasḳana 

jürèdi. “Japèkèŋniŋ sınına ilinip ḳalmayıḳ” dèsèdi. Olar Japar ayt[52]tı dègèn söz tèk 

auıl işinè ğana èmès, bükil audan jüzinè jayılıp kètètinin jaḳsı bilèdi. 

Şopandardıŋ üyi erḳaşan da jılı boladı. Öytkèni basqḳanıŋ ḳolı jètpèytin sarı ḳıy olarda 

jal-jalımèn üyuli jatadı. Ünèmi sarı ḳıy jağılatın jarmapèş-ḳabırğa èrtèŋdi-kèş üy işinè, 

auız bölmè, törgi üygè ḳızuın mol taratıp túradı. 
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Búl üy dè jılı èkèn. Törgi üy -Japardıŋ öz bölmèsinè èki döŋgèlèk stol ḳatar jasalıptı. 

Èki stolğa da tüsi-tügi birdèy köldèy èki dastarḳan jayılğan, èki stolğa mazdata jağılğan 

èki ondıḳ şam ḳatar ḳoyılğan. Olardıŋ taza sürtilgèn şınılarınan tarağan jarıḳ bölmè işin 

jarḳırata körsètip túr. Èki dastarḳanğa da tèk osı öŋirdè ğana pisirilètin bir-birèui jas 

balanıŋ ḳos júdırığınday kèlgèn ülkèn tüyè bauırsaḳtar mol tögilip, üş-tört jèrdèn 

ḳarınnan kèsèk-kèsègimèn omırılıp ekèlgèn sarı mayğa tolı şúŋğıl tarèlkalar ḳoyılğan. 

Şaḳpaḳ ḳant sırtına mayı şauıp, tüsi ḳaraḳoşḳıl tartḳan sıḳpa ḳúrtpèn aralas şaşılıp, tağı 

da kişirèk üş tarèlkağa ḳağazğa oralğan konfèttèr salınğan. Bosağa jaḳtan kèlip orın 

alğan eldè bir mès ḳarın, juan adamdı közgè èlèstètètin büyirli ülkèn sarı samauır, 

basındağı jaltırağan sarı kamforkasın patşanıŋ tejindèy körip, dastarḳan dünyèsinè 

tekapparlana ḳaraydı. Enşèyindè mırza atalatın Japèkèŋniŋ dastarḳanı bügin dè molşılıḳ 

tasḳınınday köpirèdi.  

Japèkèŋ öz üyinè aupartkom sèkrètarınıŋ osınday bir top adammèn, esirèsè söz ḳúlaḳ 

salğış jastarmèn kèlip ḳonğanına iştèy ḳattı riza küydè. Jastar işinèn oblıstıḳ komsomol 

komitètiniŋ èkinşi sèkrètarı Kuroçkingè “iş ḳarağım, jè ḳarağım” dèp özgèşè iltipat 

bildirèdi. “Şığaybayım, sèn dè ḳalma” -dèp Makènovkè dè nazar salıp ḳoyadı.  

Bügin asa bir şabıttı küygè kèlgèn Japèkèŋ, ḳonaqtarı şayğa ḳanğannan kèyin iyığı 

kündègisinèn ḳarıs kötèrile otırıp, olarmèn öz köŋilinè küydirgi bolıp jürgèn köp 

jaylardı aşıp, eŋgimèlèsip kètti. 

Èŋ aldımèn, jolda kèzdèskèn Jekè ḳart jayınan şığarıp, sizdiŋ dè jèŋiŋiz jalğama úzın 

èmès pè, dèp Makènov bastağan kiyim jayındağı eŋgimè öziniŋ er-aluan ḳırımèn ortağa 

tüsip, biraz söz boldı. 

-Tayaḳ ústağan jèŋniŋ úzın bolğanı abzal, -dèdi[53] búğan Japar ḳart. Osıdan soŋ kidirip 

ḳaldı da, ḳaytadan sözin jalğadı.  

-Osığan baylanıstı ortalarıŋa bir súraḳ tastağım kèlèdi. Osı ğoy, malşılarğa jılı kiyim 

kèrèk dèysiŋdèr, iya? Al sonıŋ jılı boluı mèn ḳolaylı bolu jağın nègè birdèy 

oylastırmaysıŋdar. Mısalğa, mına mèniŋ pimamdı alayıḳ. -Ol art jağında jatḳan úzın 

ḳonıştı, dotbiğan búzaubas jaŋa ḳara pimanı ḳolına alıp, ayağına ölşèdi. -Ḳonışı ḳara 

sannan kèlèdi, búlarıŋa raḳmèt, tizèmizgè jılı. Al mına basına ḳaraŋdarşı, ḳoşḳardıŋ 

basınday èrèpèysiz èmès pè? Osı minè bizdi atḳa minèrdè ḳinaydı. Öytkèni búl bar 
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bolğırıŋ üzèŋgigè sıymaydı. Ayazda jürgèn kisi ünèmi at üstindè otıra ala ma. Tipti küni 

boyı ḳayıstırıp üstinèn tüspèu -atḳa da obal èmès pè?  

-Sonda pimanıŋ basın kişirèk ètip jasau kèrèk dèysiz bè? -dèdi Sèysènbèkov bloknotına 

birdèŋèlèrdi jazıp tastap. 

-Olay ètudiŋ jöni kèlmès dèp oylaymın. Sèbèbi ḳonışı mınaday kèŋ, soğan oray bası 

boluı kèrèk ḳoy. Al kèŋ ḳonıştan bizdiŋ tabar ziyanımız joḳ. Öytkèni ḳoyğa şığarda 

júmsaḳ tèri şalbar kiyip alamız ğoy. Tipti jayau kisigè osınıŋ basınıŋ ülkèndiginèn kèlèr 

bögèt joḳ, şúlğaudı ḳalıŋ orap alıp jürè bèrèsiŋ. Ègèr Ayan basındağı nèmèsè oblıs 

ortalığındağı üydè otırıp ḳasap jasaytın saudagèr şaldarday bolsam, osıdan artıḳ ayaḳ 

kiyim kèrèk ètpès èdim. Mèn atḳa minèmin, búl soğan bögèt. Èrtèŋ köriŋdèrşi özdèriŋ 

mèniŋ atḳa minèrdè ḳanşa bèynèttènètinimdi. Üzèŋgimniŋ èki jaḳ taralğısına ḳıl  

şılbırdıŋ üziginèn mına pimanıŋ bası sıyatınday kèŋ ètip ḳosşıma üzèŋgi jasap ḳoyamın. 

Ayağımdı jipkè salıp, sodan kèyin barıp èrgè şığamın. Onıŋ üstinè, ḳanşa aytḳanmèn, 

úlğayıp ḳalğan kisisiŋ... 

-Jo-joḳ, Japèkè, özgèni moyındasaŋız da kerilikti moyınday körmèŋiz, -dèp Makènov 

jalınğanday boladı.  

-Sèniŋ Japarsız, Japar siyaḳtı şaldarsız küniŋ joḳ bop túr ğoy ḳazir. Sonsoŋ aytasıŋ ğoy 

múnı. -Búdan kèyin ḳart rèdaktorğa ḳaray búrıldı. -Mèniŋ oyım pimanıŋ basın kişirèytu 

èmès, balam. Aytayın dègènim, sol elgi bromkombinattarıŋa ḳazaḳtıŋ sapta[54]masın 

nègè tiktirip şığarmaysıŋdar. Özdèriŋ siyaḳtı stol basında otıratın jigittèr, jastar onı 

kiymèy-aḳ ḳoysın, biz kiyèyik. Onıŋ atḳa minudèn basḳa èkinşi bir ḳolaylı jèri bar, 

şıraḳtarım. Mal işi bolğannan kèyin biz onıŋ ḳıy, suın basamız. Pima tağı jaysız. Al 

saptama kiysèŋ onı èlèŋ dè ḳılmaysıŋ: birdèn su ötpèydi, èkinşidèn bılğanış bop ḳalsa, 

onıŋ túmsığın nè tabanın ḳarğa üykèy sal. Kiyiz tapsaŋdar baypağımèn şığarıŋdar. Oğan 

şamalarıŋ kèlmèsè, baypaḳtı özimiz-aḳ tigip alamız, kiyiz jètèdi. Osını ḳalay körèsiŋdèr, 

-dèp ol otırğandarğa ḳaradı.  

Búl súraḳḳa jauaptı Asanov bèrdi. Ol özdèriniŋ malşılarğa saptama, sènsèŋ işiktèr 

tiktiru mesèlèsin birsıpıradan bèri oylap kèlgèndiktèrin, ḳazir osı mesèlè jayında 

audandağı, oblıstağı tiyisti adamdarmèn aḳıldasıp jürgèndèrin ayttı. 
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-Ègèr oblıs ḳarjı bosatsa, promkombinattı úlğaytıp, oğan jaŋadan saptama jenè işik 

tigètin èki sèḫ ḳosu, söytip aldağı ḳısta malşılardı osı kiyimmèn ḳamtamasız ètu 

oyımızda bar, -dèp toḳtadı Asanov. 

-È, èy, Núrèkè-ay, -dèdi Japar ḳart, -oblıs aḳşa bosatsa dèysiŋ-au. Oblıstağılardıŋ 

kèybirèulèri bizdiŋ jayımızdı bilmèydi. Öytkèni olar múnda kèlmèydi, búl audandı 

jèrdiŋ tübi körèdi. Kèlgèndèri bolsa, audannıŋ şaruaşılığımèn tanısudan göri, onıŋ 

jèriniŋ súlulığın köru üşin jazda ğana kèlip, onda da Súlu köl mèn Jasıl köldiŋ 

aynalasınan ḳaytadı. Öytkèni Súlu köl Ayannıŋ irgèsindè, Jasıl köldiŋ jağasında dèmalıs 

üylèri bar. Ḳaşan, osı jazda ma, Almatıdan ministr mè, bir bastıḳ kèlipti dèp èstidim. Al 

sol bastıḳ Súlu kölgè bir şomılıp, Jasıl kölgè bir süŋgip alıp ḳúyındatıp ötè şığıptı. 

-Japèkè, olay dèmèŋiz, -dèdi Asanov -ol kisi basḳa şaruamèn kèlgèn... 

-Maldan basḳa şarua boluşı ma èdi. Ḳarttıŋ dausı ḳattıraḳ şığıp kètti. -Nègè olay 

dèmèyin, bir malşınıŋ üyinè bas súḳpay kètkènnèn kèyin. Bizdiŋ audannıŋ özèkti 

şaruaşılığı mal ma? Èndèşè nè şaruamèn kèlsèŋ dè múndağı bastı şaruanıŋ jayın bilè kèt. 

Körgèn kèmşiligiŋ bolsa, ḳağazğa jazıp al da, alıstağı pelèn audanda mınaday 

kèmşiliktèr bar èkèn dèp joğarığa bayandap bar. Minè, sonda bizdiŋ jayımız ülkèn 

basşılardıŋ èsindè otıradı. Kèyin olar mal[55] şaruaşılığı jönindè ḳaulı alsa, bizdiŋ 

audannıŋ naḳtı jağdayın yèsèpkè alıp, tiyisti şaralar ḳoldanadı, jaŋağıdayına aḳşa 

bosatadı, basḳaday kömèk körsètèdi. Minè, mèn sondıḳtan aytamın. 

Eytpèsè jıl sayın audanda mal ḳaulap ösip baradı. Ḳattı jèl soḳsa, solardı panalatar ḳora 

bar ma bizdè? Atalardıŋ bèyitindèy, mınau sol atalar zamanınan ḳalğan tas ḳoralar 

kimniŋ kösègèsin kögèrtpèk?! Eytèuir bir Súludıŋ tauın ıḳtap, jıl sayın, şıḳpa janım, 

şıḳpamèn kèlè jatırmız. Bıltırğıday ḳattı borandar soḳsa, barlıḳ maldı ḳırıp alıp ḳarap 

otıramız ba? Nèşè jılğı taban aḳı maŋday tèrimizdi bir jındı jèldiŋ aldına salıp úşırıp 

ḳoya bèrmèkpiz bè? 

Osı mesèlèni èrdiŋ ḳúnınday ḳattı şu ḳılıp nègè kötèrmèysiŋdèr? Nègè sámolètkè otırıp 

alıp, Almatığa barmaysıŋ. Barıp túrıp tura Ortalıḳ Komitètke kirip, “mèn alısta jatḳan 

maldı audannan kèldim. Ükimèt pèn partiyanıŋ tapsıruı boyınşa maldı köp ètip ösirip 

jatırmız. Búrın Súludıŋ tauına sènip kèlip èdik. Èndi tau mèn jaḳsı ḳısḳa sènsèk maldı, 

sonşama maldı, bir jıldıŋ işindè-aḳ jútatıp alatın türimiz bar. Ötkèn ḳıs basımızğa tayaḳ 
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bolıp tidi. Bizdiŋ èndi onday küygè úşıramauımız üşin mınaday-mınaday kömèk kèrèk” 

dèp sèkrètarlarğa auızba-auız aytıp, kèrègiŋdi, joğıŋdı sausağıŋmèn sanap nègè 

bèrmèysiŋ. Ol kisilèr er kolḫozda nèndèy jay bar èkènin ḳaydan bilsin. Osı öziŋ 

audanıŋdağı er üydè ḳanday jay barın, kimniŋ sèmiyası ḳalay túratının bilèsiŋ bè? 

Bilmèysiŋ erinè. Búl da sol siyaḳtı. 

Şındıḳtı osınday tır jalaŋaş ḳalpında bayandap bèrsèŋ, ḳúday bilèdi bar ğoy, sağan 

ondağılar alğıstan basḳanı aytpas èdi.  

Osı audannıŋ bastıḳtarı sèndèr ḳorḳasıŋdar ma dèymin. Ègèr mèn Ḳoŋırbaèv èkèuiŋniŋ 

biriŋniŋ ornında bolsam, Núrèkè, audan jayın Almatınıŋ ḳúlağına eldèḳaşan jètkizgèn 

bolar èdim. Mèn tura mınadan, oblıstıŋ búl audannıŋ jayına nazar audarmay kèlè 

jatḳandığınan bastar èdim. Aytşı öziŋ, oblıs ḳızmètkèriniŋ osı audannıŋ ègjèy-

tègjèyimèn jètè tanısḳanı boldı ma, sire? -Japar ḳart jauap kütip Asanovḳa ḳaraydı. 

-Bıltır oblatkom prèdsèdatèli Maḫambètov jol[56]dastıŋ özi kèlip, barlıḳ kolḫozdardı 

tègis aralap kètti ğoy, -dèydi Asanov. 

-A iz bar ma? 

Asanov ündèmèydi. 

-Rasında, mèn Maḫambètovtıŋ ḳalay aralağanın körgènim joḳ, -dèdi ḳart sözin ḳaytadan 

bastap. -Sondıḳtan ötirik aytıp, künehar bola almaymın. Al özim körgèn bir bastıḳtıŋ 

audandı ḳalay aralağanın aytıp bèrèyin mèn sèndèrgè. -Sodan kèyin ol Makènovkè 

ḳaradı. 

-Elgi ḳıstı küngi semölötpèn kèlètin bastıḳtıŋ atı-jöni kim èdi osı? 

-A, ol obkom sèkrètarı Yèsḳanov joldas ḳoy. 

-Ḳay sèkrètarı èdi? 

-Ol kèzdè èkinşisi bolatın. 

-Ḳazir şè? 

-Ḳazir jay sèkrètar. 
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-Al jay sèkrètar bolsa, bola-aḳ ḳoysın. Ötkèn ḳıstıŋ osı kolḫozda mal ḳattı ölip jatḳan 

kèzindè, bir aşıḳ küni auıl janındağı anau oypaŋğa bir semölöt kèlip ḳona ḳaldı. Mèn osı 

böktèrdè ḳoy jayıp túrğan bolatınmın. Semölöttèn tüskèn birèu ḳorbaŋdap auılğa ḳaray 

jönèldi dè, semölöt túsap ḳoyğan tırnaday bolıp, ḳanatı èrbèŋdèp sol jèrdè ḳalıp ḳoydı. 

Èndi bir ḳarasam, elgi adam ḳaytadan semölötkè minip jatır èkèn. Lèzdè atḳan oḳtay 

aspanğa kötèrildi dè, semölöt aynalıp kèlip mèniŋ töbèmnèn üŋilip-üŋilip èki rèt ḳaradı. 

Mağan ḳaradı ma, ol arasın aŋğara almadım. 

-Ey, kim dè bolsaŋ bèri kèlè kèt, -dèp tımağımdı búlğap èdim, ḳayrılmastan oblıs 

ortalığına ḳaray tartıp otırdı. Artınan súrastırsaḳ, ol jaŋağı jay sèkrètarıŋ èkèn. Minè, 

oblıstıŋ kèybir basşıları audandı ḳalay aralaydı dèr èdim mèn Almatıdağı basşılarğa. 

Asanov Yèsḳanovtıŋ sol jılı “Zarya” kolḫozına soğıp, “boran soğıp kètèdi” dèp odan da 

asığıs ḳalağa uşıp kètkènin èsinè aldı. 

-Aytarlıḳ kisigè jètkizèrlik jağday tağı da bar èmès pè, sire. Mesèlèn, jastardıŋ jayın 

alayıḳ. Bizdiŋ audannıŋ jastarı júmıs istèmèydi. Audannıŋ ḳay jèrinè barsaŋdar da 

júmıstan tèk mèn siyaḳtı keri-ḳúrtandardı ğana körèsiŋ. Osı biyıl ğana MTS 

maŋda[57]rında jastardıŋ töbèlèri köbirèk körinè bastadı. Olardıŋ özdèri dè tıŋ kötèrugè 

kèlgèn jastar. Olardıŋ işindè özimizdiŋ audannıŋ bayırğı jastarınıŋ biri dè joḳ. 

Atamaŋız. Onınşı klastı bitirip aladı da, ğalım bolamız, aḳın bolamız dèp bèt-bètimèn 

tayıp otıradı. Traktorşı bolamın, ḳoyşı bolamın dègèn birèuin körmèysiŋ. 

-Sonda sizşè bizdiŋ Ayannıŋ jastarı oḳımauı kèrèk pè? -dèdi Yèlèutaèv jastar turalı 

eŋgimèniŋ bir úşığı özinè tirèlip jatḳandıḳtan. 

-Mèn müldè oḳımasın dèmèymin. Oḳısın. Orta bilimdi tauıssın. Sodan kèyin altın ba, 

kümis pa mèdal alğandarı, sol siyaḳtı èŋ ḳabilèttilèri ğana institutḳa barsın. 

Ḳalğandarına sol bilim dè jètèdi, üydè otırsın, şarua baḳsın dèymin. Èrtèŋ mına biz 

siyaḳtı kerilèr ölgèn küni kim ègin salıp, mal baḳpaḳ. Mèniŋşè adam balasınıŋ ḳay 

uaḳıtta bolsa da ègin mèn malsız küni bolmas dèymin, şıraḳtarım. Ḳazir audanda mal 

kütugè adamnıŋ jètpèy otırğanın jasıramısıŋ? Osı punkttègi mıŋ jarım ḳoyğa mèn, ana 

otırğan Bayaz, Bayazıt -osı üş şal ğana iyè bolıp otırmız. -Osı kèzdè “onısı ras” 

dègèndèy, şopannıŋ kömèkşisi èsik jaḳta Bayazıtpèn ḳatar otırğan Bayaz Ḳúttıbaèv 

basın bir izèp ḳaldı. -Jolıŋda jèti jüz bas maldı Jekè dègèn şal jalğız bağıp jür. Onda da 
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biz ḳoy malı bolğandıḳtan ğana iyè bolıp kèlèmiz. Al bizdiŋ audan jalğız ğana ḳoy ösirè 

mè èkèn, siyır mèn jılḳını ḳayda ḳoyasıŋdar? Sonıŋ berinè jastardıŋ ḳolı aralasıp, küşi 

siŋbèsè bola ma, şıraḳtarım-au?! Tıŋ kötèrugè özgè oblıstardıŋ jastarı da ağılıp kèlip 

jatḳan joḳ pa osında? Olardıŋ işindè orıs, ukrayn, moldavan, bèlorus balaları da bar. 

Solardan ardaḳtı ma Ayannıŋ jastarı, nègè olar öz ekèlèriniŋ şarualarına iye bolmaydı. 

Eldè kolḫozda jürsè, aḳın bola almaymın dèp oylay ma olar. Özimiz bilètin ataḳtı İsa 

Bayzaḳov ḳoyşıdan-aḳ aḳın bolıp öskèn. Aḳın bolmasa ol nè? 

Ḳarttıŋ Yèlèutaèvtı bastırmalata, èkpindèy aytḳan sözinè Kuroçkin ḳattı zèyin salıp 

ḳalğan èdi. Ḳart söziniŋ mazmúnın Sèysènbekovtèn tüsingènnèn kèyin: 

-Aḳsaḳal dúrıs aytadı. Bizdè kombaynşı bop jürip, jazuşı bolıp kètkèn dè adamdar bar, -

dèp Japar ḳarttı bèrilè ḳúptap birèr sözdi bloknotına jazıp[58] ta ḳoydı. -Aḳsaḳal bizgè 

paydalı eŋgimè aytıp otır, Yèlèutaèv joldas. 

Yèlèutaèv bögèlip ḳaldı. Kuroçkin bloknotına ḳarap alıp, Makènovtan Japar ḳarttıŋ 

jaŋağı bir saudagèr şaldar dègèn söziniŋ jayın súradı. Makènov Kuroçkinniŋ súrağın 

audarmay-aḳ, ol jayındağı Japar ḳarttıŋ pikirin öz tötèsinèn aytıp úğındıra bastadı. 

-Ḳarttıŋ saudagèr şaldar dèp otırğanı oblıs ortalığı, Ayan sèlosı siyaḳtı jèrlèrdè túratın 

ḳızmètkèrlèrdiŋ ekèlèri, -dèdi Makènov, solardıŋ köbiniŋ sauda jasaytındarı ras. Oğan 

mınanday bir mısal kèltirèyin. Tayauda mèn oblıs ortalığınan kèldim. Bir tanıs 

múğalimniŋ üyinè tüstim. Múğalimniŋ osı Japèkèŋnèn eldèḳayda jas, del bir 15-20 jılı 

kèm bolar, ekèsi bar. Sol şal mèn barğan küni bir tu siyırdı ḳasap jasap, üyindè ètin satıp 

jatır èkèn. Ḳanşa şığardı dèsèŋizşi, tura bès mıŋ som. Al èndi sol şındap kèlgèndè èki-aḳ 

mıŋ somnıŋ siyırı. Kördiŋiz bè, ḳanşa payda tapḳanın. Erinè ol şaldıŋ sonşama paydanı 

siz siyaḳtı ḳızmètkèrlèr mèn ḳala júmısşılarınıŋ ḳaltası èsèbinèn jinap alğanında dau joḳ. 

Ol şal künin körè almağandıḳtan sauda istèp otırğan joḳ: balası pèduçiliçèdè, kèlini 

ḳazaḳ orta mèktèbindè sabaḳ bèrèdi, aḳşanı èki jaḳtap kürèp tabadı dèugè boladı. Al şal 

üydè júmıssız otırıp èrikkèndiktèn saudağa aralasadı. Oğan balaları “ḳoy, múnday aram 

júmıspèn şúğıldanba” dèmèydi. 

-Au, búlarıŋ nè, şıraḳtarım-au, èkèuiŋ dè múğalimsiŋdèr, komsomolèssiŋdèr, 

ekèlèriŋniŋ sauda istègèninè jol bolsın dèsèm, olar: “şaldıŋ istèp jürgèn kesibi ğoy” dèp 
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oğaş èşnersè bolmağanday, jaybaraḳat külè ḳaraydı özimè. Minè, ḳart osı saudagèr 

şaldar jayın aytıp otır, -dèp ol Japar ḳartḳa ḳaradı. 

-Sèn mèniŋ bağanağı bir sözimdi orısşalap otırsıŋ ğoy, terizdi, -dèdi Japar Makènovkè. -

Onda mınanı da ol balama orısşalap bèr. Mèn bılay oylaymın dèp aytadı şal dè. Mèn 

jètpis bès jastamın. Biraḳ öz ıḳtiyarımmèn eli küngè dèyin èŋbèk ètip kèlèmin. Mèni 

èşkim sèn júmıstı istèsèŋ dè istèysiŋ, istèmèsèŋ dè istèysiŋ dèp zorlap otırğan joḳ. èrtèŋ 

júmısḳa şıḳpay ḳoysam, mına Makènov mağan èştèŋè dè istèy almaydı. A, biraḳ mèn 

júmıssız otıra almaymın. Jasıŋnan istèp üyrènip ḳalğan isiŋ bolğandıḳtan ba eytèuir, 

özim[59] júmıssız ḳarap otırudı ömir dèp yèsèptèmèymin. Al èndi mèniŋ osınım bir 

jağınan özimizdiŋ ḳoğamımızğa da paydalı èmès pè, solay ğoy, şıraḳtarım, e? 

-Onıŋız ras, Japèkè. 

-Èndèşè dèymin-au, biz kolḫoz şaldarı aldımız jètpis bèskè kèlgèngè dèyin èŋbèk ètip 

kèlè jatḳanda ḳalanıŋ şaldarı nègè şaljiyıp bos jürèdi? Onıŋ üstinè jaŋağıday 

aramtamaḳtıḳ ispèn şúğıldanatındarı da köp olardıŋ. Nègè solardıŋ biz siyaḳtı júmıs 

istèulèrinè bolmaydı? Ḳalada nè köp mèkèmè, zavod magazindèr köp èmè pè? Ḳala 

şaldarı solardıŋ küzètşiliginè, sonday jèŋil-jèlpi júmıstarına özdèri nègè iyè bolmaydı 

da, sol júmısta jürgèn jasıraḳ adamdardı bizgè, mal işinè nègè bosatıp bèrmèydi, a?.. 

-Aḳsaḳal-au, şaldar dègèn partiyada joḳ ḫalıḳ ḳoy, -dèydi Sèysènbèkov ḳarttıŋ sözin 

bölip. -Olardı júmıs istè dèp zorlauğa bolmaydı ğoy. 

-Ey, Moldaş ḳarağım-ay, sèndèr mına Tilèubèk èkèuiŋ, -dèydi ḳart Yèlèutaèvḳa bir 

ḳarap, -öz ekèlèriŋ ködè tübinè búḳḳan bödènèdèy bolıp Ayanda tığılıp otırğannan 

kèyin söydèysiŋdèr ğoy. Aytıŋdarşı kenè, èkèuiŋniŋ ḳaysıŋnıŋ ekèŋ mènèn keri. 

Partiyada joḳ dèysiŋdèr, olar joḳ bolsa, sèndèr barsıŋdar partiyada. A, mèn partiyada 

barmın ba? Bala-şağaları partiyada bar sovèt şaldarınıŋ özdèriniŋ ḳaltalarında partiya 

bilèttèri bolmağanmèn, olardıŋ jürèktèri partiyalıḳ boluı kèrèk. Öytkèni üy-işi, bala-

şağadan bötèn soğatın jürèk ḳaysınımızda bar, aytşı?.. Ayta almaysıŋ ba? Èndèşè mèn 

aytayın: bilim joḳ sèndèrdiŋ ekèlèriŋdè. Al bilim-sana dègèn köp jıldıḳ èŋbèkpèn birgè 

ilèsè kèlèdi... Osını orısşalap bèriŋdèrşi, ana balama. Ey, kèmpir, tamağıŋ pisti mè?.. 

Minè osı èdi, şıraḳtarım, mèniŋ sèndèrgè aytayın dègènim. 
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Búdan kèyingi eŋgimè üy işi, ot basınıŋ jayına auıstı... 

Bizdiŋ ḳoy fèrmamızda, -dèp bastadı bayandamasın Saḳabèkov ıŋranğan ḳoŋır ünmèn 

úzınnan büktèlgèn oḳuşı deptèrin oŋ jaḳ saptamasınıŋ ḳonışınan suırıp alıp, -on mıŋ bas 

ḳoy bar, joldastar. Búl az mal èmès. Malşılarımızdıŋ ḳajırlı èŋbègimèn ösirilgèn, ösip 

kèlè jatḳan mal búl. Búl mal búdan da köbèymèk, joldastar. Erinè, adam siyaḳtı malğa 

da azıḳ kèrèk.[60] Onı bilmèydi èmèspiz biz, bilèmiz. Bilgèndiktèn dè maŋday tèrimizdi 

sıpırıp jürip, jazda şöp dayındadıḳ. Mèn aytsam bar ğoy, joldastar, eşḳaşan da biz 

biyılğıday köp şöp dayındağan èmèspiz. Erinè, biz búl şöpti aupartkomnıŋ basşılığımèn 

dayındadıḳ. Búl arasın atap aytuımız kèrèk, joldastar. Joldastar, bizdiŋ ḳoy otarına, 

yağni jaŋağı mèn aytḳan on mıŋ basḳa dayındağan şöbimiz tonna èsèbinè şaḳḳanda... 

“Mıljıŋğa mıljıŋ úḳsay bèrèdi èkèn-au” dèp oyladı işinèn Asanov onı sözin tıŋday otırıp. 

Asanovtıŋ èsinè Ovèçkin oçèrktèrindè aytılatın “siyır dègènimiz -mal, ol bizgè may mèn 

süt bèrèdi” dèp kökitin bir mıljıŋnıŋ sözi tüskèn èdi. Asanovtıŋ soŋğı kèzdè köp zèr 

salıp, ḳúnttap oḳıp jürgèndèriniŋ biri osı Ovèçkin oçèrktèri bolatın. Oçèrk gèroyı 

Martınov búğan ḳattı únaytın da, özi onıŋ oy-ḳimılına ıntalana nazar audaratın. 

Asanovḳa “osılar Ovèçkin oçèrktèrin oḳısa ğoy şirkin!” dègèn oy kèldi.  

-Osı şöptiŋ berin özimiz şauıp, özimiz üydik, joldastar. Öŋgèsin aytıp maḳtanbay-aḳ 

ḳoyayın, del osı şöp şabuda istègèn èŋbègimniŋ özi-aḳ mèniŋ ükimèt pèn partiyağa adal 

bèrilgèndigimniŋ kuesi bola aladı. -Ol ükimèt pèn partiyağa dègèn sözdèrdi özgè 

sözdèrdèn ḳattıraḳ, dausın kötèrè ayttı. -Mèniŋ júmıstı jaḳsı istèytinimdi osı 

komunistèrdiŋ beri dè bilèdi. “Saḳabèkov júmıstı jaman istèydi” dèp èşkim ayta almas 

dèymin, joldastar. -Ol osı jèrdè aldındağı stol üstindè, oŋ ḳolınıŋ túsında jatḳan 

yèsèpşottıŋ bir tasın tars ètkizip ḳağıp ḳaldı. Sodan kèyin èkinşi tastı ḳağıp jibèrip, 

ḳaytadan tağı da maḳtanıp kètti. -Tayauda malıŋnıŋ èsèbi dúrıs kèn dèp MTS buḫgaltèri 

Küzèkov tè maḳtap kètti mèni, joldastar. Mèn jaman istèsèm, osınday maḳtaular bolmas 

èdi ğoy. Ras èmès pè, joldastar?.. 

“Soḳ, soḳ ḳıysındırıp, -dèp oyladı işinèn stol törindè jinalıska prèdsèdatèldik ètip 

otırğan kolḫoz prèdsèdateliniŋ orınbasarı Múḳan Orazbaèv ḳart, -eytpèsè, sèn su júḳpas 

Sadıḳ atanamısıŋ…” 



104 

 

“Yapır-ay, sèniŋ osınday kisiniŋ aldın bögèp tastaytınıŋ-ay, -dèp oyladı onıŋ sol jağında 

otırğan kolḫoz partiya úyımınıŋ sèkrètarı Elibèk Ḳanaşèv. -Ḳalay èndi ḳıp-ḳızıl jigitti 

ötirikşi, ol jalğan aytıp túr dèy alarsıŋ. Amalıŋ joḳ...”[61] 

Makènov Saḳabèkovtıŋ ḳarsısında otır èdi. Saḳabèkovtıŋ mal ḳıstatudağı kèmşiliktèrdi 

moyındap, ol kèmşiliktèrdi, joyu üşin komunistèrdèn kömèk súrau ornına 

şimirkènbèstèn özin-özi maḳtap túrıp aluın Makènov iştèy únatḳan joḳ. Biraḳ ol, edèt 

boyınşa, basḳalarmèn birgè ünsiz tıŋdap otıra bèrdi. Bir mısal bar èdi, -dèp oyladı ol 

işinèn Saḳabèkovtıŋ yèsèpşot tastarın ḳualap jürgèn sausaḳtarına ḳaray otırıp, plugpèn 

küni boyı jèr jırtıp, kèşkè ḳaytıp kèlè jatḳan ögizdiŋ müyizindè otırğan şıbınğa jolda 

tanısı kèzdèsètin. Tanısınıŋ “ḳaydan kèlèsiŋ” dègèn súrağına müyizdè otırğan şıbın “jèr 

jırtıp kèlèmiz” dèp manızdana jauap bèrèdi. Sol şıbınğa uḳsauın múnıŋ, bar şöpti özimiz 

şauıp, özimiz üydik dèp. Bilèmiz sèniŋ ḳalay şauıp, ḳalay üygèniŋdi. Mèḫanizatorlar 

mèn şöpşilèrdiŋ uaḳıtında tamağın da jètkizdirip bèrmèy, ayılıŋdı altı ḳarıs ètip tağıp, at 

üstindè bos şirènumèn ğana jürètinsiŋ…” 

Saḳabèkovtıŋ sözin búdan eri tıŋdauğa Asanovtıŋ şıdamı jètpèdi. 

-Saḳabèkov joldas, múndağı júrt sèniŋ maḳtanıŋdı tıŋdauğa jinalğan joḳ, -dèdi ol. -Búl 

bir. Ekinşiden, adaldıqtıń ölşeuişi tek ötken kün ğana emes, oğan belgili dárejede osı 

şaqtıń da qatısı boladı. Üşinşiden, ötken jazda, şöp şabuda jaqsı jumıs istedim dep, özge 

kolhoz maqtansa da, sender maqtanbańdar. Kolhozda şöp şabudıń bètimèn 

jibèrilgèndigi üşin osı otırğan kolḫoz prèdsèdatèli Makenov joldas ḳataŋ sögis alğan 

bolatın. Kolḫozdağı üş fèrmanıŋ birin basḳarıp otırğan sèn júmıstı jaḳsı istègèn bolsaŋ, 

Makènov onday küygè uşıramas èdi ğoy. Tègi, sonda aupartkom ḳatè jasağan, eytpèsè 

sol byuroğa Makènov èmès, sèndèrdi -fèrma mèŋgèruşilèrin şaḳıru kèrèk èdi... Ol 

ḳatèmizdi ḳazir èskèrip jürmiz biz. Odan da partiya jinalısında fèrmada mal ḳıstatudıŋ 

jayın bayandap, kèmşiligiŋdi ayt. 

“Dúrıs, del ayttıŋız” dègèndey Ḳanaşèv ḳozğalıp ḳoydı. 

Makènov sèkrètardıŋ soŋğı sözin iştèy únatsa da, onısın sırtına şığarğan joḳ; ol sözdiŋ 

özinè ḳatısı bolmağanday, Saḳabèkovtıŋ aldındağı yèsèpşottıŋ búrışına ḳarağan küyi 

tapjılmastan otıra bèrdi.[62] Tèk ol ras, ras, ras, -dèp bas izègèn siyaḳtı úzın kirpiktèrin 

èki-üş rèt ḳağıp-ḳağıp jibèrdi... 
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Bağanadan bèri búlbúlday sayrap túrğan Saḳabèkov sèkrètar öz sözin bölip jibèrgènnèn 

kèyin bir jağına ḳaray sel ḳisaya aŋırıp, biraz bögèlip ḳaldı. Onıŋ búl túrısında “mèniŋ 

sözim dúrıs èdi ğoy, nèsi ḳatè. Eldè sèkrètar tüsinbèy ḳaldı ma” dègèn aŋıru bar èdi. 

Asanov sözin bitirgènnèn kèyin dè ol èştèŋè ayta almay, yèsèpşottıŋ bir tasın ḳayta-

ḳayta döŋgèlètè bèrdi. 

-Kèmşiligimiz bolsa, bolğan şığar, joldastar. Partiya aytsa, ol kèmşiliktèrimizdi dè 

tüzèymiz, tüzètèmiz joldastar, -dèp ol aḳırı ornına otırdı.  

Makènov ḳosımşa bayandama jasap, ḳoy fèrmasındağı kèşègi jaydı, basḳa fèrmalardıŋ 

jağdayın aytıp şıḳḳannan kèyin jinalıs prèdsèdatèli “kenè, kimdè súraḳ bar?” dèdi. 

Èşkimniŋ ḳolı kötèrilmèdi. “Súraḳ joḳ bolsa, kim söylèydi?” dègèn prèdsèdatèldiŋ odan 

biraz kèyingi úsınısı da köpkè dèyin jauapsız ḳaldı. 

Kolḫoz partiya úyımınıŋ búl aşıḳ jinalısına kolḫozdıŋ, mèktèptiŋ komunıstèri mèn 

komsomolèstèri tègis ḳatıstırılğan èdi. Jinalıs prèdsèdatèli èsik jaḳtağı ḳabırğanı jağalay, 

şoḳtana otırğan komsomolèstèr mèn tör jaḳḳa jayğasḳan komunistèrdiŋ bèttèrinè tağı da 

bir ḳarap ötti.  

Birsıpıra auıl komunistèriniŋ bèlsèndiligi eli dè tömèn èkèndigin bilètin Asanov özi 

ḳatısḳan bastauış úyımdardıŋ jinalıstarın ḳızu ötkizugè bar küşin salatın. Ol talḳılanıp 

otırğan mesèlèdèn birdè-bir komunisti tısḳarı ḳaldırmaytın. Birinè súraḳ bèrip, 

èkinşisinè –“pelènşè joldas ḳalay oylaydı èkèn” dèp, üşinşisinè “mèniŋşè búl mesèlè 

jaylı, tügènşè joldastıŋ pikiri sizdèrdikinèn özgèşèrèk pè dèymin” dèp, er komunisti bir 

ḳozğap, aḳırı olardı tègis mesèlèni ḳızu talḳılauğa júmıldıratın. 

Pikir úşığı tabılıp, oy şüykèsi tarḳatılğannan, komunistèrdiŋ úsınıstarı aytılğannan kèyin 

Asanov èŋ soŋında özi ḳorıtatın da, magazin satuşısınıŋ ḳajèt búlın ölşèp, orap, sırtınan 

jippèn baylap, aluşınıŋ ḳolına ústatḳanınday ètip, partiya úyımınıŋ sèkrètarına “al, 

osılardı jüzègè asır” dèp or[63]nınan kötèrilètin. Ol aupartkomnıŋ özgè 

ḳızmètkèrlèrinèn dè osını talap ètètin. 

Prèdsèdatèldiŋ súraḳḳa, jarıssözgè şaḳırğanına komunistèrdiŋ bir set ünsiz ḳalğandığına 

Asanov sasḳan joḳ. “Oḳası joḳ, -dèp oyladı ol işinèn. -Kommunist pikiriniŋ osılay biraz 

ünsiz otırıp alıstan, janğa jaḳın jèrdèn şığıp kèlgèni jaḳsı.” 
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-Èndi nè istèymiz, joldastar... 

Prèdsèdatèldik ètuşiniŋ sözin Asanov bölip jibèrdi.  

-Siz dağdarmaŋız, -dèdi ol. -Jinalısta talḳılanıp otırğan mesèlèniŋ maŋızı asa zor. Onı 

jaḳsılap talḳılau üşin aldımèn súraḳ ḳoyıp sol mesèlèniŋ bètin aşıp alu kèrèk. Joldastar 

oylana túrsın, oğan dèyin súraḳ ḳoya bèrèyik. 

Asanovtıŋ közi kolḫozdağı jèti jıldıḳ mèktèp partiya úyımınıŋ sèkrètarına tüsti. 

-Joldin joldas, -dèdi ol, -mal ḳıstatu isinè mèktèp partiya úyımı nè kömèk körsètip jatır. 

-Ötkèn jılı baz tazaladıḳ, köp júmıstar istèdik. Ötkèn ḳısta múğalimdèr daladan şöp 

tasıstı. Múğalimdèrdiŋ küşimèn ötkèn jılı... 

-Ötkèn jılıŋdı ḳoya túrşı, biyılğıŋdı ayt. Sèndèrdiŋ ötkèndèriŋdi aytıp şığa kèlètindèriŋ 

bar osı. 

-Biyıl eli kömèk körsètè almay jatırmız... 

Joldingè èndigi súraḳtı Yèlèutaèv ḳoydı. 

-Audandıḳ partiya komitèti byurosınıŋ Voroşilov atındağı kolḫozda mal ḳıstatudıŋ jayı 

turalı ḳaulısımèn tanıstıŋızdar ma nèmèsè onı kolḫoz partiya úyımımèn birlèsip 

talḳılağan bolarsızdar? 

-Joḳ, bizgè núsḳau kèlgèn joḳ... 

Asanov Joldin jaḳḳa ḳabaḳ şıta bir ḳarap ḳaldı. Partiya ḳararların orındau üşin 

komuniskè tağı ḳanday núsḳau bolmaḳ? Eldè búlardı osınday “núsḳauşıl” ètip jaman 

üyrètip alğan özimiz bè èkèn. Köpkè dèyin, şının aytsaḳ, osı soŋğı kèzgè dèyin, biz 

aupartkomnèn tömèngi úyımdarğa obkomnıŋ, aupartkomnıŋ pelèn ḳaulısın jinalısta 

talḳılaŋdar, tügèn ḳaulısın orındaudı úyımdastırıŋdar dèp üsti-üstinè ḳatınas jazıp, 

“núsqau” bèrip kèldik èmès pè? 

Ègèr biz onday “núsḳaulardı” az jibèrip, sol ḳaulılardıŋ núsḳausız orındaluın jèrgilikti 

jèrlèrdè[64] tıŋğılıḳtı úyımdastırıp otırğan bolsaḳ, búlar bos èmizikkè üyrèngèn balağa 

úḳsap bizdèn núsḳau da kütpègèn bolar èdi. Partiya ḳararın alğannan kèyin onı jüzègè 
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asıru jayında èrèkşè núsḳaudıŋ ḳajèt èmèstigin bilè túrsa da, “auru ḳalsa da edèt 

ḳalmaydınıŋ” kèbindèy bolıp, er jèrdèn osınday bir oḳıs jaylar boy körsètip ḳaladı. 

Búdan kèyin Asanov partiya ḳararların jüzègè asıru üşin komuniskè èşbir èrèkşè 

núsḳaudıŋ ḳajètsiz èkèndigi jönindègi öziniŋ talay aktivtè, osınday jinalıstarda, jèkè 

nèmèsè toptağan komunistèr arasında aytıp kèlè jatḳan pikirin Joldingè ḳaray otırıp, tağı 

da teptiştèp, sabırlı türdè bayandap ötti. 

Múğalim şekirttèrinè oḳu programmasına seykès ğılım aḳiḳatın tèk pèdagogkè ğana ten 

ústamdılıḳ, ıjdağatpèn salalap, tarata aytıp kèŋ tüsindirèdi. Sodan bir nèmèsè èki 

sağattan kèyin ol osı aḳiḳattı paralèl èkinşi klass şekirttèrinè dè aytadı. Biraḳ ol múnı 

jaŋa ğana aytıp èdim dèp búl jèrdè jèŋil-jèlpi ḳarap, üstirt kètpèydi. Jaŋa ıjdağat, jaŋa 

şabıt tabadı. Ol kèlèsi jılı sol klasḳa kèlètin jaŋa şekirttèrgè dè osını bayandap, olardıŋ 

sana-sèziminè osı aḳiḳattı ḳúyadı. 

Partiya ḳızmètkèrlèrin tèk osınday, balağa üyrètudèn jalıḳpay ústazdıḳ ḳılatın 

múğalimdèrmèn ğana salıstıruğa bolar èdi. Ústaz-múğalim mèn ústaz-partiya 

ḳızmètkèrlèriniŋ arasındağı ayırmaşılıḳ ta èdeuir. Múğalim bir kolḫozdıŋ balaların 

birnèşè klasḳa bölip oḳıtsa, partiya ḳızmètkèri bir kolḫozdıŋ ülkèndi-kişili adamdarın 

bir klass èsèbindè terbiyèlèmèk. Sol sèbèpti onıŋ klası da köp, şekirttèri dè aluan türli: 

kolḫozşı, júmısşı, intèlligènt, partiya, sovèt ḳızmètkèrlèri -osınıŋ beri odan üyrènbèk, 

telim almaḳ.  

Asanovtıŋ ḳazirgi jayı şekirtinè bar bilgènin bükpèy, tartpay molınan bèrugè tırısatın, 

köp istèp edistèngèn tejiribèli múğalimdi közgè èlèstètètin èdi... 

Jarıssözgè birinşi bolıp mèktèp partiya úyımınıŋ sèkrètarı Joldin şıḳtı. Ol sözindè osı 

küngè dèyin kolḫoz partiya úyımı mèn özdèriniŋ arḳasında bèrik baylanıs bolmay 

kèlgèndigin aytıp, núsḳau jönindègi ḳate tüsinigin moyındadı. 

Èndi biz büginnèn bastap, -dèdi ol, -mèktèp partiya úyımı bolıp, osı ortalıḳtağı fèrmanı 

ḳamḳorlıḳḳa[65] alamız. Dèmalıs kündèri şöp tasısamız, jay kündèri malğa şöp, jèm 

bèriluin, mèzgilindè suarıluın baḳılaymız. Ötkèn jılı kömèktèskènimizdi ayttım ğoy. 

Şınında da biz, múğalimdèr, onıŋ işindè komunis múğalimdèr, bizdiŋ mindètimiz bala 

oḳıtu dèp ḳana kèldik osı küngè dèyin. Ötkèn jılı kömèktèssèk, onıŋ özi dè kolḫoz 

basına kèlgèn auır jağdayğa baylanıstı boldı. Al biyıl eli kömèktèspèy otırsaḳ, ol bizdiŋ 
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özimizdiŋ partiyalıḳ mindètimizdi eli küngè dèyin mèktèp aulasınan asıra almay 

otırğandığımızdan. Èndi búdan bılay osı birikkèn aşıḳ jinalısta biz mèktèp komunistèri 

ḳoğamdıḳ maldı ösirudè kolḫoz komunistèrimèn bèlgili derèjèdè biz dè birdèy 

mindètimiz dèp ḳaulığa jazdıruımız kèrèk. Osı maḳsatpèn ortalıḳtağı fèrmanı 

ḳamḳorlıḳḳa alamız, oğan partiyalıḳ köz ḳırımızdı salamız. Köktèmdè balalardıŋ töl 

kütuin úyımdastıramız... 

Asanov múğalimniŋ “partiyalıḳ köz ḳırın salamız” dègènin ḳattı únatıp ḳaldı. “Jalpı 

ḳarau èmès, osı múğalim aytḳanday partiyalıḳ köz ḳırın sala ḳarau kèrèk. Búl bizdiŋ 

partiyalıḳ, mèmlèkèttik isimizdiŋ barlıḳ salalarında birdèy ḳajèt. Tèk komunistèrdi ğana 

èmès, partiya joḳtardı da osı közḳarasḳa üyrètu kèrèk.” 

-Dúrıs pa, múğalimdèr, -dèdi Asanov múğalimdèr jaḳḳa ḳarap. Onıŋ işki ırzalığı 

közinèn mèyirimdi úşḳın bolıp şaşıray èrkinè jaydarı da jılı külki bolıp jinala ḳaldı.  

-Dúrıs!.. 

-Dúrıs ḳoy!.. 

-Ötè dúrıs... 

Múğalimdèrdiŋ biri, aḳḳúbaşa, nezik dènèli jigit rúḳsat súramastan ornınan túrdı.  

-Joldin joldastıŋ pikiri ötè dúrıs, biz solay isteymiz dè. Bizdiŋ baḳḳanımız bala, sèniŋ 

baḳḳanıŋ mal dègèndi ḳoyuımız kèrèk. Baḳḳanımız öz aldına, biraḳ ortaḳ müddè 

ajıramauı kèrèk... 

-Besè, solarıŋdı aytıŋdarşı, -dèdi kolḫoz partiya úyımınıŋ sèkrètarı Ḳanaşèv Joldin mèn 

múğalimdèrgè külimdèy kèzèk ḳarap.  

Múğalimdèr sözi köktèmniŋ ökpèk jèlindèy esèr ètti mè, eytèuir, osı tústan bastap jinalıs 

rèsmiligi dos adamdardıŋ dastarḫan üstindè aytılatın adal sırın[66]day bolıp tögilgèn 

jürèk sèzimimèn astasıp kètti. Şığıp söylègèn kolḫoz komunistèriniŋ barlığı da ḳoy 

fèrmasındağı mal ḳıstatu isiniŋ oydağıday èmès èkèndigin aytıstı. Basḳa fèrmalardağı 

kèmşiliktèrdi dè ortağa saldı. MTS-tiŋ kömègi naşar èkèndigin körsètti. 
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Bizdè aurudan mal ölip jatsa, -dèydi Makènov, -mına Oktyabr MTS-niŋ èşbir bası 

auırıp, baltırı sızdamaydı. Jaḳında “Üş búlaḳta” túrğan tört ögiz bir kündè ölip ḳaldı. 

Şöp pèn jèm auızdarınan ḳalıp otıradı olardıŋ. A nègè ölèdi olar? Onday ölimdi ḳalay 

toḳtatu kèrèk? Búğan MTS kömèktèspèydi. Tipti MTS-tiŋ mal derigèri sol tört ögizdiŋ 

nèdèn ölgèndigi turalı ḳorıtındı da şığarğan joḳ. MTS tarapınan múnday közḳaraspèn 

şaruaşılıḳtı alğa bastıruğa bolmaydı. KPSS Ortalıḳ Komitètiniŋ sèntyabr Plènumınıŋ 

ḳaulısında MTS-tèr kolḫoz öndirisin örkèndètudègi şèşuşi küş dèp atap körsètildi èmès 

pè? Èndèşè búl bizdiŋ MTS-kè dè aytılğan söz. Búl bir. 

-Èkinşi söz mınau, -Makènov ḳağazına ḳarap aldı. -Bizdè özimizdiŋ ḳolımızdan kèlètin 

júmıs ta, kèlmèytin júmıs ta bar. Mèselen, jaŋağı maldı kütu, azıḳtandıru, oğan túz bèru, 

maldıŋ jatar ornın jılı, taza ètip ústau -búl öz ḳolımızdan kèlèdi. Onı Saḳabèkov 

istèmèsè basḳağa istèttirèmiz. Eytpèsè köpşilik talḳısına tüskènnèn kèyin Saḳabèkovtıŋ 

özi dè istèydi. A minè, öz ḳolımızdan kèlmèytin jaŋağı mal auruı siyaḳtı kèsèldi ḳalay 

joymaḳpız. Osı küni ḳoyda mınaday bir auru bar: ḳoy èki kün, üş kün bir orında şır 

aynalıp jürèdi dè ölip ḳaladı. Múnday auru osı audanda tègis bar dèsè dè boladı. 

Malşılar ol aurudı “aynalma” dèp aytadı. Búl nè auru, oğan ḳarsı kürèstiŋ jolı ḳanday -

osını èşkim èlèp èskèrmèydi. Küz basında oblıstıḳ auıl şaruaşılıḳ basḳarmasınan bir mal 

derigèri kèlip kètti. Onıŋ kèldi dègèn atı ğana, eytpèsè tük tè bitirgèn joḳ. Mèn oğan osı 

“aynalma” jayın aytıp èdim, ol onday aurumèn auırğan ḳoydı köru üşin èkinşi bir 

uçastokkè jètudi ḳiyınsınıp, “maldıŋ auruı köp ḳoy” dèp ḳolın bir-aḳ sèrmèp kètip ḳaldı. 

Onıŋ, ègèr ḳoğamdıḳ iskè şın janı aşitın bolsa, osı kolḫozda otıruı kèrèk èdi dè, sol 

aurudıŋ jayın zèrttèui kèrèk èdi. Mèn kolḫoz basḳarması atınan oblıstıḳ auıl şaruaşılıḳ 

basḳarmasınıŋ bastığı Goryaçkovskiydiŋ özi[67]nè osı jaydı aytıp ḫat ta jazıp jibèrdim, 

mamandar jibèrip, osı aurudı tèksèrudi ötindim. Odan bèri èki aydıŋ jüzi boldı. 

Goryaçkovskiydèn kèlgèn jauap ta, maman da joḳ... Minèki, joldastar, jırıḳ ayaḳtan 

aḳḳan astay bolıp, bizdiŋ èdeuir malımız osı ertürli aurudan da ölip jatır. Oblıstıḳ auıl 

şaruaşılıḳ basḳarması tarapınan, jaŋağı múğalim aytḳanday, partiyalıḳ közḳaras boluı 

kèrèk èdi. Biraḳ búl közḳaras eli küngè dèyin sèzilmèy kèlèdi... 

-Al èndi, sèkrètar joldas, öziŋ söylè, -dèdi Asanov Makènov sözin bitirgènnèn kèyin 

Ḳanaşèvḳa. -Jinalısta ḳalay söylèudiŋ ülgisin körsèt. Tègi komunistèrdiŋ bèlsèndiliginiŋ 

joğarı, tömèn boluı jinalısta partiya úyımı sèkrètarınıŋ öziniŋ ḳanday bèlsèndilik 
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körsètuinè baylanıstı bolmaḳ. Ana Orazbaèv joldas, mına komsomolèstèr sèkrètardan 

kèyin söylèuge ezir otır. 

-Èndèşè bir-èki auız biz dè söylèyik, -dèydi Ḳanaşèv ornınan sağızday kötèrilip. 

-Joḳ, siz tèk söylèu üşin söylèmèŋiz, -dèdi Asanov. -Jüyèsin tauıp söylèŋiz. A, Makènov 

joldas maldı zootèḫnikalıḳ jağınan ḳamtu isiniŋ naşar èkèndigin orındı èskèrip otır. 

Maldı ḳıstan aman da küyli alıp şığaru üşin kürèsumèn birgè onıŋ türli aurulardan 

ölimin toḳtatu üşin dè kürèsu kèrèk dèydi. Maldıŋ sanın artırıp, önimdiligin molaytu 

üşin kürès dègènimizdiŋ bir tarauı osı mal derigèrlik baḳılau boladı dèydi ol. Dúrıs èmès 

pè, a? 

-Dúrısı, dúrıs ḳoy, -dèydi Ḳanaşèv. -Rasında Makènov söziniŋ janı bar. Onıŋ üstinè köp 

kèmşilik öz basımızda èkènin dè moyındauımız kèrèk. Nègè osı küngè dèyin Saḳabèkov 

fèrmasına tègis şöp tasılıp bolğan joḳ? Nègè ondağı traktorlar kündè bos ḳarap túradı? 

Nègè kündiz-tüni şöp tasımaydı? Oğan júmısta osılay úyımdastırmağan Saḳabèkov 

kineli. Saḳabèkov búrın kolḫoz prèdsèdatèli bolğan tèjiribèliginè ḳaramastan, búl 

júmıstı jaḳsılap basḳarmay otır. Oğan bügingi partiya jinalısında osılay dèp ḳattı aytuğa 

tiyistimiz. Kèmşiliktèrdi ḳattı sınauımız kèrèk. 

Búdan kèyin ol Saḳabèkov basına ḳanday jaza bèru kèrèktiginè toḳtadı. 

-Jaŋa kolḫoz prèdsèdatèli Makènov joldas Saḳabèkovkè sögis bèrilsin dèdi. Mèniŋ osı 

kèmşilikkè bizdiŋ[68] özimiz dè kinelimiz ğoy dèymin. Sondıḳtan Saḳabèkovkè èskèrtu 

bèrsèk tè jètèdi ğoy dèymin... 

Asanov Ḳanaşèvḳa ḳaradı. 

Jaŋa ğana ekpindi söylèp, sındı öristètu ḳajèttigin aytıp túrğan ol, Saḳabèkovkè jaza 

bèrèr jèrgè kèlgèndè jasıḳ tèmirdèy mayrıla ḳaldı. Nègè taysaḳtaysıŋ. Sögis bèrilsè onıŋ 

öti jarılıp kètèdi dèymisiŋ. Eldè onımèn joldastığıŋdı ḳimaymısıŋ. Joldastıḳ pèn 

partiyalıḳ prinsiptiŋ arasın mèjèlèytin uaḳıtıŋ jètti èmès pè sèniŋ. Sèn basḳa kolḫoz 

partiya úyımdarınıŋ sèkrètarlarınday èmès, búl júmısḳa audandıḳ ḳızmèttèn auıstıŋ, 

sondıḳtan sèniŋ basḳalardan şoḳtığıŋ biyik boluı kèrèk èdi ğoy... 

Ḳanaşèv ornına otırğannan kèyin Asanov jüzin kèlèsi şèşèn jaḳḳa ḳaray búrdı.  
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Biyıl ğana oḳu bitirip kèlgèn, studènt kiyimindègi jas zootèḫnik, komsomolès Kèlès 

Ebişèv öziniŋ mal aralauğa jağdayı joḳ èkèndigin aytıp túrdı. Asanov şapşan búrılıp, 

ḳabağı tüyilè kolḫoz prèdsèdatèlinè ḳaradı. 

-Kölik nègè bèrmèysiŋ? 

Makènov: 

-At bèrgèmiz. Biraḳ bizdè èr-toḳım joḳ. MTS-tè şana bar, bar tura olar sonı bèrmèydi 

özdèriniŋ mamandarına. 

Asanov: 

-MTS şana bèrmègèndiktèn sèn èr-toḳım bèrmèysiŋ bè? 

Makènov ündèmèydi. 

Ebişèv: 

-Tipti jügèn dè bèrgèn joḳ, kèndirmèn noḳtalap ekèp bèrdi attı... 

Asanov: 

-Sonda zootèḫnik ḳarap otıruı kèrèk pè? 

Makènov: 

-Mèniŋ şanamdı jèguinè boladı, saymanım beri bos. Mèn beribir salt jürmin. 

Asanov: 

-Osını búrın nègè aytpadıŋ oğan? 

Asanov osı tústa “ğafu ètiŋiz bir minutkè” dèp zootèḫniktiŋ sözin bölip, Makènovkè 

ḳaray otırıp şirığa söylèp kètti. 

-Jaŋağı, mal sanın köbèytu, onıŋ önimdiligin arttıru üşin mal indètinè ḳarsı kürèsu 

jönindè aytḳan[69] sözdèriŋ işimdi ḳattı jılıtıp èdi. Ḳoğamdıḳ müddè berinèn joğarı 

boluı kèrèktigin ayttıŋ onda sèn. Al mına zootèḫnikti jayau ústap otırğanıŋ köŋilimdi 

múzdatıp otır mèniŋ. Biz, komunistèr, ḳoğamdıḳ müddèni joğarı ústau kèrèktigin 

birèudi sınağanda, söz jüzindè ğana aytpay, sonı özimizdiŋ kündèlikti isimizdè körsètip 
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otıruımız kèrèk èmès pè? Mal şaruaşılığın örkèndètip, onıŋ önimdiligin arttıru isinè bar 

küş-jigerimizdi júmsasaḳ, sèntyabr Plènumı ḳaulısında körsètilgèndèy èlimizdiŋ 

adamdarınıŋ igiligi üşin tetti tamaḳ, jaḳsı kiyimdik şikizattardı mol bèru derèjèsindè 

bolmasaḳ, biz nèsinè komunispiz, joldastar, a? Audan komunistèriniŋ bügingi taŋda 

osıdan artıḳ ḳanday mindèti bar? Joḳ! Èndèşè bar küşimizdi, bar jigèrimizdi, örèli oy, 

özèkti isimizdiŋ barlığın da osı maḳsatḳa tútas ta tolığınan arnauımız kèrèk ḳoy!.. 

Asanov toḳtalıp ḳalğannan kèyin zootèḫnik ḳaytadan sözinè kiristi. Sèkrètardıŋ soŋğı 

sözdèri onıŋ jürègin ḳozğap kètti mè, eytèuir, ol búl tústa alğaşḳı búyığı ḳalıptan şığıp, 

jastıḳ jalının tökkèndèy jigèrlènè söylèdi. Tipti alğaşında jas zootèḫnik öziniŋ sözin mal 

aralauğa kolḫozdıŋ kölik bèrmèy otırğandığın aytumèn bitirètin siyaḳtı, onıŋ odan basḳa 

aytatın èşnersèsi joḳtay èdi. Èndi ol jürèginiŋ tükpirindè jatḳan ülkèn oylarına jaèa arna 

tapḳanday boldı.  

-Joldastar, mèniŋ oḳu bitirip, osı oblısḳa, odan osı kolḫozğa kèlgènimè èki ayday ğana 

boldı, -dèdi ol. 

-Şınımdı aytsam, mèn işimnèn: “mèn baratın kolḫozdıŋ fèrmalarında èndigi birsıpıra 

júmıstar istèlip tè ḳoydı-au. “Ettèŋ şü dègènnèn, bası-ḳasında bolmağanım-ay” dèp 

ökinè kèlgèn èdim. Múnda kèlgènnèn kèyin mèn oğan èmès, basḳağa: KPSS Ortalıḳ 

Komitèti sèntyabr Plènumınıŋ ḳaulısı şıḳḳannan bèrgi jıldan asa uaḳıt işindè kolḫozda 

sol ḳaulını jüzègè asıruğa bağıttalğan èşnersè istèlmèy otırğanına ökindim. Ḫruçèv 

joldas sèntyabr Plènumında jasağan bayandamasında bılay dèp körsètti, -ol pidjaginiŋ 

işki ḳaltasınan bir kişirèk kitapşanı suırıp alıp, onıŋ bèttèrin tèz aḳtara bastadı. -Eŋgimè 

jèm-şöp öndiriluiniŋ, ḳora saludıŋ jenè mal şaruaşılığındağı èŋbèkti köp kèrèk ètètin 

júmıstardı mèḫanikalandırudıŋ ḳoğamdıḳ mal sanı ösuiniŋ ḳarḳınınan mıḳtap artta 

ḳalğan[70]dığında bolıp otır...” Minèki, kördiŋizdèr mè? Al osı artta ḳaluşılıḳtı joyu 

üşin kolḫozda nè istèlgèn? Bir ḳoy ḳora salınğan. On mıŋnan asa ḳoyı bar kolḫozda bir 

ğana jaŋa ḳoy ḳora. Biyıl oğan ḳamalatın mıŋğa tayau bastan özgè ḳoylar sızdı, èski tas 

ḳoralarda jatpaḳ. Ala jazday ḳoydan ölim, ḳozıdan köksau üzilmèuiniŋ, maldıŋ iş tastau, 

ḳısır ḳaluınıŋ bir sèbèbi osında jatır... Èkinşidèn, kolḫozdıŋ jèm-şöp ḳorında tèk şöptèn 

basḳa èşnersè joḳ. Onıŋ da kèybir uçastoktègilèri kèş jinalğandıḳtan ḳúnarlılıḳ prosèntin 

azaytḳan şöptèr. Al sol şöptiŋ özi malğa uaḳıtında bèrilmèydi. Mına otırğan Saḳabèkov 

joldastıŋ özi mèniŋ malşılarğa ḳoyğa èrtèli-kèş şöp şaşıp otıru jönindè bèrgèn kèŋèsimdi 
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üş rèt iskè asırtpay tastadı: “aupartkom mèn auatkomnıŋ birinèn núsḳau bolmay malğa 

dayın şöp bèrgizbèymin” dèydi. Kèşè aupartkomnèn ḳaulı kèlipti, onda Voroşilov 

atındağı kolḫozda malğa şöp bèrilmèytindigi tèris dèp tabılıptı dèp èstigènniŋ özindè dè 

ol mağan “ḳaulıda tap “Bolşèvik” kolḫozı ayaḳtı èmaldı aydap dalağa şığarmasın, tèk 

şöp bèrip kütsin dègèn joḳ” dèp ḳırıs jauap bèrip kètti. Jaŋağı aytılğanday kèşè ḳoydıŋ 

sağat törttèn aş ḳamalıp ḳaluı Saḳabèkovtıŋ osı piğılınıŋ úşığı. Partiya ḳaulısın jüzègè 

asıru üşin mal ösirugè kèdèrgi kèltirètin osınday ḳıŋırlıḳpèn astasḳan èski közḳarastı 

joyu kèrèk. 

-Üşinşidèn, -dèdi ol ajarlı ḳabağın joğarı ḳaray bir kötèrip ḳalıp, -osı küngè dèyin 

fèrmalardıŋ birindè mèḫanikalandırılğan júmıs joḳ. Múnı kolḫozdağılar da oylamaydı, 

MTS-tègilèr dè èskèrmèydi. Minè osılardıŋ saldarınan kolḫozda maldıŋ sanı bar da, 

sapası joḳ. Sapası joḳtığı èmèy nèmènè: bar maldan tiyisti önim alınbağannan kèyin. 

Túrasın aytsaḳ, del osı kolḫozda biyıl maldan alınuğa tiyis sèntnèrlègèn süt pèn èt, 

púttağan may mèn jün bosḳa ısırap boldı. Mesèlèn, kolḫozdağı erbir sauın siyırdan 

biyılğı jıldıŋ basınan osı dèkabrgè dèyin yèsèptègèndè üş jüz litrdan ğana süt alınğan. Al 

èlimizdè er siyırdan üş jüz èmès üş mıŋ litrdan süt sauatın kolḫozdar eldènèşèu. Nègè 

biz solardıŋ ḳatarına jètpèymiz! Búl üşin jaḳsı ḳora kèrèk, jèm-şöptik daḳıldardı köp 

ègu ḳajèt. Ḫruçèv joldastıŋ özi jèm-şöp bazasın nığaytudı ḳattı atap körsètkèn bolatın. 

Onıŋ üstinè fèrma[71]lardı mèḫanikalandıru, mal derigèrlik ḳamtudı naḳtı jolğa ḳoyu 

kèrèk! 

Komsomolès joldastar, nègè biz osı üşin kürèspèymiz? Nègè biz osı mesèlèni dausımız, 

ünimiz, küşimiz jètkèninşè ḳattı kötèrmèymiz? Nègè partiyanıŋ aşıḳ jinalıstarında 

osınday oylarımızdı ortağa salmaymız? Nègè... -Ḳattı tolḳığan köŋil sèziminè auızdan 

şığar söz sèrik bolıp ilèsè almay ḳaldı ma, eytèuir, zootèḫnik soŋğı “nègèsinè” baylanıstı 

oyın bir set jalğastıra almay ḳaladı da, sözin odan arı sozbaydı. -Mèniŋ aytayın dègènim 

osı ğana... 

Ebişèv èsik jaḳtağı öz ornına barıp otırdı. Alğaş ornınan túrğan kèzdè ol Asanovtıŋ 

közinè taŋḳı tanau kèlgèn aḳḳúba bala terizdi aŋğarılğan èdi. Zootèḫnik ornına 

otırğannan kèyin ḳayta köz tastağan ol èndi ḳarsı aldınan aḳḳúba bala èmès, ḳızıl şıraylı 

kèlgèn, örttèy jalını bar, jigèrli balğın jigitti kördi.  
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Jinalıstıŋ èŋ soŋında bosağada tayağına süyènip, jürèsinèn otırğan tüngi küzètşi 

Ḳoybağar Jılḳaydarov ḳart söz súradı. 

-Osı biz ötkèn ḳısta ükimèttèn ḳanşa jèm aldıḳ, bilèsiŋdèr mè? -dèp súradı ol kolḫoz 

prèdsèdatèlinèn. 

-Köp ḳoy, aḳsaḳal... 

-A... a... köp dèysiŋ bè? İya... iya... köp... A biyıl bizdiŋ ḳoymamızda az da bolsa, öz 

jèmimiz bar? A? Jèrdi köp jırttıḳ, ègindi jıldağıdan köbirèk saldıḳ ḳoy? Sodan èmès pè? 

A? 

-Azdap tıŋ jèr igèrgèndigimizdiŋ arḳası da, aḳsaḳal-au... 

-A sonı azdap èmès, köptèsè ḳaytèdi, adamğa da, malğa da mol jètètin ğıp?.. 

Asanov Ḳoybağar jaḳḳa jalt ḳaradı. Búl bètimèn maŋdayı ötkèn kündèrdiŋ josığan jol, 

soḳpaḳ izdèrindèy bolıp mol tüskèn ejimgè bay, közin sığırayta ḳaraytın, ḳılış saḳal 

könè ḳariya èdi. Ol jauap kütkèndèy sol ḳolımèn tayağına süyènè türègèp túrğan küyi oŋ 

jaḳ ḳúlağın ḳalḳalay Makènov jaḳḳa tostı. 

-Ol bizgè baylanıstı èmès, aḳsaḳal, onı audan bilèdi. Audanğa oblıs ḳanşa tıŋ jèr 

jırtılatının körsètip jospar tüsirèdi, búl soğan baylanıstı.  

-Audan bilsè audan enè otırğan joḳ pa? -dèdi ḳart aupartkom sèkrètarın núsḳap. -Sodan 

bilip nègè ḳalmaysıŋdar?[72] 

Asanov èzu tarta külip ornınan túrdı.  

-Söziŋiz jön, aḳsaḳal, -dèdi ol Ḳoybağar ḳartḳa, -tıŋ jèrdi mol igèrmèy mal ösirudi 

öristètè almaytınımız ras. Biyıl audannıŋ ègis kölèmi èki èsè köbèyèdi. 

-A... Ègin köp ègilèdi dèy mè?.. Onda jön!.. -dèp ḳart ornına ḳayta otırdı. -Onda sözim 

joḳ. -Ol ḳılış saḳalın taramday otırıp, ḳaytadan söylèp kètti. -Astıḳ beriniŋ dè arḳauı; 

astıḳ mol bolsa, ayaḳ tolı, at küyli... Jaraḳtı jau da ala almaydı onda sèni... Osını 

úḳsaŋdar boldı. 
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Tüngi sağat on èkigè tayau jinalıs bitti. Şıŋıltır ayazdı tınıḳ auada partiya jinalısınan 

şığıp, sèlonıŋ er jağına ḳaray tarağan auıl adamdarınıŋ ayaḳ şıḳırı ayḳın èstilèdi. Üylèri 

kontorğa jaḳındardıŋ lèzdè-aḳ tèrèzèlèri şèrtilip, ḳaḳpaları ḳağıla bastadı. 

Sèlonıŋ bas jağınan: 

-Ey Kèlès, taŋèrtèŋ atıŋdı alıp kèlip mèniŋ şanamdı jègip kèt, -dègèn dauıs èstildi. 

Oğan: 

-Mindètti türdè! -dègèn jigèrli dè köŋildi jas dauıs saŋḳ ètip jauap bèrèdi. 

Búl kèzdè “Bolşèvik” kolḫozınan şıḳḳan èki maşinanıŋ ottarı Ayan sèlosı jaḳḳa ḳaray 

alıstap bara jattı. Èki maşina birazğa dèyin birinèn-biri ḳalıspay irkès-tirkès kèlè jattı da, 

auıldan bılay şığıŋḳırağannan kèyin Kuroçkin mèn Yèlèutaèv mingèn aldıŋğı maşina 

ḳattı jürip, artḳı maşinadan ḳara üzip kètti. 

Esirèsè tün balasında ḳattı jüristi janı jaratpaytın Ḳaratay öz maşinasın birkèlki tèjèp 

ústap, aldınan kèzdèsèr oylı-şúŋḳır, kèdir-búdırğa saḳ ḳarap kèlè jatır. Maşina, ḳaraŋğı 

tüngè ḳarsılasḳanday, aldına ḳaray üzdiksiz seulè şaşadı. Sol seulè, joldan adastırmay, 

kèdir-búdırğa soḳtırmay Ḳaratayğa maşinanı dúrıs basḳartıp kèlèdi... 

Asanovtıŋ oyı da osı seulè astınan kötèrilgèn jolday bolıp, birinè biri sabaḳtalıp, úzara 

tüsèdi. Kèşèli-bügindi körgèndèrin şimaḳtay kèlip, ol Japar ḳarttıŋ sözinè köp bögèlip 

oy jügirtèdi. Esirèsè onıŋ júmıstağı kèmşiliktèrdi joğarığa aytıp jètkizugè teuèkèldèriŋ 

jètpèydi, ḳorḳaḳsıŋdar dègèn sözdèrdi Asanovḳa jaranıŋ auzına sèbilgèn túzday esèr 

ètèdi. 

Búdan üş-tört jıl búrın Asanov ḳorḳaḳ pa èdi, sire? Búl audanğa Asanov aupartkom 

sèkrètarı bolıp,[73] 1951 jıldıŋ basında kèldi. Èndi birèr aydan kèyin oğan tört jıl 

bolmaḳ. Sol tört jıldıŋ alğaşḳı èki jılında Asanov obkom mèn oblatkom aldına osı 

audannıŋ mal şaruaşılığınıŋ jayı turalı mesèlèni ḳattı ḳoyıp jürdi. Obkom plènumı, 

oblıstıḳ partiya aktivi, oblatkom sessiyalarında Asanovtıŋ söylèmèy ḳalğan kèzi bolğan 

èmès. Sonıŋ berindè dè ol audanda mal öniminiŋ tömèn èkèndigin, maldıŋ sanı bar, 

sapası joḳ èkèndigin naḳtı mısaldarmèn ayḳın delèldèp, ḳattı dau kötèrip jürdi. “Jılḳınıŋ 

jal-ḳúyrığın, siyır mèn ḳoydıŋ túyağı mèn müyizin sanauımız jètèdi bizdiŋ. Èndi sonıŋ 

önimi üşin kürèsètin uaḳıt jètti, joldastar. Kolḫozdar mèn sovḫozdardı ḳoğamdıḳ önimdi 
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mal şaruaşılığın örkèndètudiŋ üşjıldıḳ josparın birsıpıra kolḫozdar eli dè tolıḳ orındağan 

joḳ. Üşjıldıḳ jospar boyınşa erbir kolḫozda tört fèrma boluı kèrèk bolsa, köptègèn 

kolḫozdarda şoşḳa, ḳús fèrmaları eli dè úyımdastırılmay otır. Üşjıldıḳ jospardıŋ uaḳıtı 

bitkènimèn onıŋ köptègèn punkttèrin tolıḳtıra ḳaytadan jüzègè asıra bèruimiz kèrèk. 

Ḳaulınıŋ uaḳıtı ötti, iyıḳtan jauapkèrşilik tüsti dèu bolmasın. Sol ḳaulını jüzègè asıruda 

jibèrgèn şalalıḳ, kèmşiliktèrimiz özimizgè ayan. Èndèşè sol kèm-kètigimizdi bütindèy 

bèruimiz kèrèk. Mèniŋ şala ḳalğan is dèp aytıp otırğandarım mal fèrmaların 

mèḫanikalandıru, mal ḳoraların salu, mal túḳımın asıldandıru jenè mal şaruaşılığınıŋ 

zootèḫnikalıḳ jenè mal derigèrlik ḳajètin ötèudi jaḳsartu mesèlèlèri. Búl salada istèlgèn 

júmıstar, öŋgèni bilmèymin, del bizdiŋ audanda eli dè ḳanağattanğısız. Oblıstıḳ auıl 

şaruaşılıḳ basḳarması, onıŋ mal şaruaşılığı basḳarması búl júmıspèn eli dè naşar 

şúğıldanıp otır...” 

Asanovtıŋ osı túrğıda aytḳan sözdèrin ol kèzdè ḳoldauşılar sirèk boldı. Oblıstıŋ kèybir 

basşıların üşjıldıḳ jospardıŋ oblıs kölèmindè orındaluı toḳmèyilsitip tastadı da, jèkè 

audan, jèkè kolḫozdardağı kèmşiliktèrgè nazar audarılmadı. Tipti kèybirèulèr “Asanov 

ol audanğa jaŋadan barğandıḳtan baybalam salıp jür” dègèn küŋkil dè şığardı. Esirèsè 

búrın sol audannan oblıstıḳ mèkèmèlèrgè ḳızmètkè auısḳan adamdarğa onıŋ búl sözi 

türpidèy tiyip, olarğa tağılğan kineday sèzilètin boldı. Sondıḳtan olar rèti kèlgèn jèrdè 

“Asanovtiki jaŋa sıpırğış taza sıpıradınıŋ[74] kèri ğoy. Eytpèsè ol audannıŋ jayı jaman 

èmès: malı köp, tauı ıḳ. Ol audannıŋ malın Súlu taudıŋ böktèrinè altı ay ḳıs jayıp şığuğa 

boladı. Oblıstıŋ ḳay audanında onday maldı ḳıs boyı jayıp şığuğa mümkindik bar...” 

dègèn sözdèrdi mol taratıp, onı özdèrimèn jahattas kèybir basşı ḳızmètkèrlèrdiŋ 

ḳúlaḳtarına da salıp jürdi. Osılardıŋ beri Asanov sözdèriniŋ èskèrusiz ḳaluına jağday 

tuğıza bèrdi. 

Ḳamḳorşı köŋil, ḳaltḳısız niyètpèn ḳızına aytḳan talay sözdèriniŋ èlèusiz ḳala bèrui 

Asanovtı da birtè-birtè suındıra bastadı. Ol èndi az söylèytin, köp jinalıstarda ündèmèy 

ḳalatın küygè tüsti. Ḳıstan şıḳḳan mal, alınğan töldiŋ sanın ḳualap, bar küşin soğan 

júmsap jürip jattı. Al audanda maldıŋ jalpı sanı ḳattı ḳaulap ösè bèrdi... 

KPSS Ortalıḳ komitètiniŋ sèntyabr Plènumınıŋ ḳaulısı maldıŋ sanın köbèytumèn birgè, 

onıŋ önimdiligin arttıru mesèlèsin ḳoydı. Búl jönindègi Asanovtıŋ ana bir jılğı oyları 

ḳayta jaŋğırıp, jandana bastağan èdi. Biraḳ ötkèn ḳıs şondanaydan tigèn şoḳparday bolıp 



117 

 

malğa ḳattı soḳḳı saldı da, jandı ḳinap kètti. Japar ḳart aytḳanday talay jılğı èŋbèktiŋ bir 

böligin jındı jèl aldına salıp aydadı da ekètti... 

Joḳ, biz maldı búlay ösirè almaymız, dèp oyladı Asanov osı jaylardı èsinè ala otırıp. Búl 

onıŋ talay oylap, jügingèn aupartkomnıŋ byuro müşèlèrimèn birgè talay talḳılap, 

toḳtasḳan pikirlèri. Biraḳ nègè èndèşè oblıs ündèmèydi? Bizdiŋ audanda tıŋ, tıŋayğan 

jèrlèrdi igèrudi arttıru, astıḳtı köp ègu, ol üşin audanda MTS aşu, şöp jınau júmısın 

tègis, sol siyaḳtı şabındıḳtı jayıp suaru jönindègi ḳúrılıstardıŋ júmısın jenè şıŋırau 

ḳúdıḳtar ḳúrılısın mèḫanikalandıru, kolḫozdarda mal ḳoraların köptèp salu jönindègi 

talap-tilèktèrimizdi nègè şèşpèydi? Sèntyabr Plènumı ḳaulısınıŋ mal şaruaşılığın 

örkèndètu jönindègi talaptarın jüzègè asıru isinè obkom, oblatkom, oblıstıḳ auıl 

şaruaşılıḳ basḳarması da mindètti èmès pè. Èndèşè nègè olar ündèmèydi? Olardıŋ 

basşıları audandı tègis nègè aralap körmèydi? Mal şaruaşılıḳtı dèp atalatın osı audanğa 

soŋğı tört jıl boyına nè obkom sèkrètarınıŋ, nè oblıstıḳ auıl şaruaşılıḳ basḳarması 

basşılarınıŋ biriniŋ bas súḳpauın ḳalay dèp tüsinugè boladı? Ras, ötkèn ḳısta 

ob[75]komnıŋ ol kèzdègi èkinşi sèkrètarı Yèsḳanov samolètpèn bir rèt kèlip kètti. Onda 

da mal ḳırılıp jatır dègèn soŋ ğana kèldi. Ol kèlisinèn nè payda kördik? -Asanov búl 

arada èriksiz külimsirèdi -Japar ḳart ötkir ayttı-au ol turalı “jay sèkrètar bolsa bola-aḳ 

ḳoysın” dèp... Bükil oblıs malınıŋ üştèn birinè juığın ösirip otırğan búl audanğa nègè 

jètkilikti köŋil bölinbèydi?.. 

Bèbèu ḳaḳtırıp, bèzildètè, ḳısa kèlètin ḳattı tolğaḳtıŋ bir set tolastana ḳaluınday, öz 

jürègin sızdatḳan osı bir jaydı aşına, küyinè, tolğana kèlip, ol az tınıştaladı da, ḳaytadan 

oylanıp kètèdi. 

Búdan kèyin ol obkomnıŋ biyıl kèlgèn jaŋa sèkrètarın köz aldına èlèstètti. Asanov 

osıdan bir ay búrın obkomda mol dènèli kèlgèn, kèŋ maŋdaylı, sèrgèk tè sabırlı kisiniŋ -

obkom sèkrètarınıŋ ḳabıldauında otırğan èdi. Audannıŋ jayın, ègjèy-tègjèyinè dèyin 

súray kèlip ol Asanovḳa: “obkom sèkrètarı audanımızğa kèlmèdi dèp iştèy ökpèlèytin 

dè bolarsıŋdar. Mindètti türdè baramın. Al osı küngè dèyin astıḳ ananıŋ ayasınan şığa 

almay kèlgènimizdi öziŋ tüsinèsiŋ ğoy” dègèn bolatın.  

“Nègè tüsinbèyin, tüsinèmin ğoy, İlya İvanoviç. Biyıl tıŋ, tıŋayğan jèrlèr oblısta mol 

igèrilip, mol önim alındı. Sonıŋ netijèsindè oblıs Otanğa ötkèn jıldardağıdan eldèḳayda 
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köp astıḳ tapsırdı. Èl baylığın molaytu, Otan ḳuatın arttıru ḳamında oblısta istèlgèn búl 

igilikti iskè sizbèn birgè mèn dè ḳuanbaydı dèysiz bè, şèksiz ḳuanamın, İlya İvanoviç. 

Mèn tèk özim şıḳḳan töbèdèn ğana ḳarauıl ḳaraytın da şığarmın. Sizgè ḳarağanda mèn 

şıḳḳan töbèniŋ alasa èkèni dè ras. Sizgè biyiktèn barlığı da jaḳsı körinètininè şèk 

kèltirmèymin. Biraḳ kèydè sol ayaḳ astında körinètin töbèniŋ oylı-şúḳırı tau basındağı 

adamnıŋ közinè tègis şalınbay ḳalatını da boluşı èdi ğoy. Mèniŋ sizgè öz audanımızdağı 

oy-şúḳırdı aralatıp jürip ayḳın körsètkim kèlèdi. Mèniŋ “oblıs basşıları birıŋğay ègin 

şaruaşılığımèn şúğıldanıp, mal şaruaşılığın tasada ḳaldıradı. Olar ègin şaruaşılıḳtı 

audanğa jiyi barıp, mal şaruaşılıḳtı audanğa bas súḳpaydı” -dèy bèrètinimniŋ dè menisi 

osında. Bizdiŋ -malşılardıŋ da, olardıŋ işindè, bizdiŋ audannıŋ Raḳım, Japar siyaḳtı ḳart 

şopandarınıŋ da Otanğa oblıs èŋbèkşilèriniŋ astıḳtı mol bèrgèni siyaḳtı, mal önimdèrin 

dè[76] köp bèrgimiz kèlèdi. Biyılğı şıḳḳan mol astıḳ jinalıp alınbay, ısırap bolıp bosḳa 

ḳalğan bolsa, sizdiŋ dè işiŋiz küyip, janıŋız ḳinalmas pa èdi. Sol siyaḳtı bitik öskèn 

ègindèy mol düniyèniŋ -èttiŋ, süttiŋ, jünniŋ ısırap boluına mèn ḳalay ḳinalmay 

otırmaḳpın. Osı jay üşin mèniŋ ḳalay ḳayğırıp, küyzèlètinimdi bilèsiz bè siz? Jaŋa 

kèlgèn adamsız ğoy, eli jayımızbèn tanısḳan joḳsız, sondıḳtan bilmèytin dè bolarsız. 

Onıŋ üstinè audanğa kèlmèy ayḳın bilè almaysız da ğoy. Bilmèsèŋiz aytayın: búl jay 

üşin ḳattı mazasızdanamın mèn, İlya İvanoviç. Ḳorağa úya salğan ḳarlığaştay ḳanatı 

dirildègèn sol bir mazasızdıḳ mèniŋ kèudèmdè otır. Ol mazasızdıḳtı sèyiltu üşin mağan 

sizdiŋ kömègiŋiz kèrèk... Ḳaşan kèlèsiz. Mèn sizdi kütudèmin, İlya İvanoviç...” 

 

Èrtèŋindè Kuroçkin oblısḳa ḳaytpaḳ bolıp, ḳoştasu üşin Asanovtıŋ kabintinè kirdi. 

Kabinèttè Asanovpèn birgè auatkom prèdsèdatèli Ḳoŋırbaèv otır èdi.  

-Tündè şarşap kèlgèn bolarsız, -dèp súradı odan Asanov. 

Kuroçkin şarşamağanın aytıp, malşılar arasında bolğan soŋğı èki kündi ḳuana èsinè 

tüsirdi. 

-Ḳanday tamaşa adamdar! -dèdi ol èki ḳolınıŋ alaḳanımèn közgè körinbèytin eldè bir 

nersèni salmaḳtay otırğanday. -Kèrèmèt adamdar èkèn şopandar. 
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-Jalğız şopandar ğana èmès, barlıḳ malşılarımız solarday, -dèydi Asanov. Onıŋ da öŋinè 

lèzdè jılılıḳ jügirè bastaydı. Búl sözdèrdi ol eri ḳuanış, eri maḳtanış rètinde aytadı. 

-Mèn ḳalada tuıp, sonda östim, ḳalada ḳızmèt istèdim, -dèydi Kuroçkin. -Şınımdı 

aytsam, şarualar ortasında, onıŋ işindè malşılar arasında bolıp, olarğa zèr sala ḳarağanım 

da osı jolı èdi. Ḳanday jaydarı, aḳköŋil, aşıḳ jandı adamdar dèsèŋizşi! 

Kuroçkin ḳaytuğa jinalğanın aytıp, ornınan túrıp “nè selèmiŋiz” bar dèp súradı. 

-Jolıŋız bolsın, -dèdi Asanov ta ornınan kötèrilip. -Bir ğana tilègimiz bar sizdèn: osı 

audanda körgèndèriŋiz bèn odan şığarğan ḳorıtındıŋızdı oblısḳa ayta barıŋız, basşılardıŋ 

ḳúlağına salıŋız. Obkom sèkrètarlarına oblıstıḳ auılşaruaşılıḳ basḳarma[77]sınıŋ mal 

şaruaşılığın örkèndètumèn şúğıldanğısı kèlmèytinin aytıŋız. Osıdan basḳa nè aytamız 

biz... 

Olar ḳol alıstı. 

Kuroçkin şığıp kètkènnèn kèyin kabinètkè Ḳoŋırbaèv pèn Asanovtan basḳa tağı èki-üş 

byuro müşèlèri kèlip kirdi. Solarmèn ilèsè kirgèn kömèkşi ḳamıs mesèlèsinè baylanıstı 

şaḳırılğandardıŋ tègis jinalğandığın ḫabarladı. 

-Kirsin, èndèşè bastayıḳ, -dèp Asanov ornına otırdı. 

3.3. Auıl Balası 

(Şofèrdiŋ eŋgimèsinèn) 

Mağan adrèsi bala ḳolımèn jazılğan üşkil ḫat ekèlip bèrdi. İşin aşıp ḳarasam, osıdan èki 

ay búrınıraḳ, komandirovkada bolğan şağımda, bir kolḫozda kèzdèskèn bala jazıptı. 

“Ağay, -dèpti ol ḫatında, -mèn ḳazir 4-klassta oḳıp jürmin. Altı rèt “bèstik” bağa aldım. 

Astığımız ötè köp. Öziŋiz körgèn bizdiŋ auıldıŋ balaları ḳazir tègis oḳuda. Kèşè Omar 

ağay bizdiŋ mèktèpkè kèlip, jazda júmıstı jaḳsı istègènimiz üşin bizgè kolḫozşılar atınan 

alğıs ayttı. Biz ḳattı ḳuandıḳ. Tağı da aytatınım, siz jibèrgèn surètimdi aldım, ağay, 

onıŋızğa köp raḳmèt. Mèn sizgè sol üşin raḳmèt aytayın dèp ḫat jazıp otırmın. Siz 

surètpèn ḳosa jibèrgèn ḫatıŋızda ḳısta kolḫozğa ḳanday kömèk körsètugè úyğardıŋdar 

dèp súrapsız. Oḳudan bos kèzdèrimizdè kolḫozdıŋ malın kütisèmiz, fèrmanıŋ jas 

töldèrin ḳamḳorlığımızğa alamız. Osımèn ḫatımdı bitirdim, ağay. Qoş bolıŋız. “Jaŋa 
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jol” kolḫozınıŋ oḳuşı balası Sèrkènbay dèp biliŋiz”. Búdan kèyin ḫat jazılğan data 

ḳoyılıptı.  

Sèrkènbay, onıŋ auılı, onıŋ ḳúrbıları birdèn köz aldıma kèldi... 

Ol jazdıŋ bir ıstıḳ küni èdi. Biz “Jaŋa jol” kolḫozınıŋ şöp şauıp, jinap, mayalap jatḳan 

pişènşilèri arasındamız. Kolḫoz partiya úyımınıŋ sèkrètarı[79] Omar Molşin şöbi 

şabılğan jèrmèn jayau jürgèn bizbèn ḳatarlasa, at üstindè kèlè jatıp, ozat pişènşilèrdiŋ 

ḳajırlı èŋbègi turalı bayandap kèlèdi. Baurın talauğa jabısa ḳalğan bügèlèkti artḳı 

ayağımèn sèrpip jibèru üşin sel bögèlgèn atın ḳamşılap ḳalıp, partorg bizbèn ḳayta 

ḳatarlastı da, jèkè malşılardıŋ, şöp maşinistèriniŋ kündik normaların ḳanşa asıra orındap 

kèlè jatḳandığın teptiştèp tüsindirè bastadı... 

Köpè salıp, ögiz sırğısımèn şöp tartıp jürgèn bir top balalarğa tayap kèlgènimizdè, 

partorg olar turalı da jılı söylèp, jaḳsı maḳtau ayttı. 

-Osı oḳuşılardıŋ biyılğı kömègi èrèkşè bolıp túr, -dèdi partorg. -Oḳu jılı ayaḳtalğannan 

bastap 30 şaḳtı oḳuşı taban audarmastan şöptè júmıs istèp kèlèdi. Ḳazir 8 kölik sırğısı 

otau saluşılarğa şöp tasıp jür, sonıŋ berindè dè balalar. Kolḫozdağı 12 kölik tırnauışın 

tügèldèy oḳuşılar jürgizèdi.  

Partorg ögiz sırğısına minip janımızdan ötip bara jatḳan, basına künḳağarı mıjırayıp 

ḳalğan èski eskèri furajka kigèn balanı núsḳap: 

-Mına jürgèn Tèŋdiktèr júmıstı tipti ülkèn kisidèn kèm istèmèydi, -dèdi dè, onı külè 

ḳarap, közimèn şığarıp saldı. Sodan kèyin partorg ḳolımèn núsḳap basḳa balalardıŋ 

attarın atap, tanıstıra bastadı. 

-Anau jürgèn Ḳatay Yèsmaḳanov, mınau jügirip bara jatḳan Müberek Ḳamzin, anau 

túrğan Ḳara Bökèèv, jaŋağı Tèŋdik Tölèpov -osılardıŋ beri kün sayın 1,5 normadan 

orındap kèlèdi. Tipti búlardıŋ işindè norma orındamaytın birèui joḳ.  

Osı kèzdè partorg èsinè eldè birdèŋè tüskèndèy, at üstinèn èŋkèyip, súḳ sausağımèn 

mèniŋ bloknotımnıŋ aḳ jèrin türtip túrdı da: 
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-Aytpaḳşı, tap osı jèrgè jazıp ḳoyıŋızşı: “kişkènè jılḳışı” dèp. Onıŋ kim èkènin soŋıra 

aytamın. Jazıp ḳoyıŋızşı, úmıtıp kètip jürèrsiz, -dèp ötindi. Mèn ḳarındaşımdı alıp 

jazuğa ıŋğaylana bastağanda ğana ol sausağın tartıp alıp, atḳa tüzèlip otırdı. 

-Soŋıra onımèn öziŋizdi söylèstirèmin dè. Del sonımèn kèzdèskènimizgè öziŋiz bar ğoy, 

razı bolasız eli.[80] 

Sèkrètardıŋ búl sözi bizdi ḳızıḳtıra tüsti. Kèşkè rasında da partorg maḳtağan “kişkènè 

jılḳışını” körmèk boldıḳ.  

Biz pişènşi balalardan úzap şığıp, kölik maşinasımèn şöp şauıp jürgèndèrgè 

kèlgènimizdè dè partorg balalar turalı aytumèn boldı.  

-Olar ḳazir sırğı tartıp jürgènimèn, mına maşinağa ekèlip mingizsèŋiz sonıŋ ḳaysısı 

bolsa da bayırğı maşinistèrşè júmıs istèp kètèdi, -dèdi ol balalar jaḳḳa ḳarap ḳoyıp. -

Anau kündèri jaŋağı Tèŋdik dègèn bala anau aldıŋğı kètip bara jatḳan Akin Jemidiŋ 

maşinasın, ol sırḳattanıp ḳalğanda, èki kün özi aydadı. Nè maşinağa aḳau tüsirgèn joḳ, 

nè kölikti ḳajıtḳan joḳ... 

Sèkrètar osı arada onımèn birèu daulasḳalı túrğanday, öz sözin özi bölip jibèrip, dau 

aytuğa bolmaytın euènmèn tèz söylèp kètti. 

-Sizdèr onı aytasızdar-au, -dèdi ol atın tèbinè tüsip, bizgè kèzèk ḳarap, biz denèŋè 

aytpasaḳ ta, -búlarğa kölik maşinasın jürgizu dègèniŋiz èştèŋè dè èmès. Olardıŋ 

özdiginèn jürètin şöp maşinasın mèŋgèrip alğandıḳtarın aytsaŋızşı. Tèk biz, ülkèndèr, 

olardı maşina maŋına köp juıtpaymız. Ègèr èrkinè jibèrsèŋ, olar özdiginèn jürètin bir-bir 

maşinağa iyè bolıp şığatın. 

Partorgtıŋ búl sözdèrinèn balalarğa dègèn asa zor razılıḳ ta, olardıŋ osınday ülkèn iskè 

ḳolḳabıs jasap, tamaşa azamat bolıp ösip kèlè jatḳandığın şın süysinè maḳtan ètuşilik tè 

aŋğarıldı. 

Biz auılğa kèlip, kolḫoz kontorınıŋ janına toḳtağanımızda, kün jaŋa ğana úyasına 

ḳonğan kèz èdi. Kün batḳan, jèrdè ḳalğan ḳızıl şúğıla eli dè bolsa alaulap, jalın ata núr 

tögèdi. 
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Bir dè-biriniŋ şatırı joḳ bolğandıḳtan alasa da jatağan körinètin balşıḳtan salınğan toḳal 

üylèr üş ḳatar bolıp tizilgèn. Kolḫoz posèlkèsiniŋ maŋında bèysauat èşkim körinbèydi. 

Auıldıŋ bas jağında kirpiş ḳúyıp jatḳan 3-4 adam bügingi júmıstarın ayaḳtap, juınıp, 

üylèrinè ḳaray bèttèp baradı. Kündiz salḳın ḳorada túrıp jaŋa ğana ağıtılğan birnèşè jas 

ḳúlın sırtḳa ḳaray jayıla bèttèp bara jatḳan önèrlèriniŋ[81] maŋında kişkèntay bastarın 

kèkjirèytè, şaşaḳ ḳúyrıḳtarın tigip alıp, şırḳ aynala şapḳılap jür. 

Auıldıŋ orta túsınan ḳolına ḳúrıḳ ilgèn bir bala astındağı tayın alşaŋdata ayaŋdatıp, 

keduèski saḳa jılḳışılarday maŋğaz ḳalıppèn sol jılḳığa ḳaray şığa bèrdi. Bizbèn birgè 

maşinadan tüsè bèrip, onı közi şalıp ḳalğan partorg: 

-Kişkèntay jılḳışı minè kètip baradı, -dèdi dè jiti basıp barıp, èkinşi bir üydiŋ búrışınan 

basındağı börkin ḳolına alıp búlğap, ayḳaylap onı şaḳıra bastadı. 

-A... a... ay... Sèrkènbay! Sèrkènbay, a... a... ay! Bèri kèl, bèri kèl! 

Sèrkènbay partorgtı köp ayḳaylauğa mejbür ètkèn joḳ, artınan şıḳḳan dauıstı èstip, 

tayınıŋ basın kilt tartıp toḳtay ḳaldı da, tèz búrılıp bizgè ḳaray ayaŋdadı. Maşinanı 

körgènnèn jenè onıŋ janındağı adamdar özin kütip túrğanın sèzgènnèn kèyin bala ègilip 

bizgè ḳaray ḳúyındatıp şaba jönèlèr dèp oylap èdik. Sèrkènbay şappaḳ tügil bülk ètip 

jèlgèn dè joḳ. Astındağı jal-ḳúyrığı küzèlgèn, sondıḳtan da èrtèginiŋ kişkèntay ḳotır 

tayına úḳsay tüsètin burıl taydı jaytaŋdata ayaŋdatıp, bizgè jaḳınday tüsti. Sèrkènbaydıŋ 

basına kigèni ülkèn artillèrist furajkası èkèn. Onıŋ jıltır künḳağarı balanıŋ èki közin 

müldè jauıp kètipti. Sèrkènbay bizgè ḳúrıḳ boyınday jèr ḳalğanda sol jaḳ ḳolınıŋ 

kişkèntay júdırığına ḳısıp ústağan tizgindi şirèy tartıp tayın toḳtattı da, büldirgèsin 

bilèginè ilip alğan ḳamşılı oŋ ḳolımèn basındağı furajkasın júlıp alıp: 

-Selèmètsizdèr mè, ağaylar, -dèp bizgè selèm bèrdi. 

-Selèmèt pè, Sèrkènbay? 

Partorg oğan keduilgi ülkèn kisidèn ḳolın úsındı Partorgkè ḳolın èrkin bèrgènimèn, 

Sèrkènbay odan kèyin úsınğan bizdiŋ ḳolımızdı úyala aldı da, kişkèntay alaḳanı bizdiŋ 

alaḳanımızğa tiyèr-timèstèn ḳolın ḳaytadan tartıp ekètti. 
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Sèrkènbay Altınbèkov èki közi otşa jaynap túrğan kèltè tanau, ḳağılèz kèlgèn júḳa öŋdi 

sarı bala èkèn. Üstinè kök tüsti, özinè şaḳ ètip kişirèytilgèn eskèri gimnastèrka kiyipti. 

Tar balaḳtı şalbarı at üstindè otırğandıḳtan da kèltèlèu körinèdi. Bèlinè jalpaḳ eskèri 

bèlbèu buınğan da, burıl taydıŋ şılbırın bèlinè şa[82]lıp alıptı. Öziniŋ kip-

kişkèntaylığına ḳaramay, atḳa otırısı túğırdağı ḳarşığaday oynaḳı da nıḳ. Taralğısın 

özinè layıḳtap ḳısḳartıp alğan üzèŋgisin sel şirènè ḳozğap ḳoyadı.  

Sèrkènbaydıŋ oŋ ayağındağı botinkasınıŋ bauı kèndir èkèn. Sonı közi şalğandardıŋ 

birèui: 

-Oy, batır-au, mına kèndir bauıŋ nè? -dèp èdi, Sèrkènbay búl jolı oğan ḳısılmay jauap 

bèrdi.  

-Búl júmıs botinkam, ağay. Bağana úyıḳtap jatḳanımda kişkèntay balalar onıŋ bauın 

şèşip ekètip, joğaltıp tastaptı. Jaŋa jılḳı örip bara jatḳan soŋ, mına bir ḳolıma tüskèn 

kèndirdi tağa salğanım ğoy.  

-Basḳa da botinkaŋ bar ma? 

-Bar, -dèdi dè ol jımiyıp tömèn ḳaradı. Onıŋ sol külimsirègèn júḳa èrnindè sebilikpèn 

astasḳan süykimdi bala maḳtanışı sèzilèdi.  

-Nègè joḳ bolsın, -dèydi partorg, Sèrkènbay üşin jauap bèrè. -Kolḫozdağı mol èŋbekkün 

tabatındardıŋ biri osı Sèrkènbay. Ol oḳu ayaḳtalğannan bèri -birinşi iyunnèn bastap jılḳı 

bağadı. Kün sayın onıŋ aldında 200-dèn jılḳı boladı. Solay ğoy, Sèrkènbay? 

-Enèu kündèri ana brigadağa bölinip kètkèn sayın biyèlèrimèn 210 bolıp èdi. 

-Ol biraz kün ğana ğoy. Orta yèsèppèn èki jüz dèyik. Al jılḳışığa jılḳını aman baḳḳanı 

üşin er jılḳı basına üş sotıḫtan èŋbèk jazıladı. Èki jüzdi üşkè köbèytiŋiz. Altı èŋbèkkün 

bè? Sèrkènbaydıŋ bir kündè tabatını. Al onı üş aydıŋ toḳsan küninè köbèytiŋiz. Sonda 

oḳu jılı bastalğanşa Sèrkènbay bir özi ḳanşama èŋbèkkün tabadı! Al, biyıl astıḳtıŋ 

ḳanday şıḳḳanın özdèriŋiz körip otırsızdar. Orta yèsèppèn gèktarınan 13-14 sèntnèrdi 

ḳaytsèk tè alamız dèp túrmız. Sonda kolḫozşılarğa er èŋbèkküngè èki jarım 

kilogrammnan astıḳ bèrsèk, Sèrkènbayğa osı èŋbègi üşin 70 púttan asa astıḳ tiyèdi. Onıŋ 
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üstinè èŋbèkküngè aḳşalay 5 somnan aynaladı dèp otırmız. Sonda búl èki jarım mıŋ som 

aḳşa da aladı. Múnday balanıŋ jaŋa botinkası bolmaytın ba èdi, ağaları-au? 

-Onşama astıḳtı ḳayda ḳoyasıŋ? -dèymiz Sèrkènbayğa. 

-Astıḳḳa atam iyè boladı ğoy, -dèydi ol sènimdi dè baysaldı jauap bèrip. -Atam èndigi 

jılı astı-üs[83]tin taḳtaylap jaŋadan üy salamız dèydi. Astıḳtı soğan júmsaytın şığar. 

-Al aḳşanı ḳaytèsiŋ? 

-Köp ètip kitap satıp alamın, olardı salıp ḳoyatın şkaf jasattıramın. Nèmèsè, atam 

Pavlodardan satıp ekèp bèrèdi. Eytpèsè múnda taḳtay tabu qiyın.  

Bağana júmıs istèp jürgèn balalardıŋ beri dè osı Sèrkènbayday èŋbèk taba ma? -dèp 

súradıḳ biz partorgtèn. 

Partorg basın şayḳadı. 

-Olar da küninè kün, kèydè odan asıra ḳaratadı. Biraḳ olardıŋ eşḳaysısı da Sèrkènbayğa 

jètè almaydı.  

Osı kèzdè Sèrkènbay şolaḳ tanauın joğarı kötèriŋkirèp ḳalıp, bizgè ḳarap sel 

jımiyğanday boldı. 

-Tündè jılḳı bağu, onı it-ḳústan ḳorıp, aman alıp şığu -oŋay júmıs èmès. Búrın da jigittiŋ 

jiti-aḳ jılḳışı bola alatın. Şöp şabu bastalıp, bayırğı jılḳışını maşinağa alıp ḳoydıḳ ta, jılḳı 

bağudı kimgè tapsırardı bilmèdik. Sol kèzdè birèulèr osındağı èŋ atḳa üyir dè, tiyanaḳtı 

da bala, bir baḳsa, osı Sèrkènbay bağadı dègèndi ayttı. Sèrkènbaydı kontorğa şaḳırıp 

alıp, “tündè jılḳı bağa alasıŋ ba” dèp súrağanımızdı, “bağamın” dèp ḳúlşınıp şığa 

kèlmèsi bar ma, múnıŋ. Oğan sènbèdik tè, mèktèp balası jılḳı bağa aladı dègèn kimniŋ 

oyına kèlsin, alğaşḳı kündèri tündè barıp ḳaytıp, baḳılap jürdik. Joḳ, jılḳışı bolsa, 

Sèrkènbay bolsın. Úyḳığa sèrgèk, ḳajımaytın mıḳtı, tipti aysız ḳarańğıda da ḳorıḳpaytın 

batır bolıp şıḳtı búl. Minè, sodan Sèrkènbay jılḳışı bolıp kètti.  

-Al èndi bağanağı balalardıŋ işindè Sèrkènbaydan eldèḳayda ülkèndèri tolıp jatır. Solay 

ğoy, Sèrkènbay? 

-Tèŋdik tè, Ḳatay da, Müberak ta -beri dè mènèn ülkèn, -dèydi Sèrkènbay. 
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-Enè kördiŋiz bè? Al, solardıŋ èşḳaysısı bireuge jılḳıdan at ústap bèrmèk túrsın, özdèri 

juas attı erèŋ ústap minèdi. Al, Sèrkènbay kolḫozdıŋ nèlèr asau tayların jalğız üyrètèdi. 

Biyıl ḳanşa tay üyrèttiŋ, Sèrkènbay? 

-Tört tay. Osı burılmèn bèsinşi.[84] 

-Mına ağalarıŋa taydı ḳalay üyrètètiniŋdi aytşı. 

-Minip üyrètèm.  

-Joḳ, sèn tolıḳtap ayt. Asau taydı ḳalay ústaysıŋ, ḳalay minèsiŋ, -sonıŋ berin dúrıstap 

aytsaŋşı. -Üyrètètin taydı ènèsi bolsa ènèsimèn, ènèsi bolmasa basḳa jılḳılarmèn ḳosa 

aydap ekèlip ḳorağa ḳamaymın, -dèdi Sèrkènbay tayınıŋ tizginin ḳozğap ḳoyıp. -Sodan 

soŋ tayğa búğalıḳ salamın da, jügèndèymin. Aldımèn taydı jèlkèsinèn, tamağınan, 

arḳasınan biraz sipap-sipap alamın da, oğan èr salamın. 

-Èrdi ḳalay salasıŋ? 

-Aldımèn işpèkti salamın. Sodan kèyin tağı bir jèŋil toḳım salıp, üstinèn èrdiŋ özin 

salamın. Sodan kèyin taydı èrimèn dalağa jètèlèp alıp şığamın da, onı biraz şaptap úrıp 

tulatamın. 

-Nègè tulatasıŋ? 

-Sonda taydıŋ ḳıtığı basıladı. 

-Sodan soŋ ḳaytèsiŋ? 

-Sodan soŋ minip alamın. Ègèr tay möŋkisè basın tartıp, joğarı ḳaray kötèrè bèrèmin. 

Basın kötèrip ústağannan kèyin tay ḳanşa möŋkigènimèn moynın işinè ala almaydı. 

Sodan kèyin şauıp-şauıp kèlèmin dè, taydı suıtamın, ègèr ol sèmiz tay bolsa, taŋ asırıp 

ḳoya bèrèmin. Sonımèn tay bas bilip, üyrètilip kètèdi. 

-Osıdan èki-üş kün búrın tündè bolğan ḳattı jauın èstèriŋizdè bolar, -dèdi partorg, -tüni 

boyı nayzağay jarḳıldap, kün auıḳ-auıḳ, şatır-şútır kürkirèdi dè túrdı. Sol tündè şöp 

basındağı eyèldèrdiŋ köpşiligi künniŋ kürkirègèninen ḳorḳıp úyıḳtay almay şıḳtı. 

Sèrkènbay osı tündè dalada jılḳı işindè boldı. Ḳanşa mıḳtı bolsaŋ da osı tündè ḳorıḳḳan 

şığarsıŋ dèp oylap èdik biz múnı... 



126 

 

-Joḳ, ḳorıḳḳanım joḳ, -dèydi Sèrkènbay bèl jèrdè tèz sözgè aralasıp. –Biraḳ, su jaman 

ötti üstimnèn. Jılḳını anda-sanda kün jarḳ ètkèndè bir-aḳ körip ḳalamın da, oḳşau 

jürgèndèrin künniŋ jarḳılımèn ḳaytarıp ekèlip ḳalıŋ jılḳığa ḳosamın. Taŋ ata ebdèn su 

ötkènnèn kèyin bar jılḳını mayanıŋ işinè ekèp iyirdim dè, atımdı ḳúrığıma baylap, bir 

mayanı üŋgip, sonıŋ ḳuısına kirip kèttim. 

-Atıŋdı bèliŋè nègè baylamadıŋ?[85] 

-At birdèmèdèn ürkisè, onda özimdi jazım ètèdi ğoy. 

-Ondaydı bilmèsè, jılḳışı bola ma, -dèydi partorg onıŋ tauıp aytḳan sözdèrinè razı bolıp. 

-Al èndi onıŋ kitap ḳúmarlığın aytsaŋızdarşı. Osı kolḫozda Sèrkènbay oḳımağan kitap 

kèmdè-kèm şığar. Solay èmès pè, Sèrkènbay? 

-Balalarğa arnalğan kitaptıŋ berin dè oḳıdım.  

-Nèşinşi klasta oḳisıŋ? 

-Üşinşi klastı otliçno bitirdim, ağay.  

-Tündè, jılḳı bağıp jürgèndè, ḳasḳır kèlsè ḳaytèsiŋ? 

-Túra ḳuamın. Ḳuıp jètip ḳúrıḳpèn basḳa bir salamın.  

-Sèniŋ astıŋdağı tayıŋ ḳasḳırğa jètè ala ma? 

-Joḳ, ḳazir jılḳığa barğan soŋ ülkèn at ústap minèmin. Eytpèsè kisi taymèn jılḳı bağuşı 

ma èdi? 

-Ḳara sözin, -dèydi partorg süysinè külip. –Söylèsip kör, bizdiŋ kişkèntay jılḳışımèn.  

Sèrkènbaydıŋ búl sözdèrinè jalğız partorg ḳana èmès, berimiz dè mez bola külistik. 

Sèrkènbay osı kèzdè ḳamşısın ıŋğaylap aldı da, partorgkè ḳarap: 

-Mèn jürè bèrèyin bè, ağatay? –dèdi. 

Bizdèn rúḳsat alğannan kèyin ol tayınıŋ basın búrıp alıp, èki taḳımın ḳısıp kèp ḳalıp èdi, 

burıl tay aspanğa tikè şapşıp, kiyikşè bir rèt orğıp tüsti. 
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-Öy, aḳırın, jığılıp ḳalma, -dègènimizşè bolğan joḳ, ol burıl taydı búltaŋdatıp jılḳığa 

ḳaray jèlè jönèldi. Bağanadan bèri bizdiŋ onı bögèp túrğanımız eldè işin pıstırdı ma, 

eldè ülkèndèrmèn áńgime onıń bala köńilin şarıqtatıp jiberdi me, áytèuir, Sèrkènbay 

burıl taydıŋ basın auıldan şığa ḳoya bèrdi dè, topıldata şauıp, lèzdè úzap kètti.  

-Jigit! –dèdik onıŋ artınan ḳarap ḳalğan biz. 

-Aytpadım ba, bağana sizdèrge, onı körsèŋizder razı bolasızdar dèp. Aytḳanım kèldi 

èmès pe, á? 

...Èrtèŋindè kün şığa auılğa jılḳı kèldi. Búl kèlgèn auıl adamdarınıŋ sauın biyèlèri mèn 

birèn-saran minis attarı èkèn. Özgè jılḳı tègis júmıs basında –kolḫozdıŋ Aḳbaz 

uçastogindè ḳaldırılsa kèrèk. Auılğa[86] kèlgèn bir top jılḳınıŋ şèt jağında úzın 

ḳúrığınıŋ bauın salbırata köldènèŋ ústap Sèrkènbay kèlè jattı. 

Kèşègi burıl tay ḳúyrığı şoltiyıp, jılḳınıŋ èŋ soŋında kèlè jatır èkèn. Onı aldımèn közi 

şalğan kolḫoz ustası Tèmirğali Isḳaḳov: 

-Enè, Sèrkènbaydıŋ töl atı, -dèdi külip. –Özi osı taydı tım jaḳsı körèdi, jüyrik boladı dèp 

maḳtaydı. Jılḳığa üyir bala ğoy, bilsè bilè mè dèymin. 

-Joḳ, onısı ras, -dèydi onıŋ sözin ḳostap, ústanıŋ kömèkşisi Ḳamza Omarov ta, -burıl 

taydıŋ ayaḳ tastasınıŋ özi-aḳ onıŋ pısıḳ, şımır jılḳı bolmağın aŋğartadı.   

Biz ústa dükèninèn şığıp, jılḳı bèttèp kèlè jatḳan ḳúdıḳ basına ḳaray jürdik. Noḳta, jügèn 

ústağan bir-èki bala mèn èki-üş kèmpir Sèrkènbaydıŋ jolın tosıp túr èkèn. Sèrkènbay 

jaḳınday bèrè olar jılḳışığa ötiniş ayta bastadı.  

-Sèrkènbay, apam sağan kök biyèni mağan ústap bèrsin dèdi, -dèp Sèrkènbay şamalas, 

biraḳ odan göri bostau kèlgèn şègir köz sarı bala èldèn búrın öz ötinişin aytıp ḳaldı. 

Sèrkènbay oğan at üstinèn: 

-Sèn túra túr, -dèp ülkèn kisişè bir maŋızdana ḳaradı da, basın şúlğıp tastap, èlpèk 

ayańdap kèlè jatḳan astındağı torı attıŋ tizginin irikpèstèn, oŋ ḳolına tayaḳ pèn noḳtanı 

ḳosa ústap, anaday jèrdè ilbi basıp kèlè jatḳan bükir kèmpirdiń ḳasına barıp bir-aḳ 

toḳtadı.  
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-Ejè, üyiŋizgè jürè bèriŋiz. Ḳazir biyèŋizdi aydap barıp bèrèmin. 

-Örkèniŋ össin şırağım Sèrkènbay, -dèp kèmpir bükèŋdèp ḳaytadan üyinè ḳaray jönèldi. 

-Ḳapısız pısıḳ, ḳaltıḳsız inabattı bala, -dedi ústa ala ayaḳ torı ḳúlını bar jalpaḳ torı 

biyèni kèmpirdiŋ üyinè ḳaray aydap bara jatḳan Sèrkènbayğa ḳarap. 

Kèmpirdiŋ üyinè ḳayta oralıp, bozökpè sarı balanıŋ biyèsin ústap bèrgènnèn kèyin, 

Sèrkènbay bizgè ḳaray ayaŋdadı. 

-Selèmèt pè, Sèrkènbay? 

-Selèmètsizdèr mè, ağaylar!? 

-Küzèt ḳalay ötti? 

-Jaḳsı! –dèp ol marjanday tizilgèn ḳoy tistèrin[87] jarḳırata küldi. Osı bir külki tüni boyı 

at soğıp, úyḳı ḳaljıratḳan jas jılḳışınıŋ süykimdi sebi jüzin onan eri núrlandıra tüskèn 

terizdèndi. 

Mèn Sèrkènbaydı tayına mingizip, surètkè tüsirip aldım. Ḳalağa barğannan kèyin 

surètin jasap, bir danasın özinè jibèrugè uedè èttim. 

Kètèrimizdè Sèrkènbay mèniŋ atımdı súradı. 

-Núrjan Edilḫanov, -dèp atı-jönimdi aytıp, adrèsimdi jazıp bèrdim. 

Ḫat sol Sèrkènbaydan kèlgèn èdi. Mèn ol ḫattı barlıḳ tanıstarıma oḳıp bèrdim. Ol turalı 

barlıḳ adamğa osınday süysinè bayandağım kèlèdi. 

3.4.  Kombaynşı 

-Erinè siz mèn turalı ḳısḳaşa ğana jazatın bolarsız, -dèdi ol tèmèkisin tartıp bolğannan 

kèyin, otın öşirip jatıp. –Mèn bir ataḳtı, bèlgili adam èmèspin ğoy köp ètip jazatın. Mèn 

bar bolğanı orta ğana kombaynşımın. Sondıḳtan ötè ḳısḳa jazuıŋızdı ötinèmin. Ol üşin 

mèn dè ḳısḳa ḳayırıp otırayın. 

Biz sol orta kombaynşı turalı köbirèk jazu kèrèktigin, öytkèni MTS-tiŋ nègizgi júmısın 

jèkè rèkordşı adamdar èmès, sol orta adamdar atḳaratındığın aytıp, odan özi turalı 
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“ḳısḳa ḳayırmay”, tolıḳ ètip bayandauın ötinèmiz. Mesèlè olay bolatın bolsa, Arınov 

mümkindiginşè tolığıraḳ bayandauğa tırısatındığın aytıp, eŋgimègè kiristi. 

-Mèniŋ tuıp öskèn jèrim dè, ḳazirgi júmıs istèytin jèrim dè Kuybışèv audanındağı 

özdèriŋiz bilètin ataḳtı “Lèninşil” kolḫozı. MTS-imiz Komintèrn dèp ataladı... 

1928 jılı “Lèninşil” kolḫozı úyımdasḳanda, Arınov sonıŋ alğaşḳı müşèlèriniŋ biri bop 

artèlgè kirèdi. Ol kolḫozdıŋ alğaşḳı müşèlèriniŋ biri ğana èmès, oğan kèlgèn alğaşḳı 

traktorlardı jürgizuşilèrdiŋ dè biri boladı. Otızınşı jıldardıŋ ayaḳ kèzindè kombayn 

jürgizèdi. “Ḳazir “Pobèda”, “Moskviçtèriŋizdi” dè zırıldatıp kètè alamız” dèp ḳoyadı ol. 

Otan soğısı kèzindè Ḳozıbèk auır artilèriyada ḳızmèt istèydi. Èrtis jağasınan Èlba 

jiyèginè dèyin baradı. 

-Pavlodar –Bèrlin –Pavlodar –mèniŋ Otan soğısı kèzindègi marşrutım osı, -dèydi 

Arınov maḳtana külimsirèp.[89] 

Armiyadan ḳaytḳannan kèyin ol tura MTS-kè kèlip, birdèn jöndèu júmısına (armiyadan 

1945 jıldıŋ ḳısında ḳaytḳan) kirisèdi. Soğıs kèzindè özi aŋsap sağınğan maşinaların –

traktorlardı, kombayndardı jöndèsèdi. Kèlèsi jılı tağı da kombaynğa minèdi. Minè, 

sodan bèri ol, paroḫodın eşḳaşan da ḳayırlatıp körmègèn Èrtis özèniniŋ ḳart 

kapitandarınday, kombayn şturvalın bèrik ústap kèlè jatır.  

-“Balapanıŋdı küzdè sana” -dèydi orıs maḳalı. Osı maḳal bèynè bizdiŋ mèḫanizator 

tuısḳandarğa arnap şığarılğan siyaḳtı. Olay dèytinim: bizdiŋ köktèmgi, jazğı 

èŋbègimizdiŋ, tipti bükil bir jıldıḳ júmısımızdıŋ ḳorıtındısın tèk ḳana küz körsètèdi. Búl 

jöninèn kèlgèndè küzdi nağız úḳıptı, tiyanaḳtı buḫgaltèrmèn ğana tèŋèstirugè boladı. 

Buḫgaltèr –küzgè biyıl da mèniŋ ökpè-nazım joḳ. 

Osılay dèydi dè Arınov biyıl 375 gèktardıŋ ornına 586 gèktar jèrdiŋ èginin jinağandığın, 

sol üşin bir aylıḳ èŋbèginè 2800 som aḳşa, 72 pút astıḳ tigèndigin, al şabılğan èginniŋ 

tüsiminè sıylıḳ rètindè tağı da 25 púttay astıḳ aluğa tiyis èkèndigin bayandaydı. Búdan 

kèyin ol ötkèn jılı 620 gèktardıŋ èginin jinağandığın aytıp, biyıl bıltırğığa ḳarağanda 

gèktar sanınıŋ nègè az bop şıḳḳandığın tüsindirèdi.  

-Búl bir yèsèptèn az da èmès, -dèydi ol. –Patşalıḳ Rossiyanıŋ şaruası osınday ègindi 

ḳanşa uaḳıtta jinap ülgirgèn bolar èdi dèp oylaysız , a? Minè biz múnı MTS-tè 
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yèsèptèdik. Búl bir şaruanıŋ eyèli mèn èkèuiniŋ ömir boyına jinauına jètèdi èkèn. 

Kördiŋiz bè? A biz múnı bir mausımda jinap kètè bèrèmiz. 

-Tüsinikti, tüsinikti: tèḫnika dèmèksiz ğoy. Erinè traktor mèn kombayn! Biraḳ onıŋ 

üstinè sol tèḫnikanı jürgizuşi adamdardıŋ mamandığına da baylanıstı. Kèybir MTS-tèrdè 

bir mausımda 150-200 gèktar jèrdiŋ astığın erèŋ jinap ülgirètin kombaynşılar da eli dè 

bar èkèndigin èskèriŋiz. Ḫruçèv joldastıŋ MTS-tèrdiŋ júmısın jaḳsartu üşin maman 

mèḫanizator kadrlar kèrèk dèui tègin aytılğan söz èmès. Siz beribir tèḫnikasız èştèŋè 

önbès èdi dèytin şığarsız. Onıŋız da dúrıs. Èki aytıp, bir aytıp mèniŋ kombayn mèn 

traktordı söz ètè bèrètinim dè sol ğoy. Aytḳanım aytḳan: şaruanıŋ maşinasız kün körui 

mümkin èmès! 

-Biyıl bıltırğıdan ègindi az jinauımızdıŋ bir[90] sèbèbi mınau, -dèydi ol. –Bıltırğı ègin 

suığıraḳ bolatın. Al biyıl orta yèsèppèn gèktarınan 13 sèntnèrdèn önim jinadım. Gèktar 

sanı az bolğanımèn, tüsim jağınan biyıl bıltırğıdan eldèḳayda artıḳ.  

Bizdiŋ búl ayırmaşılıḳtı aŋğara almağanımızğa kombaynşı masattanıp ḳoyadı. 

-Sizdèr sifrğa ğana ḳaraysızdar ğoy, -dèydi ol jımıŋdap. –Biz, mèḫanizatorlar sifr mèn 

sapağa birdèy ḳaraymız. 

Barlıḳ ègis kölèminiŋ gèktarınan orta yèsèppèn 13 sèntnèrdèn önim alu –bizdiŋ oblıstıŋ 

ḳazirgi jağdayında èlèuli tabıs bolıp yèsèptèlèdi. Múnıŋ özi mèḫanizatorlardıŋ da, 

agronomdardıŋ da, kolḫozşılardıŋ da ḳajırlı èŋbègin talap ètkèndigi sözsiz. Kolḫozda 

èginniŋ bitik şığuına Arınovtıŋ azdı-köpti bolsın tikèlèy ḳosḳan ülèsi bar. Öytkèni ol 

dayın ègindi şabuşı ğana èmès, sol ègindi saluşı da özi boldı. Búl jèrdè ol sel 

külimsirèdi dè, mınaday bir uaḳiğanı èsinè aldı.  

Kolḫozda traktorşılar jètispègèndiktèn köktèmdè Arınov traktorğa minip jèr jırttı. 

Alğaşḳı küni Ḳozıbèk “orkèstrgè” ḳosılıp, ıŋıldap en salumèn boldı (ol kèydè traktorın 

“orkèstr” dèp tè ataydı). Traktorıŋ toḳtausız jürip, ḳara jèrdi bèlgili tèrèŋdiktè ḳayıstay 

tilip kèlè jatsa, èŋ bastısı artında múz jarğış kèmèniŋ kapitanınday bop, plugtiŋ tistèrin 

birdè sel joğarı kötèrip, birdè tömèn tüsirip, ḳoparılğan jèr ḳırtısına maŋızdana ḳarap 

otırğan tirkèuişiŋ bolsa –nèsinè en salmasḳa! Kèydè bir, patèfon inèsiniŋ sınıḳ 

plastinkanıŋ jarıḳşağınan şığa almay, enniŋ sol jèrindègi sözi mèn euèniniŋ ḳaytalana 
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bèrètini siyaḳtı, traktorşınıŋ da küni boyı özi süygèn bir endi ḳayta-ḳayta ıŋırsıp ayta 

bèrètini boladı. Ol ırğaḳ aytuşınıŋ auzına damılsız kèlip orala bèrèdi, biraḳ aytuşı oğan 

şamdanbaydı da, taŋdanbaydı da. Söytip ol küni Arınov: 

Bèrip kèt saḳinaŋdı mıs ta bol-sa-a-a-au, 

Jürèyik külip-oynap o-ḫo-ḫou, ḳıs ta bol-sa-a-a 

dèp ıŋırsumèn boladı. Kèydè ol artına búrılıp, tistèri aḳsiya tirkèuşidèn: 

-Ḳalay, múz jarğış kapitan? –dèp súrap ta ḳoyadı. 

Ondayda tirkèuşi:[91] 

-Raḳmèt! 

-Ezirgè ḳoyatın kinemiz joḳ! 

-Sèni dèlbèşiliktèn tüsirmèymin!.. –dèp ḳısḳa-ḳısḳa jauap ḳayıradı.  

“Dèlbèşi! Nèğılğanmèn dèlbèşimin. Tapḳan tèŋèuin!” -dèp mırs ètip külèdi dè, Arınov 

búrınğısınşa, sol ırğaḳpèn biraḳ basḳa ölèŋdèrdi aytıp ıŋırsıy bèrèdi. 

Ḳara jèr ölsèm ornım sız bolmay ma-a-a-au, 

Ötkir til bir úyalşaḳ o-oḫo-ḫou ḳız bolmay ma-a-a... 

Arınovtıŋ jayşılıḳta núr köŋildiligi úzaḳḳa sozılmadı. Kèşègi külimsirègèndè núr şaşatın 

ḳoy közinèn, èrtèŋindè aşu mèn ızanıŋ otı jaltıldaydı. Ol ömiri bir külmègèn adam 

siyaḳtı, anda-sanda bolsa da aḳ tistèri jalt ètip tè körinbèydi: tèk sirèk bitkèn sarğış 

ḳastarı ünèmi jan-jağına suıḳ ızğar şaşıp túrğan terizdènèdi. Bügin ol kèşègisindèy 

“Ḳalay, múz jarğış kapitan?” dèp artındağı tirkèuşigè dè jiyi búrılıp ḳaramaydı. 

Arınovtıŋ köŋildiligin búzğan da sol tirkèuşi mesèlèsi bolatın. 

Uaḳiğa bılay boldı: Èrtèŋindè Ḳozıbèk kèzèk auıstıruğa taḳta basına kèlgèndè, onıŋ 

kèzèktèsi taŋḳı múrın, badıraḳ köz ḳaŋıltaḳ kèlgèn jas jigit traktordan ḳarğıp tüsip, 

Arınovtıŋ aldına kèldi dè, oŋ ḳolın şèkèsinè tayap: 

-Joldas kapitan, “S -80-niŋ” èşbir aḳauı joḳ. Ḳosḳa ḳaray kètuimè rúḳsat ètiŋiz! –dèdi. 
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Jas traktorşınıŋ búl ḳulığımèn múnday köŋildiligi alğaşında Arınovḳa únap ta ḳalğan 

èdi. “Jigit, -dèp oyladı ol, -ḳabağın da şıtpaydı”. Búdan kèyin traktorğa, plugkè köz 

jügirtti dè: 

-Au, tirkèuşiŋ ḳayda? –dèdi Arınov.  

-A, ol mèndè bolğan da joḳ! –dèp jas traktorşı búrınğısınday taḳ ètip jauap bèrdi. –Berin 

dè özim rèttèp otırdım.  

-Özim, özim!.. Ḳanday pravoŋ bar öziŋniŋ tirkèuşisiz jèr jırtuğa, a? 

-Ègèr jibèrmèsè, -mèn onı topıraḳtan jasayın ba?! 

Jas traktorşı tomırıḳtana bastadı. Ol alğaşḳıdağı sımday tüzu ḳalpın tastap, èki ḳolın 

artına ayḳastı[92]ra ústadı da, basın oŋğa ḳaray sel ḳisaytıp, taŋḳı múrnın kötèrè kökkè 

ḳaradı. Múnıŋ búl túrısınan Arınovtıŋ janın şağıp alarlıḳ bir úlı söz izdèp túrğandığı 

aŋğarılğanday èdi. Biraḳ onıŋ auzına onday söz tèzirèk kèlip tüsè ḳoymadı. 

-Jür bèri! –dèdi Arınov oğan öktèm dauıspèn. Arınovtıŋ ḳars jabılıp kètkèn ḳabağına 

közi tüskèn jas traktorşı, odan jasḳandı da, ündèmèstèn soŋınan èrdi. Arınov ḳonşınan 

tútamday sarı “kèzdigin” (büktèmèli mètrlik ölşèuiştiŋ jartısı) suırıp aldı da, èŋkèyip 

túrıp jırtılğan jèrdiŋ tèrèŋdigin ölşèdi. –Kördiŋ bè, ḳanşa tayaz jırtḳanıŋdı? 

-Agronom!.. –dèdi jas traktorşı tèris aynala bèrip, onı kèkètè mısḳıldap. 

-Agronomnan basḳa kisi èrtèŋgi künniŋ ḳamın oylamau kèrèk pè, sènşè? 

-Èrtèŋgigè èsèk ḳayğırsın! –dèdi dè ol jas ḳorazşa tekappar ayaŋdap jönèlè bèrdi. 

-Ey, nè dèysiŋ? 

-Saŋırau bolsaŋız, ḳúlaḳ derigèrinè barıŋız!.. 

Kèudèsin ıza kèrnègèn Arınov jolbarısşa atılıp barıp, ḳarulı ḳoldarımèn iyığınan bürè 

tüsti dè, onıŋ ḳaŋıltaḳ dènèsin jèrdèn mısıḳşa kötèrip aldı.  

-“Èrtèŋgigè èsèk ḳayğırsın” dèysiŋ bè? Múnday kèri kètkèn, ziyandı maḳaldı ḳaydan 

üyrènip jürsiŋ? Kim üyrètti dèymin onı sağan, e? Del osı söziŋ üşin múrnıŋdı bèt ḳılıp 

jibèrèyin bè? Èrtèŋ üşin kürès –komunizm üşin kürès èkènin tüsinèsiŋ bè sèn öziŋ? 
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Ḳanşa tırbaŋdasa da ayağın jèrgè jètkizè almay, nè istèrin bilmèy ḳattı sasıp, közi 

apalaḳtap kètkèn jigitti jèrgè tüsirdi dè: 

-Ḳol búlğauğa da túrmaysıŋ sèn, -dèp Ḳozıbèk èntigè basıp, traktorğa ḳaray jönèldi. –

Èrtèŋgigè èsèk ḳayğırsın –tfu, söziniŋ türin. Sèn bar ğoy traktorşı èmèssiŋ –küşiksiŋ!.. 

Aşuğa bulığıp, adımday basḳan Arınov öz tirkèuşisiniŋ kèlip, plugti aynala küybèŋdèp 

jürgènin jaŋa ğana aŋğarğan èdi. Arınov janına taman kèlgèn kèzdè tirkèuşi bèlin jazıp 

türègèldi dè: 

-Dèlbèşim, sèniki dúrıs. Üyrètu kèrèk ondaylardı! Al kèttik, -dèdi.  

Arınov ündèmèstèn traktorın otaldırdı da, taḳtanı boylay jürip kètti. Köpkè dèyin onıŋ 

aşuı tarḳama[93]dı. Búl uaḳiğa ḳanşa úmıtayın dèsè dè, ḳayta-ḳayta èsinè tüsè bèrdi, ol 

èsinè tüskèn sayın “e, küşiktiŋ sözin”, “üyrètèrmin mèn sağan èrtèŋ üşin ḳalay 

ḳayğırudı” dèp tistènè kübirlèumèn boldı... 

Arınovtıŋ tirkèuşi üşin aytısıp, nèrvi búzğanı bir ğana búl èmès. Kolḫozdıŋ tirkèuşigè 

bèrgèn adamdarın èki künnèn kèyin basḳa júmısḳa ḳaytıp aluı nèmèsè tüngi kèzèkkè 

tirkèuşi jibèrmèu siyaḳtı uaqḳiğalar múnda jiyi kèzdèsètin. Tirkèuşi jibèrmègèni üşin 

ègis brigadiri mèn ozat traktorşılar ünèmi sözgè kèlisip, tipti kèybir ḳaysar traktorşılar 

“tirkèuşi bèrmèsèŋ jèrdi jırtpaymın” dèp túrıp ta alatın. 

Bir küni kèşkè Arınovtıŋ tirkèuşisi kèlmèy ḳaldı. Onıŋ ornına anadayda torḳasḳa attı 

bülkèktètip kolḫoz brigadiri Tüsip kèlè jattı. Tüsip Ḳozıbèktiŋ tirkèuşi kütip túrğanın 

aŋğardı da, traktordıŋ bağıtına ḳaray èki-üş rèt ḳamşısın siltèdi. Onıŋ múnısı “tirkèuşi 

bolmaydı, jürè bèr” dègèni èdi. Biraḳ, brigadir ḳamşısı, baskiyimimèn ḳanşa işarat bèrsè 

dè, traktor ornınan tapjılmadı. Brigadir atın tèbine tüsti. 

-Ey, Ḳozıbèk, jürè bèr. Bügin sèniŋ tirkèuşiŋdi basḳa júmısḳa jibèrip ḳoydıḳ, -dèdi ol 

traktorğa jètèr-jètpèstèn tisi aḳsiya külip. 

-Jürmèymin, -dèdi Arınov, -traktorğa bèkitilgèn tirkèuşini basḳa júmısḳa jègugè ḳaḳıŋ 

joḳ.  

-Ey, Ḳozıbèk-ay, sèniŋ bir östètiniŋ bar. Beribir kolḫoz júmısı ğoy, ol mèniŋ üyimniŋ 

şaruasın istèugè kètkèn joḳ. Basḳa adamnıŋ rèti bolmay ḳalıp... 
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-Èştèŋèni dè bilmèymin, -dèdi Arınov tüsin suıḳḳa salıp. –Ḳaşan tirkèuşi kèlgènşè mèn 

osı orınnan ḳozğaladı dèp oylama. Bir dè. Èkinşidèn, ḳanşa sağat bos túrsam, sonı 

brigadir sèniŋ moynıŋa jazdıramın. Bildiŋ bè? 

Tüsip sasḳalaḳtay bastadı. Ol Ḳozıbèkkè ḳúrdastığın bazına ḳalıp, èndi jèti tündè 

adamdı ḳaydan tabamın dèp, jalınıp ta kördi. Biraḳ oğan Arınov sèlt ètpèdi. 

-Èştèŋèni dè bilmèymin? Mağan tirkèuşi kèrèk! 

-Apır-au, èndi ḳayt dèysiŋ, öl dèysiŋ bè, Ḳozıbèk-au? 

-Joḳ, ölmè, adam taba almasaŋ, bir tüngè èştèŋèŋ dè kètpèydi, öziŋ tirkèuşi bol.[94] 

-Ḳoy, o nè dègèniŋ? –dèdi Tüsip Ḳozıbèk ḳaljıŋdap túrğan şığar dèp oylap. 

-Tüktè ḳoyatını joḳ. Traktordıŋ tirkèuşi joḳtıḳtan bos ḳarap túrğandığı turalı ḳazir 

baramın da MTS-kè ḫabar jibèrtèmin. Jauabın öziŋ bèr. 

Osını ayttı da, Arınov şınımèn ḳosḳa ḳaray bèttèdi. Múnıŋ oyın èmès èkènin tüsingèn. 

Tüsip, onsız da tınış túrğan torḳasḳa attıŋ tizginin ḳattı bir tartıp, şaujaylap ḳaldı da, 

amalsızdan oŋ jaḳ üzèŋgidèn ayağın bosattı. 

-Ey, Ḳozıbèk, toḳtay túr, bèri kèl... 

Tüsip Arınovtıŋ bir “qisaysa” aytḳanına jètpèy tınbaytının bilètin. Ol “èrtèŋinè èsèk 

ḳayğırsın” dègèn bir auız söz üşin ḳanşama “şu” kötèrdi dèsèŋşi. Audandıḳ gazèttiŋ 

“Èŋbèkkè sosiyalistik közḳaras turalı” dègèn maḳalasında búl jönindègi Ḳozıbèktiŋ 

pikiri ötè dúrıs èkèndigi körsètildi. Osıdan èki kün búrın ğana ol maḳala kolḫoz bastauış 

partiya úyımınıŋ aşıḳ jinalısında talḳılanıp, soğan baylanıstı jèkè komunistèrdiŋ 

basındağı kèmşiliktèr ḳattı sınaldı. Erinè, ol jinalısta ègis brigadiri Tüsiptiŋ dè atı 

atalmay ḳalğan joḳ. Jenè ötè orındı ataldı, onı Tüsiptiŋ özi dè moyındağan bolatın. Al 

kèşè ğana audandıḳ partiya komitèti sèkrètarınıŋ özi ḳos basında “Komunizmniŋ köz 

körip otırğan bèlgilèri” dègèn taḳırıpta bayandama jasadı èmès pè? Sonda birinşi 

sèkrètardıŋ özi komunizmniŋ bèlgilèri bizdiŋ kolḫozda da, onıŋ adamdarında da bar 

èkèndigin ayta kèlip, Arınovtıŋ aldağı iskè küni búrın ḳamḳorlıḳ jasau jönindègi pikirin 

sol ḳasiyètti bèlgilèrdiŋ biri rètindè atap ayttı. Onıŋ üstinè Ḳozıbèk ḳatardağı 
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mèḫanizator bolğanımèn audandıḳ partiya komitètiniŋ müşèsi. Èndèşè... Joldastıḳ, 

ḳúrbılıḳ öz aldına, biraḳ onıŋ úsınısımèn yèsèptèspèy bolmaydı... 

Söytip, kolḫozdıŋ ègis brigadiri bir tün amalsızdan tirkèuşi boladı. Biraḳ búdan kèyin ol 

traktor tirkèuşilèrin basḳa júmısḳa jibèru dègènnèn müldè tıyıladı. 

Sol tündè kolḫoz basḳarmasınıŋ kèzèksiz mejilisi boladı. Jinalıs bolsın, mejilis bolsın 

brigadirdiŋ ḳajèt èmès uaḳıtı bola ma? Salğan jèrdèn-aḳ Tüsipti izdèydi. Üyinè kisi 

jibèrilèdi. Joḳ. Fèrmadan izdèstirèdi. Joḳ. Ḳos basına kisi şauıp barıp kèlèdi. Onda da 

Tüsip joḳ. Èndi onıŋ üy işiniŋ mazası kètètindigi ayḳın is ḳoy.[95] Taŋ atḳanşa eyèli 

súrau saladı, tüni boyı balaları úyıḳtamaydı. Tèk kün şığa ğana tor ḳasḳa attıŋ üstindè 

èki ayağı salaḳtap, üsti basın şaŋ basḳan Tüsip kèlè jatadı. Attan tüsèr-tüspèstèn-aḳ eyèli 

onı ḳıspaḳḳa aladı. “Ḳayda jürdiŋ?”, “Ḳayda ḳondıŋ?” -bèlgili ğoy eyèldiŋ osıdan 

bastaytını. Tüsip “ḳosta ḳonıp ḳaldım” dèydi. “Joḳ ötirik múnın”, dèydi eyèli, “tündè 

sèni ḳostan taba almay kèlgèn”. Èndi ol köp búltalaḳtamay tüni boyı traktorda tirkèuşi 

bolğanın aytadı. “E, Jemilağa janıŋ aşığan èkèn ğoy” dèp eyèli odan sayın búlan-talan 

boladı. Ḳozıbèktiŋ tirkèuşisi kolḫozdıŋ basḳa júmısına jibèrilgèndiktèn, sonıŋ ornına 

tirkèuşi bolğandığın, Jemilanıŋ traktorınıŋ maŋayına da barmağandığın aytıp, Tüsip 

köşèdè túrıp eyèliniŋ aldında ant-su işèdi. Küyèuiniŋ üstindègi şaŋdı ètiginiŋ er 

jèrindègi battasḳan maydı körgènnèn kèyin ğana eyèli oğan jılı şıray bildirèdi. 

-Ḳaydan bilèyin, tüni boyı joğalıp kètkèn soŋ... 

-Odan da sènsiz jata almaymın dèsèŋşi, -dèp èndi Tüsip eyèlinè ezildèmèk boladı.  

-Balalar izdèydi, basḳarma tappaydı, eytpèsè sèni ḳasḳır jèydi dèp ḳorḳamın ba? –dèydi 

dè eyèli, -sonda da bayḳa, Ḳozıbèkpèn birgè bolmağan bolsaŋ, beribir ḳuıp şığamın! –

dègèn ḳorḳınıştı èskèrtumèn Tüsipti üygè kirgizèdi. Múnı taŋèrtèŋ siyır sauıp jatḳan 

körşi eyèldèrdiŋ beri dè èstidi. 

-Búl da az, -dèydi Arınov tağı bir mırs ètip külip. –Sol küni şıḳḳan “Jauıngèrlik 

listoktardıŋ” bas gèroyı tağı da Tüsip boladı. “Tirkèuşiniŋ röli turalı” dègèn bas 

maḳaladan soŋ “Uaḳıtşa tirkèuşi” dègèn taḳırıptıŋ astına èki bağanağa birdèy surèt 

salınğan. Surèttè jèr jırtıp kèlè jatḳan şınjır taban traktor körsètilgèn. Traktorşı artına 

ḳaray búrılıp “È-èy” dèp ayğaylap kèlèdi. Al plugkè attay mingèn Tüsip siyaḳtı úzın 
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múrttı, del sonday zor dènèli birèu bası kèudèsinè salbırap, ḳorıldap úyıḳtap kèlèdi (onıŋ 

auzınan “uḫ-ḫ-ḫ-ḫ” dègèn, ḳorıldağanın bèynèlèytin eriptèr tütin siyaḳtı atḳıp şığıp 

jatır). Şılbırı plug üstindè úyıḳtap kèlè jatḳan adamnıŋ bèlinè baylanğan, büyiri solıŋḳı 

tartḳan at jalın tikirèytip, auzın aranday aşıp oğan moynın soza úmtılıp kèlèdi. Búl 

surèttiŋ èŋ astına “Tirkèuşini basḳa bir úsaḳ-tüyèk júmısḳa[96] orınsız júmsağan Tüsip 

brigadir, onıŋ mindètin osılay atḳardı” dègèn sözdèr jazılğan.  

-Tüsip bayğús búl sınnan sıbağasın armansız-aḳ aldı, -dèydi Arınov ol turalı eŋgimèsin 

ayaḳtay kèlip. –Esirèsè kolḫozşı eyèldèrdiŋ mısḳılınan-aḳ ol ayağın kèsè-köldènèŋ basa 

almaytın boldı. Küni bügingè dèyin kolḫozşı eyèldèr küyèulèri sel kèşiksè-aḳ onı 

“uaḳıtşa tirkèuşi bolıp kèlgèn joḳpısıŋ” dègèn súraumèn ḳarsı aladı. 

-Siz jaŋağı öziŋiz jağadan alıp silkilèytin traktorşınıŋ atı-jönin aytpadıŋız ğoy, -dèymiz 

biz Arınovḳa, külkimizdi tiyıp bolğannan kèyin. –Sonı aytıŋız. 

-Birinşidèn, mèn onı silkilègèn joḳpın, -dèydi ol ezildèn baysaldı küygè köşip. –Onı 

jağadan alıp kötèrgènim ras, ol üşin kèyin tiyisti èskèrtpè aldım. Biraḳ oğan ḳolım tigèn 

joḳ. Èkinşidèn, onıŋ atın edèyi atamadım. Öytkèni ol sol uaḳiğadan kèyin nağız 

mèḫanizator bop kètti, jıldıḳ josparın bir jarım èsè asıra orındadı. Sizdèr ḳarsılıḳ 

ètpèsèŋizdèr, onday tuısḳandı mèniŋ tağı da júrt aldında masḳaralağım kèlmèydi. Ègèr 

ol sol küyindè tüzèlmèy kètsè, onda is basḳaşa bolar èdi. Al èski süyèldiŋ ornın bosḳa 

küydirudiŋ nè ḳajèti bar. Jenè múnıŋ özi tirkèuşiniŋ jètispèuinèn tuğan kirbiŋ ğoy. 

Búdan bılay biz tirkèuşi üşin öytip nèrvimizdi búzbaymız. Öytkèni olar –tirkèuşilèr 

sèntyabr Plènumınıŋ ḳaulısınan kèyin MTS-tiŋ mausımdı júmısşıları bolıp yèsèptèlèdi. 

–Búl jèrdè onıŋ dauısı saltanattıraḳ èstilèdi.  

-Minè, kördiŋiz bè, -dèydi ol sodan kèyin bas barmağın joğarı kötèrip, -èginniŋ 

şığımdılığın arttıru jolında múnda bizdiŋ tirkèuşilèr üşin ḳanşalıḳtı şayḳasıp 

jatatınımızdı partiya ḳalay bilgèn dèsèŋizşi?! 

Sovèt Odağınıŋ Komunistik partiyasınıŋ müşèsi, ḳatardağı mèḫanizator Ḳozıbèk 

Arınovḳa da búdan ardaḳtı at, ol partiyanıŋ isinèn ḳımbattı is joḳ. Şabuılğa şığar aldında 

soldattıŋ öz ömirindègi èŋ ḳımbattı, èŋ ardaḳtısın èsinè alatındığı siyaḳtı, ègin orağına 

kirisèr aldında Arınovtı tèk osı sèzim ğana bilèydi. 
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-Sizdiŋ ègin orağı kèzindè kombaynnıŋ üstinè şığıp körgèn-körmègèniŋizdi bilmèymin, 

-dèdi Arınov eldè[97]nèni oyına tüsirmèk bolıp bir nüktègè ḳadalğan közin sığırayta 

ḳısıŋḳırap. –Kombaynşı üşin şturval mostiginèn raḫat jèr bar ma èkèn, sire!? Jèrdèn üş 

mètrgè juıḳ biyiktiktè taŋèrtèŋgi tetti auanı simirè jútıp, taḳtanı boylay siltèy jönèlèsiŋ. 

Traktordıŋ èkpinimèn aldan soḳḳan samal jèl öz ènşiŋè jalğız tigèndèy, bir sèni ğana 

aymalap, ayasınan bosatpaydı. Ègèr kombaynşı jas bolsa, onıŋ úypalanğan şaşın 

ülpildètè artına ḳaray tarap berip, jasöspirim ḳızınıŋ boyın tüzèp anaday ebigèr boladı 

ol; al biz siyaḳtı mosḳal bolsa, onı da èbin tauıp èrkèlètè aladı samal jèl –júmsaḳ 

alaḳanımèn ḳasḳa maŋdayımızdan sipap, tompaḳ bèt balanıŋ úrtınan ḳısḳanday, 

múrtımızdı tartıp-tartıp èdirèytiŋkirèp ḳoyadı, búl kèzdè sèn öziŋdi gènèraldan bir dè 

kèm sèzbèysiŋ. Aldıŋa ḳarasaŋ, sarı altınday jayḳalğan boyşaŋ, ḳalıŋ ègindi körip 

mèyiriŋ ḳanadı. Èŋkèygèn kèzdègi súludıŋ ḳoza sırğasınday dirildèp oraḳḳa tüskèn 

torsıḳ bastı sabaḳtar üsti-üstinè molayıp, jazğıtúrı özèkti boylap, özèngè ḳaray sarḳıray 

aḳḳan búlaḳtı èskè tüsirè, hèdèr arḳılı kombaynnıŋ işinè molotilkağa ḳaray tasḳındap 

ḳúyıladı. Artıŋızğa búrılıp ḳarasaŋız, elgindè jèrdè körgèn sansız sırğalarıŋız şümèktèn 

bunkèrgè kèlip, tèŋiz tübinèn jaŋa ğana süzilip alınğan marjanday sauıldap, sıbdıray 

tögilèdi. Alğaşḳı jauınğa alaḳanın tosḳan jas baladay ḳuanğansız şümèktiŋ astına ḳos 

ḳolıŋızdı ḳatarlay ekèp jaya ḳoyasız. Astauşalay tosḳan alaḳanıŋız ep settè tolıp, tolassız 

tögilip túrğan altın den bas barmağıŋız bèn ḳolıŋızdıŋ ḳırın üsti-üstinè sabalap, 

bunkèrdiŋ tübinè ḳúyıla tüsèdi. Osı kèzdè sèn öziŋdi tèk ḳolıŋa den ḳúyılıp túrğanday 

èmès, bilègiŋè ḳayrat, boyıŋa ḳuat ènip, jürègiŋè ḳuanış ḳúyılıp jatḳanday sèzèsiŋ. 

Alaḳanıŋnan asa tögilgèn osı dendèy, sol bir ḳuanıştıŋ da şègi tausılmaytın, sabası 

ortaymaytın terizdènèdi. Búl altın den èlimizdiŋ ırısı, halḫımızdıŋ deulèti èkèni èskè 

tüskèndè, köŋil şoḳtığı biyiktèp, mertèbèŋ ösip joğarılay tüsèdi. Tipti osı kèzdè sèn 

öziŋdi biyik aspanda ḳúlaşın kèŋ jaya ḳalıḳtap kèlè jatḳan samolèt üstindè otırğanday 

sèzèsiŋ. 

İştiligi èki tèkşè mètrgè tayau bunkèr taḳtanıŋ bir basınan èkinşi basına jètkènşè-aḳ, 

astıḳḳa şüpildèy tolıp şığa kèlèdi. Osı kèzdè sèn kün salıp ḳırman jaḳḳa köz tigèsiŋ. Köz 

úşında, ḳalıŋ ègin arasındağı bor[98]pıldaḳ jolmèn şúlği jèlgèn èki attıŋ bası ḳılt ètip 

kèzèk körinip arbakèş kèlè jatadı. Ol kombaynğa jètip, ḳabırğalasḳanşa sèniŋ ebdèn 

tağatıŋ tausılıp, sabırıŋ sarḳıladı. Traktorşığa bèlgi bèrèsiŋ dè, amalsızdan “yakor 

tastap”, toḳtap ḳalasıŋ. Öytpèsińe bolmaydı, astıḳ bunkèrdèn asıp baradı.  
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Múnday jèrdè  kèybir kombaynşılar, kölik sel kèşiksè-aḳ, bunkèr işindègi astıḳtı taḳtağa 

aḳtarıp tastap jürè bèrèdi. Erinè búl kombaynşı üşin ziyan da èmès, onıŋ èsèbi tügèl, 

èŋbègi tolıḳ. Öytkèni ol gèktar sanın arttırıp, kündik rèkord jasauğa mümkindik aladı. 

Múndayğa bir denigip alğan adamğa, ol edèttèn ḳutılu ḳiyınğa tüsèdi. Onıŋ şabılğan 

gèktar, alınğan tüsimnèn basḳa èş nersèni bilgisi dè kèlmèydi. Sondıḳtan ol 5-10 minut 

kölik kütip túra almaydı.  

Kombayn aḳausız jürip túrğanda 5-10 minut toḳtap ḳalu dègèniŋiz oŋay da èmès. Búl –

tanaularınan èntigè dèm alıp, èlègizè oyḳastap, túyaḳtarımèn tıḳırşi jèr tarpığan jüz 

seygüliktiŋ ègin arasında kèlè jatḳan èki attı kütip, jürèr jolınan ḳalıp bos ḳarap túruı 

dègèn söz. Ègèr tizginin tèjèmèy jüz seygüliktiŋ basın èrkin ḳoya bèrsèŋiz, 10 minuttıŋ 

işindè olar talay jardan ḳarğıp, talay joldan ötpès pè èdi! Búl da sonday. 

Múnıŋ menisi mınau. Traktordıŋ motorındağı 60 attıŋ küşinè kombayn motorınıŋ 40 

attıḳ küşin ḳosıŋız. Minè jüz seygülik dègènimiz osı. 

Toḳtap túrğan kombayn mèn traktordıŋ dürili, júmıstıŋ èkpini boyıŋdı ḳızdırğandıḳtan 

ba, eldè arbakèştiŋ motor küşinè ḳarıstay ğana jèr bolıp tabılatın ḳırman mèn èki arağa 

tèpèŋdèp sonşa úzaḳ jürui ızaŋdı kèltirgèndiktèn bè, eytèuir, traktorşı traktordıŋ bir jèrin 

maylap jatḳanda, ḳırman jaḳḳa ala közbèn ḳarap küygèlèktènè bastaysıŋ. Kombaynnıŋ 

toḳtap ḳalğanın körgènnèn kèyin arbakèş tè attarın şapḳılata aydap, ḳamşını üsti-üstinè 

üyirip sağan jaḳınday tüsèdi. Ol kanşa tırbanıp èlgèzèktik körsètkènimèn, beribir sèniŋ 

oğan mayğa bılğanğan ülkèn júdırığıŋdı bir körsètpèy köŋiliŋ könşimèydi. Arbakèş 

ayıptı pişin körsètip, sağan ün ḳatpastan, atın “şu-şulèp”, kombaynmèn ḳabırğalasa 

bèrèdi. Sèn onıŋ “Dayın!” dègèn, ötkèn joldardağıday kötèriŋki èmès, tömènşik şıḳḳan 

dauısın èstigènnèn kèyin, tèz rubilnikti basıp ḳalasıŋ. Bunkèrdègi astıḳ, işinè jèm salıp, 

arğımaḳ basına[99] ilingèn atdorba terizdènip kombayn èlèvatorınıŋ basında salaḳtap 

túrğan tübi aşıḳ ḳapşıḳ arḳılı, tömèndègi arba jeşiginè kèlip ḳúyıladı. 

Kölik kütip, 10-15 minut bögèlip ḳalğanıŋmèn, bar astıḳtı arbağa tökpèy-şaşpay ḳotarıp 

bèrgènnèn soŋ, janıŋ jay, köŋiliŋ tiyanaḳ tauıp, jadıray tüsèsiŋ. Kèy tuısḳandardıŋ altın 

astıḳtı resua ḳılıp ḳalay taḳtağa tögip kètugè dettèri jètètinin bilmèysiŋ. Ḳay eyèl ıdısḳa 

sıymaydı dèp şaradağı ḳaymağın dalağa tökpèkşi, a? Mümkin èmès ḳoy! Sèn dè búl da 

sonımèn parapar dèp yèsèptèysiŋ.  
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Bunkèrdi bosatıp alıp, alğa ḳaray saulap jürip bèrgèn kèzdè, arbakèşkè dègèn jaŋağı 

aşuıŋnıŋ ḳayda kètip ḳalğanın sèzbèy dè ḳalasıŋ. Sar jèlip kelè jatḳan traktor mèn 

mültiksiz sayrap túrğan kombayn motorınıŋ ünin èstip, köziniŋ sarı altınday jayḳalğan 

ègin dalasın kèzip, köŋildiŋ sol èginniŋ sabağın şayḳap, olardı “jaraysıŋ, jaraysıŋ” 

dègèndèy bas izètip túrğan samal jèldèy şarıḳtaydı. Jürèk sandığınıŋ tükpirindè oraulı 

jatḳan asıl jiḫazı aḳtarılğanday, kèudèŋdi kènèt en kèrnèp, kömèkèyiŋnèn ağıl-tègil jır 

tögilèdi. Sol kèzdè Jüsipbèk tè, Roza da úmıtılıp, Ḳazaḳstanda özimnèn asḳan enşi 

joktay, sèniŋ endèriŋdi èşbir èrin naḳasına kèltirip ayta almaytın, èşbir kömèy türlèndirè 

ḳúbıltıp şırḳay almaytın terizdi bop kètèdi... 

Ègizdiŋ sıŋarı terizdès, adal èŋbèktèn èki èli ajıramaytın búl ḳuanış sèzimi 

kombaynşılardıŋ kolḫoz prèdsèdatèldèrimèn nèmèsè ègis brigadirlèrimèn is üstindè 

şèkisip, ḳattı sözgè dèyin barısularına tittèy dè bögèt bolmaydı. Ḳayta múnday 

“şèkistèn” kèyin kombaynşınıŋ jürègindègi ol sèzimniŋ tettiligi artıp, ıstıḳtığı 

búrınğıdan da küşèyè tüsèdi. Ötkèn ègin orağı mausımında Arınovpèn dè del osılay 

boldı.  

Úyımdastıru sèbèptèrimèn kombayndardıŋ taḳtada túrıp ḳala bèrètindigi –kombaynşılar 

mèn prèdsèdatèldèr arasındağı nègizgi tartıs osı bolıp kèlèdi. Búl tartıs osı öŋirgè alğaş 

kombayn kèlip ègingè tüskènnèn bastap, küni bügingè dèyin, jıl sayın oraḳ üstindè 

ḳaytalaydı da otıradı. Kombaynşılar búl turalı MTS dirèktorına, audandıḳ partiya 

komitètiniŋ sèkrètarına talay rèt aytıp, kombayndardıŋ kölik kütip, bunkèr tolı bidaymèn 

taḳtada èŋ azı ondağan minút, eytpèsè sağattap túrıp ḳalatındığın talay rèt melimdègèn 

dè[100] bolatın. Olar öz tarapınan tığız-tayaŋ şaralar ḳoldanğandarımèn, osı bir mesèlè 

jıl sayın jaŋarıp, bitpèytin bir bitèu jara terizdènip alğan. Kombaynşılar ḳanşama 

küygèlèktènip, arbakèştèrgè “júdırıḳ körsètip”, prèdsèdatèldèrmèn ḳızıl kèŋirdèk bolıp 

aytısıp, “astıḳtı taḳtağa tögip kètèmin” dèp ḳorḳıtḳandarımèn öz dègèndèrinè bir jètè 

almay-aḳ kèlè jatḳan bolatın. Búl aḳausız tètikkè tüskèn dat, kirşiksiz köŋilgè tüskèn 

daḳtay bolıp Arınovtıŋ tınışın da talay rèt kètirgèn bolatın. 

Biyılğı ègin orağına kirisimèn alğaşḳı künnèn bastap sağat sayın “yakor tastauğa” 

mejbür bolğan Arınov, kèşkè kombayn toḳtağannan kèyin, tündèlètip üyinè kèldi. 

Altınşı klass bitirgèn balası Zaykèndi ḳasına ala otırıp, ol öziniŋ kün sayın kölik kütip 

ḳanşa sağat bos túratındığın, onı mausımğa şaḳḳanda tèk osı sèbèptèn ğana nèşè kün 
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bosḳa ölètindigin, özi kombaynşı bolğannan bèri osınday sèbèptèrmèn pelèn júmıs 

künin taḳtada túrıp ötkizgènin yèsèptèp şığardı. Sodan kèyin ḳolına Zaykènniŋ şaḳpaḳ 

joldı deptèrinèn bir ḳos bèt jırtıp aldı da, obkom sèkrètarınıŋ öz atına barlıḳ ègjèy-

tègjèydi aytıp, tolıḳ ètip ḫat jazbaḳşı boldı. Sel oylanğannan kèyin ol, ḫat ḳalağa jètip, 

sèkrètardıŋ ḳolına tigènşè birnèşè kün ötip kètètindigin èskèrip, osı jaydı melimdèp 

tèlègramma bèrugè úyğardı. Tèlègramma jazılıp bolğannan kèyin, onı ḳaytadan bir oḳıp 

şıḳtı da, tağı da oylana tüsti. 

“Osınım obkom sèkrètarına ḫabarlauğa túrarlıq is pè, -dèp oyladı ol. –Ègèr túrarlıḳ 

bolsa, audandıḳ partiya komitètin basa köktèp otırğanım joḳ pa?” Osı oydıŋ arğı bèrgi 

jağına sanalı türdè köz jügirtè otırıp, ol mınaday ḳorıtındığa kèldi. Birinşidèn, búl jalğız 

öz basındağı ḳasirèt èmès, barlıḳ kombaynşılar körip jürgèn ḳasirèt, jalpığa birdèy tamır 

jayıp kètkèn kèmşilik. Sondıḳtan búl obkom sèkrètarınıŋ nazarın audaruğa ebdèn túratın 

is. Èkinşidèn, ol, komunis Arınov, múnday kèmşiliktèrdiŋ ḳasınan ün-tünsiz ötè 

bèrmèugè tiyis, búl onıŋ Ustavtıḳ mindèti. Al audandıḳ partiya komitèti dèytin bolsaḳ, 

oğan búl jaydı Arınov eldè nèşè rèt aytḳan bolatın.  

Osı ayğa bèrik taban tirèp, sodan kèyin jatıp èki sağattay mızğıp alğan Arınov, taŋ 

ağarıp kele jatqan kezde tösekten turdı da, Zaykendi oyatıp, qolına tele[101]grammanı 

ustatıp, qaltasına aḳşa salıp bèrdi. Onıŋ jèŋil aḳ vèlosipèdin üydèn özi èsik aldına 

kötèrip alıp şıḳtı da: 

-Poçta aşılısımèn dèrèu jönèl, 200 som şıḳsa da molniya ètip jibèr, -dèp úlın audan 

ortalığına aparatın jolğa şığarıp salıp, özi sol jèrdèn kombayn basına ḳara tarttı. 

Èrtèŋindè taŋèrtèŋ ol kolḫoz prèdsèdatèli tığız türdè audanğa şaḳırılıptı dèp èstigèn èdi. 

Tüskè taman Arınov ḳırmannan kombaynğa ḳaray ızğıtıp kèlè jatḳan kolḫoz “ZİS” -in 

kördi. Şofèr öziniŋ Arınovtıŋ kombaynına bèkitilgèndigin melimdèp, “ègin jinalıp 

bolğanşa sizdiŋ emiriŋizdèmin” dèp, ḳalpağın bir kötèrip ḳoydı da, ḳorabına astıḳ 

toltırıp alıp, ḳırmanğa ḳaray zırğıta jönèldi. Ḳırman mèn kombayn arasına ḳatınap 

túruğa kölik tè jaraydı dèp, maşinağa kèlgèndè bèttètpèytin kolḫoz prèdsèdatèliniŋ búl 

mırzalığına sel taŋdanğan Arınov, eldè ol mèniŋ tèlègramma jibèrgènimdi èstip ḳaldı 

ma èkèn dèp şübelendi. Èstisin-èstimèsin –mağan kèrègiŋniŋ özi dè osı ğoy, dèp ol iştèy 

bir masattanıp ḳoydı. 
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Özinè maşinanıŋ nèliktèn tiyuiniŋ naḳtı sèbèbin ol artınan barıp bildi. Obkom sèkrètarı 

sol küni taŋèrtèŋ ḳızmètkè kèlgèndè onıŋ aldında kombaynşı komunis Arınovtan kèlgèn 

molniya tèlègramma jatḳan èdi. Papkasın stolğa ḳoya salıp, tartpasın da aşpastan, 

tèlègrammağa üŋilgèn ḳart sèkrètar onı maydanda ḳaza tapḳan jalğız úlınıŋ soğıstan 

búrın instituttan jazğan ḳatınday ḳadala oḳıdı... 

Audandıḳ partiya komitètiniŋ byurosınan kombayndardı taḳtada kölik kütip bos 

túrğızbau turalı tiyisti núsḳau alğan kolḫoz prèdsèdatèli Ḳabıkèèv “ZİS” -ti Arınovḳa, 

ḳalğan èki “gazikti” basḳa kombayndarğa bölip bèrgènimèn, èndi audan ortalığına baru 

üşin dè salt atḳa minip salpaḳtauğa tura kèlètindiktèn bè, eldè kolḫozdıŋ basḳa şaruası 

jürmèy ḳaladı dèp yèsèptègèndiktèn bè, eytèuir, alğaşında iştèy ḳınjılısta boldı. Biraḳ 

èki-üş kün ötip, kombayndardıŋ toḳtausız zırlap, ḳırmanğa astıḳ tau-tau bop üyilè 

bastağanın körgèn ol alğaşḳı rènişin müldè úmıtıp kètti. Èndi şofèrlar ḳırmanda sel 

bögèliŋkirèp ḳalsa, “öy, nègè küybèŋdèp jürsiŋ múnda, tart kombaynğa” dèytin boldı. 

Kèydè ol[102] sol maşinalardıŋ biriniŋ kabinasına otırıp, özi dè tartıp kètèdi... 

Kombayndı basḳarudı şturvalşığa tapsırıp, jèrgè tüskèn Arınov jay basıp barıp, öziniŋ 

üyrènşikti edèti boyınşa jaḳın köpèlèrdiŋ biriniŋ tübinè kèlip toḳtay ḳaldı. Üyèmè köpè 

sabannıŋ bir şètin ḳoparıp jibèrip, tübinèn bir uıs mèkèn alıp şıḳtı da, Arınov onı jèlgè 

alaḳanımèn úşıra bastadı. Onıŋ közinè ḳúm arasınan şıḳḳan asıldıŋ ḳiyırşığınday bolıp 

tömèngi alaḳanına tüskèn èki den körinè kètti. Arınov öz közinè sènèr-sènbèsin 

bilmègèndèy, jıldamıraḳ barıp èkinşi, sodan kèyin üşinşi köpèlèrdiŋ tübin aḳtarıp kördi. 

Ol osıdan bir sağat búrın tèksèrgèndè múnday ısırap joḳ èdi. Ḳazir kombaynşı 

mèkènmèn birgè azdap ta bolsa den ḳalıp bara jatḳandığın aŋğardı. Búdan kèyin ol 

kombaynnıŋ soŋınan jönèldi. Şturvalşı artına búrılıp ḳarağan kèzdè, oğan ḳalpağın 

búlğap, kombayndı toḳtattırdı. 

Motor öşirilgènnèn soŋ Arınov şturvalşığa astıḳ ısırap bop kèlè jatḳandığın ḫabarlap, 

molotilkanıŋ rèşètkaların tèksèru kèrèktigin ayttı. Şturvalşı da búğan dèyin ısırap 

bolmağandığın, bolsa özdèri üş sağat búrın ğana kèlip tüskèn osı uçastoktè ğana şığıp 

otırğandığın bildirdi. Öytkèni búlar ısırap bar-joḳtığın kombaynnan kèzèk tüsip baḳılap 

kèlè jatḳan bolatın. 
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-Mèn dè solay oylaymın, -dèdi Arınov, -osı uçastok astığı tım mèkèndi siyaḳtı. Basḳa 

kombaynşılar búdan tègis bas tartpağan boldı. 

-Besè, -dèdi şturvalşı Janiya Abdraḫmanova. –Sizgè tağı da ber eurèni úsına salğan èkèn 

ğoy. Ègèr mèn sizdiŋ ornıŋızda bolsam, èŋ ḳolaylı uçastoktı bèrmèsè şappas èdim. 

Múnday ḳajama sözdi janı süymèytin Arınovtıŋ şturvalşığa ḳattı sözdèr aytıp tastağısı 

kèlip èdi, biraḳ ol özin tèjèdi dè: 

-Basḳalarğa èrègèsèmin dèp, pisip túrğan astıḳtı ısırap ètugè bolmaydı ğoy, búğan astıḳ 

kineli èmès ḳoy, dèp kèsip aytıp, iskè kirisugè ıŋğaylandı. Onıŋ ıŋğayınan èndi artıḳ 

söylèudiŋ ḳajèti joḳ èkènin tüsingèn şturvalşı da, jeşiktèn kèrèkti kilttèrin alıp, 

Arınovtıŋ soŋınan kèlip kombayn molotilkasınıŋ işin aḳtarısa bastadı.[103]  

Búlar şınında da astıḳ tazalağış rèşètonıŋ közdèrin mèkèn bitèp tastağanın kördi. 

Rèşètonıŋ közi bitip ḳalğandıḳtan mèkènmèn birgè den kètip otırğan. Rèşètonı alıp, 

sımmèn onıŋ közin arşıp, tazartu üşin kèmi bir jarım sağattay uaḳıt júmsau kèrèk èdi. 

Búl arada Arınovtıŋ saḳtığınıŋ tağı bir paydası tidi. Ol kombayn jöndèu kèzindè MTS 

parkindègi ḳatardan şıḳḳan èski kombaynnıŋ rèşètosın alıp, onıŋ er jèrin jöndèp, 

ramasın ḳaytadan jasap, özinè zapasḳa alğan bolatın. Joldastarı, “kombaynıŋa 

rèkonstruksiya jasap, ḳos rèşèto ornatpaḳsıŋ ba?” -dèp ezildègèndè, ol “kèrèk tastıŋ 

auırlığı bar ma” dègèn dè ḳoyğan. Arınovtıŋ úsaḳ-tüyèk atalatın zapas bölşèktèrgè 

euèstiginè oray basḳa kombaynşılar oğan: 

-Arınov, sèn zapasḳa bir kombayn alsaŋşı, -dèp mısḳıl da aytatın. Búlardıŋ berinèn ol 

ündèmèy ḳútılatın.  

Minè, èndi ol sol rèşètonıŋ paydasın körgèli dè otır. Kèşè basḳarmada osı uçastok turalı 

söz bolğanda, agronom búl uçastoktiŋ mèkèndi èkèndigin dè aytḳan. Agronomnıŋ özi 

osılay dèp otırğannan kèyin, basḳa èki kombaynşı onı şabuğa ıŋğay bildirè ḳoymağan 

èdi. Sol kèzdè Arınov túrıp: 

-Mağan alısıraḳtau da bolsa, ol uçastoktı mèn-aḳ şabayın. Öytkèni mèniŋ zapas rèşètom 

bar, -dègèn bolatın. Múnı kombaynşılar da, agronom da, basḳalar da ḳuana ḳarsı alğan. 
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Búl uçastoktè kombayndı toḳtausız jürgizugè mümkinşilik joḳ èkèndigin Arınov şu 

dègèndè-aḳ bilgèn èdi. Alayda, Arınov toḳtasa rèşèto auıstıru üşin ğana toḳtaydı. Oğan 

birnèşè minut ḳana kètèdi. Al reèşètonı tazalau üşin toḳtağan kombayn sağattap túrıp 

ḳaladı. Biraḳ minuttèn ḳúralğanda ol uçastoktı jinap alğanşa Arınovtıŋ da üş-tört sağattı 

júmıssız ötkizui ıḳtimal. Bolsa şè! Zapas rèşètosız kombayndı on şaḳtı sağat bos 

túrğızğannan nè payda, ḳayta èki èsè ziyan èmès pè? Osı ḳorıtındığa kèlgèn ol búl 

uçastoktıŋ ḳiyındığın tüsinè túra, bilè túra alğan bolatın. 

Rèşètonı auıstırıp salğannan kèyin Arınov şturvalşını közi bitèlgèn rèşètonı tazalauğa 

otırğızdı da, kombaynın otaldırıp, tağı da alğa ḳaray jürip[104] kètti. Ol özinèn 

alısıraḳta taḳtanı tınbastan şır aynalıp jürgèn èki kombaynğa kèzèk köz tastadı. 

Maydanda, ataka üstindè, èki jaḳtıŋ eskèri bètpè-bèt úşırasḳan kèzdè, bir jauıngèrgè 

ḳapılısta nayza súḳḳalı túrğan jaudı körgèn tayaudağı èkinşi bir jauıngèr ḳústay úşıp 

kèlip jaudı nayza-mayzasımèn ḳalpaḳtay úşıratın. Nèmèsè ataka ḳızuımèn aynalasın 

barlamay jau okobına tönip kèlgèn jauıngèrdi atḳalı kèzènip túrğan dúşpandı èkinşi bir 

soldat ḳolma-ḳol atıp tüsirip, joldasın ḳútḳarıp ḳalatın. Joldasın ölimnèn ḳútḳarğan 

soldattıŋ ol sağattağı ḳuanışında şèk bolmaytın. 

Osı minuttè Arınovta da del osınday sèzim payda bolğan èdi.  

-Zırğıtıŋdar, -dèdi ol işinèn öziniè eriptèstèrinè jürègin ḳuanış kèrnèy, jımıya külip. 

Ḳabıkèèv Arınovtıŋ kombaynına kèlgèn kèzdè kün kèşkirip ḳalğan èdi. Kombaynnıŋ 

toḳtap túrğanın sonadaydan körgèn prèdsèdatèl “ḳas ḳarayğanşa eli dè bir rèt taḳtanı 

aynalıp şığuğa bolatın èdi ğoy. Búlar nègè èrtè toḳtadı èkèn, eldè birdèŋèsi sınıp ḳaldı 

ma” dèp iştèy mazasızdandı. Kombaynnıŋ janında traktorşıdan basḳa üş adamnıŋ 

jürgènin aŋğarğan ol, üşinşi adamnıŋ kim èkènin tağı da bilè almadı. Tèk ḳasındağı 

şofèrğa “mınalar ḳaydan üşèu bolıp kètkèn?” dègèndè, şofèr üşinşi adamnıŋ kim èkènin 

aytıp bèrdi.  

Ol Arınovtıŋ on jastağı ülkèn balası Zaykèn èdi. Zaykèn kün sayın auıldan vèlosipèdpèn 

klip, ekèsinè tamaḳ ekèp bèrètin, sodan ol kèşkè dèyin ḳaytpay kombayndı töŋirèktèp 

ḳalatın. Kèydè ol kombaynnıŋ üstinè şığıp, birèr aynalım jèrgè köpèşi bolatın. Kombayn 

şabılğan jèrdè sap jüzèp jatḳan saban köpèlèri ḳatarlarınıŋ túsınan ötè bèrgèn kèzdè, 
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kombayn baspaldağınıŋ üstindè túrğan Zaykèn kombayn köpèsalşığına ḳaray sozılğan 

juan kèndir arḳandı şirènè tartıp ḳalatın. Kombayn 5-10 mètr alğa jıljıp kètkèn kèzdè, ol 

jaŋağı jèrdè kişigirim otauday bolıp dik ètip üyilè ḳalğan köpèni körètin. Öz ḳolımèn 

salınğan alğaşḳı köpègè ḳızıḳtay, ḳuana ḳaraytın bala kombayn köpèlèrdiŋ kèlèsi 

ḳatarına jètkènşè asığatın. Kèydè ol ekèsiniŋ tapsıruı boyınşa köpèlèrdiŋ tübin aḳtarıp, 

mèkènmèn birgè den kètkèn-kètpègènin anıḳtap[105] bèrètin. Búl júmıstıŋ ḳaysısın 

bolsa da Zaykèn şın ıjdağatpèn, ıntalana istèytin... 

Arınovtıŋ balasınıŋ kombaynda köpèşi bop jürgènin bir-èki rèt prèdsèdatèldiŋ özi dè 

körgèn èdi. Onıŋ köz aldına ḳazir ekèsinè tartḳan ḳoy közdi, ḳatigèzdèu kèlgèn taŋḳı 

múrın sarı bala èlèstèdi. “Jigit!” dèdi Ḳabıkèèv işinèn.  

Maşina kombayn janına kèlip toḳtağanda kişi Arınov taḳtada jürèsinèn otırğan küyi 

“jarğanat” atalatın èki fonardı jağıp jatır èkèn. Onıŋ oŋ jağında kèrosinnèn bosağan 

litrlik butılka túr. Anaday jèrdè köpèdè süyèuli jaltırauıḳ aḳ vèlosipèd jatır. Arınovtıŋ 

özi ḳolın paklyamèn sürtip, kombaynnıŋ èkinşi jağınan kèlè jattı. 

-Selèm, aḳsaḳal! –dèdi ol maşina kabinèsinèn tüsip, şapşaŋ ayaŋdap kèlè jatḳan 

prèdsèdatèldiŋ aldınan şığa.  

-Selèm! Uau, jay túrsıŋdar ma? 

-Jay, jay, aḳsaḳal, ḳazir jürèmiz. Bügin tündè dè júmıs istèugè bèl baylap, auıldan şam, 

kèrosin aldırıp èdim. Onıŋ üstinè traktor şamınıŋ sımında bir aḳau bar èkèn, jaŋa ğana 

sonı jöndèp aldıḳ.  

Osı kèzdè Zaykèn ornınan túrıp, ekèsinè, èki fonardıŋ da jaḳsı janatının körsètip, oğan 

öziniŋ üydèn edèyi jaŋa biltè salıp ekèlgèndigin ayttı. Arınov fonarlardı alıp, kèzèk 

ḳaradı da: 

-Me, ḳolıŋdı sürt, -dèp ḳolındağı paklyasin usındı. 

Zaykèn ekèsiniŋ ḳolınan paklyani zor ḳuanışpèn aldı. Ḳalayşa öytpèskè: ekèsiniŋ 

kombayn üstindè ḳolın paklyamèn sürtip jatḳan kèzdèrin körgèndè ol “şirkin mèn dè 

papamday bolıp, kombayn üstindè túrıp, ana júp-júmsaḳ paklyamèn ḳolımdı sürtsèm-

au” dèp talay rèt arman ètkèn bolatın. Èndi minè, sol paklya öziniŋ dè ḳolına tidi. 
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Ekèsinè úḳsap, ol da paklyamèn ḳolın ḳalay bolsa solay süykèy- süykèy salıp, artınan 

onı júmarlaḳtap laḳtırıp jibèrdi. Bar ökinişi onıŋ búl kèzdè kombayn üstindè, şturvaldıŋ 

janında èmès, tömèndè, bidayı orılıp alınğan ḳıltanaḳtı jèrdè túrğandığı, múnı öz 

ḳúrbılarınan èşkimniŋ körmègèndigi boldı.  

Prèdsèdatèl ülkèn Arınovtıŋ astıḳtı tündè şappaḳ bolğanına da, kişkènè Arınovtıŋ 

ekèsinè kèrosin mèn fonar ekèp bèrgèninè, tipti onıŋ olarğa “edèyi ja[106]ŋa biltè salıp 

ekèlgèninè” dè razı boldı. Kolḫozdıŋ basḳa şaruaşılığın aralağanda birèulergè èskèrtpè 

jasamasa köŋili könşimèytin ol, Arınov kombaynnıŋ aynalasınan min taba almadı. 

Sondıḳtan ba, eytèuir, onıŋ auzınan “söytu kèrèk”, “büytu kèrèk” dègèn siyaḳtı kinemşil 

úsınıstar da estilmèdi. Múnday jağdaydı özinè köŋilsiz sanaytın prèdsèdatèl jıpırlap 

jatḳan saban köpèlèrinèn asıra, basḳa kombayndar jürgèn jaḳḳa köz tastadı. Del osı 

kèzdè Arınovtıŋ èsinè özi kombayn üstindè kèlè jatḳandağı bir oyı tüsè kètti dè, onısın 

kombayn jürgènşè prèdsèdatèlgè ḫabarlauğa asıḳtı. 

-Aḳsaḳal, -dèdi ol taḳtada jatḳan köpèlèrdi iyègimèn núsḳap, -mına ḳazınanı osılay 

jayratıp tastamaḳsız ba –nègè múnı jinatuğa kirispèysiz? Bıltırğıday ḳıs ḳattı bolsa 

ḳaytpèksiz? Osınıŋ berin jinatıp, üydirip ḳoysaŋız, búl –ḳısta malğa úḳsatıp bèrugè 

taptırmaytın tamaḳ ḳoy. 

Ötkèn ḳısta jèm-şöp tapşılığın körip, ḳısılıp şıḳḳan Ḳabıkèèv biyıl saban, mèkèndi tègis 

jinatıp üydirip aludı özi dè oylağan bolatın. Biraḳ ḳızıl dуnniŋ ḳızığına tüsip kètkèn ol, 

aldımèn ègindi ordırıp aludı maḳsat ètti dè, saban, mèkèn jinaudı kèyingè ḳaldırıp kèlè 

jatḳan èdi. Kombaynşınıŋ búl úsınısı onıŋ úmıtḳanın èskè saldı.  

-Dúrıs aytasıŋ, Arınov, -dèdi ol. –Ötkèn ḳıstıŋ sabağın úmıtuğa bolmaydı. Mèn eli uaḳıt 

köp ḳoy dèp arḳanı kèŋgè salıp jür èdim, onım dúrıs èmès èkèn. Bıltır da söytip ḳapı 

ḳalmadıḳ pa. Èrtèŋnèn bastap búl júmıstı ḳolğa alayıḳ! 

Osı kèzdè şturvalşı bunkèrdègi astıḳtı maşinağa ḳotarıp bèrip boldı da, avtomaşina 

kombayn janınan 50-60 mètrdèy jèrgè barıp toḳtap, şofèr “al kèttik” dègèndèy gudok 

bèrip prèdsèdatèldi şaḳırdı. Ḳabıkèèv kabinadan basın súğıp, özinè ḳarağan şofèrğa 

“jürè bèr” dèp ḳolın bir sèrmèdi dè, kombaynnıŋ tüngi jürisin baḳılau üşin ḳalıp ḳoydı.  
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Arınov özinè tigèn búl èkinşi uçastoktiŋ astığı ḳauırt piskèndiktèn, astıḳtı ısırap ètpèu 

üşin üş kün, üş tün astıḳ şaptı. Söytip taḳtağa bir den şaşılmastan astıḳ tègis ḳırmanğa 

üyilip, odan eri mèmlèkèt ḳoymasına, kolḫoz ḳambasına ḳaray jönèltip jattı. Búdan 

kèyin dè ol şturvalşımèn kèzèktèsè otırıp,[107] mausım bitkèngè dèyin kombayndı 

küni-tüni jürgizugè bèl baylağan èdi. Biraḳ kèzdèysoḳ bolğan bir uaḳiğa onıŋ búl 

josparın iskè asırtpadı.  

“Lèninşil” kolḫozındağı kombaynnıŋ soḳır işèk bop auırıp, ol opèrasiya jasauğa audan 

ortalığındağı auruḫanağa jönèltildi. Ègin orağınıŋ nağız ḳızu kèzindè kombaynnıŋ búlay 

toḳtap ḳaluı, esirèsè kolḫoz prèdsèdatèliniŋ ḳabırğasına ḳattı batḳandığında dau joḳ. Ol 

aurudı maşinağa otırğızıp, dèrèu auruḫanağa jönèltkènnèn kèyin, MTS-kè tèlèfon soḳtı. 

Biraḳ MTS-tègilèr oğan jartımdı jauap bèrè almadı. Olardıŋ bar aytḳanı MTS-tè artıḳ 

kombaynşı joḳ, audan ortalığındağı kesiporındardıŋ kèybirèulèrindè búrın kombaynşı 

bolğan üş-tört júmısşı bar èkèn, ègèr dirèktor ügittèp köndirè alsa, solardıŋ birin 

jibèrmèk. Búğan da sènugè bolmaydı, öytkèni èski kombaynşı köngènimèn, ol júmıs 

istèp otırğan mèkèmèniŋ basşısı könbèui mümkin dèu ğana boldı. MTS-tèn alınğan búl 

jauap Ḳabıkèèvtiŋ köŋilinè tiyanaḳ bolu ornına, kèrisinşè, onı ümitsizdèndirè tüsti. 

Öytkèni ègin orağı bastalar aldında ol osı kolḫozdıŋ özindègi èski mèḫanizatorlar 

sanalatın èki adamdı şturvalşı boluğa ügittègèndè, olar ḳoldı bir-aḳ siltèp, bas tartḳan 

bolatın. Sondıḳtan da biyılğı èki şturvalşı búrın kombaynnıŋ maŋın baspağan jastardan 

ḳoyıldı. Sonıŋ biri ḳazirgi kombaynşısız ḳalğan jigit. Oğan maşinanı sènip tapsıra 

saluğa bolmaydı. Búl túŋğiyıḳtan şığatın jalğız ğana saŋılau bar. Ol Arınovtıŋ 

şturvalşısın auru kombaynşınıŋ ornına köşiru. Biraḳ búğan Arınov könè mè, joḳ pa, 

könè ḳalğan kündè oğan kömèkşini ḳaydan tabarsıŋ? 

Özinèn èki kilomètrdèy oḳşauıraḳ jürgèn kombaynnıŋ alğaş toḳtağanın Arınov körgèn 

èdi. Ol kèzdè jay toḳtağan bolar dèp, oğan onşalıḳtı nazar audarmağan. Biraḳ 

kombaynnıŋ bir sağattay túrıp ḳaluı onıŋ köŋilinè küdik tuğızıp, ol dèrèu barıp bilip 

kèlugè Zaykèndi júmsadı. Kombaynğa tèz barıp ḳaytḳan Zaykèn bolğan uaḳiğanı aytıp 

kèldi. 

-Prèdsèdatèl ol kombaynğa Janiya apaydı ḳoysaḳ dèp jatḳanın èstidim, -dèdi dè, ol 

ekèsiniŋ şturvalşısına ḳaradı.  
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Şağın dènèli kèlgèn, ötkir tildi, sonısına ḳaramay[108] èrèkşè èlgèzèk, aḳköŋil, èrinudi 

bilmèytin Janiya Zaykènniŋ özi turalı aytḳan sözin èstimèdi mè, eldè èstisè dè Arınovtıŋ 

özinèn jauap kütti mè, eytèuir ündèmèdi. Arınov sel oylanğannan kèyin Janiyağa búrıldı 

da: 

-Al, Janiya, maşinanı bos ḳaratıp ḳoyuğa bolmaydı, ana kombayndı sèniŋ jürgizuiŋ 

kèrèk, barıp kèmèŋdi ḳabılda, -dèdi.  

Búğan Janiyanıŋ bar aytḳanı: 

-Siz ḳaytèsiz? –boldı.  

-Mèn üşin alaŋ bolma, mèniŋ dènim sau ğoy! 

Janiya ḳoltığınan nan salatın dorbasın ḳısıp, may siŋgèn èski pidjagin iyığına jamıla 

saldı da, soldatşa adımdap, ḳayırlap ḳalğan kèmèdèy bolıp, ḳozğalmastan jım-jırt 

túrğan, sondıḳtan ol jaḳ köŋilsiz siyaḳtı bop köringèn kombaynğa ḳaray bèt aldı. 

-Al, Zaykèn, èndi mèniŋ şturvalşım sèn bolasıŋ! –dèdi ekèsi oğan külimsirèy ḳarap.  

Zaykèn ekèsiniŋ búl ezilin şın ıḳılasımèn, ḳuana ḳarsı aldı. Alğaşında Arınov úlın 

kolḫoz jaŋa şturvalşı jibèrgènşè özinè ḳolḳabısşısı bola túrar dèp yèsèptègèn èdi. Biraḳ 

MTS kolḫozğa kombaynşı tauıp jibèrè almadı da, Janiya mausım bitkènşè kombaynşı 

bolıp ḳalıp ḳoydı. Onıŋ èsèsine úğımtal, ıntalı Zaykèn ḳolḳabısşı ğana èmès, öziniŋ 

şturvalşınıŋ mindètin atḳaruğa jaraytındığın aŋğarttı. Sodan kèyin ekèsi “oḳu 

bastalğanşa bos jürip nè bitirèdi, odan da tèḫnikağa boyın üyrètip, az da bolsa èŋbèk 

tapsın” dègèn oymèn onı, şınında da, özinè şturvalşı ètip ḳaldırdı. Sonımèn ol jaŋa oḳu 

jılı bastalğanğa dèyin ekèsimèn birgè kombayn aydadı. Söytip mèktèp oḳuşısı Zaykèn 

Arınov jazda kolḫozda júmıs istèp 32 èŋbèkkün taptı da, oğan 8 kilodan 15 pút 

astıqḳaldı. Búl, Arınovtıŋ aytuınşa, búrınğı patşa zamanı kèzdègi dıŋday bir jigittiŋ işki 

jaḳtağı bay orıs kulaktarında bir jıl jürip tabatın tabısımèn parapar. Zaykèndi ḳuantḳan 

onıŋ üyinè tört ḳap astıḳ tabıs kirgizgèndigi ğana èmès, onı ötè-mötè ḳuantḳan jay 

öziniŋ kombayn jürgizudi “jaḳsı üyrènip şıḳḳandığı” boldı. Al üy işi múnıŋ èkèuinè dè 

şèksiz ḳuanğan èdi. 
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-Söytip búl mausım da ötti, -dèdi Arınov eŋgimèsin ayaḳtay kèlip. –Körip otırsız ba, búl 

mausımnıŋ da ḳiyınşılıḳsız ötpègènin. Mısalğa, jaŋağı kombayn[109]şınıŋ auırıp 

ḳaluına baylanıstı tuğan ḳiyınşılıḳtı alayıḳ. Janiyanıŋ búrın bir jıl şturvalşı bolıp 

istègèndigi ğana abıroy bolıp, kolḫozdı da, MTS-ti dè ḳiyınşılıḳtan ḳútḳarıp ḳaldı. 

Eytpègèndè, kombayn sol mausımda ğana kombaynğa otırğan jas şturvalşınıŋ 

basḳaruına bèrilètin èdi dè, bir-èki künnèn kèyin istèn şığatın èdi. Tipti audandıḳ partiya 

konfèrènsiyası turalı yèsèp jariyalağanda gazèttè bizdiŋ “Èrik” kolḫozına jibèrilgèn bir 

kombaynnıŋ bükil mausım boyına 30 gèktar ğana jèrdiŋ astığın jinağandığı jazıldı èmès 

pè? Ol kombaynşınıŋ kim èkènin mèn bilmèymin, biraḳ sonıŋ tèḫnika “tilin” tüsinip 

jètpègèn jastardıŋ biri èkèninè mèniŋ kümenim joḳ. Babın bilmèy barḳırata bèrugè 

tèḫnika könbèydi. Búl turalı Ḫruçèv joldas öz bayandamasında ötè edèmi aytḳan. 

“Kursḳa kèlgèn jas jigit múnda èki-üş ay bolğannan kèyin, -dèdi Ḫruçèv joldas, -onı 

maşinanıŋ töŋirèginèn birnèşè aynaldırıp şığaradı da, tútḳanı ḳolına ústata saladı, söytip 

traktorşı dayar boladı. Köktèmdè búl traktorşı èptèp-sèptèp ègin dalasına şığadı, al 

maşina toḳtap ḳalsa, ol traktordıŋ janına otıra ḳalıp mèḫaniktiŋ kèluin kütèdi, öytkèni ol 

nè istèuin bilmèydi...” Búl jalğız traktorşılar jönindè ğana aytılğan söz èmès, 

kombaynşılar jönindè dè osılay boldı. Al tirkèuşi dègèndèriŋiz mausım sayın èmès, kün 

sayın almastırılıp kèlèdi. Minè osınıŋ beri tèḫnikağa bèlgili kütim bolıp, onı babına 

kèltirip ústay bilmèuşilik –onıŋ önimsiz paydalanuına ekèp soḳtı. Onıŋ üstinè jazday 

“küysiz küdik” bolıp kolḫozdardan kèlgèn tèḫnika ḳısta MTS aulasında, ḳar astında 

jatadı. Tèmiri tattanıp, ağaşı şirimèy mè onıŋ? 

Búl turalı biz ḳanşama rèt MTS partiya úyımınıŋ jinalısında ayttıḳ dèsèŋizşi. Öytkèni 

búl jağday èŋ aldımèn bizdiŋ –kombaynşılar mèn traktorşılardıŋ şınbayına batadı. 

Sèbèbi –otḳa jaḳınnıŋ ḳolı küyèdi èmès pè, -jazda “maşinanıŋ jèlḳúzınıŋ” sazayın biz 

tartamız. Al dirèktorlar (ḳazirgi dirèktorımız mèn bilgèli altınşı yaki jètinşi dirèktor): 

-Dúrıs aytasızdar, joldas komunistèr, maşinanıŋ ḳar astında jatuı erinè dúrıs èmès. Biraḳ 

joḳḳa jüyrik jètè mè, joldastar-au, -dèp biri sèmizşè, bi[110]ri taramıstı alaḳandarın 

tayḳiytadı. –Saray saluğa ḳarajat bosatılmaydı, -dèydi. -Oblıstıŋ aldına ḳoyıŋız, auıl 

şaruaşılıḳ basḳarmasına jazıŋız. 
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-Ondağı joldastar bilèdi, -dèydi ol ḳolın bir-aḳ siltèp. Rasında basḳarmadağı joldastar 

MTS-tègi jaydı bilmèydi èmès. Olar maşinanıŋ jılı jèrdè, garajdarda turuınıŋ jaḳsı 

èkènin ebdèn bilètin èdi. Osı jèrdè bir kişkèntay mısal ayta kètèyin sizgè, ğibrat alarlıḳ 

mısal. Ötkèn ḳısta MTS mèni zapas bölşèktèr ekèlugè ḳalağa, komandirovkağa jibèrdi. 

Erinè MTS-tèn kèlgèn adam oblıstıḳ auıl şaruaşılıḳ basḳarmasına soḳpay kètpèydi. 

Basḳarma aulasınıŋ işinè kirgènnen kèyin mèn osılardıŋ maşinaları ḳayda túradı èkèn 

dègèn oymèn, edèyi solardıŋ garajına köz jibèrdim. Ḳanday èkèn dèysiz ğoy? Raḫat 

Èsiginiŋ ülkèndigi bolmasa tura üydiŋ özi. İşi jıp-jılı, ülkèn-ülkèn tèrèzèlèri bar. İşinè su 

toltırılğan tayḳazannıŋ astında ot laulap janıp jatır.  

-Ḳazandarıŋ nè, tamaḳ istèp işèsiŋdèr mè? –dèymin mèn şofèrlarğa.  

-Joḳ, radiatorğa ḳúyılatın sudı jılıtamız, -dèydi olar.  

Garajdıŋ sol jağında 2-3 jük maşinası, oŋ jaḳta basḳalardan oḳşau, jèkè kabinèttè otırğan 

siyaḳtanıp jalğız “Pobèda” túr. Minè ḳanday kütim! 

Osı jaydı öz közimmèn körgènnèn kèyin MTS-kè jètkènşè oylanıp, ğajaptanumèn 

boldım. Ḳalayşa ğajaptanbasḳa! Basḳarma basşılarınıŋ garajınan jèkèmènşiktiŋ iyisi 

aŋḳidı. Olar üylèrinèn şığıp, kèŋsèlèrinè dèyin minip baratın maşinaların sonşama 

mepèlèp kütèdi. Kèybirèulèr bar bolğanı sonday kütimdè túrğan maşinamèn küninè bir 

kilomètrdèn az-aḳ asatın jèr jürèdi. Onıŋ bar körètin paydası osı. Sol üşin onı jèkè 

“kabinètkè” èngizip ḳoyadı, sonıŋ işindè jaŋağı maşinalardıŋ özdèrin dè, iyèlèrin dè 

asıraytın ondağan kombayn, traktorlarımız, jüzdègèn basḳa auıl şaruaşılıḳ maşinalarımız 

ḳar astında jatadı. Búlar turalı jaŋağı joldastar ḳamḳorlıḳ jasamaydı, búlarğa arnap 

saraylar, garajdar saluğa aḳşa bölmèydi, mesèlè kötèrmèydi. Búl bizdèr, mèḫanizatorlar 

üşin ḳanday ökinişti, ḳasirètti jay èdi! [111] 

Sèntyabr Plènumınıŋ ḳaulısındağı tayaudağı üş jıldıŋ işindè erbir MTS-tè bèlgili 

ülgimèn salınğan jöndèu mastèrskoyı, traktorlardı ḳoyatın garajdarı, kombayndar 

ḳoyatın sarayları, auıl şaruaşılıḳ maşinaların saḳtaytın ḳajètti mölşèrdè jappaları boluı 

jönindègi punktti oḳığandığı bizdiŋ ḳuanışımızdıŋ şègi boldı dèysiz bè? “Minè ekèlik 

ḳamḳorlıḳ dègèn osı” dèp talay mèḫanizatorlar süysingèninèn közdèrinè jas ta alğan 

bolatın... 
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-Biraḳ, dèdi ol ḳabağın sel şıtıŋḳırap ḳoyıp, közin şüyirè ḳarap, -èndi bèri dè jöndèlèdi 

dèp ḳol ḳusırıp otıru kèrèk èmès. Búrın orın tèuip, tamır jayıp ḳalğan kèmşiliktèr op-

oŋay joyıla ḳalmaydı. Kèmşiliktèrdi joyu üşin biz sèlo komunistèri kürèsip tè jatırmız. 

Ḳajımastan kürèsè bèrèmiz! 

Biz osımèn eŋgimèni birjola bitirgèn dè siyaḳtı èdik. Biraḳ üşinşi küni Arınovpèn tağı 

da kèzdèstik tè, odan èndi kişkèntay mèḫanizatordıŋ –Zaykèn Arınovtıŋ ḳazirgi jayın 

súradıḳ.  

-Oğan nè jay kèrèk, -dèdi Arınov, -mèktèbindè oḳıp jatır. Birinşi toḳsandı jaḳsı bitirdi. 

Èndi 6-7 jıldan kèyin injènèr-mèḫanik boladı. 

-Belkim onıŋ bolğısı kèlmèytin şığar? –dèymiz biz Arınovtı tağı da söylètkimiz kèlip: 

-Nègè bolğısı kèlmèsin! Ègèr onıŋ bolğısı kèlmèsè –ekèsi boldıradı! Donbass pèn 

Ḳarağandıda ürim bútağımèn şahtèr bop kèlè jatḳandar da bar! Èndèşè auıl 

şaruaşılığında da ürim butağımèn mèḫanizator adamdar boluı kèrèk! Al ḳazir kèybir 

mamandardıŋ ḳaladan şığıp sèloğa barğısı kèlmèydi dèsèdi. Ègèr ürim bútağımèn èginşi 

malşı (erinè agronom, zootèḫniktèr dè sonıŋ işindè) bop kèlè jatḳan adamdarımız köp 

bolsa, biz onday mamansımaḳtıŋ bètinè ḳaramas ta èdik. Èndi biraz jıldan kèyin 

söytètinimiz dè dausız. Ḳazir bizdiŋ özimizdiŋ kolḫozdan ğana birnèşè adam Omskidè, 

Novosibirskidè jenè Almatıda agronomdıḳ, zootèḫniktik, derigèrlik mamandıḳtarda 

oḳıp jatır. Tüsinikti mè sizgè? –dèp ol iyègin alğa ḳaray sozıp, bizgè tèsilè ḳarap sel 

otırdı da: -Ol sözsiz boladı! –dèp alaḳanımèn stol şètin bir saldı da, ornınan túrdı. 

3.5. Mesèlè Ḳayda Jatir 

Söytip mèn oçèrk jazdım.  

Ḳanşa èŋbèk siŋirdim dèsèŋşi ol oçèrkkè –súrama! Edèttè bizdiŋ oblıstıḳ gazèttè bir 

aptada oçèrktiŋ bir èki “podvalı” jarḳ ètip şığa kèlèdi. Al Yèrmèkbaèv siyaḳtı saḳa 

ḳızmètkèrlèr jaŋa sovḫozda bir kün bolıp kèlsè, èrtèŋinè taḳırıpşıların ḳozdatıp, jaŋa 

oçèrkti rèdaktordıŋ aldına jayıp tastaydı; onıŋ oçèrki sovḫozğa ekèlingèn ḳúrastırmalı 

üylèrdiŋ jinauınan da tèz bitèdi.  
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Ras, Yèrmèkbaèvtıŋ oçèrktèrindè sözdèn sifrı köbirèk boladı. Biraḳ búğan ol 

ḳımsınbaydı. Öytkèni múndağı júrttıŋ köpşiligi, tipti, astananıŋ kèybir gazèttèriniŋ 

bèttèrindè attarı köbirèk şığatın Yèrkèbaèv, Joldinniŋ özdèri dè osılay, sifrdı múrnınan 

tizip jazadı. Ayta bèrsèŋiz, ol èkèuin joldastarı ezildèp Prosèntbaèv, Sifrkin dèp ataydı 

èkèn. Kèzèkti nomèrdè olardıŋ jaŋa oçèrktèri şıḳsa, onı oḳımaydı, tèk işindègi sifrın 

ğana sanap şığadı èkèn dèp tè èstitinbiz. Öz basındağı kèmşiliktiŋ öziŋ bilètin tağı bir-

èki adamnıŋ basında bolsa, ol sağan kèmşilik siyaḳtı bop körinbèytin edèti èmès pè? Búl 

da sonday ğoy... 

Rèdaksiyağa ornığıp ḳalğan osı saltḳa ḳaramastan mèn búl oçèrkimdi úzaḳ jazdım. Tipti 

kèybir joldastarıma onıŋ úzaḳ körinètindigi sonday, olar “Yèlèusizov oçèrk èmès, 

roman jazıp jatır èkèn” dègèn laḳap ta taratıp jibèripti. Búğan mèn ḳattı ḳısıldım da. 

Öytkèni birinşidèn roman jazıp jatpağanım özimè ayan, sondıḳtan onday jalğan atḳa iyè 

bolğım kèlmèydi, èkinşidèn: “ègèr Yèlèusizovtıŋ bayağıdan bèri jazıp kèlè jatḳanı bir 

oçèrk bolsa, öytip ḳúr bèkèr ḳoldan kèlmèytin ispèn eurè bolmau kèrèk ḳoy” dègèn 

Yèrmèkbaèv[113] siyaḳtı kèybir joldastardıŋ sözdèri şımbayıma ḳattı batadı. 

Búl èki arada mèniŋ kombaynşı gèroyıma tağı da bir rèt barıp ḳaytuıma tura kèldi. 

Rèdaksiya ḳızmètkèrlèriniŋ kölikkè jarığan küni bolğan ba? Jol tüyiskèn jèrdiŋ berindè 

ḳol kötèrip “dauıs bèrèsiŋ”. Söytip èki jüz kilomètr jèrdègi MTS-kè jètip kör. Onda 

barğan soŋ bès kün gèroyımnıŋ ḳasında: júmıs basında, üyindè boldım. Onımèn birgè 

kombayn mostiginè şığıp, tündè ḳosta birgè ḳondım. Üş kün rèdaksiyanıŋ basḳa 

tapsırmasın orındadım. On èki künim búğan kètti mè mèniŋ? 

Al kèlgèn soŋ oylanu-tolğanu, alğaşḳı jazğan bèttèriŋdi ḳayta-ḳayta uḳalap laḳtırıp 

tastau bar. Jazu üstindè jaŋa oylar kèlèdi. Mesèlèn, mèniŋ gèroyımnıŋ, kombaynşınıŋ, 

èki söziniŋ biri “kolḫozşı şarualardıŋ tèḫnikasız ömir sürui ḳiyın ğoy”, dèp kèlèdi. Búl 

söz sèni –oçèrk jazuşını oylandırmay túrmaydı. Búl ḳazirgi, jaŋa şaruanıŋ sözi. Ḳazirgi 

şarua traktorsız, kombaynsız, avtomaşinasız ḳalay kün körugè boladı, dèp taŋdanadı. Al 

búrınğı, rèvolyusiyağa dèyin èski şarua nè oylap, nèni arman ètkèn èdi. Minè soğan 

jauap izdèysiŋ. Ol jauap öz janıŋnan aytıla salmauı, oḳuşıŋdı ilandırarlıḳ tüpnúsḳadan 

alınuı kèrèk. Ḳay uaḳiğa izdègèn kèziŋdè basıŋda dayar túradı. Tağı da Korolènko, 

Çèḫov, Uspènskigè kèzèk jaltaḳtap ḳaraysıŋ. Söytip üş-tört kün Uspènskidi ḳayta 

oḳumèn ötti. Múnıŋ üstinè klasiktèrdi oḳıp otırğanda öziŋdi öziŋ úmıtıp kètètindigiŋ 
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onıŋ bèr jağında, úlı jazuşılardı oḳıp şıḳḳannan kèyin öziŋè öziŋ köŋiliŋ könşimèy, 

ḳolıŋa ḳalam alğıŋ kèlmèy ḳalatını tağı da bar èmès pè?.. 

İzdègèn tüpnúsḳam osı jazuşınıŋ “Attıŋ törttèn biri” dèytin oçèrki bolıp şıḳtı. Onda at 

istèytin júmıstı özi atḳarıp jürgèn şarua eyèli “ettèŋ şirkin, at bolsaşı” dèp ḳamığadı. Al 

oğan şarua “atsız kün ḳaraŋ ğoy” dèydi... 

Ḳısḳasın aytḳanda, köp èŋbèktèndim: èki ayda oçèrkim bitti. Oçèrkim 20 bètkè tayau 

bolıp şıḳtı. Búrın èşḳaşan da múnday kölèmdi èŋbèk jazıp körgèn joḳ bolatınmın. 

Oçèrkimdi bitirgèn soŋ joldastarıma oḳıp bèrdim. Olar únattı. Birèulèri “Sèniŋ 

Yèrmèkbaèvtan tü[114]birli ayırmaşılığıŋ nè, bilèsiŋ bè, ol sèniŋ sifr ḳúmar èmèstigiŋ 

èkèn” dèp, birèulèri “kombaynşıŋ mèniŋ köz aldımda túr” dèp şulap jattı. Üşinşi 

birèulèr “sèn búl oçèrkiŋdi mindètti türdè èdèbiyèt jurnalına bèr” dèp aḳıl ayttı.  

Joldastarımnıŋ osı aḳılı sèbèp boldı ma, eytèuir, oçèrkimniŋ ḳaytsè dè edèbiyèt 

jurnalınıŋ bètindè şıḳḳanın körgim kèldi dè túrdı. Sondıḳtan onı gazètkè úsınbadım da, 

edèmi jıltır ḳağazğa bastırıp, aviyapoçtamèn astanadağı bir jurnaldıŋ adrèsinè jönèlttim 

dè jibèrdim. 

Eurèniŋ ekèsi èndi bastaldı. Ḳızmèttèn ḳolım bosap kètsè-aḳ, oçèrkimdi oylaymın. 

“Èndigi alğan şığar” dèymin işimnèn, “Oḳığan bolar” dèymin on şaḳtı künnèn kèyin. 

Tèrèzèdèn ḳarap otırıp, poçtaşınıŋ soŋınan rèdaktordıŋ ḳabıldau bölmèsinè èrè baramın. 

Kömèkşi ḳız gazèttèrdi bölip jatḳanda, mèn jürègim lüpildèp ḫattardı ḳarap şığamın. 

Özimè ḫat bolmağan soŋ, ündèmèy kèyin ḳaytıp otıramın.  

Mènimèn birgè joldastarımnıŋ da mazası kètti. “Basılatın-aḳ oçèrk siyaḳtı èdi”, 

“basılmasa ḫabarın bèrugè tiyis ḳoy” dèsèdi olar. Sodan kèyin olar özimizdiŋ 

rèdaksiyadağı tertipti èskè alısadı.  

-Bizdè on künnèn artıḳ ḫat jatpaydı, basılsa gazèttè şığadı, basılmasa avtorğa jauap 

ḳaytarıladı. Jurnalda da sonday tertip boluğa tiyis ḳoy.  

-Tertip bolsa, üş aydan bèri jauap bèrmèy mè? 

-Mümkin, èşbir jauap bèrmèy, jurnaldıŋ kèzèkti nomèrindè oçèrktiŋ özi basılıp kèlèr... 
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Jaŋa kèlgèn jurnaldıŋ mazmúnına köz qḳyığımdı salıp jürgènimè dè köp aylar ötti. 

Yèrmèkbaèv ta, bèynè bir aŋdıp jürgèndèy, del mèn jaŋa jurnaldı aḳtara bastağan kèzdè 

üstimnèn şığıp: “nèmènè, Yèlèusizov, jurnalıŋ nè aytadı, edèbiyèt kögindè jaŋa 

oçèrkistiŋ atı körinbèy mè?” dèp, talay rèt mısḳıldıŋ úlı oḳtarın da attı... 

Jèti jurnaldıŋ mazmunınan N.Yèlèusizov dègèn öz familiyamdı körè almağan soŋ, 

birjolata ümit üzip, “oçèrkim jauap bèrugè dè túrmaytın naşar bolğan şığar” dèp 

tüŋilgènmin dè ḳoyğanmın. 

Oyda joḳta bir küni mağan komandirovka tidi. Mèn astanada ötkizilètin Abay 

mèrèkèsinè ḳatısuğa uyğarılıppın. Ayaḳ astınan ḳamdanıp jürip kèttim.[115] 

...Ḳımsına-ḳımsına ülkèn jurnaldıŋ tabaldırığın erèŋ attadım. “Roman, povès bolsa bir 

seri, al bayağıda bir oçèrk jibèrip èdim dèp, sonı súrap túruımnıŋ jöni kèlè mè?” dèp 

oylaymın. Nèmèsè “şırağım, oçèrk sèniŋ ḳolıŋ èmès èkèn, eurè bolma dèsè nè dèymin... 

Joḳ, dèsè dèsin olay dèsè özimdi bosḳa eurèlèmèy, şınında da oçèrkti birjola tastayın”, 

dèp rèdaksiyağa kirdim. 

Mèni tura bas rèdaktordıŋ özinè alıp bardı. Onımèn búrın jüz tanıstığım da bolatın, ol 

mèniŋ gazèt ḳızmètkèri èkènimdi dè bilètin. 

-Sèndèrdiŋ oblıstarıŋ biyıl astıḳtan kèrèmèt önim alıp jatır dèydi ğoy, -dèdi ol salğan 

jèrdèn. –Tıŋdı köp jırttıŋdar ğoy, e? 

-Köp...  

-Sonı jazbaysıŋdar ma? 

Onıŋ osı súrağına baylanıstırıp oçèrkimniŋ jayın súradım. Bas rèdaktor biraz oylanıp 

otırıp ḳaldı. 

-Ah, sèn jurnalis èdiŋ ğoy, -dèdi ol mağan külimsirèy, eldè bir qiyın jağdaydan 

şıḳḳanday ḳuana ḳarap. –Bilèsiŋ bè, sèniŋ oçèrkiŋ, gazèt oçèrki èkèn... Al bizgè körkèm 

oçèrk kèrèk ḳoy. Úğasıŋ ba? Onda èptègèn ḳiyal da, adamdardıŋ obrazı da boluı... jalpı 

edèbiyèt iyisi şığıp túruı kèrèk, tüsinèsiŋ ğoy öziŋ. Al sèn gazètşiligiŋdi istèp sifrdı tizè 

bèripsiŋ... Nè turalı èdi sèniŋ ol oçèrkiŋ?.. Kombaynşı dèysiŋ bè?.. È... iya... iya... sèn 

onda, Prosèntbaèv pèn Sifrkingè úḳsap pelèn dègèn kombaynşı pelèn gèktar ègin ordı, 
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pelèn sèntner astıḳ bastırdı dèy bèrgènsiŋ. Tım köŋilsiz, tuısḳan. Al bizgè adamnıŋ işki 

düniyèsin körsètu kèrèk, öziŋ edèbiyèt oḳıp jürètin şığarsıŋ, búl jağınan èptèp ḫabarıŋ 

bar bolar... 

Búdan kèyin ol ḳaraköl ḳozınıŋ èltirisinèn jünin sırtına ḳaratıp jasalğan malaḳayğa 

úḳsaytın, èki ḳúlağın körsètpèy jauıp kètkèn úyıspa búyra şaş bürkègèn basın bir şúlğıp 

ḳalıp, dürdik èrninè ḳıstırğan papirosınıŋ tütinin döŋès múrnın şüyirè, bir búrḳ ètkizdi 

dè: 

-Mèn sağan aḳıl aytayın, -dèp, dostıḳ şıray bildirgèn bolıp arḳamnan ḳaḳtı, -osınıŋdı 

gazèttèrdiŋ birinè bèrsèŋşi. Olar ana... sifr jağın teuir körèdi, onıŋ üstinè sèn dè 

gazètşisiŋ, biriŋniŋ-biriŋ tiliŋdi bilèsiŋ ğoy...[116] 

Búdan eri tèlèfon şıldır ètip, bas rèdaktor birèumèn úzaḳ söylèsip kètti. Èndi mağan 

şığıp jürè bèrudèn basḳa jol ḳalmadı. 

Múnda kèlgènnèn kèyin mèniŋ oçèrkim jayında joldastar arasında mınaday ḳızıḳ 

eŋgimè boldı: 

-Sèn öziŋ jasıḳ èkènsiŋ!? 

-Originaldı bas rèdaktordıŋ aldına jayıp tastap, kenè sifr tauıp bèrşi osıdan, dèp nègè 

otırıp almadıŋ.  

-Búğan sifr da, bas rèdaktor da kineli èmès, -dèdi birèui bilgiştik aytıp. –Búğan oçèrktiŋ 

özi kineli. Oçèrk bolğanda, sèn saspa, jalğız sèniki ğana èmès, bizdègi jalpı oçèrkkè 

dègèn nèmḳúraylı közḳaras kineli. Minè mesèlè ḳayda jatır. Oçèrkti bizdè bağalamaydı. 

Rèspublikalıḳ baspa talay nersèlèrdi şığarıp jatır –roman da, povès tè, piyèsa da bar. Al 

solardıŋ işindè bir dè bir avtordıŋ oçèrktèr jinağı bar ma? Múnı osıdan-aḳ tüsinugè 

boladı, minè, mesèlè ḳayda jatır. Sèniŋ oçèrkiŋdi bas rèdaktor oḳıp ta eurè bolmaydı. 

Minè, mesèlè ḳayda jatır... 

-Toḳta, Eşim, sonda, sèniŋşè bas rèdaktor nègè kineli èmès? Ol oḳuğa, jaḳsı oçèrk bolsa 

jariyalauğa mindètti. Ègèr bas rèdaktorlar öz isinè osılay ḳaramaytın bolsa, onda bar 

ğoy, oçèrkkè dègèn jaŋağı sèn aytḳan nèmḳúraylı közḳaras köpkè dèyin joyılmaydı. 

-Ol arasın bilmèymin, -dèdi Eşim. 
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-Rasında nègè búlay èkèn? –dèp maşinistka Külziya alaḳanın jayadı. Olar mağan 

ḳaraydı. Mèn tèrèzègè, tèrèzèdèn dalağa ḳaraymın. Tèrèzè aldınan ötip bara jatḳan kök 

sırmèn boyalğan su jaŋa “DT-54” traktorlarına közim tüsèdi. Olar tıŋ jèrlèrdè úyımdasıp 

jatḳan jaŋa sovḫozdarğa arnalğan jüktèrdi ekètip baradı. Mèniŋ közimè jaŋa sovḫoz 

ornaytın jèrgè alğaş tigilgèn alıstağı şatırlar èlèstèydi. Şatırlar birtè-birtè jaḳınday tüsip, 

sol jèrgè jaŋa ömir ekèlgèn jastardıŋ jalındı jüzdèrin körè bastaymın... 

-Oçèrk jazu kèrèk, -dèdim mèn. 

-Dúrıs, -dèp, joldastarım birdèn köŋildènip ḳaldı. Eşim tağı da söylèp, filosofiya aytıp 

kètti.  

-Jètti, Eşim, dilmersuiŋ! 

-Minè, mesèlè ḳayda jatır, -dèp ol tağı da súḳ sausağın şoşaytadı.[117] 

3.6. Şèşèn 

Mèniŋ bala künimnèn-aḳ bir jaḳ şèkèm sopaḳ, tisim sirèk, ayaḳtarım ḳiysıḳ èdi. 

Sondıḳtan da kèybir sodır balalar mèni kèmitèrgè kèlgèndè “ḳiysıḳ bas”, “kètik-kètik 

kèkşèbay”... “ḳamıt ayaḳ” dèp mazaḳtap şığa kèlètin. 

Ülkèyè kèlè ústaramèn aldırmay, şètin ḳayşımèn ḳırıḳtırıp ḳoya bèrgèn úzın şaşım 

şèkèmniŋ sopaḳtığın, meliskènnèn tigilgèn tar balaḳtı ḳısḳa şalbarım ayağımnıŋ 

ḳiysıḳtığın bildirmèy, “tüzètip” jibèrdi. Al tisimniŋ sirèktiginè kèlètin bolsaḳ, ol boyıma 

min boludan ḳalıp, tipti kèyinnèn mèniŋ maḳtanışıma aynalıp kètti. Ol bılay boldı. 

Mèn kişkèntay kèzimnèn-aḳ ölèŋgè euès èdim. Alğaşında èstigèn ölèŋdèrimdi jattap 

aytıp jürip, artınan sol jattama ölèŋdèrimè úḳsas ètip özim dè ölèŋ ḳúrastıra bastadım. 

Èŋ alğaşḳı bir şumaḳ ölèŋdi ḳalay şığarğanım eli küngè dèyin èsimdè.  

Ol kèzdègi mèn bilètin ölèŋdèrdiŋ biri bılay bastalatın èdi: 

Ḳolıma ústağanım kümis ḳalam; 

Köŋilim oylay-oylay boldı alaŋ...  

Èrinè mèn ol ölèŋniŋ şèŋbèrindè ḳalıp ḳoyğamın joḳ, odan eldèḳayda asırıp jibèrdim. 

Mèn bılay dèp jazdım: 
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Ḳolıma ústağanım tèmir ḳalam, 

Köŋilim edèbiyètkè bolar alaŋ. 

Ölèŋdi búrḳıratıp jaza bèrsèm,  

SSSR-ğa kèrèkti bir aḳın bolam! 

Osıdan bastap mèn auılda “ölèŋşi bala” atandım. 

Bir jazda, özènniŋ ar jağındağı körşi sèlodan poçta ekèlugè bara jatḳanımda, astıḳ 

tiyègèn arbası suğa[118] otırıp ḳalğan úzın boylı, sèldir saḳal ḳara şúbar ḳariyağa 

kèzdèstim. Oğan bolısıp, arbasın şığarısıp bèrip, èndi kètip bara jatḳanımda ḳariya 

artımnan ayğay saldı.  

-Ey, balam, toḳtap atı-jöniŋdi ayta kèt, -dèdi ol mağan. –Tilèuiŋdi bèrgir öziŋ bir 

körgèndi bala èkènsiŋ. 

Mèn búrılıp, ırjiya külip ḳariyanıŋ ḳasına kèldim. Özimniŋ mına túrğan “Aḳbúzau” 

kolḫozındağı Núrjan dègènniŋ balası èkènimdi, atımnıŋ Edilḫan èkènin ayttım. 

-Balam, şèşèn boladı èkènsiŋ, -dedi ḳariya jön aytıp túrğan mèniŋ jüzimnèn közin 

ayırmay. Sonı ayttı da ol bètin özènniŋ arğı jağındağı bizdiŋ auıl jaḳḳa ḳaray búrdı. 

Mağan ḳariyanıŋ oraḳ múrnınıŋ èki jağında tèrèŋde jatḳan şüńirèk şègir közdèri eldè bir 

ḳırannıŋ alıstı şolıp túrğanınday bolıp körindi. 

-Onı ḳaydan bildiŋiz, ata? –dèdim ḳariyağa jaḳınday tüsip. 

-Edèttè tisi sirèk adam suırılğan şèşèn bolmaḳ, -dèdi ḳariya sèldir saḳalı sel jèlkildèp, 

basın tik ústap, közin alısḳa ḳadağan küyi. –Bizdiŋ èldè Malta dègèn şèşèn boldı, sèniŋ 

auılıŋnan Yèlèukè şıḳtı. Tili sürinbèytin, tınısı tarılmaytın şèşèndikkè nè jètsin, şirkin!.. 

Jolıŋ bolsın, bara bèr, balam. 

İşim birdèn jılıp kètti. Ḳariyanıŋ “jolıŋ bolsın” dègèn soŋğı sözi mèni şèşèndik jolına 

şığarıp salğan bataday bolıp körindi. Jılı jüzdi, şüŋirèk közin alısḳa ḳaday, basın tik 

ústap, sèldir saḳalı jèlkildèy söylèp túrğan úzın boylı ḳariya mèniŋ èsimdè köp jıl boyı 

saḳtalıp ḳaldı.  
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Odan kèyin dè mèn köp ölèŋdèr şığardım. Ölèŋ kitaptar kündiz mèniŋ ḳolımnan 

tüspèytin, tündè jastığımnıŋ astınan kètpèytin boldı. Ḳariya şèşèn boladı èkènsiŋ dèdi. 

Tèk aḳın kisi ğana şèşèn boluı kèrèk. Èndèşè mèn aḳın boluğa tiyistimin dèp 

yèsèptèdim. Sodan kèyin üsti-üstinè töpèp audandıḳ, oblıstıḳ, rèspublikalıḳ gazèttèrgè 

ölèŋdèrimdi jibèrè bèrdim. Gazèt ḳızmètkèrlèriniŋ kèydè júḳalap, kèydè tikèlèp mènèn 

aḳındıḳ şıḳpaytının aytıp jazğan ḫattarına köŋil dè bölmèdim. A ḳalayşa! Mèn şèşèn 

boluım kèrèk. Şèşèn bolu dègèn söz –aḳın bolu dègèn söz! Èndèşè olar mèni tüsinbèy, 

bağalamay jür...[119] 

Kèydè, oŋaşalau kèzdè, ḳaltamdağı kişkèntay aynamdı alıp jibèrip, (búl aynanı bayağı 

ḳariyamèn kèzdèskèn jolı sèlolıḳ magazinnèn satıp alğan bolatınmın), onı èki èzuim 

kèrè aşılğan auzımnıŋ túsına tosamın da, ḳiḳı-jiḳı, jiŋişkè dè soydaḳ öskèn sirèk 

tistèrimdi ḳaraymın. Ol kèzdè mèniŋ aḳın bolatındığıma èşbir şübem bolmaydı. Sodan 

kèyin mağan Almatıdağı barlıḳ aḳındardıŋ tistèri özimdiki siyaḳtı sirèk bolıp èlèstèydi. 

Osı kèzdè basıma “belkim mèniŋ tistèrim olardikiniŋ berinèn dè sirèk şığar” dègèn oy 

kèlèdi dè, eldènèdèn ümit ètkèndèy közim külip, èrindèrim dirildèp, jürègim örèpkip 

kètèdi... 

Ötkèn jılı özimizdiŋ audanda on jıldıḳ mèktèpti bitirip Almatıdağı joğarğı oḳu 

orındarınıŋ birinè kèldim. Maḳsatım aḳın bolu bolğandıḳtan arızdı filologya fakultètine 

bèrdim. 

Mèniŋ köp oḳıp, köp dayındalğanım da edèbiyèt peni èdi. Aḳın bolatın kisigè basḳanı 

biludiŋ ḳajèti nè?.. Biraḳ mèniŋ búl jayımdı èmtiḫan komisiyasındağılar tüsinbèdi: 

basḳa èki pennèn süringènim üşin edèbiyèt böliminè alınbay ḳaldım. Eytèuir ḳoyşı, 

basḳa fakultèttèrgè tüsè almay ḳalğan özim siyaḳtılarmèn birgè ḳayta èmtiḫan tapsırıp, 

ès kètti, jan şıḳtı dègèndè jurnalistika böliminè ilindim... 

Èldègilèrdèn èŋ aldımèn özimdi köp jıl oḳıtḳan ḳart múğalimim mèn ḳart ekèm èsimè 

tüsti. 

-Edilḫan, -dègèn èdi múğalimim, -jaḳsı şekirtim bolıp èdiŋ, èndi jaḳsı azamat bol. Sèn 

auıl şaruaşılıḳ institutına tüs. Ḳazir auıl şaruaşılığına köptègèn mamandar kèrèk... 
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-On klass bitirdiŋ, jètèdi, üydè ḳal, -dègèn èdi ekèm, -mèn bolsam ḳartaydım. 

Kolḫozdıŋ ḳıruar ḳoyı bar aldımda. Osığan èndi sèn iyè bol. Nèmèsè MTS-tiŋ bir 

maşinasına min. Ekèniŋ köŋili balada, balanıŋ köŋili dalada dègèndèy, beriŋ birdèy oḳu 

bitirip alıp, küzdè ḳaytḳan ḳazday tizilip alısḳa tartasıŋdar... Joḳ, èşḳayda barma, sèndèy 

sirèk tistèr auılğa da kèrèk. 

Biraḳ ekèm öziniŋ soŋğı söziniŋ mağan ḳamşı boların bilgèn joḳ. Ekè auzınan şıḳḳan 

sirèk tis dègèn búl èki söz mèni ènèsiniŋ dübirin èstip oynaḳtay jönèlètin jas ḳúlınday 

jèliktirip jibèrdi. Köz aldıma özèn jağasındağı ḳariya èlèstèdi. Mèn mèktèptè şığarğan 

bar[120]lıḳ ölèŋdèrimdi alıp, Almatı ḳaydasıŋ dèp tartıp otırdım.  

Oḳu bastaldı... 

Bir küni bizdiŋ fakultètkè bir top aḳın-jazuşılar kèlip, özdèriniŋ şığarmaların oḳıdı. 

Nègè èkènin bilmèymin, mèniŋ nazarım olardıè ölèŋdèrindè èmès, tistèrindè bolıp 

otırdı. Bir ğajabı –mèniki siyaḳtı arasınan èl köşètindèy sirèk tisti olardıŋ èşḳaysısınıŋ 

auzınan tappadım. Köpşiliginiki jiyi bitkèn, edèmi ḳoy tistèr. Tèk bir ğana aqınnıŋ 

kürèk tisi kètik bolıp şıḳtı.  

“Daudè bolsa búlardıŋ èŋ mıḳtısı osı kètik tis aḳın bolar” dèp oyladım işimnèn. 

Sondıḳtan èŋ aldımèn sonıŋ jinaḳtarın oḳıp şığuğa ḳúmarttım. 

Mèniŋ sol küngi aylandırğanım kètik aḳınnıŋ ölèŋdèri boldı. Onıŋ kèyin şıḳḳandarın da 

oḳıdım, èrtèrèktègilèrinè dè köz jibèrdim. Biraḳ búrınğısınan da, soŋğısınan da èşbir 

mıḳtılıḳ körè almadım. Aḳırı olardı kitapḫanaşığa tapsırıp túr èdim, onıŋ aldında jatḳan 

“Rabotnisa” jurnalınıŋ bir nomèrinè közim tüsè kètti. Tüski asḳa dèyin èdeuir uaḳıtım 

bolğandıḳtan, jurnaldı ḳaray turuğa úyğardım.  

Jurnaldı orta túsınan ḳalay bolsa solay aşa salıp, “derigèrlik kèŋès” dègèn rubrika 

astında bèrilgèn eldèbir maḳalanı èrmèk üşin oḳi bastadım. 

Maḳalanıŋ orta túsına kèlgèndè iyègimdi ústara tilip kètkèndèy, maŋdayımnan tèr búrḳ 

ètè tüsti. Onda jasında raḫitpèn auırıp, mèşèl bolıp öskèn balanıŋ bası ülkèn, tistèri 

sirèk, ayaḳtarı jiŋişkè, ḳiysıḳ boladı dèlinipti. 

Messağan kèrèk bolsa!.. 
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Birèu körip otırğan joḳ pa èkèn dègèndèy jan-jağıma jaltaḳtay ḳarap, jurnal bètin japtım 

da, onı tasalau jèrgè ısırıp tastap, kitapḫanadan şığa jönèldim.  

Baspaldaḳpèn joğarı etajdan tömèn ḳaray tüsip kèlè jatıp, mèniŋ közimè bayağı özèn 

jağasında kèzdèsètin şal èlèstèdi. Búl jolı ol ḳiyadan ḳiyırğa köz tastap otırğan ḳıranday 

èmès, jar basında jarbayıp otırğan keri japalaḳ siyaḳtı ğana bolıp körindi.  

Mèniŋ şèşèndik tariḫım osı, dosım. 

Tağı bir jaŋalıḳ aytayın: mèn biyıl basḳa institutḳa auıstım. 

3.7. Uedè 

(Jurnalistiŋ zamètkaları) 

Raḳmèt İsmailoviç Maḫambètov oblıstıḳ atḳaru komitètiniŋ prèdsèdatèli, jıltır öŋdi, 

ḳara súr kisi, úzın kabinèt töriniŋ ḳaḳ ortasındağı ülkèn stoldıŋ basında otır. 

Prèdsèdatèldiŋ sol ḳol jağındağı ḳabırğağa tayau ḳoyılğan, üstinè kök şúğa jabılğan úzın 

stoldıŋ aynalasına atkom müşèlèri jayğasḳan; ḳarsısındağı ḳabırğağa jağalata ḳoyılğan 

orındıḳtarda birinè-biri sığılasa, şekirttèy montayısıp mejilistè ḳaralatın mesèlèler-ègè 

baylanıstı şaḳırtılğan audan adamdarı otır; oŋ ḳol jağındağı ḳabırğanı jağalay 

oblatkomnıŋ atkom müşèsi èmès bölimdèriniŋ ḳızmètkèrlèri jenè biz –gazèt 

ḳızmètkèrlèri ornalastıḳ. 

Mejilis bastaldı. Kalinin audandıḳ atḳaru komitètiniŋ prèdsèdatèli Ahmèt Dayırbaèv 

audanda jaŋadan ḳonıstanuşılarğa üy saludıŋ barısı turalı yèsèp bèrè bastadı. 

Raḳmèt İsmailoviç (onı kèy jigittèr tèk Raḳa dèp tè aytatın) özinèn arḳan boyı alısta –

kabinèttiŋ èsik jağındağı tribuna ḳarsısında kèudèdèn joğarı jağı ğana körinip, ḳúrılıs 

júmısınıŋ jayı turalı bayandap túrğan auatkom prèdsèdatèlinè anda-sanda süzè ḳarap 

ḳoyadı. Onıŋ sözi eli bitpèytinin körgènnèn kèyin, Raḳmèt İsmailoviç aldındağı 

ḳarındaş sauıtında úştarı nayzaday sorayıp, sirèsip túrğan aluan tüsti ḳarındaştardıŋ 

üşèuin alıp, olardı èki alaḳanınıŋ arasına salıp şiratuğa kirisèdi. Ḳarındaş ḳısḳan 

alaḳandarın èrsili-ḳarsılı bir jürgizip ötèdi dè, sauıttan alaḳanına tağı èki ḳarındaş alıp 

ḳosadı,[122] olardı bir şiratıp jibèrip, prèdsèdatèl sauıtḳa tağı da ḳolın sozadı.  
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Söytip, sauıttağı kün sayın èşbir múḳalmay búdan birnèşè ay búrın úştalğan ḳalpında 

túratın altı ḳarındaş tègis ḳojasınıŋ alaḳanına köşip, kündègisindèy úrşıḳşa zırılday 

bastaydı.  

Osıdan bir raḳat tapḳanday Raḳmèt İsmailoviç şiratıp otırğan ḳarındaştarınıŋ úştarına 

biraz süysinè ḳarap otırdı. Sodan kèyin ol barlıḳ ḳarındaştardı oŋ ḳolına jiyıp uıstap alıp, 

altı ḳarındaştıŋ múḳıl jaḳ bastarımèn stoldı bir tıḳ ètkizdi. 

Raḳmèt İsmailoviçtiŋ söylèr aldında auzı júmulı túrğan küyindè èki èzuin èrsili-ḳarsılı 

ḳayşılap alatın edèti bolatúğın. Búl jolı da sol edètin istègènnèn kèyin ol, nısanasın taba 

almay aspandı kèzip jürgèn projèktor seulèsin èskè tüsirè, közin yèsèp bèruşi adamnıŋ 

basınan asıra, ḳarsıdağı ḳabırğa mèn üy töbèsiniŋ tüyiskèn jèrindègi üş ḳırlı jiyèkkè 

ḳaday ḳaldı.  

-Sèn mınanı aytşı, Dayırbaèv, -dèdi ol jiyèktèn közin almastan sel ḳabağın şıta, 

biyiktègi eldènègè közi èrkin jètiŋkirèmèy túrğanday, -nèşè üy saluğa tiyisti èdiŋdèr? 

-Kolḫozdarda jüz üy saluğa tiyistimiz. Onıŋ üstinè ḳúrılıs trèsi jüz üy salıp bèrui kèrèk.  

-Dèmèk, èki jüz üy ğoy. Sol üylèrgè adamdardı ḳaşan èngizèsiŋdèr –sèn tèk osı súraḳḳa 

ğana jauap bèrşi. 

-Üygè kirgizu ḳayda olarğa, Raḳmèt İsmailoviç, -dèydi osı kèzdè oblatkom müşèlèriniŋ 

biri, -eli bir dè üy salınbağan. 

-Salınbaḳ túrğay, aytısına ḳarağanda, köpşilik kolḫozdarda ḳúrılıs júmısı bastalmağan 

da, -dèydi èkinşi müşè.  

-Ras, -dèydi Dayırbaèv oblatkom müşèleri mèn prèdsèdatèlge kèzèk ḳarap, -biraḳ 

kolḫozdardağı ḳúrılısḳa ḳajètti matèryaldarmèn ḳamtamasız ètilsèk jenè ḳúrılıs trèsiniŋ 

júmısı tertipkè kèltirilètin bolsa... 

-Joḳ, sèn onı ḳoy, -dèydi prèdsèdatèl onıŋ sözin bölip, Maḫambètovtıŋ közi èndi ğana 

jiyèkti tastap, tribunanıŋ ar jağında túrğan tolıḳ dènèli, jas jigitkè audı. –Trèstè bizdiŋ 

şaruamız joḳ; atkom mejili[123]sindè bayandama jasap túrğan ḳúrılıs trèsiniŋ bastığı 

èmès, Dayırbaèv. Sondıḳtan sèn jaŋağı súraḳḳa jauap bèrşi: adamdardı ḳaşan 

kirgizèsiŋdèr sol èki jüz üygè? Úḳtıŋ ba öziŋ, mèniŋ súrağımdı? 
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Maḫambètov tağı da ḳarındaştarın şiyratıp kètti. Búl jolı alğaşḳıday samarḳau küydè 

èmès. Dayırbaèvtıŋ sonşama ayḳın súraḳḳa ḳolma ḳol jauap bèrmèy, sozalaŋdatıp 

túrğanına narazılıḳ bildirgèndèy, ḳarındaştardıŋ dıbısın şığara, jıldamdata şirattı. 

-Osını del aytu ḳiyın bop túr, Raḳmèt İsmailoviç. Biraḳ... 

-Nè dèysiz? –prèdsèdatèl ḳarındaş tolı ḳolınıŋ júdırığımèn stoldı ḳoyıp ḳalıp, ḳaḫarlana 

ornınan kötèrildi. –Búl sayasi mesèlè, joldas Dayırbaèv. Búl mesèlè üşin baspèn jauap 

bèru kèrèk. Tayauda ğana ötkèn auıl şaruaşılığı ḳızmètkèrlèriniŋ kèŋèsindè obkom 

sèkrètarı Afonin joldastıŋ nè aytḳanı èstèriŋnèn şığıp kètti mè? İlya İvanoviç jaŋadan 

ḳonıstanuşılarğa kimdè-kim ḳamḳorlıḳ jasamaytın bolsa, sol –ayausız jaza körèdi, búl 

barıp túrğan sayasi mesèlè dèdi. Búl sayasi mesèlègè siz basḳarıp otırğan audanda eli 

küngè dèyin jètkilikti men bèrilmègèn, joldas Dayırbaèv. Búl üşin siz ḳazir osı arada 

partiya bilètiŋizdi tastap şığuğa tiyissiz. Biz osında (ol sel bögèlip úzın stol janında 

otırğan oblatkom prèdsèdatèliniŋ orınbasarı Yaroşkingè bir ḳarap aldı) obkom 

byurosınıŋ èki müşèsi otırmız... Minè, tipti siz jaŋadan ḳonıstanuşılardıŋ jaŋa üygè 

ḳaşan kirètinin dè ayta almaysız. Osı tertip pè, sire? Mèrzim èkèş mèrzimin dè ayta 

almaysız. Al sizdi júrt auatkom prèdsèdatèli, dèydi. –Búl jèrdè ol ḳattı ḳaḫarlanıp, 

dauısın odan sayın joğarılata tüsti.  

-İlya İvanoviç aytḳanday, búl mesèlèdè èşkimgè ayauşılıḳ bolmaydı, Dayırbaèv joldas... 

Bolmaydı. Sondıḳtan da búl mesèlègè basḳa audandıḳ atḳaru komitèttèriniŋ 

prèdsèdatèldèri Artèmov, Ḳabılğazin, tağı basḳa joldastar ḳatıstırılıp otır. Biz búl 

mesèlèni tèkkè ḳarap otırğanımız joḳ. Tüsinikti mè sizgè? 

Búdan kèyin ol atkom müşèlèri jaḳḳa ḳaray búrıldı.  

-Mèniŋşè, -dèdi Maḫambètov èndi er sözinè auır salmaḳ sala nığarlay aytıp, -Dayırbaèv 

joldas búl[124] sayasi mesèlèniŋ menin eli jètè tüsinbègèn siyaḳtı. Ègèr auatkomnıŋ osı 

mejilisindè Dayırbaèv öziniŋ jauapkèrşiligin tolıḳ sèzinip, kèmşilikti joyuğa uedè 

bèrmèsè, onda oğan èŋ auır jaza ḳoldanuımız kèrèk. Ḳaytalap aytamın –ègèr uedè 

bèrmèytin bolsa... 

Osını ayttı da, prèdsèdatèl bar èkpinimèn şauıp kèlè jatḳan attı kènèt ḳattı-ḳattı 

şaujaylap ḳalıp tikè toḳtağanday, èzuin èki rèt ḳayşılap alıp, basın kèkjitè ornına otırdı. 
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Öŋi küŋirèntip, ḳoyarğa jèr tappağanday ḳolındağı ḳarındaştarın birèsè sol ḳolınıŋ, 

birèsè oŋ ḳolınıŋ uısına tıḳpalay bèrdi.  

Prèdsèdatèldiŋ sözin moynın salbıratıp jibèrip ünsiz tıŋdap ḳalğan Dayırbaèv, ol 

toḳtağannan kèyin aldındağı ḳağazdarın tömèn ḳarağan küyi jinap aldı da: 

-Dúrıs aytasız, Raḳa, -dèdi besèŋ ünmèn. –Biz búl kèmşiligimizdi moyındaymız jenè 

onı tüzètèmiz. Avgustıŋ 15 nè dèyin kolḫozdarda salınuğa tiyisti jüz üydi tègis bitirip, 

adamdardı üymèn ḳamtamasız ètèmiz.  

-Dèmèk, uedè bèrèsiz ğoy? 

-Uedè, Raḳa! 

Prèdsèdatèldiŋ ḳaḫarlı júzi birdèn jıli bastadı. 

-È, bès, bağanadan solay dèsèŋşi! –dèp Maḫambètov mèyirban küygè tüsip, ḳanatın 

ḳomdağan ülkèn ḳústay alaḳandarın jaya èki ḳolın èki jağına sozdı. Rasında da osı uedè 

dègèn sözdèn kèyin ol özinè bèynè bir ḳanat bitkèndèy jayraŋdap ḳaldı. –Sèn siyaḳtı jas 

prèdsèdatèl osılay dèui kèrèk ḳoy. Èŋ aldımèn uedè bèrip üyrènu kèrèk. Odan kèyin is 

özinèn-özi jöndèlè bèrèdi. Sèndèr uedè bèrgènnèn kèyin mèniŋ dè janım jay tabadı. 

Ḳalay öytpèskè, sèndèr ḳısılğanda mèn ḳısılmaydı ğoy dèysiŋdèr mè? Solay, 

tuısḳandar!.. –Prèdsèdatèl súḳ sausağın oŋ köziniŋ aldında şoltaŋdatıp, èndi zilsiz aybat 

körsètti.  

-Raḳmèt İsmailoviç, -dèdi osı kèzdè biz jaḳ atarda otırğan oblatkomnıŋ jaŋadan 

ḳonıstanuşılar böliminiŋ mèńgèruşisi. Kondratèv. –Mèn osı audanda bolıp, osı ḳúrılıstıŋ 

jayın tèksèrip kèldim. Èşbir júmıs joḳ istèlgèn. Soğan ḳaramastan Dayırbaèv joldastıŋ 

avgustıŋ 15 nè dèyin barlıḳ üydi salıp bitirèmiz dèytininè aḳılım jètpèydi.  

-Siz kèldiŋiz dè kèttiŋiz, -dèdi búğan ile jauap[125] bèrip Dayırbaev. –Bizdiŋ nèndèy 

mümkinşiligimiz bar èkènin bilmèysiz. Ḳanday yèsèp bolsa, sonday yèsèp bolsın, 

eytèuir 15 avgustta orındasaḳ bola ma, bizgè? 

-Dúrıs! –dèdi Maḫambètov. 



163 

 

-Mèniŋşè osığan kèlisèmiz ğoy dèymin, -dèdi Maḫambètov ḳarındaştarın sauıtḳa sala 

bastap. –Dayırbaèvtıŋ barlıḳ üy 15 avgustta salınıp boladı dègèn melimdèmèsi èskè 

alınsın. Búl ḳaulınıŋ ḳalay orındalğandığı jönindè 20 avgustta oblatkom mejilisindè 

Dayırbaèv yèsèp bèrètin bolsın. Basḳa pikir joḳ ḳoy. Èndèşè 10 minutḳa üzilis 

jariyalanadı. –Prèdsèdatèl aḳırğı ḳarındaştı sauıtḳa salıp, olardıŋ ḳiḳı-jiḳısın tüzètip 

boldı da, ornınan túrdı... 

Dayırbaèv uedè bèrgènimèn, mağan Kondratèv küdiginiŋ janı bar siyaḳtı bolıp körindi. 

Búğan dèyingi èki ay boyında bir dè üy salınbağan audanda, èndi ḳalğan bir jarım ay 

işindè èki jüz üy salına ḳoyadı dèudiŋ ḳiysını kèlè mè? 

Búl súraḳtı mèn üzilis kèzindè Dayırbaèvtıŋ özinè ḳoydım.   

Dayırbaèv, otızdıŋ işin jaŋa ğana èngèn, audandıḳ atḳaru komitètiniŋ prèdsèdatèli 

bolğanına eli jıl tola ḳoymağan (Maḫambètovtıŋ onı jas prèdsèdatèl dèytini sondıḳtan), 

oyındağısın tik aytıp, tura söylèytin birbètkèy adam bolatın.  

-Sizgè şını kèrèk ğoy, -dèdi Dayırbaèv mèniŋ közimè tikè ḳarap, súrağıma suraḳpèn 

jauap bèrip. Sodan kèyin biz koridor tükpirindègi divanğa kèlip otırdıḳ.  

-Siz mèniŋ uedèmè şübelanasız ğoy, -dèdi ol jalpaḳ ta ḳarulı alaḳandarımèn èki tizèsiniŋ 

üstin jaba bèrip. –Sènuiŋizdiŋ ḳajèti dè joḳ. –A, mèn ötirik ayttım. Ötirik aytḳanda 

ötirik aytudıŋ jaman èkèndigin bilmègèndiktèn nèmèsè jazadan ḳorıḳḳandıḳtan 

aytḳanım joḳ, al jaza şirkinniŋ özi dè ḳúmarlana işètin ḳaymaḳ ḳosḳan ḳoyu şay èmès 

ḳoy. Èkinşi jağınan bizdi osığan, ötirik aytuğa Raḳaŋnıŋ özi mejbür ètèdi. Uedè 

bèrmègèniŋ üşin kèydè jazalanıp ta ḳalasıŋ. Oblatkomnıŋ ötkèn jolğı mejilisindè mèn 

ötirik aytpağanım üşin sögis aldım. Şınımdı aytsam, jaŋa tağı da sögistèn kèm 

arḳalamaytın èdim. [126]  

Sodan kèyin ol búdan jartı ay búrın öziniŋ ḳalay sögis alğanın ayttı.  

-Ol jolı jaŋağı kabinèttè mèniŋ jenè bizgè körşi Bèstèrèk audandıḳ atḳaru komitètiniŋ 

prèdsèdatèli Bekènovtiŋ mal önimdèrin tapsırudıŋ barısı jönindè èsèbimiz tıŋdaldı. Ol 

kèzdè bizdiŋ audanda mal önimdèrin ötkizu josparı 35 prosènt tè Bèstèrèk audanında 30 

prosènt ḳana orındalğan bolatın. Raḳaŋ mağan jaŋağısınday “jospardı ḳaşan orındaysıŋ” 
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dègèn súraḳ bèrdi. Mèn barlıḳ rèaldı èsèbimdi kèltirip, 1 oktyabrdèn bèri orınday 

almaytınımızdı ayttım.  

-1 sèntyabrdè orındauğa uedè bèr, -dèdi Raḳaŋ bir uıs ḳarındaşpèn stoldı tolḳıldatıp.  

Mèn búl mèrzimgè ülgirè almaymız ba dèp şübelanatınımızdı bildirdim. 

Osıdan kèyin Raḳaŋ ornınan túrıp alıp, zikir salğan baḳsıday bolıp, kabinètti basına 

kötèrè ayğaylap kètti.  

-Dayırbaèvtıŋ uedè bèrugè batılı jètpèydi. Búl nè dègèn söz, búl –onıŋ özi istèp otırğan 

iskè sènimi joḳ dègèn söz. Uedè bèrmègèn adam –èşbir júmıs ta istèmèydi. Ègèr sèn 

adal komunis bolsaŋ –uedèŋdi bèr mağan, sonda mèniŋ janım tınıştıḳ tabadı. Uedè 

bèrmèydi èkènsiŋ –onda sèn barıp túrğan jalḳausıŋ, sabotajniksıŋ, bèyşarasıŋ, 

ḳorḳaḳsıŋ. Minè sondıḳtan da Dayırbaèvḳa èŋ auır jaza ḳoldanıluı kèrèk.  

Prèdsèdatèldiŋ özi búlay dègènnèn kèyin atkomnıŋ özgè müşèlèri, audanğa ökil bolıp 

barıp ḳaytḳan basḳa ḳızmètkèrlèri birinèn soŋ biri şığıp söylèp, mèni tulaḳḳa tüskèn 

jündèy sabap ötti... Söytip mağan sögis jariyalandı. Al Bekènov ḳayttı dèysiz ğoy. 

Aytayın. Alğaşında onıŋ da basına ḳaḫarlı sözdèr búrşaḳşa tögilip, “ḳazir jazalau kèrèk” 

dègèn ötkir úsınıstar şabuılğa şıḳḳan attı eskèrlèrdiŋ ḳılışınday jaltıldap kètti. Biraḳ, 

Bekènov “istèymiz”, “orındaymız” dèp jèldi küngi jusanday japırıla bèrèdi. Nèmèsè 

köktèmgi múz tüskèn kèzdè, Yèrtis bètindè sèŋgè minip ağıp bara jatḳan balıḳşını 

körgèniŋiz bar ma? Abaysızda astındağı múzı jürip kètkèn balıḳşı èki jağağa kèzèk 

ḳarap, ḳarmanatın nersè izdèp, kömèk kütètin. Onı körgèn auıl adamdarı sorlı balıḳşını 

artınan atpèn ḳuıp, arḳan tastap ḳútḳarıp alatın. Bekènov tè[127] sol siyaḳtı 

prèdsèdatèlgè, atkom müşèlèrinè, basḳalarğa jalaḳtap elsin-elsin ḳaraydı. Oblatkomnıŋ 

tömèngi ḳızmètkèrlèriniŋ biri sögip jatsa da, şıbındağan attay basın izèy bèrèdi. 

Bir kèzdè odan Raḳaŋ “jospardı ḳaşan orındaysıŋ?” dèp súradı. Osı súraḳtıŋ bèrilui-aḳ 

múŋ èkèn, Bekènov jağadan laḳtırılğan arḳan úşın şap bèrip uústay alatın balıḳşıday: 

-Birinşi oktyabrgè dèp ḳalay ayttıŋ, oğan sèndèrdiŋ on èkidè bir núsḳalarıŋ kèlmèydi 

ğoy, -dèymin mèn Bekènovkè üzilis kèzindè.  

Ol ırjiyıp külèdi dè:  
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-Ey sèn bilmèysiŋ, jas bastıḳsıŋ ğoy, dèydi mağan. –Bayḳadıŋ ba, jaŋa mağan èŋ kèmi 

sögis jariyalanğalı túr èdi. Al mèn sögis túrğay èskèrtu dè alğanım joḳ. Köp ḳuılıp, ekki 

bolğan tülkiniŋ ḳaytètinin bilèsiŋ bè sèn? 

Özinè ḳauip töngèn kèzdè ol ḳúyrığımèn dè aldap kètèdi. Jauı jètè bèrgèndè ol ḳúyrığın 

bir jağına ḳaray bılğaŋ ètkizè tüsèdi, ḳuıp jètip auızdı èndi sala bèrgèn tazı bar 

èkpinimèn ḳúyrıḳ búrılğan jaḳḳa ḳaray bètaldı lağa jönèlèdi. Ol èndi búrılıp jètkènşè 

tülki nè ḳır asıp kètèdi, nè ḳiya tasḳa örlèp kètèdi. Búdan arğısı oğan ḳorḳınıştı èmès. 

Minè, bu da sol siyaḳtı. Tülkini ḳúyrığı ḳanday saḳtasa, mèni uedè dè sonday saḳtaydı. 

Tülkiniŋ ḳúyrığı ḳanday ülkèn bolsa, mèniŋ uedèm dè sonday mol boladı. Onıŋ üstinè 

Raḳaŋnıŋ özi dè uedègè işiŋ auırsa da, basıŋ auırsa da, qızuıń köterilse de şipa bola 

beretin penisillin dárisindey ıntığıp otıradı. Qaytesiń, detkè ḳuat, jırtıḳḳa jamau 

dègèndèy, uedè oğan da júbanış. Tım bolmasa pelèn mejilistè búl turalı mesèlè ḳaralğan 

bolıp artta iz ḳaladı... 

Minè, osılay dèp Bekènov ḳarḳ-júrḳ külèdi. 

-Bekènov birinşi oktyabrdè mal önimdèrin tapsırudı ayaḳtauğa uedè bèrdi dèp ḳaulıda 

jazılıp ḳaldı ğoy, -dèymin mèn oğan. –Körsètilgèn mèrzimdè orın[128]dalmasa ornınan 

alınıp, ḳataŋ jazağa tartıladı dèlindi ğoy, onı ḳaytèsiŋ? 

-È, sol jazılğanı kèrèk ğoy, -dèydi Bekènov. Sol jazılu dègèniŋ bizdi ḳútḳaradı özi. Tipti 

ol jazudıŋ “ègèr sol mèrzimdè orındamasa...” dègèn siyaḳtı nayzağayı köp bolsın. 

Nayzağay oynap, jauın jauıp ötkènnèn kèyin kün kürkirèmèydi. Èsiŋdè bolsın. Al sol 

nayzağaylı jazudıŋ bizdi ḳútḳaratını –ol búdan kèyin èş uaḳıtta tèksèrilmèydi. Ḳazir 

iyuldiŋ bası, al oktyabrgè dèyin tabanı kürèktèy tört ay bar. Múndağılar bügin alınğan 

ḳaulını èrtèŋniŋ özindè dè èskè almaydı. Al tört ay ötkèn mesèlè tört jılğı èskilikpèn tèŋ. 

Oğan dèyin mèn dè esimdi jinaymın, önim tapsırudı oktyabrdè bolmağanmèn, noyabr 

işindè nè dèkabrdè ayaḳtaymın. “Jaman aytpay jaḳsı joḳ” dègèndèy, oblatkom sol 

oktyabrdè tèksèrdi dèyik öziniŋ ḳaulısınıŋ orındaluın. Tèksèrè bèrsin, ol kèzdè prosènt 

èdeuir kötèrilip ḳaladı; ḳazir 30 bolsa, onda 80-gè nè 85-kè jètèdi. Al ḳalğan 10-15 

prosènt üşin onda mèni ḳattı jazalay almaydı. Tipti ol kèzdè mèn oblatkom mejilisinè dè 

şaḳırılmaymın. Öytkèni ol kèzdè prosènt jağınan bizdèn tömèn jürgèndèr dè tabıladı. 

Mesèlè bolaşaḳta èmès, ḳazirgi momènttè jazadan aman ḳútıluda ğoy. Múnı mèn 
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tèksèru bolıp, is ḳiyınğa aynalğanday jağday bolsa dèp aytıp otırmın. Eytpèsè tèksèru 

dègènniŋ bolmaytınına imanım kemil. Bès jıldan bèri mèn dè, basḳalar da osı kabinèttè 

talay uedè bèrgèn şığarmız. Sonıŋ orındağanın orındap ülgèrip, orındamağanın 

ülgèrmèy dè jürmiz. Biraḳ, sol ḳaulılardıŋ birdè-biriniŋ orındaluın tèksèrgèn oblatkom 

körsèm közim şıḳsın. Raḳaŋnıŋ mejilis üstindè jaŋağıday zirkildèp, ayḳaylap kètètini 

ras. Biraḳ ol mèjilis üstindè ğana... 

Osı kèzdè ḳabıldau bölmèsinèn kömèkşi ḳız şığıp, zaldağı júrttı kabinètkè kirugè 

şaḳırdı. Dayırbaèv mènimèn ḳoş aytısıp, özi yèsèp bèrip bolğandıḳtan ḳazir audanına 

jürip kètu üşin üydiŋ tömèngi etajına şığaratın baspaldaḳḳa ḳaray bèttèdi. 

-Búdan kèyin mèniŋ nè istèuim kèrèk, oylaŋızşı öziŋiz, -dèdi ol baspaldaḳtıŋ birinşi 

basḳışına tüsip, tolıḳ dènèsimèn mağan ḳaray búrıla, jaŋa yèsèp bèrgèndè tribuna 

üstindè jatḳan ülkèn ḳara papkasın sol ḳolımèn kèudèsinè oraşolaḳtau ḳısıp túrğan küyi. 

–[129]Raḳaŋnıŋ tilègin orındadım: uedè bèrdim. Belkim öytpèuim dè kèrèk pè èdi?.. 

Dayırbaèv oŋ ḳolımèn jèlkèsin ḳasıp sel túrdı. 

-Ḳaytèsiŋ, júrttıŋ beri söytèdi, -dèdi dè ol ḳolın bir sèrmèp, baspaldaḳpèn tömèn tüsè 

bastadı. –Ḳazir tağı èstirsiz talay uedèni. 

Búl zamètkalardı mèn bloknotıma bir oblıstıḳ atḳaru komitètiniŋ osı jılğı iyundè bolğan 

bir mèjilisinèn jasağan èdim. Múnday uedèlèrdi mèniŋ búdan kèyin dè köp èstuimè tura 

kèldi. Onı kolḫoz, sèlolıḳ sovèt, kesiporın basşıları, audandıḳ partiya komitèti mèn 

auatkomda bolğan mejilistèrdè bèrèdi; audan basşıları oblatkom mejilisi mèn obkom 

byurosında bèrèdi. Olardıŋ barlığı da “jağdaydı tüzètèmiz”, “jospardı pelèn mèrzimdè 

Kaytsèk tè orındaymız” dèp uedèni üsti-üstine tögèdi. Al odan júmısḳa kèlèr tittèy dè 

payda joḳ: kèmşilik-kèmşilik küyindè ḳala bèrèdi, is bitpèydi, jospar orındalmaydı. 

Ḳanşa èmsè de süt şıḳpaytın bos èmizdikkè üyrèngèn jas baladay, Maḫambètov siyaḳtı 

basşılar ḳúrğaḳ uedè mèn jauapsız melimdèmègè júbanıp otıra bèrèdi. 

Tayauda, oblatkomnıŋ joğarıda surèttèlgèn mejilisinèn üş ay kèyin sol oblısta kèzèkti 

bir ülkèn jinalıs bolıp ötti. Jinalıs kèzindè mèn joğarıda kèltirilgèn Kalinin audandıḳ 

atḳaru komitètiniŋ prèdsèdatèli Dayırbaèvtan ötkèn iyun ayında oblatkom mejilisindè 

ḳaralğan jaŋadan ḳonıstanuşılarğa üy salu jayınıŋ ḳalay èkènin súradım. 
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-Bizdiŋ uedè jayın súraysız ğoy, -dèdi ol. –Kolḫozdarda salınuğa tiyisti 100 üydiŋ 22-si 

salınıp boldı, ḳúrılıs trèsi saluğa tiyisti 100 üydiŋ tèk  14 ğana salına bastadı.  

Oblatkom öz ḳaulısınıŋ orındaluın tèksèrdi mè dègèn súrağıma: 

-Bekènovtıŋ aytḳanı kèldi, -dèp jauap bèrdi ol. -Èşkim oblatkomnan bizgè bas súḳḳan 

joḳ.  

Búdan kèyin ol èrtèŋ obkom byurosında özdèriniŋ, aupartkom sèkrètarı Selmènov 

èkèuiniŋ naḳ osı mesèlè turalı yèsèptèri tıŋdalatının ayttı.  

-Byuroda nè aytasızdar? –dèp súradım mèn. 

Ol túrdı-túrdı da: 

-Uedè bèrèmiz, -dèdi eldènègè aşuı kèlgèndèy.[130] –Èstip otırğan joḳsız ba, osı 

jinalısta da ḳúrğaḳ uedèniŋ az bèrilmèy jatḳanın. 

Ol ḳabağın tağı bir şıtıp aldı da: 

-Osı kèsèl jayında sizdèr nègè jazbaysızdar gazèttèrdè, -dèdi. –Nègè tas-talḳan ètip 

sınamaysızdar mèni, mèn siyaḳtı ḳúrğaḳ uedè bèrgiştèrdi, a?.. 

Osı kèzdè bizdiŋ ḳasımızdan Raḳmèt İsmailoviç ötip bara jattı. Dayırbaèv, prèdsèdatèldi 

aŋğarmağanday, tèris aynala búrılıp kètti. Búdan basḳa ol mağan èştèŋè dèmèdi. 

Öytkèni ol barlığın da aytḳan èdi: onıŋ üninèn kinelau da, adal ḳızmètkèrdiŋ aşınuı da 

aŋğarılıp túrğan bolatın. 
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BÖLÜM 4: ALISTAĞI AUDANDA BAŞLIKLI ESERİN TÜRKÇEYE 

ÇEVİRİSİ  

4.1. Eleştiri 

Eleutayev bölge komsomol komitesinin raporunu ettikten sonra bölge kulübünün 

sahnesinden inip, başkanlık masasındaki yerine oturdu. Konferansın ilk başlayıp 

organizasyon işleri bitene kadar Eleutayev rahatsızlanıp kanatları ile camı vuran büyük 

yeşil sinek gibi endişeleniyordu. Bu endişe salondaki birkaç delegenin kalın palto ile 

oturdukları mı ya da onların, özellikle kızların “başka ne yapalım” dercesine başkanlık 

masasına tek başına çıkan Eleutayev’a  ilk anda soğuk bir bakışla başladı mı, fark 

etmedi bile. Sahneden inip kürsüye varana kadar bu halde olan o, rapora başlayıp iki ya 

da üç sayfayı çevirdikten sonra dikkatini rapora çevirdi ve ilk içsel endişelerini unuttu. 

Şimdi, ancak sahneye dönüp salona yeni bir bakış attığında az önceki his aklına geldi 

ama eskisi kadar keskin ve yakıcı olmadığını anladı. Bir an hatta hiç öyle bir duygu 

olmamış gibi hissetti. 

O yerine yerleştikten sonra Denetim Komisyonu Başkanı Süleymanov’a söz verildi. 

Eleutayev Süleymanov’un salonun sol kanadının ön sıralardan birinden yükseldiğini de 

gördü. İnce vücudu var, sarışın tenli o etrafına bir göz attıktan sonra başkanlık tarafa 

baktı da[3] kürsüye çıktı. Süleymanov kalabalığa doğru döndükten sonra Eleutayev da 

salona göz attı. Salondakilerin titreyip donduklarını görünce iki yüzü yine kızardı. 

Eleutayev, “Ateş yanmasına rağmen ısınmayan nasıl bir ev bu ya” dedi kendi kendine. 

O anda onun aklına konferans başlamadan önce bölge parti komite sekreterinin "Eviniz 

sıcak mı?" diye sorduğu, bu soruya "dünden beri yakıyoruz ama hala soğuk" diye cevap 

verdiği ve bu konferansın başkanlığında oturan bölgesel Komsomol komitesinin 

sekreteri Yoldaş Kuroçkin’in "kendisi bir taş ev ise ve üzerinde hiçbir çalışma 

yapılmadıysa, nasıl sıcak olabilir?" dediği geldi. Bölge komitesi sekreterinin evi mi 

yoksa kulüpte kültürel ve eğitim çalışmaları yapılmadığı için bölge Komsomol 

komitesini mi suçladığı bilinmiyordu... 

Denetim komitesinin raporundan sonra ara verildi. 

Eleutayev aradan sonra şimdi tartışmaya başlayacağız dedi. Salona bakıp “sessiz olun” 

der gibi işaret etti. İlk söz, Maykayın madeninin Komsomol Komitesi Sekreteri Yoldaş 



169 

 

Maşkin'e verildi. Sıradaki... Yoldaş Ahmetov bir sonraki konuşmaya hazırlıklı olmalı. 

Tartışmaya kayıt yaptırın arkadaşlar. Kayıtlıların sayısı hala az. 

-Delegelerden biri bizim niceliğe değil, niteliğe ihtiyacımız var Yoldaş Eleutayev dedi. 

-Evet, doğru dedi Eleutayev salondakilere gülerek. Niteliği daha da iyi hale getirmemiz 

için yarışmaya kayıt olmamız gerekiyor diyorum... 

“Doğru”, diye bir ses geldi yine. Salonun ön kısmında oturanların omuzları bu kelimeyi 

onaylarcasına hareket etti. O anda konuşmacı kürsüye ulaştı, yüzünü kalabalığa çevirdi 

ve "hazırım" dercesine salona baktı. 

Eleutayev tam yerine oturacakken, solundaki bölge komitesinin sekreteri onun önüne 

katlanmış bir kağıt parçası fırlattı. Eleutaev'in raporuna göre delegelerden gelen ilk soru 

buydu. Şöyle yazıyor: ‘‘Birlik kolhozunda Komsomol örgütü var mı, varsa hasatta nasıl 

bir rol oynuyor?’’ [4] Sonunda “Budnikova” imzası var. 

Eleutayev soruyu not defterine yazarken Budnikova’nın kim olduğunu düşünmeye 

başladı. ‘‘Budnikova... Budnikova...  Ekibastuz’dan mı yoksa Maykayın’dan mı? Yazın 

o kolhozda kimler çalıştı?" Sağında oturan Komsomol komitesinin ikinci sekreteri 

Molşin'e Budnikova'nın nereli olduğunu sormuştu o kendi kendine gülerek, hayır diye 

başını salladı. Zaten kırmızı yüzü daha da kızarmaya başladı. Başını salladığında 

gözüne çarpan uzun saçı "düşeceğim, düşeceğim" derken atın dizginlerini bırakıp 

yeleye tutunan bir çocuğun korkmuş yüzünü hayal etti. “Şimdiden niye böyle yaptı? 

diye düşündü Eleutayev. Yarışma yeni başladı henüz eleştiri olmadı...” 

Budnikova’nın yazdığını öne doğru itti de omuzlarını dönüşümlü olarak hareket ettirip, 

eline masaj yapıp, parmaklarını gıcırdatmaya başladı. “Gerçekten de soğukmuş. Sobaya 

yakın outran bizi bile üşütüyor. Hatta kızların şal giymeleri bile doğru olmuş. 

Delikanlılar biliyor onlar paltolarını da giymiş. Demin ne demişti onlar?...” Eleutayev 

arayı hatırladı. Delegeler lobiye girer girmez neredeyse pürüzsüzce dans ettiler. 

Kuroçkin, bölge parti komitesi sekreteri Asanov ve Eleutaev lobinin girişinde yan yana 

duruyorlardı. Yanlarında duran iki genç birbirlerine: 

- Hadi dans edelim. 
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-Edelim, edelim yoksa Ayan’da donarız dediler. 

-Niye öyle diyorsunuz, siz de Ayan’ınkı değil misiniz? dedi Kuroçkin onlara.  

-Ayan’dan olduğumuz doğru ama Ayan’ın kendisinden değiliz dedi diğeri bölge 

komitesi sekreterine dönerek. – Biz üretmeniniz. Düşünsenize, Yoldaş Kuroçkin yazın 

Ayan’ın çimlerini biçip, hasadını topladık. Bütün yaz boyunca kolhozda çalıştık 

diyebiliriz. Bilmiyorum, şimdi gelip kulübün yakıtını mı yakmalılar?.. "Yazın şarkı 

söylersen kışın dans et" diyen Krylov’un çekirgesi gibi kaynıyoruz.[5]  

Asanov ona sıcak bir şekilde bakarak, "Oğlum, buraya gel," dedi, Ayan’ın çimlerini 

biçip, hasadını topladık diyorsun. Üretimin ilçedeki kolhozlara büyük katkı sağladığı 

doğrudur. O ot ve ekin sadece kolhoz için mi: Otsa halk hayvanlarının ihtiyacı, tahıl ise 

devletimizin gücü değil mi? Bir düşünün, hepimizin ortak işi değil mi? Üretim kolhoza 

yardımcı olmayıp da - kim yardım eder? Asanov elini adamın omzuna koydu, ona 

gülümsedi ve dosdoğru ona baktı. 

-Ben öyle düşünmemiştim yoldaş Asanov dedi delikanlı kendi sözünden kendisi 

utanarak. -Ben kulübün sokuğluğunu kastetmiştim. Affedersiniz... 

"Hayır, ben de öyle düşünmüyorum," dedi Asanov, elini adamın omzundan çekmeden 

gülümseyerek. Kulübün soğukluğu hakkında ise Eleutayev'i çok eleştirebilirsiniz. Şimdi 

dans et, - dedi Asanov, adamın sırtını okşayarak. –Hadi. Ama Krylov'un çekirgesi gibi 

değil, alev eden Sovyet gençleri gibi dans edin… 

 Eleutayev sözü bir sonraki konuşmacıya verdi ve yerine oturduğunda az önceki 

delikanlıları tekrar hatırladı. ‘‘Sözlerini bulmuş ya, Krylov’un çekirgesi gibi uçup...’’ 

diyor. Gerçekten de... Konuşmacıyı dikkatlice dinlemeye başladı.  

-... sekreterleri Eleutaev, Yoldaş Molshin, birincil Komsomol örgütüne uygun yardımı 

sağlamıyor. –Sonra konuşmacı söylediklerini kanıtlayacak gerçekleri söyledi. 

Eleutayev, Voroshilov kolhozuna yaptığı üç aylık bir iş gezisi sırasında, Komsomol 

kolhoz örgütünün bir toplantısını yapmaya teşvik etmediğini söyledi.  

“Ah be Abiyev yanlış yaptı, dedi Eleutayev kendi kendine. - İlçe kültür müdürlüğünün 

böyle eleştireceği kimin aklına gelmiş ki. Kışın iki ayında toplantı yapacak zamanımız 
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mı vardı? Hayvanları kurtarmak için çabalamadık mı? Abiyev de bir çiftliğin başındaydı 

o zaman. Bölge Komsomol komitesinin üyesi. Kendisi komsomol toplantısı yaptı mı ki? 

Tabii ki yapmadı. Yapacak zamanı olmadı. Bunun mümkün olmadığını bile bile[6] 

bazıları bu tür uygunsuz açıklamalar yapıyor. Ve geçen ay - hasat sırasında elbette 

toplantı yapılabilirdi. Ancak, tartışılacak özel bir şey olmadığı ve üretmenin iyi gittiği 

için Komsomol'un toplantısını yapmayı önermediğim doğru. Bunu itiraf ediyorum. Ama 

ilk iki ayda...” 

Söz Yoldaş Budnikova’ya verilecek dedi de onun yaptığı görevi söyleyemedi... “kim 

biliyor” dercesine iki tarafa sırayla bakarak başkanlık üyelerinden yardım bekler 

gibiydi. Arkada oturan başkanlık üyelerinden biri, "Maykayın Lisesi'nde öğretmendir" 

dedi.  

Kürsüye tombul ve gür, altın gibi saçları ve çilli yüzü olan genç bir kadın geldi. İlk önce 

Maykayın gençlerinin yaz aylarında çiftliğe ettiği yardımlardan bahsetti. Ardında kendi 

okulundaki çocukların performansı, öncü, Komsomol örgütlerinin çalışmaları hakkında 

konuştu ve eksikliklerinin de altını çizdi. Lisenin radyosu ve spor aleti olmadığını 

söyledi. 

Budnikova, bu eksikliklerden öncelikli olarak Komsomol bölgesi komitesinin sorumlu 

olduğunu söyledi. (Bu sözü duyunca Eleutayev’in kulakları kıpkırmızı oldu). Onun 

sekreterleri, büro üyeleri üretim yerlerine gitmeyip kendilerini izole ediyorlar. Yoldaş 

Molşin Maykayın’a yılda bir kere geliyor, geldiği eve çabuk girip çıkıyor, okula da 

sadece beş dakikaya girip hemen kaçmaya çalışıyor. Ne hal hatrımızı sordu, ne bize 

durumumuzu anlatmaya izin verdi. 

Yoldaş Eleutaev, dedi konuşmacı, başını başkanlık makamına çevirerek, az önce 

raporunda "Birlik" kolhozunun Komsomol örgütünün en iyi örgütlerden biri olduğunu 

söyledi. Biz yazın bu kolhozda çalıştık. Orada bulunduğumuz iki ay içinde Komsomol 

örgütünün varlığı bile fark edilmedi. Biz kolhozda komsomol örgütünün sekreterini de 

bulamadık. Komsomol örgütünün kültürel çalışmalar yürüttüğünü görmedik. Ve böyle 

bir örgütten raporda ne kadar bahsediliyor bilmiyorum. Sonuç olarak, Komsomol 

çalışanlarının[7] kendi rütbesinde en üstte olması gerektiğini söyleyebilirim. Tüm 

söyleyebileceğim bu kadar. 
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-Söz, Stalin kolhozu komsomol sekreteri yoldaş Sabdenbekov'a verilecek, - dedi 

Eleutaev, Budnikova'nın son sözlerini düşünerek. -"Bir Komsomol çalışanı, rütbesinin 

en üstünde olmalıdır. Demek biz kendi rütbemizin zirvesine çıkamamışız".  - Sağa 

dönüp  Molshin'e bakmıştı, omuzları düşkün, saçları gözlerine gelmiş defterine bir 

şeyler yazıyordu.  

Herkes güldü. Salona baktığında demin haber verdiği Sabdenbekov hala kürsüye 

ulaşmamıştı. Kulübün tahta zemini arasıra çatlıyor. "Belki çizmesi  topukludur ve 

insanlar ona gülüyordur" dedi ve ilk düşüncesine geri döndü. 

İnsanlar yine güldü. Şimdi de kürsüden inip uzaklaşan Sabdenbekov'un omzunu gördü. 

Yine yavaş adım atıyordu. "Çorabı ne kadar büyük bacağına kadar geliyor" dedi 

içinden. Öyle düşünse de, ona dikkat etmedi. 

Hadi canım, atlasana dedi başkanlık üyelerinden biri, Sabdenbekov'un yavaş 

eylemlerine karşı sabırsız. İnsanlar yine güldüler, onlarla birlikte Eleutayev da güldü bir 

tek Asanov elini çenesinin altına koyarakiri bedeni ile öne doğru bükülüp oturmuşken 

azıcık düşüncelere dalmış... 

Akşam saat dokuzda, sabah saat on'a kadar ara verildi. Delegeler konser, sonra da film 

izlemek için kulüpte kaldı. Eleutaev, bu filmi daha önce izlediğini söylediği 

gerekçesiyle konserden sonra sinemaya kalmadan eve döndü. Temiz havada dinlenmek 

ve bugün kendisine ve  Komsomol bölge komitesine yöneltilen eleştirileri düşünüp, 

tartmak istedi. 

Kulüp, köyün en yüksek noktasında bir tepedeydi. Bu yüzden kulüpten çıkan herkese 

Ayan avucumuzun içi gibi net görünüyor. Eleutayev avluya çıktığında, ay ışığı ile dağ 

zirvelerinin güzelliği köyü çevreleyen devasa yüksek bir duvar gibi görünüyordu. Taze 

ve soğuk havayı hevesle solarak yavaşça aşağıya iniyordu.  

Her şeyden önce, sanki uzun bir iş gezisinden yeni dönmüş de [8] banyodan çıkmış gibi 

tüm vücudunda bir rahatlama hissetti: "Hepsi eleştirinin etkisidir" diye düşündü. - İlaç 

ağıza acı bir tat verirken onu yutmak ne kadar rahatsız edici! Ama acı olduğu için 

içmezseniz hastalık iyileşmez, acılığına rağmen içerseniz hastalığınıza şifa olur. Eleştiri 

de o acı ilaç gibidir. Eksiklerini derin gösterip, doğrudan yapılan eleştiri başta 
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kulaklarınızı yakan ve nefes darlığına neden olan sıcak banyo gibi yüzünüze çarpsa da, 

sonrasında omuzlarından ağır bir yük kalkmış gibi rahatlarsın. Maslyannikov'un az 

önceki söylediklerinin acı ilaçtan ya da sıcak buhardan ne farkı var?! Ekibastuz Kömür 

Tröstü Komsomol komitesinin sekreteri Alexander Maslyannikov'un kürsüde 

sözledikleri hemen Eleutayev'in gözünün önüne geldi. Kırmızı tenli, derin gözlü ve 

kartal burunlu, uzun boylu, zayıf bir adamdı. Önünde tek bir kağıt parçası yoktu, sol 

elini yumruğu ile göğüsüne bastırdı, sağ eli ile sol bileğindeki saatini hareket ettirdi ve 

şarkıcılar gibi dümdüz konuştu. Konuşurken her iki göz kapağı da aynı yönde hareket 

ediyordu. Bunların bir insan üzerinde ciddi bir etkisi vardır. "Nedenini bilmiyorum: 

bana öyle geliyor ki, kürsüye çıkıp biraz eleştiride bulunan herkesin yüz ifadesi 

değişiyor" dedi.  

- "Şunu yapmak gerek, şu yapılmıyor ",  diye sağ avucunun kenarı ile havayı kestiğinde 

tam bir baltalıyormuş gibi. Ah, Saşa, Saşa! Söylediğin her şey doğru! Ama neden bu 

kadar acımasız ve kabasın? Bunu sakince ve kaşlarını çatmadan söylersen anlamaz 

mıyım? Bu dördüncü konferans. Önceki üç konferansta beni seçtiniz, değil mi? 

Eleştiriyi anlamasaydım, ne dediğinizi anlamasaydım beni ikinci kez seçmezdiniz. 

Eleutayev Ekibastuz’a gelmedi diyorsun, doğru. Üretimin Komsomol örgütlerini sadece 

seçimler ve ekonomik kampanyalar sırasında hatırladığımı söylüyorsunuz, bu da 

doğrudur. Hatta dediklerinin hepsi doğru... Sadece Komsomol bölgesi komitesine 

yönelik sözleriniz değil, aynı zamanda bana da hitap eden sözleriniz, ayrıca ilçe 

gazetesinin, diğer ilçe ve bölge kurumlarına da söylediğiniz eleştirilerde haklısınız. İlçe 

gazetesi hakkında ne demiştiniz: evet üretim hakkında yazmıyor dedin. O vakitte ikinci 

[9] sırada oturan editör Seysenbekov'un kulakları kırmızıya döndü! Sadece ben ve 

Komsomol komitesi değil diğer ilçe teşkilatları da üretim ile iletişim halinde olamıyor 

değil mi?..  Sen şunu anlasana Saşa! 

Sonra Maslyannikov'un son sözlerini hatırladı: 

Sağ elinin işaret parmağını ovuşturup kıvırcık kafasını yana eğerek, "Eleştiri herkes için 

iyidir," dedi. - Ne eleştirisi? diye başını parmaklarından uzaklaştırdı. - Eleutayev yoldaş 

Ekibastuz'da olmadan, oradaki durumu bilmeden, Ekibastuz Komsomol Komitesi'ni 

eleştirdi. Bilmeden konuşmanın dışarıdan nasıl görüneceğini biliyor musun, yoldaş 

Eleutaev? diye o bana döndüğünde delegeler güldü. "Biliyorum," dedim kendim de 
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herkes ile birlikte gülerek. Biliyorsanız yaptığınız eleştiri saçma sapan oldu. Bizim 

saçma değil, tam teşekküllü, dostane bir eleştiriye ihtiyacımız var, - diye bitirdi. 

Kürsüden inerken kalabalık alkışladı. Ah, Maslyanikov!.. 

Eleutayev evinin önüne geldi ve dönüp arkasına baktı. Kulüp tarafından boğuk bir radyo 

sesi geliyordu. Sağdaki caddede iki kişi yürüyerek gidiyordu. Bölge parti komitesinin üç 

penceresinden mumun yandığı görünüyordu. "Asanov hala ofisinde oturuyormuş," diye 

düşündü kapıdan içeri girerken. 

Onu yaşlı babası ve annesi onu bekliyormuş. Yaşlı adam, oğlunun yüzünün pek de 

mutlu olmadığını hemen anladı. 

-Tileubek yavrum, seçimin bitti mi? dedi baba, oğul soyunup kıyafetlerini astıktan 

sonra. 

- Daha bitmedi baba, devamı yarın olacak. 

Oğlunun çok fazla konuşmak istemediğini fark eden yaşlı Eleutay: 

-Hadi kadın, yemekleri getir dedi. 

Tileubek, hâlâ bir şeyler hatırlamak istiyormuş gibi düşünerek yemeğe oturdu. Genelde 

"Annemin çayı en iyisidir" diye şaka yapardı. Aynı zamanda annesi de şöyle şaka 

yapardı: "Kimse benim gibi yemek yapamadığı için evlenmiyorsun demek oğlum. 

Annen ölünce ne yapacaksın?’’ diye düşüncelerini söylüyordu. Oğullarının[10] böyle 

neşeli bir karakterini göremeyen iki yaşlı adam çok üzüldü. 

-Canım seni seçmediler mi? dedi babası sabırsızca. 

-Dedim ya baba, konferans daha bitmedi, yarın devam edecek... 

-Of, başlatma sen de, dedi annesi kocasına bakarak. 

-Ne bileyim, onu öyle solgun görünce dedi babası. 

-Muhtemelen, ayrıntılı olarak tartışmışlardır. Tartışmak güzel bir şey evladım. 

"Toprağın bir damlaya, adamın ise bir tartışmaya ihtiyacı var". Eleştiri görmeden 

büyüyemezsin. Tartışma seni kıvırır, eklemlerini güçlendirir, boynunu büktürmez. 
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-Ne demek tartışma, baba, eleştiri desenize. Konferansa "seçim", eleştiriye "tartışma" 

diyorsunuz, eski kelimeleri pek seviyorsunuz, neden yenilerini söylemiyorsunuz? 

-Anlamı olan kelimenin ruhu da diri olacak oğlum. Eleştiri de denir. "Eleştiri 

düzeltilmeden, hatalar düzeltilmez"... 

-Sadece seni mi yoksa Jumagali'yi de mi tartışıyorlar? dedi annesi araya girerek. –

Söylesene Tileuciğim. 

-İkimizi de anne, dedi Eleutayev gülümseyerek. Ekibastuz'dan gelen delege 

Moskalenko'nun Jumagali Molshin'e hitaben keskin bir sözünü hatırladı. O Molşin’in 

üretim yerine gittiğinde kimseyle konuşmadığını ve sustuğunu söylemişti ve "Bir 

çalışan için tipik değil" demişti. Evet, tartışılıyor, - dedi Tileubek yine annesine 

gülümseyerek. 

"İnsanlar onu tartışırken gülmenin ne anlamı var?" diye düşündü annesi ve masayı 

toplamak için ayağa kalktı. 

"Üretim gençleri neden ilçe gençlerinden aktif olmaya ve ayrılmaya devam ediyor. 

Maslyannikov, Moskalenko ve diğerlerinin bugünkü sözleri bunu gösteriyor. Neden 

böyle? " diye Tileubek yatmadan önce düşündü. ‘‘Molşin’e umursamaz adını taktı ama 

bana hiçbir isim verilmedi.’’ Dudaklarında tekrar bir gülümseme belirdi ve uykuya 

daldı ...[11] 

------- 

Ertesi gün ilk konuşan Asanov oldu. Eleutayev, Abay'ın gözleri gibi iri yapılı, sakin 

gözlü bir adamı her zaman kıskanarak ve merkakla bakıyordu... Neden Komsomol 

aktivistlerinin gözünde Asanov gibi itibarlı değilim? Neden gençleri yanımda 

tutamıyorum? Yoksa Asanov'un elinde insanların kalbini açabilecek başka bir anahtarı 

mı var, öyle bir şey varsa neden benim böyle bir anahtarım yok?..  Bu "nedenlerin" tek 

bir cevabı vardı: Partinin adı partidir. Bu cevaba, tamamen ısındı, sadece ısınmakla 

kalmadı, tatmin oldu ve başka bir sırrı olmadığı için memnun oldu. 

Eleutayev, Asanov’u bu bölgedeki yakını, öğretmeni olarak görüyordu. Bu yüzden 

ondan bir şeyler öğrenmeye ve onun gibi olmaya çalışırdı. Asanov'un büro 
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toplantılarından bireylerle olan iletişim ve anlayış tarzına kadar dikkat ederdi. Şaşırtıcı 

bir şekilde, Asanov'un sözlerinde bir farklılık bulamazdı. Onun söyleyeceği sözler 

herkesin, hatta Tileubek Eleutayev'in bile söyleyebileceği sıradan sözlerdi. Ama 

nedense bu basit kelimelerin etkisi diğerlerinden daha güçlüydü. 

Bu sefer Asanov yine iyi. Düz bir avuç içi ile tribünün sol kemerini tutarak, sağ elini 

ise, ön sıradakilerden birini selamlamak istercesine uzatarak, iri vücuduyla podyumda 

asılı duruyor ve hafif eğimli bir pozisyonda konuşuyor. Asanov'un sözleri, bazı 

konuşmacıların söylediği gibi dolu gibi gelmiyor, sizi korkutmuyor ve hayal kırıklığına 

uğratmıyor; sanki insanın içinde titreşen genç bir kanat belirtip, o kanat  ile şimdi sizi 

uzaklara götürecek gibiydi. 

-...İşte yoldaşlar! – dedi Asanov, Eleutayev kürsüye baktığında, - bunlar bizim 

başarılarımız. Bütün bu işler kendi kendine yapıldı: ekin kendi kendine filizlendi, 

çimenler kendi kendine biçildi, yığınlar yığıldı mı sanıyorsunuz? Hayır, bu ekonomik 

başarıyı elde etmemize ilçemizin gençleri ve sizler yardımcı oldunuz. Şanlı ve namuslu 

gençlerimizden gelen bu yardımların[12] devam edeceğine inanıyorum. Öyle mi 

yoldaşlar? 

- Öyle öyle! diye salon oybirliğiyle cevap verdi. Bundan memnun olmayan, başkanlıkta 

oturan Maslyannikov ayağa kalktı ve şöyle dedi:  

- Elbette, yoldaş Asanov! diye bağırdı. 

Ha şöyle dedi Asanov arkasına dönüp bakarak. - Hem salon hem de başkanlık 

oybirliğiyle destekliyor. Bu nedenle, bu tür yardımların gençler tarafından sağlanmaya 

devam edeceğinden şüphe yoktur. Bu hem gururlu hem de mutluluk verici bir iştir. 

Bilhassa üretim gençlerinin: Ekibastuz, Maykayın, Tortkuduk, Bozşakol, Josaly 

gençlerinin bu yıl tarıma katkısını vurgulamak istiyorum. Bildiğiniz gibi geçen kış çok 

şiddetli geçti ve üç ila yedi gün süren fırtınalarda hayvanlar ahırdan çıkamamıştı. 30-40 

kilometre öteden traktörle toplu çiftliklere saman getirip hayvanları kazadan kim 

kurtarmıştı? Bunlar üretim insanlarıydı, üretim gençleriydi. Bazıları muhtemelen bu 

konferansta oturuyordur. Hadi hanginiz geçen kışın kolhozdaydınız ve fırtına ile 

savaştınız? ayağa kalkın lütfen! 
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Önce salonun önünde orta boylu, dolgun gövdeli, kıvırcık saçlı bir adam bir ileri bir geri 

bakarak ayağa kalktı. 

- Utanma, utanma! dedi Asanov. 

- Başka kim var? 

Salonun orta kısmından bir adam daha kalktı, ondan sonra hemen arkasından kız ile 

genç birlikte kalktılar. 

-Asanov salona bakarak, “Görüyor musunuz, içerisinde kızlar bile var.” dedi. - Ve siz 

dördünüz şimdi kolhoza giderseniz, herhangi bir kolhoz sizi kendi oğulları ve kızları 

olarak kabul ederdi. Yakınlarından daha çok iyilik yaptınız çünkü, darda kaldığında 

sadece yardım eli uzatmadınız onu birlikte aştınız, o yüzden de onların gönlünde yer 

aldınız. "Oturun yoldaşlar," dedi ayakta duranlara bakarak, bu delege yoldaşlar bu 

senenin kahramanlarını kendi gözleriyle görsünler diye sizleri koltuklarınızdan 

kaldırdım...[13] 

“Kahramanlar” kelimesi bazılarının gülmesine neden oldu. Ön sırada alay edercesine 

gülenler de oldu. Bunu farkeden Asanov salon sessizleşene kadar bir an duraksadı: 

-Gülünecek bir şey yok, yoldaşlar! dedi. -Gençler, hatta partideki bazı büyük 

yoldaşlarımız, "kahraman", "kahramanlık" kelimesinin yalnızca özel durumlarda, 

örneğin Büyük Vatanseverlik Savaşı gibi önemli zamanlarda doğduğunu anlıyor. Ben 

öyle düşünmüyorum. Vatana ve millete özverili hizmetin olduğu yerde hem 

kahramanlık hem de kahraman olduğunu düşünüyorum. Neden onlar kışın fırtına ile 

savaştılar? Tabii ki halkın hayvanlarını, o “halkın” kelimesini uzatarak söyledi, hayatta 

tutmak için. Bu yüzden onlara kahraman demeye hakkım olduğunu düşünüyorum. İşte 

şu dördünü ve onlar gibilerin yaptıklarını değerlendirip başkalarına örnek 

edebilmelisiniz... 

- Neden bu kadar kötü konuşuyor, -diye düşündü Eleutaev. -Genelde iyi konuşurdu. Şu 

an bir sistem ile değil, her şeyden konuşuyor. Kahramanlık hakkında konuşmanın ne 

gereği vardı? Kahraman diye havalı havalı gezeriz sonra. Zaten üretim gençleri 

havalarda uçmuyor mu? Asanov'un "kahraman" sözünü duyduktan sonra sol kanatta 
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oturan üretim gençlerinin omuzları yükseldi. Hatta Lenin gibi adamlar da alkışlamaya 

başladı. 

Asanov'un sonraki sözleri Eleutayev'in sorularının cevabı gibi görünüyordu. 

Benim hoşuma gitmeyen şey, yani büyük bir şey değil, yanlış anlaşılma dedi Asanov 

salona bakarak. –Konferansta konuştuklarına bakarsak üretim gençleri, özellikle 

Ekibastuz gençleri kendilerini izole ediyorlar, tüm ilçe gençlerinden ayırt ediyormuş 

gibi. Bence köyümüzün gençleri üretim gençlerinden örnek alması gerekiyor. Ancak o 

zaman üretim ve köydeki gençlerimiz yakından bağlantılı olacak, birbirinden örnek 

alacak, birinin kıvılcımı diğerini tutuşturan bütün bir Komsomol alevi oluşturacağız. 

Eğer bugüne kadar böyle olmadıysa, o zaman –Asanov dönüp başkanlık tarafa baktı, 

Eleutayev ve Molşin yoldaşlar gölde iyi yüzen ama nehre gidemeyen[14] kötü kaptan, 

hatta kaptan değil kayıkçılar, yoldaşlar. –Salondakiler onaylarcasına güldüler. - Ve eğer 

bunlara siz her biriniz bildiklerinizi onlara anlatır ve öğretirseniz - kaptan önce 

denizcinin bildiklerini bilmeli – işte o zaman bu yoldaşların iyi bir kaptan rütbesine 

yükselmeleri mümkündür. Eğer o yoldaşlar öğrenmek istemiyorlarsa tek yapmamız 

gereken onlara "köprüyü boşaltın ve gemiyi çökerteceksiniz" demek. 

-Doğru mu, yoldaşlar? 

-Doğru! dedi herkes oybirliği ile. Molshin kızardı, salona bakarak gülümsedi, Eleutaev 

ise dudağını ısırarak aşağı baktı.  

-Dün birkaç yoldaş, Komsomol ilçe komitesi sekreterlerinin üretime gitmediğini 

söyledi. -Asanov’un kısık sesi Eleutayev’a tekrar duyuldu. –O doğru. Hatta onlar - yani 

Komsomol komitesinin diğer üyeleri - Yoldaş Konyrbayev ikimizden daha ağır hareket 

ediyorlar. Ben ise 45 yaşındayım. Yoldaş Konyrbayev de bana yakındır. Ekim MTİ’yi, 

Komsomol ilçe komitesine sadece yüz elli metre uzaklıktadır. Bu yıl oraya birçok genç 

tamirci geldi. MTİ, kolhoz üretiminin geliştirilmesinde temel dayanağımızdır. Ve o 

MTİ'ye Komsomol komitesi bürosunun hiçbir üyesi adım atmadı. O zaman onlar 

üretime nasıl gidecekler, çiftlikleri ziyaret edecekler? Dün bir yoldaş... –Asanov 

önündeki not defterine bakarak, -evet MTİ sürücüsü yoldaş Tomeltsev yoldaş Eleutayev 

raporunda, MTİ'nin en iyi takımının övülmediğini, ancak geride kalan bir takımın 

övüdüğünü söyledi. Bu ne anlama geliyor, yoldaşlar? Bu, komite bürosunun halkla 
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ilişkilerinin zayıf olduğu anlamına geliyor. Ve bu gerçekten tehlikeli bir hastalıktır. Bu 

hastalık, işimizi ve başarılarımızı yok edebilecek bir ateş gibidir. Neyse ki siz yangını 

söndürmeye çalışmadınız ama ben yangının nasıl söndürüleceğini daha önce gördüm. 

Bütün köy toplanıp, yaptığı işi bırakarak –biri battaniye alırdı, biri çatalını, diğerini 

tırmığını alıp, atı olanlar ata binip, yayalar da karıncalar gibi ateşin önüne çıkıyordu... 

Burada da aynısını yapmak[15] gerekiyor, halktan kopanlara Komsomol aktivistleri 

yangına koşan insanlar gibi zamanında yetişmeleri lazım. Yoldaş Budnikova dün şunu 

çok iyi söyledi: Bir Komsomol işçisi zirvede olmalı. Buna ekleyecek hiçbir şeyim yok. 

Parti ve Komsomol işçisinin yüksekliğinin derecesi - her şeyden önce halkla yakın 

temas halinde olmak demektir. 

Asanov saatine baktı. 

-Asıl demek istediğim bunlar idi, yoldaşlar. 2-3 dakika sabredebilirseniz, bazı kişisel 

açıklamalar yapmak istiyorum. 

-Dün hepiniz gördünüz, kürsüye Stalin kolhoz Komsomol Sekreteri, konferans delegesi 

Sabdenbekov çıktı. Büyük bir çizme giymiş, adımları yetmişteki ihtiyardan da yavaş. 

Biz 2-3 yoldaş olarak üç gün boyunca kolhozları ziyaret ettik ve dün akşam Ayan’a 

geldik. Dönüşte Stalin kolhozunun "Şanırak Kemer" adlı arazisinde Rahım Boribayev 

denen yaşlı bir çobanla karşılaştık. Bu arada, bu yaşlı adam önceki sert kışta tek bir sığır 

bile kaybetmedi, anlıyor musunuz? O adam gece bize yol göstermek istedi. Biz arabaya 

binip, onu çalıştırıp evden çıkana kadar Rahan çok uzağa gitmiş. Zar zor yakaladık. 

"Arabalarınız ucuz mu?" diye güldü bize. Yirmi yaşındaki Komsomol Sabdenbekov ise 

yerinden kalkıp kürsüye varana kadar hepimiz patlamak üzereydik. Yoldaş 

Sabdenbekov konuşmasında ne dedi! Hiçbir şey! Onun sözünde eleştirinin gölgesi bile 

yoktu. İhtiyar Böribayev ise Sabdenbekov’dan daha iyi eleştiriyor. Yaşlı adam orada 

kalmamızı istedi. Sabah ilçede Komsomol konferansı açılacağını, bu yüzden 

kalamayacağımı ve daha sonra geleceğimi söyledim. Benim dediklerime o ‘‘Siz beni 

şeytan diye mi düşünüyorsunuz?’’ diye soru ile cevap verdi. İhtiyarı çok üzdüğümüzü 

düşündüm de ‘‘neden öyle dediniz?’’ dedim. Yaşlı adam gülerek: sadece şeytan bin yıl 

yaşar, Böribayev ise o kadar yaşamaz dedi. ‘‘Senin bana ilk geldiğinden beri kaç yıl 

geçti biliyor musun? Onu sen bilmezsin –tam üç yıl oldu. O vakitte ben altmış beşte 

idim, şimdi altmış sekizdeyim. Ve kim bilir daha kaç[16] yıl senin dönmeni beklemem 
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gerekecek, yani bin yıl yaşamayacağım!" dedi o. İşte yaşlı adamın eleştirisi. Siz 

çobanların yanına nadir gidiyorsunuz, kolhoza gelirseniz merkezden dönüyorsunuz, 

bizim gibi dağdaki, uzak bölgelerdeki çobanlara hiç uğramadığımızı söylüyor. Gözümü 

açıp kapayana kadar gördüğüm şey hayvan, bu yüzden eve misafirin gelmesini 

bekliyorum, ilçeden ya da köyden birileri geliyor mu acaba diye gündüzleri koyunlara 

bakarken gözlerimi yoldan ayırmıyorum. Sorfa başındaki keskin şaka, iyi bir konuşmayı 

özlüyoruz diyor... 

O sırada salonun diğer ucunda oturan, saçında mavi kurdeleli iki fiyonklu bir kız ayağa 

kalktı. 

- Neden yaşlı adamın evinde kalmadınız? dedi sesi titreyerek. 

Asanov güldü. 

- Gerçekten kalmaya karar vermiştim ama yaşlı adam beni memnuniyetle serbest 

bıraktı. Öyle bir işleriniz varsa gidin, bu sefer bırakacağım. Ama unutma, ben seni yüze 

kadar bekleyeceğim, o vakite kadar da ölmek gibi bir planım yok. O zamana kadar sen 

de yetişirsin dedi. Onu yüz yıl değil, önümüzdeki elli beşinci yılın Ocak ayında tekrar 

ziyaret edeceğime söz verdim. Doğru mu kızım? dedi Asanov mavi kurdeleli kıza 

bakarak. Küçük kız, hem memnun hem de utanarak yere baktı. –Yaşlı Böribayev’in 

eleştirisi sadece bana doğru mu söylendi? O sadece beni mi bekler? Bence, hayır, 

burada oturan hepimize söylenen eleştiridir. Burada oturan hepimizi halk arasında daha 

sık olmaya çağırıyor. Yaşlı Boribayev’a yaklaşırsan kıvılcım parlıyor, Sabdenbekov’un 

ise sözü de, özü de su dökülen kül gibi. Yüreğinde neden alev yok, yoldaş Eleutayev, 

siz ne görüyorsunuz diyorum? –Asanov sol omzunu çevirdi ve başkanlığına baktı.  

Eleutaev, Asanov'un yanaklarının biraz kırmızı olduğunu fark etti. Bu, Asanov'un 

yalnızca gerçek bir stres durumundaki görüntüsüydü. “Neden ben kendim fark 

etmedim” diye düşündü kendi kendine. Çizme ile yavaş yürüyen onu niye kürsüden 

kovmadım. Hayır, sorun sadece çizmelerde değil –dış görünüşünde değil biz 

komsomolcuların içine bakmadık. Bugünkü konferans birçok belirsizliğimi ortaya[17]  

çıkardı. Başarısız olduğum ve düşüncelerimin aşmadığı pek çok şey olduğunu gördüm 

ve şimdi bir çözüm bulmuş gibiyim. Eğer yeni kadroya seçilirsem, çalışmamı yeni bir 

şekilde oluşturacağım ve düzenleyeceğim. Belki beni seçmezler. Ona da üzülmüyorum.  
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-Asanov biraz daha alçak bir sesle, "Sorun sadece Sabdenbekov'da değil, aynı zamanda 

kıyafetlerinde ve davranışlarında da değil" dedi. Sorun yukarıda, onların 

yöneticilerinde. Dün bir yoldaş Molshin'in çok umursamaz olduğunu söyledi. Bu tam 

olarak doğru söylenen sözdür ve bu hem Eleutaev'a hem de büro üyelerine verilen 

değerdir. 

“Vay be!” dedi Eleutayev içinden hareketsiz oturamadan kıpırdayarak. 

-Bence bu konferansta bahsedilen bazı eksikliklerden ilçe parti komitesi de sorumlu. 

İlçe parti komitesi bundan uygun sonuç çıkarır. –Ardından önündeki dosya ile not 

defterini eline aldı: 

-Tüm geri dönülmezliklerden, umursamazlıktan kurtulmamız lazım, yoldaşlar! Alev çok 

olsun, ateş çok olsun, çok coşku olsun! İlçe komitesinin yeni üyelerinden istediğim şey 

bu, diyerek Asanov sözünü bitirdi. 

Eleutaev’a, kulübün içi çok ısınmış gibi görünüyordu. Salona bakmıştı: kızların şalları 

başlarından omuzlarına düşmüş, erkekler ise hafif ceketlerinin ve paltolarının düğmesini 

açıp sırtlarına atmışlar. Herkesin yüzü kıpkırmızı olmuş ve gözleri ateş gibi parlıyordu. 

Yüzlerinden sıcaklık yayılıyordu ve dudaklarında, yüzlerinde, göz kapaklarında ve 

alınlarındaki ince çizgiler arasında gençlik ateşinden doğan mutlu bir gülümseme vardı. 

‘‘İlginç’’ diye düşündü Eleutayev. –Kimse evin soğukluğu hakkında bir şey demedi. 

Ben de bunun için delegelerin biraz yükleneceğini sanıyordum. Cidden, ev nasıl ısındı 

ya da dün çok soğuk değil miydi ... " 

Konferans sona ermek üzereydi. Yeni ilçe komitesi için adaylar belirlendi ve 

konferansta bunları ayrı ayrı tartışmaya başladı.  

-Eleutayev yoldaşın adaylığı hakkında fikriniz nedir? – diye Bölgesel Komsomol 

komitesi sekreteri Kuroçkin izleyicilere sordu.[18] 

-Listede kalsın, kalsın! dedi salondakilerin yarısından fazlası. 

-Sadece işini iyi yapsın. 

-Doğru eleştiri, dedi Kuroçkin. –O bundan uygun sonuçlar çıkaracak. 
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-Kesinlikle, - dedi Eleutayev ayağa kalkarak. Zayıf, kızıl tombul yüzünde büyük bir 

düşünce izi vardı. Küçük bedeni iyi durumda. Pek çok tartışmaya ve sert eleştiriye 

rağmen, görünüşe göre ezilmemiş, aksine yeniden güçlenmiş gibiydi. Kahverengi 

gözleri düşünceli olmasına rağmen yine de kıvılcım gözüküyordu gözlerinden. Kimseye 

kızmıyor, salona küçücük bir gülümseme ile bakıyordu. Sonra ağırlığıyla koltuğa 

oturdu. Onun hakkında ‘‘bir şey olmaz, sonra başkanım diye göğüs gerecek!’’ diye 

düşündü Asanov. 

-Yoldaş Molşin hakkında? dedi Kuroçkin listeye bakarak. 

-Kalsın! diyen iki-üç ses duyuldu salondan. O iki-üç ses etrafa saçıldı. 

-Kendisi nasıl düşünüyor? dedi bir ses. 

-Üretime sadece beş dakikalığına mı geliyor, yoksa uzun süre için mi? diye sordu kadın 

sesi ile.  

-Uzun süreliğine, uzun süreliğine... –dedi Molşin gülerek,  eğilirken gözlerine düşen 

saçlara başını sallayarak. 

-Ayağa kalkın, dedi ona Asanov yavaş bir şekilde. 

Molshin sanki bir şey ısırmış gibi yerinden fırlayarak ayağa kalktı ve salona bakarak: 

-Uzun süreliğine, uzun süreliğine... –diye başını salladı. 

Salondakiler güldü.  

İlk organizasyon genel kurulunda, Komsomol bölge komitesinin ilk sekreteri olarak 

Eleutayev, ikinci ise Molşin seçildi. İlçe komitesinin oluşumunda bazı değişiklikler 

oldu. Ancak sekreterler yerlerinde kaldı. Dışarıdan bakınca hiçbir değişiklik yok gibi. 

Fakat Asanov’un kalbi bütün Komsomol aktivistlerinin, yeni seçilen eski sekreterlerin –

herkesin iç dünyasında önemli bir değişiklik olduğunu hissetti. Bu, SBKP Merkez 

Komitesinin Eylül Plenumu kararının uygulanmasından bu yana ilk Komsomol 

konferansı. Bu konferansta görünen değişiklik, Plenum kararının gençlerin yüreklerine 

aşıladığı[19] asil ruhun yalnızca ilk işaretiydi. Bu işareti iyice değerlendirmemiz lazım. 

Gençlerin değerini doğru değerlendirdik mi acaba? "Komsomol Komsomol'dur" 
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demedik mi? Sekreteri hakkında ara-sıra “Komsomol konuşsun”, “Komsomol ne diyor” 

dışında onu dikkate aldık mı? Komsomol ne düşünüyor, ruhu nasıl nefes alıyor, kalbi 

neden atıyor – bunları sormaya zaman bulduk mu? Hayır. Onlar kendi başlarına 

çalıştılar ve toplantılar yaptılar. Biz de bu durumdan memnun olduk. Sanki 

düşüncelerine bir son vermiş gibi oldu da, Asanov sağ elinin avucuyla masa üzerindeki 

kumaşı yavaşça koydu ve Molşin'e döndü. 

- Nasılsın, yoldaş, hem yeni hem de eski sekreter? –dedi ona. 

-Beni seçmeyeceksin diye düşünmüştüm dedi Molşin sırıtarak. 

- Kendimi banyodaymışım gibi hissettim Nureke. 

-Ah... dedi Asanov, sol eliyle yana yaslanıp doğrudan ona bakarak. Onun bu 

bakışlarında ‘‘sen seçildiğin için mutlusun. Bense bunun senin için bir yük olup 

olmadığı, onu ileriye taşıyıp taşıyamayacağın, doğru yere götürüp götüremeyeceğin 

konusunda endişeliyim” sorusu vardı. "Sen kötü biri değilsin," diye düşündü Asanov 

daha çok gülümseyerek. Ama alevin az, gücün kısa, sessizsin. Haydi, yükünü çek, eğer 

becerirsen ‘‘aferin’’, ‘‘erkeksin’’ deriz. Ama beceremezsen... Asanov sadece bir saat 

önce konferans delegelerinin oturduğu uzun, geniş salona baktı. O salondan neşeli ve 

cesur gençlerin yüzlerinde beliren ateşi hissediyor gibi oldu.[20] 

4.2. Uzaktaki Semtte 

Aralık ayı. 

Bu ayın başlangıcı geçen Kasım kadar sıcak olmasına rağmen, adı sadece kış olmasına 

rağmen, hala bir kere olsa bile fırtına ya da dondurucu hava olmamasına rağmen -

Asanov’un kalbinde huzur yok; aynı huzursuzluk, sorunlu bir savaşçının güneş 

batmadan ve hava değişmeden önceki eski yaraları gibi sızlamaya devam ediyor. Büyük 

bir tokatın ardından uzun süre ağlayan, nefesini tutamayıp içine çeken bir çocuk ara sıra 

gözlerinin önüne belirirdi. Bunu düşünen Asanov bu huzursuzlukta geçen kışın kendi 

yüreğine, kendi ruhuna tüm öfkesiyle yıpranmış bir iz olduğunu da biliyor. 

Geçen kış başından farklıydı: Ekim ayının başlarında hava soğumaya başlamıştı. Ayın 

sonu gibi biraz ısınmıştı, 27 Ekim’de aniden yağmur yağdı. Hemen ardından don geldi 
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ve yerler donmaya başladı. Koyun ve inek ilk günden ahıra kilitlendi, at ise mavi buzun 

üzerinde kaldı. "Yetmez" dercesine üst üste üç kere ılık yağmur yağdı ve bozkır buzu 

kalınlaştı. Sonra altı ay boyunca insan ve doğa arasında şiddetli bir mücadele oldu. 

Fırtına bozkırdaki azıcık otları gömdü, her dağın çukurundaki bir çatlak, bitkin, 

ahırların kapılarını eşit şekilde kapatıp, üzerlerinde şeytan gibi oynayıp durdu. Adam 

bozkırı arayıp, karı kazıyıp, samanları topladı, fırtınadan sonra karla kaplanmış olan[21] 

ahırları kardan temizledi ve soğuktan dillerini ısıran, dişlerini gıcırdatan hayvanların 

ağzına yem verdi. İlkbahar da tıpkı insana inat edermişçesine lastik ip gibi uzamıştı. 

İyilikten ümit kesmeyen semt insanları her güne umutla bakıp, sabırsızlıkla bekleyen, 

hasta çocuğunun kirpiklerini izleyen anne gibi bakıyordu. Asanov’un kalbindeki bu 

huzursuzluk, içinde bulunan kıştan gelen titreme gibi hissedildi. 

Bu sene ise kış, geçen senedeki kış gibi değil, daha öncesindeki kış gibi geç geldi. 

Hemen üşütüp sıkmıyor, sanki tüm hayvanları özgürleştiriyormuş gibi rahat bir halde. 

Hatta bazıları buna bakarak “Bu gerçek Sulu’nun kışı” demeye başladılar. “Sulu’nun 

kışı”, “Sulu Dağın kışını bıraksana –yaz gibidir?”, “Sulu’da kış için saman hazırlamaya 

ne gerek var –hayvanlar ayaklarının üzerinde otlatır ve şişmanlar”. –Bu sözler ne kadar 

zararlı. Bunlar Sulu Dağın yerini övüp, dağın güzelleştirilmesi söz konusu olduğunda 

umursamayan kibirlilerin sözleri bunlar. “Yazın cennet, kışın güneşli” diye başlıyor 

onların iki kelimesinden biri. “Güneşli!” Geçen kışın ne kadar “güneşli" olduğunu 

hesaba katmıyorlar galiba. Hayır, bize bu düşünceyi kökleriyle yok etmeden iyiye adım 

atmamız mümkün değil. 

Asanov, bölge parti komitesi bürosunun son toplantısını hatırladı. Bundan beş gün önce 

“Birlik”, Voroşilov kolhozlarının arazilerini ziyaret etmişti. Özellikle Voroşilov 

kolhozundaki korkunç durumu anlayıp, azimli olarak dönmüştü. Onu endişelendiren şey 

kolhoz yönetiminin kaygısız yavaşlığıydı. Bir çiftlikte saman yok, diğer çiftlikte ise 

büyük bir saman yığını hayvanlara yedirilmeden boşuna duruyor. 

Neden çiftliğe saman getirmiyorsunuz? Neden elinizde olan samanları hayvanlara 

vermiyorsunuz? Diye sorduğunda biri diğerinin ağzına tükürür gibi çiftlik yöneticileri 

de, köy Konsey başkanı da bu soruya korkarak garip bir şekilde cevap verdiler. 

-Bu yıl kış güzel, hayvanlar ayaklarının üzerinde otlatarak kıştan çıkarlar, dedi onlar. 
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-Peki, o zaman neden bu kadar saman topladınız? 

-Geçen kıştan gibi olmasın diye korkarak topladığımız saman bunlar, yoksa bu sene bu 

kadar saman toplamanın gereği yokmuş,[22] dedi köy Konseyi başkanı Yermekbayev. 

-Geçen senedeki kışla karşılaştırmayın, o Sulu dağın kışı olmadı ki. Sulu Dağın kışı bu 

sene geri geldi ki, dedi koyun çiftliğinin yöneticisi Manabayev. İnek çiftliğinin 

yöneticisi Tusupov da aynı fikirde. Onların bu fikrini tereddüt ermeden parti sekreteri 

İztileuov de desteklemeye başladığında, Asanov çok üzülerek içine sığmayan öfkeli 

sözleri de söyledi. 

-Hepiniz komunistsiniz, dedi o iri vücuduyla Iztleuov’a ve Yermekbayev’e hızlı bir 

şekilde bakarak. –Partinin tüzüğü ne diyor biliyor musunuz? Bilmiyorsanız, komünistin 

yavaşlıkla savaşmakla yükümlü olduğu söylenir. Burada ise yavaşlığın kokusu uzaktan 

esiyor, gözlerine dokunuyor. ‘‘Sulu’nun kendi kışı geldi’’ bu ne biçim söz, Sulu Dağın 

kışı eski dünürün, eski dostun muydu –seni ne zaman kutsamıştı ki. Hayvanlarınız 

ölümden, halsizlikten bir kurtulamadı –bu mu ‘‘Sulu’nun kışından’’ her yılda 

bulduklarınız. Geçen kış da Sulu Dağın idi, buraya başka bir bölge kendi kışı ile 

taşınmadı. Öyle bir fırtına koparsa, ne yaparsınız –hayvanları öldürmüyor musunuz? O 

kadar saman niye toplandı, hayvanlara vermeyecekseniz? Neden hayvanları yorup, 

bütün gün otlağa gönderip duruyorsunuz? Neden çim biçmiyorsunuz? Yeterince 

söylemedik mi?.. 

Ertesi gün sıra dışı büro çağırıldı da, Voroşilov kolhozundaki bu olay acil bir durum 

olarak kabul edildi. Dünkü söylediklerini bazıları büroda da tekrarlayacaktı ama büro 

üyeleri şiddetle karşı çıktı, kolhoz yöneticileri bu tür propagandayı yaydıkları için ağır 

şekilde cezalandırıldı. 

Asanov’un kendisi böyle sert bir cezanın savunucularından biriydi. 

-Kolhozda herhangi bir eksiklik olursa, biz sadece başkanı suçlarız ve onu azarlarız. 

Bugüne kadar köy Konsey başkanları ile birincil parti örgüt sekreterleri görmezden 

gelindi, büroya davet edilmeden bırakıldılar. Sadece kolhoz başkanlarını zorlamaya 

devam etmemiz yeterli. Kolhoza birincil[23] parti örgütünün sekreteri, köy Konsey 

başkanı, çiftlik yöneticileri siz de cevap verin, siz de komunistsiniz. Kolhoz 
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başkanlarından nasıl soruluyorsa, şimdi sizden aynısı istenecek: partide lider 

komunistler için bir düzen, sıradan komunistler için ayrı bir düzen yok. Hepiniz kamu 

ekonomisinin yönetimine ve gelişmesine kendini adamış komünistlersiniz ve o işin 

başarısızlıklarından ve kusursuzluklarından da eşit derecede sorumlusunuz!.. 

Asanov’un geçen yazdan bu yana en güçlü isteklerinden biri sadece kolhoz başkanlarını 

suçlayıp, cezalandırmak değil, özellikle köy Konsey başkanı, çiftlik yöneticileri gibi 

komünistleri de büronun tartışmasına sunup, onların sorumluklarını artırmaktı. Sadece 

bu da değil, onun görüşüne göre özel, sıradan komünistler bile büroya rapor verecek. 

Örneğin, komünist bir çoban, gördüğü eksikliklere katlanır, göz ardı edermiş –bunun 

için bölge parti komite bürosunun önünde cevap vermesi gerekiyor. Ama onu nasıl 

organize edeceğini ve nasıl uygulayacağını bulması lazım. 

Bu büro, onun yeni ‘‘Sulu Kış’a’’ karşı kaygısız, ölümcül önyargısına yönelik bir başka 

büyük saldırının yeriydi ve buna son düşüncesinin kısmen gerçekleşmesi eşlik ediyordu. 

Daha önce görmezden gelinen iki sıradan komünist – çiftlik yöneticisi ile köy Konsey 

başkanı ağır şekilde cezalandırıldı, ikisi de görevden alındı. Bu geçmişte nadir görülen 

bir durumdu. Artık çiftlik yöneticileri de, köy Konsey başkanları ile kolhoz parti 

örgütlerinin sekreterleri de ve hatta sıradan komunistler bile sorumluluklarının farkına 

varmaya başlamalılar. Kolhoz için iki kişinin cezalandırılması ve görevlerinden 

uzaklaştırılması uygun değildir. Ama başka bir sağlıklı organizmayı kurtarmak için 

vücuttaki tehlikeli bir yarayı silip atmaz mıyız? Bunu yapmak sakıncalı olsa da, diğer 

vücut sağlıklı kalacak. Büro üyeleri bunu hissetti, anladı, herkes farklı bir şekilde ama 

aynı temelde düşündü ve bu kararı onayladılar.  

Büro kararında, büyükbaş hayvanlara ev çerçevesinde bakım göstermek, koyunları 

dışarı çıkarmadan önce saman ile beslemek hakkında özel paragraf yer aldı. Bu 

büronun[24] kararı tüm kolhoz birincil parti örgütlerinde tartışmaya sunulmuştur. 

İşte o bürodan sonra beş gün geçti. Asanov onun üç gününü Stalin adındaki, “Zarya” ve 

“Jana Tilek” kolhozunda geçirdi de, yönettiği yerde bölgesel parti komitesi bürosunun 

çözümünü gerçekleştirmeyi organize etti. Onun teklifiyle her kolhozun aktifleri 

hayvanların kışladığı her bir bölgelere sabitlenip onların her birinin arsalarındaki 

hayvanlar için uygun bakım organizasyon sorumluluğu verildi. Onun için büyükbaş 
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hayvanlara ahırda bakılıp koyunlara sabahları dışarı çıkartılacak vakitte saman verilmesi 

lazım. Yoksa koyun tezeği verimliliğini kaybeder, koyunun şişmanı kilo kaybeder. 

Gücünü kaybeden koyun 1-2 ayda tamamen halsizleşir, bu yüzden bu 2-3 ay boyunca 

koyunu iyice beslemek gerekir. Bu aralıktan şişman çıkan koyunlar için  bundan sonrası 

hiçbir şey ifade etmez, yere ayak bastıktan sonra oynamaya da başlar. Büyükbaş 

hayvanları ise karlı yere kovmanın lüzumu yok, saman yeterli. 

Bölgenin diğer semtlerindeki gibi değil bu semtin insanları hayvanları kışın dışarıda 

otlatmaya alışmışlar. Sulu, dağın rüzgar esmeyen tarafındadır ve kışın orada hayvanlar 

otluyor. Hayvanlar, sadece geceleri ahırda geçirir, gündüzleri ise koyunu, keçisi, ineği 

ve hatta atları da dışarıda otlarlar. Her hayvan çeşidinden sadece zayıf ve halsiz olanlar 

gündüzleri evde kalır. Sulu dağının rüzgarsız tarafına güvenildiği için bu semtte her 

hayvana altı ayın kışına hesaplanıp saman hazırlanmamaktadır. Yazın her kolhoza çim 

biçme planı verilmesine rağmen onun ön sıralarda gelen kolhozlarda sadece hektarı 

yapılır ve çoğu kolhozlarda hektar faizi de düşük kalırdı. Çim biçme planını ton 

hesaplanmasıyla gerçekleşmesi dediğimiz burada hiç görünmeyen bir durumdur. Biçilen 

azıcık samanların “Biçildi”, “Yığınlaştırılmış” denilen adları olmasa onların tamamı 

ahıra götürülmüyor: yığılmış toplanmış yerde, ahırlardan uzakta kalıyordu. Hayvanlar 

ayakları üzerinde otladıkları için o samanı kolhoz yöneticileri de, diğerleri de malım 

vardır diye düşünmüyordu: su ve rüzgarın etkisine bırakıyordu. Çürümeden, çok zarar 

görmeden saklanan azıcık saman önümüzdeki sene yeni planın ton hesabına 

katılıveriyordu... Burada beş senedir durum böyle, bundan on sene önce de böyleydi. Bu 

semtin hayvan otlatma sistemi günümüze kadar eski[25] atalar geleneğinin derecesinde 

kalakalmış. Şimdi çim biçecek makineler çoğaldı, çim ne kadar gerekiyorsa o kadar 

hazırlanabilir, ama o samanlar hayvanlara verilmeden boş kalır. Çünkü herkes dağa 

güveniyor, onun eteğine sığınarak “Sulu dağın kışı iyi” diyorlardı. Hazır samanı 

hayvanlara taşıyarak getirip vermeye zorlanırlar ve bunu fazla iş olarak görüyorlardı: 

“Tanrı’nın verdiği çimen varken insan kızakla çimen taşır mı ki?” diyorlardı. Bu fikir 

öncelikle bazı herkesi geri iten köy aktiflerinden çıkıyordu, onları semt memurları 

yasaklamıyordu. Bölgenin bazı yöneticileri ise bu semtte hayvanların kışlatılmasını en 

kolay iş sanıyorlardı. Bu yüzden bu alışkanlık burada sabitlenerek geleneğe 

dönüşmüştü. Ayrı olan yaşlı çobanların ahıra saman getirtmek gibi ricalarını kolhoz 

yöneticileri dikkate bile almıyordu, “Sen iyice yaşlanmaya başlıyorsun galiba, Sulu’nun 



188 

 

hayvanları ne zaman biçilmiş çim yemişti? Başka işler bekliyor, otlatmaya devam et” 

deyip geçiyorlardı. Çoban hayvanların şişmanlaması için ona bazen saman verilmesi 

gerektiğini anlatmaya çalıştığında, atını kamçılayıp uzaklaşıyorlardı. Böylece, birincisi, 

kış yürüyüşünün zirvesine çıkan hayvan, kış sonuna doğru ölüyordu, az olsa da her 

seneki bahar ölümü bundan ötürü oluyordu. İkincisi, yazın çim biçmek için harcanan 

tüm emek boşa çıkıyordu.  

Bu durumu Asanov, geçen yaz semt konsey komitesinin başkanı Konırbayev ile 

büronun diğer üyeleriyle de çok danışarak azar işitmişti. Geçenki kışın zararından mı bu 

duruma önceleri boyun eğmeyen semt delikanlıların çoğu artık bu gerçeği içten 

onayladıklarını fark etmişti. Bunu dikkate alarak büro bu yazın her bir kolhozda çim 

biçme planını tamamen gerçekleştirmeyi sağlamaya karar verip bu devletin çok önemli 

işlerini yapmayı engellemek isteyenleri acımasızca cezalandırmayı onaylamıştı. Büro 

üyeleri, bölgesel parti komitesi ile bölgesel yönetim komitesinin, ve başka kurumların 

sorumlu personelleri her çiftlikte oturup bu kararı gerçekleştirdi. “Jana Tilek” gibi ayrı 

kolhozları bu seneki çim hazırlama planının iki katından fazlasını yaptı da, başka 

kolhozlarda de planın tamamen gerçekleşmesi[26] sağlandı. Bundan sonraki görev, 

yeterli olacak kadar saman toplanmayan hiçbir ev bırakmamak oldu. Çoğu kolhozlarda 

bu gerçekleşti de. Ama Voroshilov adındaki kolhoz gibi birkaç yerden sıkıntı çıkmadan 

da olmadı. Bölgesel parti komitesi ile Bölgesel Yönetim Komitesi sıradaki görev – o 

samanı tamamen hayvanlara yedirerek bitirmek diye biliyor. Görevi anlamak -başka da, 

onu gerçekleştirmek -bir başka. Bunun için tükenmez güç, kuvvetli el, yüksek güç 

lazım. İlk başta kışa güvenmek gibi can sıkıcı, eksik düşünceyi semt, köy aktiflerinin 

kafasından tamamen kovmak gerekiyor. Biçilmiş çimi hayvanlara yedirmek gerektiğini 

onların beynine iyice kondurmak lazım. Asıl mesele buradadır. Yoksa eski çobanlar 

bunu anlamıyor değil, tam tersi böyle yapılması gerektiğini onların kendileri öğütlüyor. 

Bunun için kendinin de bu kış boyunca arabadan inmemen, yapılanı kendi gözlerinle 

görüp eksiklik varsa düzeltip yapılmayanı yaptırman gerekiyor.  

Bu sene semtin hayvanları 319 bölgede kışlayacak. Asanov’un hesabına göre o bu 

bölgelerin hepsini Aralık ayında tamamen gezecek. 3-4 gün bir kolhozu gezip bir gün 

semt merkezinde olursa, o bir ayda 13 kolhozun yerini tamamen gezmeyi başaracak. 
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Bölgesel Komsomol konferansı yüzünden iki gün kalan Asanov, işte, bugün yine 

kolhoza çıkacak. Bugünkü gezintisinde o “Bolşevik” kolhozunu gezecek. 

Bu gezintisinde Bölgesel Komsomol konferansından sonra dönmeyi düşünen İl 

Komsomol Komitesinin sekreteri Kuroçkin, Asanov ile birlikte çıktı. Dün o konferansın 

sonunda “Sizinle birlikte yine bir kolhozu gezmek istiyorum” demişti. Asanov, bugün 

“Bolşevik” kolhozuna gideceğini söylemişti. Asanov gideceği zaman bölgesel gazete 

yayınevini arayıp editörü Seysenbekov’u arabasına bindirdi. Asanov’un kolhoza 

giderken yayınevi personellerinden birini arabasına almak gibi alışkanlığı vardı. 

-Moldaş, - dedi Asanov editöre semt merkezi Ayan ilçesinden çıktıktan sonra sol yanına 

biraz dönerek, - bu kolhoza seni götürüyor olmam burada Japar adında bir yaşlı çoban 

var. Kendisi yetmiş yaşından[27] büyük, çok tecrübeli biri. Onunla sohbet edip gazeteye 

yazman lazım, dün benim söylediğim Rakım ihtiyar gibi. 

-Ha, o zaman yazmak lazım… Rahım ihtiyar hakkında dün konferansta güzel 

konuştunuz.  

-Rakım’ın kendisi benden daha iyi anlatır, ben ise onun tüm düşüncelerini iletemedim. 

Bu artada, o ihtiyar hakkında gazeteye yazdınız mı? Sekreterin de oradaydı benimle. 

-Kısa bilgi verildi. 

-Ne anlattınız orada? 

-Geçen sene ne kadar koyun otlattığını, ne kadarı sağ kaldığını, ondan kaç yavru 

aldığını, bu seneki verdiği sözü anlatıldı. 

-Sadece sayılar desene. Siz, gazete çalışanları, sayıları yerli yersiz dizmeyi ne zaman 

bırakacaksınız? Niye insanın gönlünü, kalbini, iç dünyasını göstermiyorsunuz? Senin 

gazetende insan  gördüğümü hatırlamıyorum. Gördüğüm hep sayı. 

-Orası doğru, Nureke, - diye Seysenbekov ne diyeceğini şaşırdı. – Önce insanın 

gösterilmesi lazım, sayı ise insanı tanıtmaktaki ek bilgi olması lazım ki. 

-Öyleyse neden öyle yapmıyorsunuz? Şimdi dinle, ben Rakım ihtiyarın nasıl biri 

olduğunu anlatayım. 
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-Anlatın, Nureke, yol kısarır. 

-Evet, “yol kısarsın”, - diye tekrarladı onun sözünü Asanov gülümseyerek. Ama başka 

hiçbir şey demedi. Seysenbekov kendisinin o hikayeyi yolu kısartmak için istediğini 

anladı da, içinden bir hallere girip sustu.  

Bundan üç gün önce çoban Boribayev ile buluştuğu gün Asanov’un gözünün önünde 

canlanmaya başladı… 

Stalin adındaki kolhozunun Kızılasker bölgesinden çıktıklarında gün batıyordu. Bunlar 

yolu sordular da “Şanyrak kemer” bölgesine doğru ilerlediler. “Gaz-69” arabası bazen 

yana, bazen yukarıya doğru tavşan gibi ilerliyordu. Yolda iki defa tilkiye denk geldiler.  

Bir tanesi geniş bozkırda, yoldan elli metre yerde denk gelmişti. Onu gördüğünde 

Karatay direksiyonu kapsayarak oturup sürekli Asanov’a bakıyordu, arabanın arka 

tarafında oturan iri vücutlu, geniş omuzlu, orta yaşlardaki[28] yuvarlak yüzlü sarışın 

olan bölgesel savaş komiseri Krivenko ile bölgesel gazete sekreteri, dolgun dudaklı 

esmer delikanlı Asılbekov “orada tilki” diye çok heyecanlı seslendiler. Sadece Asanov 

Karatay’a “Merak etme” demiş gibi ima gösterdi de, Sulu dağının tükenmez 

kitlelerinden biri – öndeki “Şanyrak Kemer” adındaki tepeye daldığı halde hiç hareket 

etmeden oturakaldı. 

-Kendisi çok yaklaştı ya, - dedi Asylbekov araba tilkinin yanından geçerken. 

-Nesini anlatırsın, ezerek de geçebilirdik, - dedi Krivenko arabanın kapsını sert 

kapatarak. Kapının sert kapanması, Krivenko’nun konuşması Asanov’un düşüncesini 

bölüverdi. 

-Nasıl, avcılığın mı tuttu, İvan Sergeyeviç? -dedi Asanov ona. 

-Nureke, nasıl tutturmasın, yemin kendisi ayaklarıyla gelmişti, - dedi Krivenko ağzında 

şeker kalmış çocuk gibi hayran kalarak. 

-Silahın yok onu nasıl atacaktın? Böyle alışkanlığın var silahını da getirseydin. 

-Sizin silahtan nefret ettiğinizi biliyorum, o yüzden almamıştım. Yoksa Konyrbayev 

yoldaş ile birlikte çıkmış olsaydım, mutlaka alırdım. Ama az önceki tilki için silaha 

gerek yok, Karatay onu tekerlekle bile vururdu. 
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-Ben silahtan nefret etmiyorum komiser, - dedi Asanov önüne doğru bakarak sakin bir 

şekilde. – Ama böyle iş seyahatine çıktığımda silah taşımaktan nefret ettiğim gerçektir. 

-Bu yaptığınız doğru değil, Nureke, - diye Krivenko kızarak konuştu. Semtin parti-

sovyet aktifi bölgesel parti komitesinin sekreteri Nurtay Asanov’u resmi olmayan 

durumlarda böyle “Nureke” diyorlardı. Kazak delikanlıları büyüğe saygı, geleneğe bağlı 

olarak öyle diyorsa, Rus delikanlıları da onu bu anlamda yoldaş ağabeye olan saygıyı 

göstermek için, hem Asanov’un baba adını bilmedikleri için öyle diyorlardı. -Bir silah 

arabanın arkasında dursa olmaz mı, ağır da değil, engel de olmuyor. 

-Engel oluyor, İvan Sergeyeviç, -dedi Asanov birazcık gülümseyerek. Onun 

gülümsediğini sadece aynı sırada oturan Karatay fark etti, arkadakiler görmedi. 

Asanov’un[29] gülümsemesi az önceki Krivenko’nun anlattığı Konyrbayev bahsinden 

çıktı. Konyrbayev’ın arabasında kış-yaz demeden çift başlı ve “Osoaviahim” 

silahlarının taşındığını Asanov daha önceleri de duymuştu. Fakat o her zaman sakin 

davranmaya çalışan, çabuk sinirlenmeyen Konyrbayev’in avcılık tutkusu olabileceğini 

hiç düşünmemişti. Ama o Taken Konyrbayev’ın avclığı hakkında bu sonbaharın 

başlarında herkese daha yayılmayan, çok güzel olmasa da anlamı güçlü böyle bir şiir 

yazmıştı: 

Ayan’ın müdürüyüm, adım – Taken, 

Burasının avları çok, dağı güzel. 

Hızlandırıp arabayı geniş bozkırda 

Yorulmadan kurt, tilki kovalasam… 

“Vay hayaline bak sen” – dedi Asanov yine içinden gülerek. Bundan sonra onun başka 

ritimli ikinci kısmını hatırladı. 

Ayaktaki avı nasıl olsa da düşürürüm, 

Değmezse yine de vururum. 

Saman taşınmadan kolhozda yatsa da 

“Bir şey olmaz” diye kendimi avuturum… 
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Bu şiir önce Asanov’a ulaşmıştı da o Konyrbayev’ın kendisine okumuştu. Konyrbayev, 

çok utanıp Asanov’tan Nureke diye yalvararak “artık elime silah almam” diye söz 

vermişti, o şiiri alıp yırtmıştı ve “artık bunu kimseye söylemeyin” diye yalvarmıştı. 

-Konyrbayev şimdi de silah atıyor mu acaba? -dedi Asanov Krivenko’ya. Krivenko 

Konyrbayev’ın yakın zamanda bir günde kurt, bir tilki, bir tavşan vurduğunu söyleyip 

bir günde böyle ganimete ulaşan şanslı kişi görmediğini, onun kaçmaktan yoran kurdu 

arabanın tam karşısına geçip oturduğunda nasıl vurduğunu büyük hayranlıkla 

anlatıverdi. 

-Allah için, İvan Sergeyeviç, Konyrbayev ikinizin avcılar birliğine üye olmanız 

gerekiyormuş, - dedi Asanov. Onun bu sözleri dışarıdan bakınca bir şakaymış gibi 

görünse de içinde büyük bir protesto vardı. “Bunca av avlamak için gerçekten de bir 

gün boyunca durmadan av kovalamak lazım ki” diye düşündü. “O zaman iş ne 

olacak?..” 

Bunlar “Şanyrak Kemer”e vardıklarında akşama yaklaşmıştı ve ayaz daha da 

kuvvetli[30] olmuştu. “Şanyrak kemer” bölgesinde iki ev kışlıyordu. Onun birinin 

penceresinden ateş çıkıyordu, yukarısından duman çıkıyordu, işte o ateş çıkan evin 

devamı olan büyük evde kısa taş ahır var; buradaki hayvanların yeri orası gibi. Bu ahırlı 

evin karşısındaki daha küçük, devamlı ahırı olmayan ikinci evden ateş de, duman da 

görünmüyor, çerçevesini kar basmış her şeyden uzak kalmış bir eve benziyordu. Araba 

sesli gelip durmasına rağmen evden kimse çıkmadı. Evin giriş tarafında hayvanların 

uzun sırası görünüyor. Arabadan inenlerin içinde ilk olarak o uzun sıranın otlatmadan 

dönen hayvanlar olduğunu anlayan Asanov idi. Hayvanların sonunda atlı biri göründü. 

Koyunun ilk sırası ahıra yaklaştığında atlı kişi avludaki arabaya doğru ilerledi. 

Önce atından inip onu kapı önündeki ağaca bağladı da arabaya yürüyerek yaklaşıp 

herkesin yüzüne bakıp sırayla selamlaştı. 

-Nureke misiniz? – dedi o Asanov’a elini uzatarak. 

-Benim, Raka, sağsalim misiniz? – dedi sekreter ihtiyarın elini kısarak. Bundan iki-üç 

sene önce Asanov bu bölgede bir kez olmuştu. Ondan sonra Böribayev ihtiyar ile 
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görüşmemişti. Karanlıkta Böribayev ihtiyarın kendisini, bir kere gördüğü kişiyi, 

yanılmadan tanıdığına içten hayran olarak.  

Selamlaştıktan sonraki ihtiyarın ilk sözü “eve niye girmiyorsunuz?” oldu. Misafirlerle 

birlikte, hayvanları otlayıp eve giren ihtiyara genç çocuk sarılarak, sarışın hafif tombul 

kadın ise evi ikiye ayıran sobanın yanında durduğu halde karşıladı. Odanın yukarı 

tarafında sofra hazırlanıp onun üzerinde ise çok yakılan onluk mum koyulmuş.  

İhtiyar, misafirlerini odanın yukarı tarafına çıkartıp kendisi hemen montunu çıkarıp 

“Nasiha adlı eşim” – diye eşini göstererek onun kucağındaki bebeğe elini uzattı. Eşinin 

“ihtiyar soğuksun ki” dediğine de bakmadan çocuğu öpüp göğsüne bastırıp sıkıca 

kucakladı. Geniş deri pantolon, büyük, uzun siyah çizme,üzerine dik yakalı beyaz 

gömleğinin üstüne nakışlı kıyafet giyen kısa sakallı, küçük, çekik göz, kalın saçlı kişi. 

Rüzgar etkileyip ayaz dokunan yüzü sarıdan esmere dönüşmüş. Sarışın kaş yukarı 

kabağın derinlerinde bulunan kahverengi göz[31] çocuğu her öptüğünde mutluluk 

dolarak canlanarak elektrik lambasını andırıyordu.  

-Bu “Şanyrak kemer”de bu sene üç kişi kışlıyoruz, -diyor ihtiyar misafirleri yukarıdaki 

kalın halının üstüne rahat rahat oturduktan sonra. -Önce az önceki eşim ikimiz 

kışlıyorduk. Bu sene yazdan itibaren küçüğümüz eşlik oldu, onun adı Serik, - diye 

ihtiyar çocuğa sarıldı. İhtiyar, Asanov’un ricası üzerine geçen senedeki kışı anlattı.  

- Geçen kışın neyini anlat diyorsunuz Nureke? Kışın adı kıştır, onun soğuğu, yumuşağı 

olmadan olmaz. İnsanın da morali hep aynı olamaz: bazen soğuk, bazen sıcak olur. Çok 

soğuk bir kışın olacağını hissediyordum. Anlayan boş durmaz, ben de bu kışın gidişatını 

Ekim ayında anlamıştım ve kendi başımın çaresine bakmaya başladım. Her sabah 

koyunlara bir kez saman vermeye başladım. Oradaki düşüncem ilk baştan koyunları 

şişmanlatıp bahara iyi bir şekilde girmelerini sağlamaktı. Gündüzleri çim görsem sabah 

onu alıp kızakla taşıyıp koyuna verirdim ve sonra onu otlatmaya götürüyordum. Çimi 

çok olsa da tepelere hayvanları göndermedim. Samanı az yese de soğuk algınlığı 

olmasın diye hayvanları rüzgarsız yere götürüyordum. Hayvanı sadece açlık değil soğuk 

da öldürür. Geçen kışın hayvan sadece saman yetmediği için öldü diyorsunuz. Ben 

anlatsam var ya çoğu hayvan soğuktan öldü. Dağın dibindeki bu ahır rüzgarsız olsa da 

ayaz olduğunda koruyamaz ki yavrularım. Kışın ılıklığı ile bu ahırlarda kalıyorlar yoksa 
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burası hayvan için iyi bir ahır mı ki? Bu semtte hayvanı sadece Sulu’nun dağı yaşatıyor 

dersem bana kızıyorsunuz da. Ama gerçekten de öyle! Burada insanlar: “Sulu dağının 

kışı yok” diyorlar. Hayır Sulu dağının kışı değil, dağı güzel. Sulu’nun kışı dağsız, 

bozkırda olsaydı ne kadar üşüyeceklerdi. Bence, bizim hayvanları koruyan, bizi 

uğraştırmayan da, en önemlisi bizi geçen senedeki gibi zayiata çıkaracak olan da Sulu 

dağı. Çünkü biz sadece ona güvenmeye alışmışız. Geçen sene bunun büyük zararı gibi 

hissedilmedi mi?[32] 

-Savaşan kişi zayıf düşmez, - diyor Rakım ihtiyar, - Burada o sert bir şekilde el hareketi 

yapıp sofra başında oturanlara “Bunum doğru değil mi?” diyormuşçasına bakış 

atıyordu. -Zayıf düşmemediğimiz değil mi, geçen sene 500 koyundan eşim ikimiz altı 

ayın uzun, soğuk kışın sadece on iki koyunu kaybettik. Sakallı ben hiç kayıpsız çıkmam 

gerekiyordu kıştan ama yalnız olduğum için bu beni aştı. Boran ile ayaz benim beyaz 

sakalıma bakmadı. Ama geçen kışın bile 200-300 hayvan kaybı olan bölgeler de var. 

Sadece onlara bakarak şükür edebildiğim olmasa… 

-Hanım, çayın iyice demlenmemiş, birazcık daha ekle. Var mıydı o? Ya bu ilçe de bize 

hiç çay yetiştiremiyor, - diye Rakan kelime arasında çok üzgün olduğunu belirtiyor. – 

İhtiyar ile sohbet ederek yemeğe kalırsanız güzel olurdu. -Ondan sonra o tekrar 

hikayesine devam etti. İhtiyarın konuşması da, el hareketleri de hızlı, hiç gecikmiyor. 

Başıyla hızlıca onaylayıp boynunu döndürüp konuşmasının temposuna göre bedeni de 

birlikte hareket ediyordu. Bu hareketlerinden ve yüzünden Rakan’ın bir konuşsa içten, 

hiçbir şey gizlemeden, durmadan anlatan iyi kalpli biri olduğu anlaşılıyor.  

- Bu kışa verecek küçük hayvanım bile yok,  diyor ihtiyar çocuk gibi sevine 

gülümseyerek. – Şu Serik ikimiz küçücük hayvan bile vermeyeceğiz. Dedesi bunu bir 

koklasa yorgunluğunu unutup kahraman da, güçlü de oluveriyor, -diye ihtiyar dizinde 

oturan bedeni iri, gözleri büyük, beyaz tenli çocuğu tekrar koklamaya devam ediyordu. 

-Biz yalnızız, Nureke, - diyor ihtiyar kasedeki çayını yavaş yudumlayarak. -Bize kolhoz 

merkezinden yem, dışarıdan saman getirecek birini verirse iyi olurdu. Şu iki ayda 

hayvanı iyi beslemek lazım, saman tasarruf etmemek lazım… Köyde eşim ikimize eşlik 

edecek ihtiyarlar var. Onlardan birini kolhoz bizim yanımıza gönderse iyi olurdu.  
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Böribayev’ın konuşması Asanov’un yarasına dokunmuş gibi, iç dünyasını çok 

etkilemişti. O fincandaki çayını sol eline alıp yukarıya kaldırdığı halde ihtiyarın 

konuşmasını dikkatlice dinliyordu. İhtiyar konuşması bittikten sonra şimdi hayvanlara 

samanın verilip verilmediğini sordu.[33]  

-Bu sene, Allah’a şükürler olsun, saman yeterli, - dedi ihtiyar. – Hayvanın kendi 

besinini kendisinden tasarruf edecek kadar bana ne olabilir ki? Vereceğim. Nureke, 

sizden gizlemiyorum. Geçende çiftlik yöneticimiz gelip “Şimdi hava sıcak, hayvanları 

otlatmaya devam et, saman verme” diye durmadan söylemişti. Onun fikrince saman 

sadece kış sonu soğuk olursa verilmeli. Çok akıllı ya kendisi! Dediğimi dinlemiyor. 

Ondan sonra “Tamam” dedim de gönderdim. O uzaklaşınca samanı getirip veridm 

hayvanlara. Bazen ahır yanındaki samanı yedirmeden şu dışarıda olan çimleri biçip 

veriyorum. Hayvan samanı ise hayvan yesin işte! Bunun için çiftlik yöneticisi 

Böribayev’a dava açacaksa açsın! “Böribayev soğuk kışın bir hayvanı kaybetmedi” diye 

toplantıda konuşup diğerlerini azarlıyormuş; Böribayev’ın hayvanları nasıl sağsalim 

sakladığını dinlemek bile istemiyorlar kendileri. Onlar beni gez diye, peşlerinden 

bakarak yürüyeceksem, hayvanların ölmeyeceğini mi düşünüyorlar ya? Saman 

vereceğim, Nureke, bundan kötü zaman – geçen kışın da ben kış başından koyunlara 

saman veriyordum.  

Bundan sonra Rakan hayvanın yerini temiz tutulması, yatacağı yerinin yumuşak olması 

hakkında anlatıp onu “yatacak yerin – yarım evin diyorlar yavrularım” diye bir 

cümleyle sonuç çıkarttı.  

-Doğru, Raka, - dedi Asanov. – Saman vermeye devam edin, kimseden korkmayın. 

-İşte, öyle konuşsana, cancağızım, Allah istediğini versin – diye buna ihtiyar çocukça 

sevinerek. 

Böribayev’ın evinden Asanov, sevdiği profesörün anlattığı güzel dersten çıkmış öğrenci 

gibi iöten sevinerek memnun olarak çıktı. Gideceği zaman Böribayev’ın elini sıkıp 

kardeşin ağabeyine yapacağı büyük saygıyı gösterdi. Kendisinin biraz sonra tekrar gelip 

ihtiyar ile acelesiz sohbet edeceğini söyledi. İhtiyar da buna çok sevinip Ayan’a 

gideceği yolu gösterip evden uzaklaşana kadar eşlik etti… 
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-Evet, şimdi, senin bilgilerin nasıl, bu nasıl? 

-Bu, çok güzel hikayeymiş, Nureke. 

-Öyleyse bunu yazın. Ben sizi kendimle arabama alıp boşuna mı taşıyorum 

sanıyorsunuz? Böribayev’ın tecrübesini paylaşmak lazım. Sadece Böribayev’ın değil, 

baika çobanların, hayvan bakıcıların böyle güzel[34] tecrübelerini herkese örnek olarak 

göstermek sizin göreviniz. Küçücük tecrübenin bile unutulmadan gazetede yer alması 

lazım. Gazetede böyle bir bölüm oluşturmanız lazım, not alsana defterine. “İhtiyar 

çobanlar ne diyor?” mu diyeceksiniz ya da onların vasiyeti mi diyeceksiniz, onu 

kendileriniz düşünürsünüz. Ondan sonra ara vermeden bu bölümde bilgiler paylaşın. 

Böribayev’ın az önce adı geçen çiftlik yöneticisi hakkında anlattıklarını yayınlasanıza 

ilgi çekmez miymiş? Ya da onun “yatacak yerin – yarım evin” dediği atasözünü 

yayınlarsanız bunun kendisi bile sizin kuru bilgiden bin kat iyi… 

Ayan’dan ayrıldığında bölgeyi avucunun içi gibi bilen Karatay öne çıkmıştı ve 

Kuroşkin’in arabası onu takip etmişti. Bir süre sonra Kuroçkin’in şoförü Vanya 

kendisinin bir şehir şoförü olduğunu, şehir şoförü olsa da, böyle engebeli bir yolda da 

köy sürücülerinden fena olmadığını göstermek istedi mi – bir noktada aniden 

Asanov’ların önüne çıktı. 

-Seysenbekov, Karatay’ın omzunun üzerinden ileriye bakarken, “Ah, bu Komsomollar” 

dedi. Çünkü o arabada Kuroçkin’den başka Komsomol bölge komitesinin sekreteri 

Eleutayev de vardı. 

-Komsomollar daha güçlü olmaya başladı, - dedi Asanov. 

Öne çıktıktan sonra Vanya kapıyı açtı ve arka arkaya iki kez arkasına baktı. Bu 

Karatay’ın onuruna dokunan bir darbe olmuştu. Bütün bunları gören Seysenbekov: 

-Karatay, Vanya seninle dalga geçiyor, dedi. -İlçede senden daha hızlı kimse yoktu, 

şehir sürücüleri ile rekabet etmekten korkuyorsun galiba... 

Karatay’ın, Seysenbekov’un konuşmasını daha fazla dinleyecek gücü kalmamıştı, serçe 

gibi biraz eğildi de, sağ ayağıyla gaza bastı. Bunu gören öndeki araba sinek gibi kaçtı. 
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Yolun engebeli, arızalı olmasına bakmıyor, araba gitgide daha fazla zıplıyor, arkası çok 

bozuluyor... 

-Kimseye bulaşma, Karatay, dedi Asanov. –Bunlar çocuk olmuşlar, sen onlara bakma, 

aynı şekilde sürmeye devam et. 

Bundan Karatay da, Seysenbekov da memnun[35] olmadı. Arkadaki araba 

“yavaşladıktan” sonra, öndeki araba zaman zaman ondan uzaklaşıyor, onu tekrar 

karşılıyor, yanına yaklaşınca tekrar hızlı sürüyordu. Kayınvalidesinin önünde yürüyen 

genç tay yolda oraya buraya gittikten sonra, tekrar kayınvalidesinin yanına gelirdi. 

Sonra tay hazırlanıp, tekrar koşturmaya başlardı. Öğleden sonra, iki “Gas-69”, 

“Bolşevik” kolhozuna girdi. 

Kolhoz ofisi yeni inşa edilmişti. Koridor ile salon henüz tahtalanmamış. Bu nedenle, 

salona giren, salondan kolhoz başkanının ve muhasebecinin oturduğu odaya girecek 

kapıların eşiği yüksekti. İri vücüdu olan Asanov ile bir yelken sütunu kadar ince ve 

uzun olan Kurochkin için büyük bir engel gibi görünmese de, yanındakilere eşiği 

basmak – Sulu Dağının en yüksek zirvesi olan Aqbet’e tırmanmak gibiydi. Kuroçkin’in 

kısa boylu, kurnaz ve sarı gözlü şoförü Vanya ise: 

- Kahretsin, ben bu kadar yükseklere tırmanabilecek turist değilim, diye ofise girmeden 

arabasına yöneldi. Onunla boyu hemen hemen aynı Karatay şehirden gelen arkadaşına 

iyi niyetini göstermiş olup Vanya ile birlikte geri döndü. 

Asanov, odanın sağ köşesinde oturan sarı gözlü, kısa burunlu, orta boylu siyah bir 

adamı Kuroçkin ile tanıştırdı. 

-Bu kolhozun başkanı Yoldaş Makenov, -dedi ve Makenov’a Kuroçkin’in kim olduğunu 

söyledi. 

Makenov uzun siyah bir palto giyen, onun dışından da paltodan kısa kanvas yağmurluk 

giyen, boynunda deve tüyünden yapılmış sıcacık bir el örgüsü atkı takan, hızlı ve 

durmadan konuşan otuzlu yaşlarında bir adamdı. Sakalları uzamış, güldüğünüzde burun 

delikleri hafifçe yukarı kalkıyor. Otururken ağzından kelime çıkmasın diye ince 

dudaklarını sıkı bir şekilde tutuyor. 
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Bunlar içeri girerken başkan karşısında duran uzun boylu, derin mavi gözlü adamla 

yüksek sesle tartışıyordu. 

-Neden bağırışıyorsunuz? dedi Asanov onlara sırayla bakarak. 

Başkanın karşısında duran adam yaz aylarında [36] kolhozunda olan MTİ çalışanı -

traktör sürücüsüymüş. O kolhozdaki çalışmalarım için bana yeterli tahıl verilmedi diyor, 

kolhoz başkanı biz istasyonla tamamen ödeştik, başka da yapacak bir şeyimiz yok diye 

parmak salladı. Tartışmanın sebebi buymuş. Sebebini dinledikten sonra Asanov 

Makenov’a: yarın bu yoldaş ile muhasebecini MTİ’ye gönder, iki muhasebeci muhasebe 

kitaplarını karşılaştırsın, ne siz ne MTİ yanlış hesapladıysanız, onu düzeltip, 

traktörcünün maaşını verin diye karar verdi. Sonra o Makenov’a: 

-Neden bu kadar yüksek sesle bağırıyorsun ki, önüne gelen bir traktörcünün şikayetini 

insanca dinleyip, onu bağrına basarak çözemiyor musun? Yoksa yarın o traktörcüye 

ihtiyacın olmadığını mı düşünüyorsun. Ne de olsa bağırmaya ve tartışmaya alışkınsınız, 

dedi üzülerek. Bundan sonra o iş hakkında konuşmaya başladı.  

-Parti örgütünün sekreteri nerede? 

-Burada. 

-Yardımcınız nerede? 

-Burada. 

O anda odaya uzun çizme giyen, başlarındaki şapkadan sadece gözleri görünen, orta 

yaşlı iki kişi girdi. Bunlar, kolhoz parti örgütü sekreteri Janibek Kanaşev ve başkan 

yardımcısı Mukan Orazbayev idi. Asanov halkı selamlamalarına izin verdi ve sonra 

dikkatini onlara çevirdi. 

-Hepiniz evdesiniz, hayvanların yanında kim var, dedi o Kanaşev’a sakin bir sesle. 

-Nureke, kimimiz yarın çıkacaktık, kimimiz şimdi çıkacaktık hayvanlara bakmaya dedi. 

Bölge parti komitesi bürosunun kararını tartışarak... Hayvanlara bakıp gelmiştik... 

-Bir karar ne kadar tartışılabilir, hayvanlara saman veriliyor mu tartışınca? 
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-Şimdi vermeye başlayacağız. 

-Niye şimdi başlıyorsunuz? Kış başından beri neden vermiyorsunuz? 

-Daha önce söylenmiş olsaydı, dedi Kanaşev başkana bakarak.[37] 

-Öyle talimat verilmedi ki, Nureke, dedi Makenov. 

-Her zaman ne talimatı size. Hangimizin karısı tencerenin altına ateş yakmak veya evi 

temizlemek için bizden izin istiyor? Hiçbiri. Çünkü o kendi işi, kendi evi, Kazakça 

“sonunda kendisi yapacak işi”, bu yüzden kimse söylemeden kendi evini temiz ve 

düzenli tutar. Aktif yoldaşlar, neden işinize en azından o köylü kadın gibi 

bakmıyorsunuz? Hayvanlara ot, tuz ve su vermek için bölge parti komitesi ile yönetim 

komitesinin talimatına ne gerek var. İnsan kendi işini kendi bilip yapmaz mı? Yoksa 

kendi işiniz gibi görmüyor musunuz? 

Asanov durdu ve kolhoz yöneticilerine baktı. 

-Neden görmeyelim, dedi Orazbayev şapkasını sıkıp, aşağı bakarak. 

-Madem kendi işiniz gibi görüyorsunuz, o zaman neden yapmıyorsunuz? Çiftlik 

yöneticisine başkan yardımcısı, yardımcıya başkan, başkana ise bölge parti komitesi ya 

da bölge yönetim komitesi söylemesi lazım. Birbirinize kulak verip, kablosuz telefon 

onuyorsunuz. Peki sadece talimatla yaşamak mümkün müdür? Böyle işte siz bizden, biz 

yoldaş Konyrbayev ikimiz il komitesi ile il yönetim komitesinden talimat bekleyip, 

boşuna oturursak nasıl hayatta kalacağız? Yoksa hayvanlara ot verme hakkında talimat 

bize ilden gelecek diye mi düşünüyorsunuz? Hayır, o “talimat” kendiniz gibi 

başkanların, hatta sıradan çobanların tecrübelerinden elde edilmiştir. O tecrübeyi bölge 

parti komite bürosu üyelerinin kolektif düşüncesi özetledi de, yukarıdan talimat 

beklemeden tüm kolhozlara sundu, çünkü sizin gibi başkanlar bunu göz ardı etmeye 

başladı. Yoksa bu sizin, hatta, burada oturan üç-dördünüz konuşup, halledebileceğiniz iş 

değil mi? Bir işte inisiyatif alırsanız birinin sizi döveceğini mi düşünüyorsunuz? 

Asanov kendini uzun zamandan beri üzen durumdan bahsetti de, bir ah çekti. 

-Stalin kolhozunda Rahım Boribayev adında bir çoban var, dedi Asanov. -Ve o yaşlı 

adam işini bizim bazı aktiflerimizden çok daha iyi düşünüyor ve anlıyor. Yaşlı adam bu 
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iki ayda hayvanlardan[38] saman esirgememek lazım diyor. Çiftlik başkanının 

hayvanlara saman verilmemesi gerektiğini söylemesine rağmen, bugüne kadar sabah 

koyunlara çok ot verdikten sonra tarlaya otlatırmış… 

-Bizim Japar da öyle yapıyormuş ama kendi gözümüzle görmedik, dedi Kanaşev. 

-Görmemek için bir sebep var, dedi Asanov, -görürseniz suçlarsınız, o yüzden 

göstermiyor onlar. Rahım, Japar ihtiyarlara kim talimat verdi sizce, Japar’a verdiniz mi 

siz? Neden böyle yapıyorlar, biliyor musunuz? Çünkü onlar işlerini dürüstçe yapıyorlar, 

yapacakları iş için sizin gibi emir beklemiyorlar. Bu yüzden onların hayvanları tüm kış 

boyunca iyi durumdalar. 

Asanov durduktan sonra Makenov atını eyerleyip gideceğini söyledi ve gerçekten bölge 

parti komitesinin kararını aldıktan bu yana aktifin merkezde oyalandığını kabul etti. 

Bugün birkaç yoldaşın hayvanlara bakmaya gideceğini söyledi. 

-Öyleyse, bizimle gel ve bazı noktaları ziyaret et, -dedi Asanov ona. 

Ofisin kapısında çift namlulu bir tüfek vardı. Silahın namlusundan aşağıya bakan 

Asanov’un dikkati kuyruğunun ve zeminin birleştiği yerde saçılan çamura düştü. 

Zeminin boyasız beyaz tahtası o kadar kirli ki, insan bakamıyor bile. Asanov, odanın 

ikinci duvarında, başkanın karşısında, dolaplarla çevrili, abaküsler ve kalın dosyaların 

arkasında zar zor görünen ince bıyıklı, kalkık burunlu ve şiş yüzlü genç muhasebeci 

yardımcısına baktı. 

-Canım Kumisbekov, sen Komsomol üyesi değil misin? 

-Evet, dedi genç adam ayağa kalkarak. 

-Komsomol üyesiysen bu kadar kirli bir yerde nasıl oturuyorsunuz? dedi Asanov işaret 

parmağıyla yeri göstererek. Adam kızardı ve aşağı baktı. Bunu gören Asanov ona başka 

hiçbir şey söylemedi… 

 Bölge parti komite bürosu kararının uygulanması için kolhoz partisi örgütünün ne gibi 

önlemler[39] aldığını Kanaşev’a sorup, Asanov bu konudaki görüşünü açıkladıktan 

sonra diğer yoldaşlarının konuşmasına izin verdi, onların sorularına kolhoz liderlerinin 

verdikleri cevapları sessizce dinledi. Kolhozun kış hazırlıkları ve diğer koşulları 
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hakkında soru sorup, şu anki yerini dikkatli bir şekilde inceledikten sonra arabalarına 

bindiler ve çobanları ve hayvanların durumunu kendi gözleriyle görmek için dağ 

içindeki hayvanların olduğu yere gittiler. 

Köyden çıkarken iki sürücü patronlarına kolhoza gelirken Vanya’nın arabasının yaprak 

yayının kırıldığını söyledi. Tek fark şuydu: Karatay soğuk ve kibirli bir tavırla böyle bir 

kaza benim yüzümden olamaz dedi, Asanov sessiz kaldı, Vanya ise “yapacak bir şey 

yok” der gibi gözlerini kırpıştırdı ve Kuroçkin “ah, sen ne yaptın?” diye onu suçlayarak 

bakakaldı. 

Bunlar bazen dağ yakınında, bazen aşağı inerek uzun süre yürüdüler. Önceleri çok 

sessizlik oldu ama sonra soru-cevaplar başladı ve ardından da kısa hikayeler geldi. 

-Çobanların durumu -giysiler ve yiyecekleri nasıl? diye sordu Asanov, arkasında oturan 

Makenov’a. 

Makenov, bu yıl çobanların öncekinden çok daha fazla tahıl aldığını ve her evde bol bol 

tahıl olduğunu söyledi. 

-Tahıl olduğunu biliyorum, bana bununla övünme. Sen şunu söyle: çobanların evinden 

ekmek ve pişi bulunur mu? Yoksa evlerinde sadece çuval çuval buğday olduğu için 

mutlu musunuz? 

-Bulunur, Nureke. Kendileri üşenmezlerse un olacak, neden olmasın?! 

-Nasıl olacak? 

-Her evin kendi el değirmeni vardır, onunla her gün lazım unlarını öğütüyorlar. 

Sanki Asanov’un görünmeyen iç yaraları büyük bir acı içinde gibiydi. Bir an kaşlarını 

çattı da, ardından büyük acılar içinde olmasına rağmen, güçlü bir adama dönüştü.[40] 

-Yoldaş Makenov, ben size ne zamandan beri kolhoz çalışanlarını el değirmen 

emeğinden kurtarın diyorum. Neden hala elektrik santrali getirip kurmadınız? 

“Bolşevik” kolhozu elektrik santrali bu yıl satın almıştı. Ancak bu güne kadar köye 

teslim edilmedi ve bölge merkezinde duruyordu. Kolhozun merkezi malikanesinde 

ayrıca bir elektrikli değirmen de var. En başta Asanov’un girişimiyle satın alınan santral 



202 

 

bir türli kolhoza getirilemedi. Sonbaharda, Ertis buzu donduktan sonra getireceklerini 

söylemişlerdi. Şimdi, buz donduktan sonra giderek daha fazla ihmal ediliyor. Bunu 

düşünen Makenov, yaklaşan mahkeme seçimlerinden sonra santrali getirmek için bölge 

merkezine bir araba gönderileceğini söyledi. 

Ondan sonra kimse konuşmadı ve araba bir süre sessiz kaldı. Seçime daha dört gün 

vardı. Asanov’un Makenov’un bu görüşünü destekleyip desteklemediği belli değildi. 

Bir süre sonra Asanov, Makenov’a yaşlı Japar’ı sordu. 

-Japeke yaşlanıyor mu? dedi o pişmanlık duyuyormuş gibi. 

Konuşma yaşlı Japar’a döndüğünde, Makenov ilk defadaki gibi tereddüt etmedi ve uzun 

uzun konuştu. Çünkü yaşlı Japar’ın hayatı, dinleyiciye gerçek şükran ve neşe getiren 

birçok şeye sahipti. Sırlarını saklamayan, düşüncelerini doğrudan anlatan, çocuksu 

karakterli, kibar, naif yaşlı bir adamın davranışları Hoca Nasreddin’in hikayesi gibi bu 

bölgede yayılmıştı ve gözlerinden yaşlar akana kadar güldürürdü. Bu tür hikayelerden 

biri yaşlı adam Japar’ın evlenen kızı hakkındaydı. Şöyle anlatılıyordu: 

Japeken yakındaki madenlerden birinde şoför olarak çalışan, daha önce karısını terk 

etmiş bir adama kızını vermek üzeredir. Düğün bitip, herkes dışarı çıktığında, gelin 

damadın arabasına bindikten sonra damat, evdeki Japeke’ye veda etmek için koşarak 

gelir. “Baba, hoşçakal” diyerek elini yaşlı adama uzatmış. Japeke damadın elini çabucak 

tutup “hadi, söyle bana, eski karını niye bıraktın?” diye sorguya aldı. Damat utanıp 

söylemeden kaçmaya başlayınca[41] bağırarak kızını çağırmış. Dışarıdakiler bağıran 

sesi duyunca koşarak eve girseler, Japeken damadın bileğinden tutmuş, kıpırdatmıyor. 

-Ne oldu Japeke? 

-Kızım, kıpırdamadan otur. Bu eski karısından neden ayrıldığını söylemiyor. Eğer 

söylemezse, gitmene izin vermeyeceğim dedi. 

Çaresiz kalan utanan genç adam, eski karısından neden boşandığını herkesin önünde 

açıkladı. “Bir daha karını bırakacak mısın?” diyor Japeke. “Hayır” diyor damat. Japeken 

üç kez sordu ve damadı üç kez yanıtladıktan sonra, “o zaman gidin” dedi ve onları 

serbest bıraktı... Birkaç ay sonra kızı eve geldiğinde, Japeken arabanın üzerinde duran, 
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şehirdekiler gibi giyinen kendi kızını tanıyamayıp, damadına ‘‘bu kadın da kim?’’ 

demişmiş. 

Japeken’in zengin ve güçlü olduğunu söyledikten sonra Makenov, Japeken hakkında 

ilginç bir hikaye daha anlattı. 

-Japeken’in bana neden cimri dediğini biliyor musunuz? dedi Makenov öne doğru 

eğilerek. 

-Hayır, dedi Asanov. 

Sonra Makenov şöyle bir hikayeyi anlattı. Geçen sonbaharda kolhoz devlete teslim 

edilen tahıl için “Pobeda” arabasını almış da, bir gün Makenov, aynı arabayla Japar’ın 

oturduğu “Mergen” arazisine gelmiş. Geldiğinde orada yeni yapılan bir buçuk bin 

koyun ahırının çatısı kapatılıyormuş. İnşaatçılar kolhoza gelen yeni arabayı görmüşler. 

‘‘Köyün yaşlısı sizsiniz, araba sizin, bir düğün yaparsınız artık’’ diye  şaka yapmış 

Makenov Japar’a. ‘‘Hayır’’ dedi yaşlı adam başını sallayarak. ‘‘Araba güzel ama 

yapmayacağım. Yapmayacağım çünkü bu arabanın keyfini sadece sen çıkaracaksın. 

Eğer herkesin kullanabileceği, çevreye faydalı olacak büyük bir araba olsaydı yapardım. 

Buna kendin yap. Sana bir koyunumu vereyim, akşama inşaatçı çobanlarla birlikte 

düğünde yiyelim. Ama yarın koyunumu geri getireceksin”. Makenov sözünden 

dönmeye başladı. “Ben şaka yapmıştım ama siz ciddiye almışsınız” diyor. O zaman[42] 

“cimri olduğunu itiraf et” demiş yaşlı adam, o da “itiraf ediyorum” demiş. 

Akşama doğru, o gün ilçe tüketici birliğinden alınan bu kolhoza ait ikinci araba –dört 

tonluk “ZİS-150” üzerinde çiftlik için hazırlanan iki kutu cam beklenmedik bir şekilde 

gelmişti. Bunu gören Japeken çok mutlu oldu ve Makenov’un “yapmayın” demesine 

rağmen bir koyunu aldı ve yeni ahırın başında onu kesti. 

-Sen cimri olabilirsin ama ben öyle olamam, dedi yaşlı adam. -Evde cimri olan, dışarıda 

da cimri olur. Kendi paranla düğün yapmayı bırak da, kolhoz için bir şey almaya ellerin 

titriyor senin. Halkın gücü, ilçedekilerin söylemesi sayesinde almadın mı bu santrali. 

Onu Ertis üzerinden trenle geçirmeyi zarar olarak görüp, kışa bırakıyorsun... 

Yaşlı Japar koyunu keserken böyle şeyler söyleyip, Makenov’u sert bir şekilde azarladı. 

Koyunun derisi alınıp, karnı yarıldıktan sonra, göğüsünden bir kıkırdak alır ve çatısı 
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yeni kapatılmış büyük bir ahırın önüne koyar. Eskiden Kazaklar evde hayvanlar 

kesilirken evin kapısına kıkırdak atardı ve inmeden kapıya yapışırsa evin adı yarıştan 

gelirdi. Diğerleri fark etmese de bu batıl inancı iyi bilen Japeken kıkırdak kapıya 

yapıştığında çok sevindi ve “benim evimdeki hızlı şey bu arabam” dedi mutlu olarak. 

İşte o günden beri Makenov’a “Şıgaybay” diyor.  

Bu konuşma arabadakileri çok mutlu etti. Sonunda Karatay da gülümsedi, direksiyona 

yaslandı ve sağ ayağıyla gaza daha da sert bastı. 

-O yalı adamdan beklenir, dedi Asanov gülerek. –Bu yıl yanına yardımcı verdin mi? 

-Verdim, dedi Makenov. 

Koyunların son noktası olan "Kara quıs’a’’ ulaştıklarında güneş batı kıyısında batmıştı. 

Her evin yanında birer at bağlı olan üç veya dört evden oluşan küçük bir köy olduğu[43] 

ortaya çıktı. Çünkü koyun çiftliğinin yöneticisi de bu yıl kışı burada geçirmiş ve 

evindeki misafirleriyle birlikte bu nokta eskisinden çok daha canlı görünüyordu. 

Çiftlik yöneticisi evinde yokmuş. Sabah “Kara Taş’a”gitti denen söylentiler var. Burada 

hayvanlar –çiftlik yöneticisinin oturduğu ahırda değil, çobanların yaşadığı evlerin 

ahırlarındaymış. Bunlar iki ahıra da girdiler: o ahırdaki hayvanlar şimdiden oraya 

hapsedilmişler. “Bütün hayvanlar alacakaranlıkta kilitlenmiş” diye kızıyor Makenov 

çobanlara. Asanov hayvanlara saman verilip verilmediğini sordu ve dünden beri saman 

verilmeye başladığını öğrendiler. Onlarla konuşan Ordabayev İsmail adlı hantalca yaşlı 

bir çobandı. Hayvanlara verecek saman ve tuzun var mı sorusuna cevap veremedi. 

“Umarım çiftlik yöneticisinin evinde vardır, yoksa bilmiyorum, benim elimde samandan 

başka hiçbir şey yok” dedi. Asanov, Eleutaev ve Seisenbekov’u çiftlik yöneticisinin 

evine gönderdi ve orada samanın dört ya da beş gündür teslim edilmediğini ve 

hayvanların kışın hiç tuz görmediklerini öğrendiler. Asanov yine yorulmadan İsmail’e 

hayvanlara samanı “bol bol” vermesi gerektiğini anlattı. 

-“Şimdi saat dört”, dedi saatine bakarak. Koyunlarınız şimdiden sabah 8-9’a kadar kilitli 

kalacak. Demek onlar günde 16-17 saat aç kalacakmış, böylece hayvanlar zayıflıyorlar. 

Senin gibi Rahım denen yaşlı adam hayvanlara böyle bakıyormuş, diye Böribayev’in 

yöntemlerinden bahsetti. –Umarım anladınız. 
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-Anladım, anladım, dedi çoban utanarak. –Eve gelen misafire çay vermek için erken 

kilitlemiştim. Yoksa, her gün erken kilitlemiyoruz. 

-Ha şöyle, dedi Asanov. -Ben de sizin gibi tecrübeli çobanlar her gün böyle yapmaz 

diye düşünmüştüm. Giderken Asanov, Smail’in evine geldi. Ortası duvar soba ile 

ayrılan evin iki tarafına iki aile yerleşmiş. İçeri girenlerin gözü girişte, hafifçe eğilen, 

orta yaşlı bir kadın el değirmeni ile un öğütüyordu. 

-Şöyle yapın, dedi Asanov Makenov’a bakarak. -Elektrik santraliniz kolhoza seçimden 

sonra değil, seçime[44] kadar teslim edilsin, değirmenler seçimden sonra çalışmaya 

başlasın.  

Makenov, arabanın boş olmadığını söyleyip, kıvranmaya başlıyordu: 

-Tartışmayalım! –dedi Asanov. Komunistlerin kaçmaya başladığında tartışmayı 

durdurabilen konuşmasıydı bu. Bundan sonra Makenov yarın şehre gönderilecek 

arabayı ve ona gidecek insanın görevlerini düşünmeye başladı.  

“Kara taş’a” çabuk geldiler. Koyun çiftliğinin yöneticisi Sadık Saqabekov gerçekten bu 

noktadaydı ve onu evden ahıra davet ettiler. O üstine astarlı siyah ceket, ayağına büyük 

çizme giymiş, başına da kızıl tilkiden yapılmış yeni bir eşarp takmış, kendisi de kırmızı 

yüzlü, güzel tilki bıyıklı orta yaşlarındaki adammış. Kısık gözlerini bir şeyden 

kibirlenmiş gibi, birine bakınca daha çok kısık oluyordu. Alçak ahırın içinde boynunu 

azıcık çevirip, acele etmeden zarif bir şekilde hareket ediyormuş. Eskiden kolhoz 

yöneticisi olduğundan mı, kendisinin küçük çalışan olduğundan utanmıyor. Ellerini 

beline koymuş, tükürüyor.  

Sıska kuzuların bakıcısı genç bir kadın olan Jamiyeva Malike’den Asanov kuzulara 

saman verilip verilmediğini sordu. İlk başta durmadan konuşan kadın, bu soruyu 

cevaplamaya geldiğinde tek kelime edemedi, tökezledi ve yavaşça çiftlik müdürüne 

baktı. O vakitte boğazını temizleyerek: 

-Ha saman mı diyorsunuz, elbette verilecek, dedi ve sırtını dönüp tükürdü. Sonra kadın 

çabuk araya girdi ve: 

-Yem veriyoruz, saman veriyoruz, dedi o. 
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-Tuz veriyor musunuz? 

Bu soruya kadın hiç düşünmeden cevap verdi. 

-Veriyoruz.  

- Bana  yemleri  ve tuzları gösterin. 

Kadın yine duraksadı. 

Asanov, doğrudan kadının gözlerinin içine bakarak:  

-Yalan söylüyorsunuz Malike yoldaş, -dedi. - Neden yalan[45] söyleyerek kendinizi zor 

duruma sokuyorsunuz? Neden artık ya yemin ya da tuzun olmadığını söylemiyorsunuz? 

Saqabekov, yalan söyleyen ve utanan bir kolhoz kadına müdahale bile etmedi. Kadın 

buna kızgın olduğu için mi yoksa özür dilemek mi istedi: 

-Burada yemin ya da tuzun olmadığı doğru, -dedi alçak bir sesle. - Üzgünüm Nureke, 

ben şu kişiyi düşünerek... 

Asanov sıcak bir tavırla:  

- Bir kereliğine affedeyim hızlı itirafınız için,  dedi Asanov da iyi konuşarak. -Sonuçta, 

bu hayvanlara Saqabekov’tan daha çok acıdığınızı biliyorum. O yüzden unutmayın: siz  

yem isterseniz  yem, tuz isterseniz tuz getirsinler. Anladınız mı? 

- Anladım. 

-Neden böyle? - dedi Asanov, Saqabekov’a bakarak . 

- Yeterli bir miktarda ortada yem var,o yeterli, - diyor Saqabekov. 

- Neden burada değil? 

- Getireceğiz... 

-Ne zaman? 

- Getirilir, işte burası... 

- Neden tuz yok? 
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- Elimde onu almak için bir emir de var... 

Kurnazca bu şekilde, hiç zorlanmadan, tereddüt etmeden, nazik bir şekilde yanıt verdi. 

Onun bu cevapları, duruşu Asanov’un canına iğne gibi battı. 

O sırada Kuroçkin, Eleutayev ve Seysenbekov’tan kolhoz kadının ilk başta çiftlik 

müdürünün lehine yalan söylediğini öğrenmiş, çiftlik müdürünün sakin cevaplarını 

duyup, ne dediğini anlamasa da ona kaşlarını çatarak bakakalmıştı. 

-Bunu sen yaparsan başkadan ne bekleyebiliriz?- dedi Asanov, Makenov’a buradaki 

yem ve tuzun teslimini anlattıktan sonra,  düşünceli bir şekilde arabaya yöneldi. 

Arabaya yaklaşırken:  

- Saqabekov, buraya gelir misin?- dedi. – Kanaşev’e yarın akşam sekizde  parti 

toplantısı düzenlemesini söyle. Gündem: Çiftlikte koyunların kışlaması hakkında. 

Konuşmacı kendin olacaksın, ek konuşmacı ise... – Asanov[46] dikkatini başkana 

çevirdi ve dedi ki - Makenov olacak.  Bu küçük olay Asanov’u bir kez daha rahatsız etti. 

Bir sonraki durağa kadar Karatay’a ve arkasındakilere bakmadı, sessiz kaldı... 

Makenov da kendini rahatsız hissetti. “Asanov’un sözleri doğru, - diye düşündü kendi 

kendine. -Kendimiz emir ve talimat olmadan hareket etmediğimiz doğrudur. Ve bir 

talimat varsa, bu da “kablosuz telefon” gibi, içimizdeki  bir ses  bunu reddeder - bir 

sonraki kişiye iletilmez ve her şey mahvolur. Aksi takdirde, bu Saqabekov’a her gün 

söylenen şey. Dün merkezden daha fazla yem ve tuzla ayrılmış olabilirdi. “Emir elimde, 

önce kontrol noktalarından geçeyim, sonra araba gönderirim” diye hızla gitmişti. 

Üstelik bugün, yarının yemi ve tuzunun her noktada mevcut olduğunu söyledi. Şimdi 

“emir elimde” diye asabileşiyor... Neden böyle devam ediyor? Yoksa başkan olmadığı 

düşümdüğü için mi? Böyle düşünüyorsan söyleseydin bana, merkeze bizzat gidip , 

kendi  rızamla istifa edip, yerime Saqabekov’u tayın edelim derdim. Ama sen nasıl bir 

başkan olabilirsin?!.. Nureke üzülmüştü. Neden  üzülmesin? Bu kişi bizi azarladığında 

kaygılanmış gibi görünürüz ama içimizden mutlu oluruz. Sonuçta, her azarladığında, 

göremediğin ve hissetmediğin kusurları açığa vuruyor ve kabahatını gösteriyor. Yoksa 

kör insanca eskisi gibi yürümeye devam edeceksin. Nureke bize ne zaman ‘‘Sulu dağın 

kışı diye kışa sıkı hazırlanlamyı unutmayın’’ demişti. Geçen yaz yaptığımız gibi her yıl 
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kışa hazırlansaydık, diğerlerini bilmiyorum geçen kış bu çiftlikte dört bin baş hayvan 

ölmeyecekti. Bütün bunlar emir olmadan hareket etmemek gibi huyumuzun bir 

sonucudur. Alınan, verilen emri yerine getirme konusunda hiçbir kontrolüm yok ve bir 

dizi çalışanlar da öyle. Bunu en azından içten olsun kabul etmeliyiz.Sonuçta, bu Nureke 

kış olsun,  yaz olsun hep arabada.Ama yeni de ya bölge komitesi ya da ilçe parti 

komitesi ya da daha üst makamların kararının nasıl uygulandığını dikkatlice kontrol 

ediyor ve eksikliklerini belirtiyor. Ama biz kararımızın[47] uygulanmasını asla kontrol 

etmiyoruz: ne birincil parti örgütünün ne de yönetim kurulu kararı. Çünkü bu kararı 

çiftlik yöneticileri ve ustabaşılar tarafından uygulanması gerektiği için buna 

karışmamalıyız, görevimizin sadece bir ferman çıkarmak olduğunu düşünüyoruz! Ama 

bu kişi  bugün, daha dün başkanlığını yaptığı ilçe parti komitesi bürosunun kararının 

uygulanmasını yönetiyor ve organize ediyor. Sekreter il merkezinde olsa bile bu işi 

yürüten ve organize eden bölge komitesinin bölüm başkanları, eğitmenleri ve diğer 

aktivistleri az mı? Buna rağmen, sekreter onları yönetir ve eksikliklerini ve ayrıca 

kontrol edilmiş ama bitmemiş işlerini ortaya çıkarır. Bize gelince, farkında olmadan bu 

tür eksikliklerin üzerinden geçiyoruz...” 

“... Makenov böyle işlerin üzerinden gelebilen insan,’’ diye düşündü Asanov, “Sadece 

ne yapacağını bilmiyor, hissetmiyor. Her şeyi tahmin ediyor. Ama yine de Saqabekov 

gibi insanlara güvenip, tereddüt ediyor. İçinde ateş vardır ama gömülmüş gibi uzaktadır. 

Bu ateşi açıp üfleyerek yanmasını sağlamak gerekiyor... Ancak birincil parti teşkilatının 

rolünü henüz artıramadık, hatta bazen hafife aldık. Komünistlerin yalnızca bölge parti 

komitesi bürosu tarafından cezalandırılmasına alışkınız. Toplantılarda, birincil parti 

örgütü suçlu komünisti ağır şekilde cezalandırılması ve kararı büro tarafından 

onaylanması gibi durumlar çok nadir. Aksine, ilçe parti komitesi bürosu aracılığıyla 

ihraç, kınama ve daha düşük cezalar uygulanırdı. Ama parti, toplantılarında 

komünistlerin hatalarının tartışılmasını kapsamlı bir şekilde düzenlememizi, 

komünistlerin faaliyetlerini artırmamızı, böylece onları eksiksiz olmak ruhu içinde 

sürekli eğitmemizi istese bile, bu şeyi her yerde, her durumda yapamıyoruz. Bu 

görünmez ama önemli eksiklikleri ortadan kaldırmadan ve aşmadan, özel etkililerde 

bulunan yeni Saqabekov’un durumunda olduğu gibi ilçe parti komitesinin 

çalışmasındaki gerilimi tamamen ortadan kaldıramayacağız...” 
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Makenov yarınki parti toplantısı hakkında, “Kolhozdaki eksiklikleri sürekli büroya 

bildirmeden[48] olduğu yerde çözmek daha iyi”, diye düşündü. Bir yandan diğer 

aktivisitler ve komünistlerin sorumluluğunu artıracak. Başkan tek başına yalnız ne 

yapabilir ki? Hatta, sık sık ziyaretten sonra insan alışıyormuş. Son iki yılda bölge parti 

komitesinden ve bölge yürütme komitesinden dört kınama ve on üç uyarı aldıysanız 

nasıl alışmazsınız. Her kampanya sırasında uyarılar ve kınamalar çoğalıyor...” 

Seysenbekov, “...Saqabekov hakkında bir feuilleton yazmak gerekiyor”, diye tehditle 

düşündü. Daha sonra gazetenin Yeni Yıl’dan itibaren Kazakça ve Rusça olarak iki dille 

yayınlanacağı hakkında, bölge komitesinin vekil adaylığı için seçtiği insanı onaylayıp 

onaylamadığını ve onaylamadıysa, bir vekili nereden arayacağını hakkında düşünmeye 

başladı. 

Karatay’ın diğerleri kadar uzun süre düşünmeye fırsatı olmadı. Seyahat ederken üç şeye 

odaklanır: yol, fren ve direksiyon. Yol boyunca bu üçü hariç hepsini unutulur ve dış 

dünyanın olduğu aklına bile gelmezil. Bugün de Karatay, her zaman olduğu gibi, 

şukurlara dikkatli olup, hızla fren yapmadan veya aniden dönmeden, yolcularına ‘‘acı’’ 

vermeden, onları beşikteki bir çocuk gibi  salladığından mutluluk duyuyor. Karatay her 

zaman yüzünde bir gülümseme olan yakışıklı bir gençti. Arabanın içinde, bir güreşçi 

sıkı oturuyordu. Arabaya ilk kez binmesi özellikle ilginçti: omuzlarını dönüşümlü 

olarak hareket ettirir, diğerleri yerleşirken yüzü biraz kırmızılaşır ve bir geyiğin gözleri 

gibi görünen oyuncu siyah gözleriyle ileriye bakardı. Sanki bir kuşun havalanmadan 

önce kanatlarını çırpmasına benziyordu. Bu ilginçliği bilen tek kişi olan Asanov, keyfi 

yerinde olduğu anlarında “Haydi uç Karatay” derdi. Şoför ile sekreter arasındaki bu 

küçük şakanın anlamını diğerleri anlayana kadar Karatay minnet göstergesi olarak 

hafifçe gülümserdi ve hareket etmiş bile olurdu. Şimdi[49] küçük dudakları büzülmüş, 

tetikte ve hızlı, gözleri yola dikilmiş ve patronunun dediği gibi “uçuyor”. 

-Bizim “Atey” dediğimiz durak işte burası, -Makenov’un sesi arabadakilerin 

düşüncelerini böldü. Yolun sağ tarafında uzun bir taş ahır vardı, yanında dumanı tüten 

tek ev, sol tarafında koyun kalabalığının olduğu bir ağıl ve sonunda kalın giysiler 

giymiş ve elinde tüfek olan bir çoban belirdi.İki araba koyunların önünden geçip çobana 

dönerken koyunlar paniğe kapılarak geri  kaçtılar,bir süre sonra boynunu uzatıp arkaya 

dönüp, arabaların onları takip etmemesine şaşırmış gibi bir yere duraksadı. 
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Seysenbekov, başkana çobanın adını sordu. 

- Burkitbayev Jake diyen yaşlı bir adam, - dedi Makenov. - O ve karısı bu bölgede yedi 

yüz koyuna çobanlık ediyor . 

Karatay fren yapınca Vanya soluna geldi ve her zamanki gibi arabasını onun arabasının 

yanına durdurdu. 

-Şehirli şoförler yan yana durmadan duramaz, - diye gülümseyip Karatay motoru 

kapattı. 

Arabadan inenler çobanla selamlaşmaya elleri uzattı. Çoban utanmadı aksine şaka yaptı. 

-Getirin, getirin ellerini, - dedi çoban ellerini at üzerinden uzatarak.-  Ellerimi ısıtayım. 

Yaşlı adam sonunda Makenov’u selamladı. 

-Aaa, patronumuzun sıcağı nerede, eli bütün gün dışarıda olan benim elimden daha 

soğuk, -dedi çoban sırıtarak. Akşamları dondurucu bir ayaz vardı. Bu ayaz, arabadan 

inen ince giyimli gençleri üşütmeye başlamıştı. Onlar yaşlı adamın soğuğu görmezden 

gelip, ateşin yanında oturuyormuş gibi güldüğünü görünce zevkle bakakalmışlardı. 

-Sizin gibi iki kollu kürk manto giyseydim ellerim sıcak olurdu, - dedi başkan yaşlı 

adamla tartışarak, ‘‘yakaladım mı’’ demiş gibi gülerek cevap verdi.[50] 

Çobanın kürk mantosunun iki koluna yarım kollu eklemesi varmış. Makenov bunu 

kastetmişti. 

-Coşku düzeyi düşük olan bir kişiye kürk manto ne sıcaklık verebilir ki? - diye çoban 

yeni güldü.  

-Öyleyse sen benim kabanımı giy, ben de senin kürk mantonu giyip bir gün koyun 

otlatmaya gidelim... 

Çoban cevap beklemeden çabucak kendini toparlayarak: 

-Bizim şakalarımız bitmez, - dedi ziyaretçilere bakarak.- İyi bir mizah anlayışınız varsa, 

herkesle oynayabilirsin diye  fırsat yakaladığınızda şakalaşmayı seviyoruz. Karşınızda 
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benim gibi Japar adında bir yaşlı adam daha var. O sizinle yaşıtları gibi şakalaşacaktır... 

Neyse yolların açık olsun. 

-Sizin gibi hayvancılıktaki çalışanların durumunu, günlük hayatını görmeye gelmiştik, - 

dedi Asanov. 

-Aferin, bu iyi olmuş. Durum fena değil. Ama bu yıl çok fazla kurt var. Az önce on kurt 

gördüm. Onları vurmak istedim ama bu ateş etmedi, - dedi sırtındaki tüfeğini  işaret 

ederek. - Mühimmat ıslanmış olmalı. Geçende bir miktar mühimmat, bir miktar barut 

getirmesini istemiştim, hala getirmedi. Patron, sonbaharda kendime ait tahılımın bir 

kısmını alıp iyi bir tane çift namlulu av tüfeğini getirmeni kendine de söylemiştim. - 

Sonra yaşlı Asanov’a baktı. 

-Bu yıl çok şükür tahıl pek var, - dedi yaşlı adam ona. -Bu yıl, Allah’a şükür, bol tahıl 

var evladım, - dedi. - Bu bakir topraklar memnun etmemiş miydi? Kendime ait tahıla en 

iyi ve en pahalı çift namlulu av tüfeğini satın alıp söylemiştim. Hem görünen dünya 

hem bu hayvanlarımın, -duraksayan hayvanları işaret ediyor, - koruyucusu olurdu. 

- Neden hala getirmedin, -dedi Asanov başkana. 

Makenov, tüketici birliğinin siparişi yerine getirmediğini söyledi. 

- Bu kimin tüfeği? 

- Benim, benim. Kötü, eski... 

-Jake, döndüğümde silahınız için size bir kapsül ve barut göndereceğim, -dedi 

Makenov.[51] 

-Sen gönderene kadar... Bir kurdun onu bekleyeceğini mi düşünüyorsun? Kendi tüfeğin 

var mı? 

Başkan sorudan kaçmaya çalıştı ama çoban izin vermedi: 

-Bunun bir tane çift namlulu tüfeği vardı, eğer elindeyse bana onu getirir misin?- dedi 

Asanov’a. 
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Asanov az önce kolhoz bürosunda gördüğü çift namlulu tüfeği hatırladı. Ama onun 

ofiste ya da arabada olduğunu bilmiyordu. 

- Bizim arabada bir tane silah varmış, -dedi Seysenbekov, Makenov’un olduğunu 

bilmiyormuş gibi. 

Asanov’un dediğini yaparak Karatay koşarak gidip, cephanesi dolu çift namlulu tüfeği 

getirdi ve çobana verdi. 

-Şunu alın, - dedi Asanov, yaşlı adama ve Makenov’a gülerek bakıp. - Sekretere ve 

çobana dava açar diye düşünmiyorum. 

-Gerekirse  bedelini öderiz, - dedi çoban tereddüt etmeden. -Teşekkür ederim sekreter. 

Patron sana da teşekkürler... 

Herkes güldü. Makenov’un kendisi de güldü... 

Kısa bir süre sonra, belinde daha küçük namlulu bir tüfeği olan, kartuşu yanına asan ve 

ikinci tüfeği yatay olarak  önüne atan çoban Burkitbayev, koyunlarını ahıra sürüyordu... 

Akşam üstü bölgenin en yaşlı çobanlarından biri Japar Kadirov’un evinde çay 

içiyorlardı. 

Japar, koyu renk kaşları, kara sakalı, koyu kahverengi gözleri ve kalkık bir burnu olan 

uzun boylu adamdı. Yetmiş beş yaşında olmasına rağmen hala güçlü: güzel konuşuyor 

ve iyi bir mizah anlayışı var. Aslında bu bölgenin gençleri ve yaşlıları arasında böyle 

olmayanı nadirdir. Ve Japar yaşlıların arasındaki en iyilerindendir. Üstelik net 

konuşuyor. Özellikle içine sakladığı pislik yoktur.Bu yüzden insanlar onun sözlerine 

Kojanasyr'ın sözleriymiş gibi gülerler ama bazıları kendisin çözülmemiş bir gizemini 

çözecekmiş gibi korkuyorlar. Özellikle bazı kolhoz etkilileri endişeleniyorlar. ‘‘Japeken 

tarafından eleştirilmeyelim’’, diyorlar. Japar’ın söylediği[52] sözün sadece köyde değil, 

tüm ilçede yayılacağını biliyorlar. 

Çobanların evi her zaman sıcaktır. Bunun nedeni, başkalarının erişemeyeceği çok fazla 

sarı tezeğe sahip olmalarıdır. Sürekli sarı tezek yanan evin içi, yemek odası, oturma 

odası sıcak olur. 
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Bu ev de sıcak. En içteki oda – Japar’ın kendi odasına iki yuvarlak masa kurulmuştu. 

Her iki masada da aynı renkte iki örtü serilmiş ve her iki masada da kandil lambası 

koyulmuştu. Temizlenmiş camlarından gelen ışık odayı aydınlatıyordu. Her iki masa da 

her biri sadece bu bölgede pişirilen büyük deve baursakları dökülmüş,  üç yada dört 

yere taze tereyağı ile doldurulmuş derin tabaklar koyulmuştu. Küp şeker tereyağı dışa 

çıkmış, koyu renk kurtlarla saçılmış ve küçük üç tabağa kağıtla sarılmış  şekerlemeler 

koyulmuştu. Odaya giriş tarafta şişman bir adamı andıran, üstünde parlak sarı bir 

demliği kral tacı gibi görünen ve masaya gururla bakan kocaman bir sarı semaver var. 

Genellikle cömert olarak adlandırılan Japeken’in masası hala bir bolluğun simgesi gibi 

görünüyor.  

Japeken, bölge parti komitesi sekreterinin, özellikle itaatkar gençlerden oluşan bir grup 

insanla evine gelmesinden çok mutlu. Gençler arasında, bölgesel Komsomol 

komitesinin ikinci sekreteri Kuroçkin’e özel bir saygı gösterdi. “Şıgaybayım, sen de 

çekinme”, - diyerek ayrıca Makenov’a da dikkat ediyor. 

Bugün çok neşeli olan Japeken konukları çay içtikten sonra omuzlarını gündekinden 

daha yüksek kaldırarak, onlarla son zamanlarda kendini rahatsız eden birçok şey 

hakkında anlatmayı başlamıştı. 

Öncelikle yolda tanıştığı Jake hakkından başlayarak, sizin de kıyafetinizin kolları 

ekleme değil mi diye Makenov başlayan kıyafetlerle ilgili sohbet bayağı tartışıldı. 

-Çubuk tutan elin uzun kollu olması daha iyi, - dedi[53] yaşlı adam Japar. Sonra durdu 

ve konuşmasına yeniden devam etti. 

- Bu konuda size bir soru sormak istiyorum. - Çobanların kalın kıyafetlere ihtiyacı 

olduğunu söylemiştiniz, değil mi? Ve neden bu kıyafetlerin sıcak tutucu ve rahat 

olmasını düşünmüyorsunuz? Mesela benim keçe çizmelerimi düşünelim. - Arkadaki 

uzun konçlu, yeni bir siyah keçe çizmeyi aldı ve bacaklarına denedi. 

- Konç uyluğa kadar geliyor, bu için teşekkürler, dizlerimiz sıcak tutulur. Bir de şu 

burnuna bakın, koç kafası kadar büyük değil mi? At üstüne binerken sıkıntılı olan şey 

budur. Çünkü üzengiye sığmaz. Soğukta bir insan her zaman ata üstünde oturabilir mi? 

Bütün gün atın üstünden inmemek- ata bile ayıp değil mi? 
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-O zaman keçe çizmenin burnunu küçülterek yapmamızı öneriyorsunuz? - dedi 

Seysenbekov, defterine bir şeyler yazarak. 

-Bunu yapmanın doğru olduğunu düşünmüyorum. Konç çok geniş olduğu için burnu  

olması gerekir. Ve geniş bir koncun olmasında bir sakınca yoktur. Sonuçta dışarı 

çıktığımızda yumuşak deri pantolonlar giyiyoruz. Hatta bir yaya bile kafanın 

büyüklüğünden rahatsız olmaz, sarmayı kalın bir şekilde sararak yürebiliyorsun. 

Ayan'daki evde veya bölge merkezinde kasap veya tüccar olsam daha fazla ayakkabıya 

ihtiyacım olmazdı. Ben ata binidiğim içiv bu bir engel. Yarın ata binmek için nasıl bir 

eziyet çektiğimi gözlerinle görün. Üzengimizin her iki yanına bu keçe çizmenin burnu 

sığacak kadar geniş bir ip parçasından ek üzengi yaparız. Ayaklarımı ipe koyduktan 

sonra ata binebiliyorum. Ayrıca, ne kadar söylersen söyle, yaşlı bir insansın... 

-Hayır, Japeke, başkanı kabul etsen bile yaşlılığını kabul etmeye çalışma, -dedi 

Makenov yalvarıyormuş gibi. 

- Senin şimdi Japar’sız,  Japar gibi yaşlı adamlar olmadan günün geçmez ki. Sonra 

söyleyeceksin şunu. - Sonra adam editöre döndü. - Benim fikrim keçe çizmenin 

burnunu küçültmek değil evladım. Demek istediğim, neden o fabrikalarında Kazak 

çizmelerini[54] dikmiyorsunuz? Sizin gibi çalışan  beyler, gençler onları giymesin, biz 

giyeceğiz. Binicilik dışında uygun bir yeri daha var evlatlarım. Hayvan içerisinde 

olduğumuz için onların tezeğini, suyunu basıyorsunuz. Keçe çizme hala rahatsız. Ama 

çizme giyersen bunu fark etmezsiniz bile: hemen su geçmez ve ikincisi, kirlenirse 

burnunu veya tabanını karla temizlemeye çok uygun. Keçe bulursanız, çorabıyla yapın. 

Bunu yapamazsanız keçe çizmeyi kendimiz  dikeriz,yeterince keçe de var. Bunu nasıl 

görüyorsunuz?- diye oturanlara baktı. 

Asanov bu soruyu yanıtladı. Çobanlara çizme, kürklü kaban dikimi konusunu uzun 

süredir düşündüklerini, şimdi ise ilçe ve bölgedeki ilgililerle bu konuyu görüştüklerini 

söyledi. 

-Eğer bölge merkezinden para ayarlanırsa , sanayi kompleksini genişletmeyi, iki yeni 

çizme ve kaban dikiş atölyesi eklemeyi ve bu kıyafetleri önümüzdeki kışta çobanlara 

sağlamayı planlıyoruz, - dedi Asanov. 
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-Hey, Nureke, - dedi yaşlı Japar, - bölge merkezinin parayı ayarlamasını mı istiyorsun? 

Bölgedeki bazı insanlar bizi tanımıyor. Çünkü onlar buraya gelmiyorlar, bu bölgeyi çok 

uzak bir yer olarak biliyorlar. İlçenin ekonomisiyle tanışmak yerine, sadece yaz 

aylarında arazinin güzelliğini görmek için gelip Sulu Göl ve Yeşil Göle uğradıktan 

sonra geri dönüyorlar. Çünkü Ayan Sulu Gölün kıyısında, Yeşil Göl kıyısında dinlenme 

evleri var. Ne zaman  bu yaz mı Almatı'dan ya bir bakan, ya da bir şefin geldiğini 

duymuştum. Aynı insan Sulu Göle bir daldı, Yeşil Göle bir daldı ve arkasına dönmeden 

gitti. 

- Japeke, öyle demeyin, - dedi Asanov - o başka bir sorun ile gelmişti... 

- Hayvan dışında başka sorun var mıydı? - yaşlı adamın sesi yükseldi. Bunu bir çobanın 

evini bile ziyaret etmedikten sonra neden söylemeyim? Hayvancılık ilçemizin ana 

ekonomi dalı değil mi? Yani ana dal hakkında bilgi edinmeden diğer sorunları çözmeye 

kalkışma. Bir kusur görürsen, bunu not et ve ardından uzak bir bölgede bu tür kusurların 

olduğunu ilgili makamlara bildir. İşte böylelikle başkanlar bizim durumumuzu duymuş 

olurlar. Daha sonra hayvancılık[55] hakkında  karar verilirken bölgemizdeki gerçek 

durumu göz önünde bulundurarak uygun önlemleri alacaklar, yeri geldiğinde para 

ayarlar ve diğer yardımları da yapacaklar. Bu yüzden söylüyorum. 

Yoksa, her yıl bölgede hayvan sayısı artmaktadır. Şiddetli rüzgar durumunda onlar için 

barınaklarımız var mı? Atalar mezarları kadar eski ahırlar ne işimize yarar? Sulu 

Dağı'na sığınarak her kışı bir şekilde atlatıyoruz. Geçen yılki gibi fırtınalar olursa bütün 

hayvanların ölmesini istiyorsunuz? Kaç yıllık emeğimizi bir fırtınanın yok etmesini mi 

izleyeceğiz.  

Neden bu konuyu değerleri kadar yüksek sesle dile getirmiyorsun? Neden bir uçağa 

binip Almatı’ya gitmiyorsun? Doğruca Merkez Komite’ye git ve ‘‘Ben uzak kıyıdaki 

bölgeden geldim. Hükümet ve parti adına çok hayvan yetiştiriyoruz. Eskiden Sulu 

Dağı'na sığınırdık. Şimdi dağa ve güzel kışa hayvanları güvenirsek, bu kadar hayvanı 

sadece bir yılda öldürebiliriz. Geçen kış çok zorlandık. Bunun tekrar olmasını önlemek 

için neden kolhozda neler olduğunu nasıl bilebilir ki? Bölgenizdeki her evde ne tür 

sorun olduğunu ve kimin ailesinin nasıl geçindiğini biliyor musun? Elbette bilmiyorsun. 

Bu da aynısı . 
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Böyle dolaysız bir biçimde doğruyu söylersen, Allah bilir, oradakiler sana teşekkür 

etmekten başka bir şey söylemezler. Bu bölgenin patronları, siz korkuyormuş gibisiniz. 

Eğer ben ya  Konyrbayev ya da senin yerinde olsaydım, Nureke, Almatı’ya gidip bölge 

hakkında çoktan anlatmış olurdum. İşi merkezin bu bölge durumuna dikkat etmediği 

gerçeğiyle başlardım. Söyleyin, merkez çalışanları bu bölgenin sorunlarını öğrendi mi? 

- yaşlı adam Asanov'a bakıyor, bir cevap bekliyor. 

-Geçen yıl bölge komitesi başkanı Yoldaş Mahambetov[56] kendisi gelmiş ve tüm 

kolhozları ziyaret etmişti, - dedi Asanov. 

- Sonuç var mı? 

Asanov sessiz. 

- Aslında, Mahambetov’un nasıl ziyaret ettiğini görmedim, - dedi yaşlı adam tekrar 

konuşmasını başlayarak. 

- Yani yalan söyleyip günahkar olamam. Bir de gördüğüm başkanlardan birinin bölgeyi 

nasıl ziyaret ettiğini anlatayım. - Sonra Makenov’a baktı. 

- O kış uçakla gelen başkanın adı neydi? 

- O bölge komitesinin sekreteri, yoldaş Eskanov’tu. 

- Kaçıncı sekreter idi? 

- O zaman ikincisiydi. 

- Şimdi? 

- Şimdi sadece bir sekreter. 

- Tamam sadece bir sekreterse, öyle olsun. Geçen kış bu çiftlikte hayvanların şiddetli bir 

şekilde öldüğü zaman, bir uçak köyün yakınındaki bir alana indi. Bu yamaçlarda 

koyunları otlatıyordum. Birisi uçaktan indi ve köye doğru yönelirken, uçak uçmayıp 

onu beklemişti. Bir baktığımda adamın tekrar uçağa bindiğini gördüm.Uçak hemen 

göğe yükseldi ve benim üzerimde iki kez döndü. Bana mı baktı koyunlara mı baktı 

bilemedim. 
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-Hey, her kimse isen buraya gel, -dedim şapkamı sallayarak, ama bana bakmadan bölge 

merkezine doğru gitti. Daha sonra sorduğumuzda sekreterin olduğunu öğrendik. 

Almatı'daki başkanlara bölgenin bazı yöneticileri ilçeyi nasıl ziyaret ediyor derdim. 

Asanov, aynı yıl İskanov’un ‘‘Zarya’’ kolhozuna uğradığını ve ‘‘fırtına esecek’’ diyerek 

aceleyle şehre döndüğünü hatırladı. 

- Tamam, başkanlara iletilecek diğer konular daha var. Örneğin gençleri ele alalım. 

Bizim bölge gençleri çalışmıyor. Bölgede nereye giderseniz gidin, sadece benim gibi 

yaşlıların iş başında olduğunu görürsünüz. Sadece bu yıl, gençler MTİ’nin 

yakınında[57] giderek daha fazla görünmeye başladı. Onlar da bakire yetiştirmeye gelen 

genç insanlardır. Hiçbiri bölgemizin yerleşik gençleri değil. Söylemeyin. Onuncu sınıfı 

bitirir ve bir bilim adamı, bir şair olacağız diye bölgeden ayrılıyorlar. Traktör sürücüsü 

veya çoban olmak isteyen birini görmüyorsunuz. 

-Öyleyse, Ayan gençlerinin okumaması gerektiğini mi düşünüyorsunuz? - dedi 

Eleutayev, çünkü gençler hakkındaki konu onu da ilgilendiriyordu. 

- Ben hiç okumasın demiyorum. Bırak okusun. Orta öğretimi tamamlasın. Ondan sonra 

sadece altın veya gümüş madalya kazananlar ve en yetenekli olanlar enstitüye gitsinler. 

Diğerleri için o bilgi yeterli, evde kalıp çiftçi olarak çalışmalarını istiyorum.Yarın, 

bizim gibi yaşlıların ölümünden sonra kim ekin ekecek, hayvan yetiştirecek? Bence, 

insanoğlunun, ne zaman olsa da ekin ve hayvanlarsız bir günü bile olmaz, evlatlarım. 

Bölgede şu anda hayvancılıkla ilgilenecek yeterli sayıda insanın olmadığı gerçeğini 

saklıyor musunuz? Buradaki bin beş yüz koyunla ben, orada oturan Bayaz ve Bayazıt - 

sadece üç yaşlı ilgileniyoruz. -O anda kapıda Bayazit’in yanında oturan çoban 

yardımcısı Bayaz Kuttybayev ‘‘doğru’’ diyerek başını salladı. - Yolda, Jake adında yaşlı 

bir adam tek başına yedi yüz baş hayvanla ilgilenmektedir. Biz zaten bunların koyun 

oldukları için ilgileniyoruz. Ya, bizim bölgemizde sadece koyun yetişmiyor, inekleri ve 

atları nereye koyacaksınız? Bütün bunlara gençlerin karışmaması mümkün mü 

evladım?! Bakir toprakları yetiştirmek için başka bölgelerden gençler buraya göç 

etmiyor mu? Aralarında Rus, Ukrayna, Moldova ve Belarus’lu çocuklar da var. Ayan'ın 

gençleri onlardan daha şerefli mi, neden babalarının çiftliklerine sahip çıkmıyorlar? 
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Yoksa bir kolhozda çalışsalar şair olamayacaklarını mı sanıyorlar? Ünlü Isa Baizakov 

bildiğimiz gibi bir çoban olarak  şair olmuştu. Eğer o şair değilse nedir? 

Kuroçkin, yaşlı adamın vurgulu sözlerini çok dikkat dinlemişti. 

Yaşlı adamın Seysenbekov'dan söylediklerinin içeriğini anladıktan sonra: 

-Yaşlı adam haklı. Biçerdöver sürücüsü olarak yazar haline gelen insanlarımız var, - 

dedi Japar yaşlının söylediklerini onaylayarak ve defterine[58] birkaç kelime yazarak. 

- Yaşlı bize faydalı şeyler anlatıyor, yoldaş Eleutayev. 

Eleutayev birazcık duraksadı. Kuroçkin defterine baktı ve Makenov’a yaşlı Japar’ın 

yeni bir tüccar hakkında ne söylediğini sordu. Makenov, Kuroçkin’in sorusunu tercüme 

etmeden yaşlı Japar’ın fikrini kendi düşüncesi ile açıklamaya başladı. -Yaşlı adama 

tüccar dediği, bölge merkezi, Ayan köyü gibi yerlerde yaşayan çalışanların babaları, -

dedi Makenov,onların  birçoğunun tüccar olduğunu da sözlerine ekledi. Sana bir örnek 

vereyim. Yakında ben bölge merkezinden geldim. Bir tanıdık öğretmenin evine gittim. 

Öğretmenin Japeken’den çok daha genç, muhtemelen 15-20 yaş küçük bir babası var. 

Geldiğim gün evde inek kesiyor ve et satıyordu. Ne kadara mal oldu, tam olarak beş bin 

som. Ve gerçekte o iki bin som değerinde bir inekti. Ne kadar kazandığını gördün mü? 

Elbette onun sizin gibi çalışan ve şehir işçilerinin ceplerinden çok fazla kâr elde ettiği 

belli. O adam bunu geçinemediği için yapmıyor: oğlu bir pedagoji okulunda, gelini bir 

Kazak lisesinde öğretmenlik yapıyor ve her iki tarafta da para kazanıyor. O adam 

işsizdir ve ticaret yapmayı seçer. Çocukları ona ‘‘Böyle pis işler yapma’’ demezler.  

- Oh, bu da ne, ikiniz de öğretmensiniz, Komsomol üyelerisiniz ve babanızın ticaret 

yapmasına nasıl izin veriyorsunuz diye sorduğumda, onlar: ‘‘bu bir yaşlının kendine 

bulduğu eğlencesi’’  diye garip bir şey olmamış gibi bana sakince güldüler. İşte yaşlı 

böyle tüccarlardan bahsediyor, -dedi Japar’a bakarak . 

- Benim az önceki sözlerimi Rusça'ya çeviriyorsun gibi, - dedi Japar Makenov’a. - O 

zaman bunu da oğluma Rusça çevir. Yaşlı, ben böyle düşünüyorum de. Ben yetmiş beş 

yaşındayım. Ama yine de gönüllü olarak çalışıyorum. Kimse beni zorla çalıştırmıyor. 

Yarın işe gitmezsem bu Makenov bana bir şey yapamaz. Ama ben boş duramam. İşsiz 

olmayı hayatım olarak görmüyorum, çünkü gençliğinden beri[59] yapmayı öğrendiğim 
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şeyleri yapıyorum. Ve şimdi, bir yandan, bu toplumumuz için faydalı, değil mi, 

evlatlarım? 

- Doğru diyorsunuz, Japeke. 

- Peki kolhozlarda yetmiş beş yaşına gelene kadar biz çalışırken şehrin yaşlıları 

sokaklarda neden boş dolaşıyorlar? Ayrıca, birçoğu bu pis işlerle uğraşıyorlar. Neden 

onlar bizim gibi çalışamıyorlar? Şehirde işletme, fabrika ve dükkan çok değil mi? 

Neden şehir yaşlıları güvenlik gibi kolay işlerle ilgilenerek,  bu işlerde çalışan gençleri 

bize,  çiftliğe yardıma yollamıyorlar? 

-Aksakal onlar partide değiller, - dedi Seysenbekov adamın sözlerini keserek - Onlar 

zorla çalıştırılamaz. 

-Ah, oğlum Moldaş, sen ve Tleubek, - dedi yaşlı adam, Eleutayev’e bakarak, - kendi 

babalarınız Ayan'da evde oturup, çalışmadığı için öyle söylüyorsunuz. Söyle bana, 

hanginin baban benden daha büyük. Partide değil diyorsun, onlar değilse siz 

partidesiniz. Ve ben partide miyim? Partide çocukları olan Sovyet yaşlılarının 

ceplerinde parti biletleri olmasa da kalbi partili olmalıdır. Söyle bana, hangimizin kalbi 

ailemizden, çocuklarımızdan ayrı atıyor?.. Söyleyemiyor musun? Ben de diyorum ki: 

babalarınızın bilgisi yoktur. Bilgi ise uzun yıllara dayanan çalışma ile beraber gelir... 

Lütfen bunu Rusça iletin şu çocuğuma. Kadın, yemek hazır mı?.. İşte bu, evlatlarım, 

size söylemek istediğim. 

Sonra konuşma ev, aile etrafında dolandı... 

-Bizim koyun çiftliğimizde, - diye başladı Sakabekov, çantasının sağ tarafınfan uzun 

katlanmış bir okul defteri çekerek, - on bin koyun var, yoldaşlar. Bu küçük bir miktar 

değil. Bu, çobanlarımızın sıkı çalışmasıyla yetiştirilen, büyüyen bir hayvanlardır. Bu 

hayvanlar daha da çoğalacak yoldaşlar. Tabii ki, insanlar gibi hayvanlar da yiyeceğe 

ihtiyaç duyar.[60] Bunu hepimiz biliyoruz. Bildiğimiz için de çok emek vererek yazın 

saman hazırlardık. Size söyleyeyim yoldaşlar, bu zamana kadar hiç bu kadar çok saman 

hazırlamamıştık.Tabii ki bu samanı ilçe parti komitesi öncülüğünde hazırladık. Bunu 

belirtmeliyiz, yoldaşlar. Yoldaşlar koyun sürümüz yani daha saydığım on binlerce 

koyun için hazırlanan saman ton olarak sayıldığı zaman...  
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‘‘Geveze gevezeye benzer’’ diye düşündü Asanov onu dediğini dinleyerek. Oveçkin’in 

denemelerinde bir gevezenin sözlerini hatırladı: ‘‘İnek bir hayvandır, bize tereyağı ve 

süt verir’’.  Asanov’un en son okumalarından biri Oveçkinin denemeleriydi. Denemenin 

kahramanı Martynov’u çok beğeniyor ve düşüncelerine dikkat ediyor. ‘‘Bunlar da 

Oveçkin’in denemelerini okumaları ne güzel olurdu!’’ diyen düşünce geldi Asanov’a. 

- Bütün bu samanları kendimiz kestik ve topladık, arkadaşlar. Diğerlerini söylemesem 

bile tam bu yaptığım çalışma hükümete ve partiye olan bağlılığımın bir kanıtıdır. - 

Hükümet ve parti sözlerini diğer sözlerden daha yüksek sesle söyledi. - Bütün bu 

komünistler işimi iyi yaptığımı biliyorlar.Kimse ‘‘Saqabekov kötü bir iş çıkardı’’ 

diyemez, yoldaşlar. - Bunu söylerken önündeki masa üzerinde, sağ elinin yanında duran 

abaküsün bir taşını vurdu. Sonra ikinci taşa vurdu ve yine gururlandı. - Son zamanlarda, 

MTİ muhasebecisi Kuzekov, hesaplamamın doğruluğu için yoldaşlar beni övdü. Yanlış 

bir şey yapmış olsaydım, böyle bir övgü almazdım. Öyle değil mi yoldaşlar?.. 

“Söyle, söyle, -diye düşündü toplantıya başkanlık eden kolhoz başkan yardımcısı 

Mukan Orazbayev , -böyle söylemeseydin adın Sadık olamazdı...” 

-Oh, böyle bir insanı nasıl engellersin, -diye düşündü solundaki kolhoz partisi 

örgütünün sekreteri Alibek Kanaşev. -Nasıl bu adamın yalancı olduğunu, yalan 

söylediğini ispatlayabilirsin? Başka seçeneğin yok...[61]  

Makenov, Saqabekov’un karşısında oturuyordu. Makenov, Saqabekov’un sığırların 

kışlatılmasının eksikliklerini kabul etmek ve onları ortadan kaldırmak için 

Komünistlerden yardım istemek yerine kendini övdüğünden hoşlanmadı. Ama o her 

zamanki gibi, diğerleriyle birlikte sessizce dinlemeye devam etti. Bir masal vardı, - diye 

düşündü, Saqabekov’un abaküsün taşlarını takip eden parmaklarına bakarak, bütün gün 

toprak işleyerek,akşam eve dönüş yolunda boğa boynuzunun üzerinde oturan sinek bir 

tanıdıkla karşılaştığı. Tanıdık tarafından “Nereden geliyorsun?” sorusuna boynuzunun 

üzerinde oturan sinek “toprak işlemeden” diye kibirli cevap verir. Bu da sinek gibi, 

bütün samanları kendimiz kesip, topladık diyor. Nasıl kesip topladığını biliyoruz. 

Tamircilere ve otçulara zamanında yemek bile teslim etmediniz, sadece at üzerinde boş 

boş dolaşırdın…” 

Asanov, Saqabekov’un sözlerini dinlemeye daha fazla dayanamadı. 
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-Yoldaş Saqabekov, buradaki insanlar sizin övgülerinizi dinlemek için toplanmadı, - 

dedi. - Bu bir. İkincisi, sadakatin ölçüsü sadece geçmiş değil, aynı zamanda şimdiki 

zamandır. Üçüncüsü, başka bir kolhoz geçen yaz biçme işini iyi yaptığı için övünse bile 

siz övünemezsiniz. Kolhozun şu anki başkanı olan Yoldaş Makenov, kolhozda biçme 

zamanının servest yürütülmesine izin verdiği için ciddi bir şekilde azarlanmıştı. 

Kolhozdaki üç çiftlikten birini işleten siz iyi bir iş çıkarsaydınız Makenov böyle bir 

durumda olmazdı. Aslında o zaman bölge parti komitesi bir hata yaptı,  büroya 

Makenov'u değil, sizi- çiftlik yöneticilerini davet edilmeliydi ... Şimdi bu hatayı dikkate 

alıyoruz. Dahası, bir parti toplantısında çiftlikte sığırların kışlamasını ve eksikliklerinizi 

anlatın. 

‘‘Doğru, çok haklısınız’’, dermiş gibi Kanaşev kıpırdadı. 

Makenov, sekreterin son sözlerini içten içe beğenmiş olsa da, dışa belli etmedi; sanki 

kelimenin kendisiyle hiçbir ilgisi yokmuş gibi, Saqabekov’un önündeki abaküsün 

köşesine baktı ve oturdu.[62] Sadece doğru, doğru dercesin uzun kirpiklerini iki üç kez 

okşadı... 

Hiç susmayan Saqabekov, sekreter sözünü kesmesiyle bir yana doğru eğildi ve birazcık 

duraksadı. Onun bu duruşunda “ben haklıydım, sorun ne. Yoksa sekreter yanlış mı 

anlamış?” diye soru işareti vardı. 

Asanov konuşmasını bitirdikten sonra da hiçbir şey söyleyemedi ve abaküs taşlarını 

yuvarlatmaya devam etti. 

- Muhtemelen eksikliklerimiz de var yoldaşlar. Parti derse biz eksiklerimizi gideririz 

yoldaşlar, - diye sonunda yerine oturdu. 

Makenov, koyun çiftliğinde dünkü durum ve diğer çiftliklerdeki durum hakkında ek 

rapor verdikten sonra toplantı başkanı ‘‘kimin sorusu var?’’ diye sordu. Kimse elini 

kaldırmadı. ‘‘Soru yoksa kim konuşacak?’’ diyen başkanın müteakip önerisi de uzun 

süre cevapsız kaldı. 

Kolhoz ve okuldaki komünistler ve Komsomol üyeleri, kolhoz parti örgütünün bu açık 

toplantısında eşit olarak yer aldılar. Toplantı başkanı bir kez daha Komsomol üyelerinin 

ve kapının diğer tarafındaki komünistlerin yüzlerine baktı. 
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Bazı köy Komünistlerin faaliyetlerinin hala düşük olduğunu bilen Asanov, katıldığı 

birincil örgütlerin toplantılarını aktif olarak yürütmek için her türlü çabayı 

gösterirdi.Birine soruyu sorur, diğerine ‘‘bu hakkında ne düşündüğünü’’, üçüncüsüne 

‘‘ben sizin bu konudaki görüşünüzün farklı olduğunu düşünüyorum’’ diye her 

komüniste sorar ve onları konuyla ilgili tam bir tartışmaya iterdi. 

Yorumlar yapıldıktan ve komünistlerin önerileri yapıldıktan sonra, Asanov nihayet 

özetledi ve sanki satıcı gibi her şeyi paketlemiş parti örgütü sekreterine ‘‘şunları yapın’’ 

diyerek[63] yerinden kalkardı. O aynısını bölge parti komitesinin diğer çalışanlarından 

da isterdi. 

Asanov, başkanın soru sorma ve tartışma çağrısında bulunduğunda Komünistlerin bir an 

için sessiz kalmasına şaşırmadı. ‘‘Sorun değil’’, diye düşündü kendi kendine. 

-Komünist düşüncenin sessizce uzaklardan, ruha daha yakın gelmesi iyi. 

- Şimdi ne yapacağız, yoldaşlar ... 

Asanov başkanın sözünü kesti. 

-Merak etmeyin, -dedi o. - Toplantıda tartışılan konu çok önemli. Bunu doğru bir 

şekilde tartışmak için önce bir soru sorulmalı ve konu hakkında bazı şeyler öğrenilmeli. 

Yoldaşlar düşünene kadar biz bir soru soralım. 

Asanov'un gözleri kolhozdaki yedi yıllık okulun parti organizasyonu sekreterine düştü. 

- Yoldaş Joldin, - dedi o, - okul partisi organizasyonu sığırları kışlatmaya nasıl yardım 

ediyor? 

- Geçen yıl ahırı temizledik, çok iş yaptık. Geçen kış öğretmenler tarladan saman 

topladı. Geçen sene öğretmenler ... 

- Geçen seneyi bırak, bu sene ne yapyınız? Hemen geçmişi anlatmaya başlıyorsunuz. 

- Bu yıl hala yardım edemiyoruz ... 

Eleutayev bir sonraki soruyu Joldin’e sordu. 
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-Bölge parti komitesi bürosunun, Voroşilov’un adını taşıyan kolhozda kışlama 

hayvancılığının durumu hakkındaki kararıyla tanıştınız mı, yoksa kolhoz partisi örgütü 

ile görüştünüz mü? 

- Hayır, talimat almadık ... 

Asanov soğuk bir şekilde Joldin’e baktı. Komünist parti kararlarını uygulaması için 

başka hangi talimatlar gerekiyor? Yoksa onlara böyle ‘‘talimat isteyen’’ olmasını 

sallayan  biz mi? Dürüst olmak gerekirse, uzun zamandır, bölge komitesinin kararlarını 

tartışmak için bölge parti komitesinden alt örgütlere, toplantıda bölge parti komitesine, 

nihai kararın uygulanmasını organize etmek için talimat vermemiş miydik? 

Eğer biz bu tür “talimatları” az gönderirsek ve bu kararnamelerin [64] uygulanmasını 

dikkatlice organize etseydik, bunlar bizden emziğe alışmış bir çocuk gibi talimat 

beklemezlerdi. Parti kararın nasıl uygulanacağı konusunda özel bir talimata ihtiyacı 

olmadığını bilse de, alışkanlıkları hala devam ediyor ve bu tür olaylar her yerde 

karşımıza çıkıyor. Daha sonra Asanov, Joldin’e bakarak, bu tür toplantılarda, bireysel 

olarak veya komünist gruplar halinde birçok etkinlikte konuştuğu gibi, komünistin 

partinin kararlarını uygulaması için özel bir talimata ihtiyaç duyulmadığını sakince 

tekrarladı. 

Öğretmen bilimin doğrusunu bir öğretmenin itidal ve titizliği ile müfredata uygun 

olarak öğrencilere anlatır. Bir iki saat sonra bu gerçeği paralel olarak ikinci sınıf 

öğrencilerine de anlatır. Ama az önce söylemiştim gibi hafife almıyor. Yeni bir heves, 

yeni bir ilhamla anlatır. Seneye aynı sınıfa girecek olan yeni müritlerine anlatır ve 

gerçeği onlara da beynini kazır. 

Parti çalışanlarını, yalnızca bir çocuğa öğretmekten asla bıkmayan öğretmenlerle 

karşılaştırılabiliriz. Bir öğretmen ile bir parti öğretmeni arasında önemli bir fark vardır. 

Bir öğretmen bir kolhozun çocuklarını birkaç sınıfa ayırırsa, bir parti işçisi bir kolhozun 

yetişkinlerini ve çocuklarını bir sınıfta yetiştirecektir. Bu yüzden bu kadar çok sınıfı ve 

pek çok farklı öğrencisi var: bir kolhoz, bir işçi, bir aydın, bir parti işçisi, bir Sovyet 

işçisi - hepsi ondan öğrenecek. 
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Asanov'un şu anki durumu, bütün bildiklerini öğrencilerine aktarmaya çalışan deneyimli 

bir öğretmeni andırıyordu... 

Tartışmaya ilk katılan okul partisi organizasyonu sekreteri Joldin oldu. Konuşmasında, 

kolhozun bugüne kadar parti örgütü ile güçlü bir bağlantısı olmadığını söyleyerek 

talimatların yanlış anlaşıldığını kabul etti. 

Artık okul parti örgütü haline geliriz ve bu merkezdeki çiftliğe sahip çıkacağız,[65] - 

dedi. Hafta sonları saman taşıyacağız, hafta içi hayvanlara saman ve yem tedarikini ve 

mevsimsel sulamasını kontrol edeceğiz. Geçen yıl yardım ettiğimizi söylemiştim. 

Aslında biz öğretmenler, komünist öğretmenler de dahil, bugüne kadar görevimizin 

sadece çocukları eğitmek olduğunu düşünüyorduk. Geçen yıl yardım etme nedenimiz 

kolhozdaki zor durumdu. Ve bu yıl hala yardım etmeme nedenimiz ise, parti 

sorumluluklarımızın  okul bahçesinden hala aşamamış olmamızdır. Şu andan itibaren bu 

ortak açık toplantıda, okul komünistlerinin de toplu hayvan yetiştirmede kolhoz 

komünistleriyle bir dereceye kadar aynı göreve sahip olduğunu belirtmeliyiz. Bu amaçla 

merkezdeki çiftlikle parti olarak ilgileneceğiz. İlkbaharda koyun doğumuna yardım için 

çocukları organize edeceğiz... 

Asanov, öğretmenin “merkezdeki çiftlikle parti olarak ilgileneceğiz” dediğini beğendi. 

“Genel bir ilgilenme değil, bu hocanın dediği gibi parti ilgilenmesi lazım. Bu bizim 

parti ve devlet işlerimizin her alanında gereklidir. Bu görüşü sadece komünistlere değil, 

partili olmayanları da öğretilmelidir’’. 

-Doğru mu öğretmenlerim, - dedi Asanov öğretmenlere bakarak. İçsel tatmini nazik bir 

ışıltı ve sıcak bir gülümsemeyle parladı. 

-Doğru!.. 

- Bu doğru! .. 

- Çok doğru ... 

Öğretmenlerden biri, sarışın, ince bir adam, izin istemeden ayağa kalktı. 
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- Yoldaş Joldin haklı, yapacağız. Bizim ilgilendiğimiz çocuk, sizin ilgilendiğiniz 

hayvandır demeyi bırakmalıyız. İlgilenmemiz bir kenera, ortak bir çıkar için 

çalışmalıyız... 

- İşte bunu söylesenize, dedi kolhoz partisi örgütünün sekreteri Kanaşev Joldin ve 

öğretmenlere gülümseyerek. 

Öğretmenlerin sözleri bir bahar esintisi gibiydi ve o andan itibaren toplantının 

formalitesi ortadan koybolarak, dostların yüreklerinin samimi bir sırrı gibi[66] masaya 

dökülen duygularıyla sohbet etmeye başladılar. Konuşan tüm kolhoz komünistleri, 

koyun çiftliğinde sığırların kışlatılmasının başarılı olmadığını söylediler. Diğer 

çiftliklerin eksikliklerine de dikkat çekti. MTİ’nin yardımının yetersiz  olduğunu 

gösterdi. 

-Hastalıktan ölen hayvanlarımız olduğu halde, -diyor Makenov, - şu Oktyabr MTİ hiç 

yardım etmiyor. Geçende ‘‘Üç Bulaq’dan” dört boğa bir günde öldü. Ot ve yem 

ağızlarında kalır. O zaman neden ölüyorlar? Böyle bir ölümü nasıl durdurulabiliriz? 

MTİ buna yardımcı olmuyor. MTİ’nin veterineri bile bu dört boğanın ölüm nedeni 

hakkında bir sonuca varamadı. MTİ’nin böyle bir yaklaşımıyla ekonomiyi geliştirmesi 

mümkün değil. SBKP Merkez Komitesinin Eylül Plenumunun kararı, MTİ’nin kolhoz 

üretiminin gelişmesinde kilit bir güç olduğunu belirtmemiş miydi? Dolayısıyla, bu 

bizim MTİ’miz için de geçerlidir. Bu bir. 

- İkincisi ise, - Makenov kağıda baktı. - Yapabileceğimiz ve yapamayacağımız işlerimiz 

var. Örneğin yeni hayvana bakabilir, besleyebilir, tuz verebilir, hayvanın ahırını sıcak 

ve temiz tutabiliriz. Bunu Saqabekov yapmazsa biz yaparız. Aksi takdirde, Saqabekov 

bunu kamuoyunda tartıştıktan sonra kendisi de yapacak. Ve işte yapamayacağımız işlere 

gelince hayvan hastalıktarından kurtulmanın yolu. Bu günde koyun şu hastalığa 

yakalanır: Koyun iki veya üç gün bir yerde döner ve ölür. Bu hastalık bu bölgede 

neredeyse her yerdedir. Çobanlar hastalığı ‘‘dönme’’ olarak adlandırır. Kimse hastalığın 

ne olduğunu veya onunla nasıl savaşılacağını umursamıyor. Sonbaharın başında, bölge 

tarım departmanından bir veteriner ziyaret etti. Sadece gelmiş oldu ama hiçbir şey 

yapmadı. Ona bu ‘‘dönme’’den bahsettim, başka bir bölgeye gidip böyle bir hastalığa 

yakalanan koyuna bakmayı zor gördü ve ‘‘hayvan hastalığı çok’’ diyerek boş verdi. 
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Halkla gerçekten ilgileniyorsa, bu kolhozda oturup hastalığı incelemesi gerekliydi. 

Kolhoz adına, Goryaçevsky[67] bölge tarım departmanı başkanına bütün bunları anlatan 

bir mektup yazdım ve hastalığı önlemek için uzmanlar göndermesini istedim. O 

zamandan beri iki ay geçti. Goryaçevsky’den gelen cevap da yok, uzman da yok ... 

Pekala yoldaşlar, hayvanlarımız bilmediğimiz bir çok hastalıktan ölüyor. Az önce 

öğretmenin dediği gibi, tarım bölge müdürlüğü partilik ilgiye sahip olmalıydılar. Ama 

bu ilgi hala hissedilmiyor... 

-Ve şimdi sekreter yoldaş, sen konuş, - dedi Asanov Kanaşev’e Makenov konuşmasını 

bitirdikten sonra. - Bir toplantıda nasıl konuşulacağına dair bir örnek göster.  

Aslında komünistlerin yüksek ve düşük faaliyet düzeyi, toplantıdaki parti örgütü 

sekreterinin faaliyetine bağlıdır Orada yoldaş Orazbayev, burada komsomol üyeleri 

sekreterden sonra konuşmaya hazır bekliyorlar. Şu yoldaş Orazbayev, bu Komsomol 

üyeleri sekreterden sonra konuşmaya hazırlar. 

-O zaman azıcık konuşayım, diye Kanaşev yerinden sakızca uzanarak kalktı. 

-Hayır, sadece konuşmayın, - dedi Asanov. -Sistemi şekilde konuşun. Yoldaş Makenov  

hayvanların zayıf zooteknik kapsamını haklı olarak hesaba katıyor. Hayvanı kıştan sağ 

salim çıkarmak için verilen mücadeleye ek olarak, çeşitli hastalıklardan ölmesini 

önlemek için de mücadele edilmesi gerektiğini söylüyor. Veteriner kontrolünün, çiftlik 

hayvanlarının sayısını ve verimliliğini artırma mücadelesinin bir parçası olacağını 

söylüyor. Bu doğru değil mi? 

- Bu doğru, doğru, - diyor Kanaşev. – Makenov’un gerçekten haklı. Bir çok eksiğimizin 

olduğunu da kabul etmeliyiz. Neden şimdiye kadar Saqabekov’un çiftliğine saman 

teslim edilmedi? Oradaki traktörler neden her gün boş? Neden gece gündüz saman 

taşımıyorlar? Buna işyerinde organize etmediği için Saqabekov suçlu. Eski bir kolhoz 

başkanı olarak tecrübesine rağmen, Saqabekov işi iyi yönetmiyor. Bunu ona bugünkü 

parti toplantısında söylemeliyiz. Kusurları doğrudan söylemeliyiz. 

Sonra Saqabekov’u nasıl cezalandıracağına karar verdi. 
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- Yeni toplu çiftlik başkanı Makenov yoldaş Saqabekov’un kınanması gerektiğini 

söyledi. Bence bu eksikliğin[68] sorumlusu biziz. O yüzden Saqabekov’u uyarmak 

yeterli bence... 

Asanov, Kanaşev’e baktı. 

Az önce konuştu ve eleştiriyi yapma gerektiğini vurgulayan o, Saqabekov’a ceza kesme 

vakti geldiğinde yumuşamaya başladı. Neden sözünde sabit kalmıyor? Eğer cezarlanırsa 

patlayacağını mı düşünüyorsun? Yoksa onunla arkadaşlığın mı engel oluyor? 

Arkadaşlık ve parti ilkelerinin arasına çizgi çekmenin zamanı gelmedi mi sence de? 

Sen, diğer toplu çiftlik partisi örgütlerinin sekreterlerinden farklı olarak, bu işe ilçe 

merkezinden taşındın, bu yüzden diğerlerinden daha üstün olmalıydın ... 

Kanaşev yerini aldıktan sonra Asanov yüzünü bir sonraki konuşmacıya doğru çevirdi. 

Öğrenci kıyafetleri üzerinde olan genç zooteknisyen ve bu yıl mezun olan bir 

Komsomol üyesi  Keles Abişev, sığırlara bakmak için imkanın olmadığını söyledi. 

Asanov hızla döndü ve kolhozun başkanına bakarak kaşlarını çattı. 

- Neden bir araç vermiyorsun? 

Makenov: 

- At vermiştik. Ama eyerimiz yok. MTİ’de kızak var, ama onu kendi çalışanlarına bile 

vermiyorlar. 

Asanov: 

- MTİ kızak vermiyor diye adama eyer vermiyor musun? 

Makenov susuyor. 

Abişev: 

- Başlık bile vermedi, kendirle getirdi atı... 

Asanov: 

- Bir zooteknisyen sadece oturmalı mı? 
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Makenov: 

- Kızağımı alabilir, bütün aletlerim var.Ben ata bineceğim. 

Asanov: 

- Neden ona daha önce söylemedin? 

O anda Asanov, zooteknisyenin sözünü keserek, ‘‘Bir dakika, özür dilerim’’ diyerek 

Makenov’a döndü. 

- Hayvan sayısını ve verimini artırmak için hayvan salgınıyla mücadele 

konusundaki[69] sözlerin içimi ısıtmıştı. Kamu yararının her şeyden önemli olması 

gerektiğini söylemiştin. Ama bu zooteknisyeni araçsız tutman beni hayal kırıklığına 

uğrattı. Biz komünistler, kamu çıkarını koruma gerektiğini sadece birini 

eleştirdiğimizde veya kelime olarak söylememeli, günlük işlerimizde de böyle olduğunu 

göstermeliyiz. Hayvancılığı geliştirmek ve verimliliğini artırmak için her türlü çabayı 

göstermezsek, Eylül Plenumu kararında belirtildiği gibi, ülkemiz insanlarının yararına 

yeterli gıda ve hammaddeye sahip değilsek, neden komünistiz, yoldaşlar? Bölgedeki 

komünistlerin bugün başka ne görevi var? Yok! Bu nedenle tüm enerjimizi, tüm 

çabamızı, tüm düşüncelerimizi, tüm fiili çalışmalarımızı bu hedefe adamalıyız!.. 

Asanov durduktan sonra zooteknisyen konuşmasına devam etti. 

Sekreterin son sözleri yüreğine dokundu mu, ilk baştaki gibi değil, sanki nefesi 

kontrolden çıkmış gibi coşkuyla konuştu. Başlangıçta genç zooteknisyen, kolhozun 

kendisine hayvanları bakmak için bir araç sağlamadığını ve başka söyleyecek  bir şeyi 

yokmuş gibi konuşmasını bitiriyordu. Şimdi ise sanki kalbindeki en derin düşünceleri 

bile dışarı çıkmak istemiş gibiydi. 

-Yoldaşlar, mezun olup bu bölgeye, sonra da bu kolhoza geldiğime iki ay oldu, -dedi o. 

-Dürüst olmak gerekirse, kendi kendime düşünerek: ‘‘Gittiğim kolhozların çiftliklerinde 

zaten birçok çalışma yapılmış oldu. Keşke bu işin başından itibaren buralarda 

olsaydım’’ diye üzülmüştüm. Ama buraya geldikten sonra diğer şeye: SBKP Merkez 

Komitesi Eylül Plenum kararının yayınlanmasından bu yana bir yıldan fazla zaman 

geçmesine rağmen, toplu çiftlik bu kararı uygulamak için hiçbir şey yapmamasına 
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üzüldüm. Yoldaş Kruşçev, Eylül Plenumunda yaptığı konuşmada, ceketinin iç cebinden 

küçük bir kitapçık çıkardı ve hızla sayfaları çevirmeye başlayarak belirtti. - Gerçek şu 

ki, hayvancılıkta yem üretimi, ahır yapımı ve emeğü çok işlerin mekanizasyonu, halk 

hayvancılığının büyümesinin çok gerisinde[70] kalıyor olması... ‘‘Gördünüz mü? Peki 

bu geri kalmışlığı ortadan kaldırmak için kolhozda neler yapıldı? Bir koyun ahırı 

yapıldı. On binden fazla koyunun bulunduğu kolhozda sadece bir yeni koyun ahırı var. 

Bu yıl yaklaşık bin koyundan başkası eski taş ahırlarda yatacaklar. Yazın koyun 

ölümlerinin, kuzu süregeni, yavrularının ölmesi, kısırlığın sebeplerinden biri de budur... 

İkincisi, kolhozun yem stoğunda samandan başka bir şey yoktur. Bazı arazilerinde geç 

hasat nedeniyle doğurganlık oranını düşüren  samanlar da var. Ve samanların kendisi 

hayvanlara zamanında verilmez. Burada oturan Yoldaş Saqabekov, çobanlara sürekli 

saman vermesini istediğim tavsiyeyi üç kere yerine getirtmedi:” İlçe parti 

komitelerinden veya bölge yürütme komitesinden birinin talimatı olmadan hayvanlara 

hazır saman vermeyeceğim” dedi. Dün bölge yürütme komitesinden Voroşilov adındaki 

kolhozun sığır beslemesine izin verilmesine dair bir kararı duyduğumda bile bana, 

‘‘Kararname, Bolşevik kolhozunun sığırları tarlalara sürmemesi gerektiğini, sadece 

saman vermesi gerektiğini söylemedi’’ dedi. Daha önce de belirtildiği gibi, dün 

koyunların saat dörtten itibaren aç bırakılmasının nedeni de buydu. Partinin kararının 

uygulanabilmesi için, hayvancılığın yetiştirilmesini engelleyen böylesine bir inatçılıkla 

ilişkilendirilen eski tutumun ortadan kaldırılması gerekiyor. 

-Üçüncü olarak, - dedi kaşlarını kaldırarak, -çiftliklerin hiçbirinde hâlâ mekanize edilen 

iş yok. Bu, kolhozlar veya MTİ tarafından dikkate alınmaz. Sonuç olarak, kolhozda çok 

sayıda hayvan var, ancak kalitesi yok. Kalite eksikliği dediğim mevcut hayvanlardan 

ilgili ürün elde edilmiyor. Aslında bu kolhozda bu yıl bir sentlik süt ve et, tereyağı ve 

yün israf edildi. Örneğin, bu yılın başından bu yılın Aralık ayına kadar, kolhozdaki her 

bir süt ineğinden sadece üç yüz litre süt üretildi. Ve ülkemizde her inekten üç yüz değil 

üç bin litre süt üreten birçok kolhoz var. Neden biz onlardan değiliz? Bunun için iyi bir 

ahır ve çok sayıda yem bitkisi gerekir. Yoldaş Kruşçev, yem yetiştirmenin 

güçlendirilmesi gereğini vurguladı. Ayrıca çiftlikleri[71] mekanize etmek, gerçek bir 

veterinerlik kapsamı oluşturmak gerekiyor! Komsomol üyeleri, neden bunun için 

mücadele etmiyoruz? Neden bu konuyu elimizden geldiğince gündeme getirmiyoruz? 

Neden bu tür düşünceleri açık parti toplantılarında dile getirmiyoruz? Niye ya?- 
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Heyecan duygusu eşlik etti mi ama zooteknisyen son ‘‘neden’’den dolayı bir an oyuna 

devam edemedi ve konuşmasını bitirdi.- Söylemek istediğim bunlardı... 

Abişev kapı tarafındaki koltuğuna gitti. İlk defa yerinden kalktığında o Asanov’a sarışın 

bir çocuk gibi görünüyordu. Zooteknisyen yerine oturduktan sonra tekrar baktıpında 

önünde beyaz tenli çocuk değil, sarışın, ateş gibi enerjik bir genç adamı gördü. 

Toplantının sonunda, bir gece bekçisi olan Koybagar Jylkaidarov, konuşmak istedi. 

- Geçen kış hükümetten ne kadar yem aldığımızı biliyor musunuz?- diye kolhoz 

başkanına sordu. 

- Çok aksakal... 

- Ah ... ah ... çok mu diyorsun? Evet ... evet ... çok ... Ve bu yıl depomuzda biraz da olsa 

kendi yemimiz var mı? Ve? Çok toprak sürdük ve geçen yıldan fazla ektik değil mi? 

Öyle değil mi? Ve? 

- Biraz bakir topraklarımız olduğu için aksakal... 

- Ve az değil, çok, hem insanlara hem de hayvanlara yetecek kadar ekebilir miyiz?.. 

Asanov, Koybagar’a baktı. Kılıcı ve sakalı olan yaşlı bir adamdı, yüzü geçmişin izleri 

gibi kırışıklarla doluydu. Bir cevap bekler gibi sol eliyle bastonuna yaslandı ve sağ 

kulağını Makenov tarafına çevirdi. 

- Bize bağlı değil, Aksakal, merkez tanır onu. Bölgede ne kadar bakir toprak 

sürüldüğüne bağlı olarak bölge bir plan yapacak. 

-Eğer merkez biliyorsa, merkez temsilcisi burda değil mi? - yaşlı bölgenin parti 

komitesinin sekreterini göstererek. - O zaman neden ondan öğrenmiyorsunuz?[72] 

Asanov gülümsedi ve ayağa kalktı. 

-Doğru, aksakal, - dedi Koybagar’a, -bakir topraklar gelişmeden hayvancılığı 

geliştiremeyeceğimiz doğrudur. Bu yıl ilçenin ekili alanı ikiye katlanacak. 

-Ah... Çok ekin ekilebilir mi?.. O zaman daha iyi!.. - Tekrar yerine oturdu. - Buna 

sözüm yok. - Sakalını tarayarak tekrar konuştu. - Tahıl her şeyin belkemiğidir; Tahıl 
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çoksa, insanlar da, atlar da iyi durumda olacaklar... Silahlı bir düşman bile seni alamaz... 

Hepsi bu. 

Toplantı gece saat on ikide sona erdi.Dondurucu soğuk havada parti toplantısından 

ayrılan ve köyün dört bir yanına yayılan köylülerin ayak sesleri net bir şekilde 

duyuluyor. Ofise yakın olanların pencerelerinin ve kapılarınin sesi duyuluyor. 

Köyün başından: 

-Hey Keles, sabah atını getir de kızağıma bin, - dedi bir ses. Ona: 

- Kesinlikle! -Enerjik ve neşeli genç adam neşeli bir şekilde cevap verdi. 

O sırada “Bolşevik” kolhozundan çıkan iki arabanın ışıkları Ayan köyüne doğru 

uzaklaşıyordu. Bir süre iki araba birbirinin gerisinde kalmadı ve köyden çıktıktan sonra 

Kuroçkin ve Eleutayev’in kullandığı ön araba hızla arka arabadan ayrıldı. 

Özellikle geceleri hızlı araba kullanmayı sevmeyen Karatay, arabasını dengeli bir 

şekilde frenliyor ve önündeki  tümseklere dikkatle bakıyor. Araba karanlık geceye 

direniyormuş gibi parlyan ışıkla ilerliyor. O ışık yoldan dikkati dağıtmadan, herhangi 

bir çarpmaya neden olmadan Karatay'ın düzgün sürmesini sağlıyor... 

Asanov'un düşünceleri bu ışının altında bir yol gibidir, birbirlerini takip ederler. 

Gördüklerini ve duyduklarını, Japar aksakalın dediklerini  düşündü. Özellikle yaptığı 

işin eksikliklerini bildirme konusunda korkuyorsunuz dediği  Asanov'un çok 

düşünmesine neden oldu. 

Bundan üç dört yıl önce Asanov korkak mıydı, acaba? Asanov bu bölgeye 1951 yılı 

başlarında bölge parti komitesinin sekreteri olarak[73] gelmişti. Birkaç ay sonra dört yıl 

olacak. Bu dört yılın ilk iki yılında Asanov, bölge komitesine ve il yönetim komitesine 

bölgedeki hayvancılığın durumu hakkında soru sormaya devam etti. Asanov'un bölge 

komitesinin, bölgesel parti aktivistlerinin, bölge komitesinin oturumlarında 

konuşmadığı bir an bile olmadı. Bütün bunlarda, bölgedeki canlı hayvan üretiminin 

düşüklüğünün, hayvancılığın nitelik ve nicelik eksikliğinin gerçek örnekleriyle 

tartışıyordu. “Atların kuyruklarını, ineklerin ve koyunların toynaklarını ve boynuzlarını 

saymak bize yeter. Artık onun ürünleri için mücadele etme zamanıdır yoldaşlar. Bazı 
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kolhozlar ve devlet çiftlikleri, sosyal olarak üretken hayvancılığın geliştirilmesi için üç 

yıllık planı henüz tam olarak uygulamamıştır. Üç yıllık plana göre, her kolhozun dört 

çiftliği olmalıdır, ancak birçok kolhozda hala domuz ve tavuk çiftliği bulunmamaktadır. 

Üç yıllık planın süresi dolmuş olsa da, birçok hükmünü yeniden uygulamamız 

gerekiyor. Bırakın sorumluluğu, kararın zamanı geçti dememeliyiz. Bu kararın 

uygulanmasındaki eksikliklerin farkındayız. Bu yüzden iyi çalışmaya devam etmeliyiz. 

Benim bahsettiğim şey, besi çiftliklerinin mekanizasyonu, ahırların inşası, hayvancılığın 

zooteknik ve veterinerlik ihtiyaçlarının yetiştirilmesi ve iyileştirilmesidir. Bu alanda 

yapılan çalışmalar, başkalarını bilmiyorum, bizim bölgemizde hala yetersiz. Bölge tarım 

departmanı, hayvancılık departmanı hala bu işle yeterince meşgul değil...” 

O zaman, Asanov'un bu konudaki sözleri nadiren desteklendi. Bölgenin bazı liderleri, 

bölgedeki üç yıllık planın uygulanmasından memnun oldu ve bireysel ilçelerin, bireysel 

kolhozların eksikliklerine dikkat etmedi. Hatta bazıları Asanov'un bölgeye yeni 

geldiğinden böyle abartıyor diye mırıldandı. Özellikle  daha önce aynı bölgeden il 

kurumlarına geçenlere onun sözleri çok kötü gözüküyor ve onları suçluyormuş  gibi 

hissettiriyordu. Bu yüzden “Asanov yeni olduğu[74] için endişeleniyor. Yoksa bölgede 

durum fena değil: çok sayıda hayvan var ve dağların da olması iyi. Bu bölgenin sığırları 

altı ay boyunca Sulu dağının eteklerinde otlatılabilir. Bölgenin hangisinde böye 

hayvanları kışın otlatmak mümkün...”  diyen sözü yaydı ve bazı insanların fikirlerinin 

değişmesine neden oldu. Bütün bunlar Asanov'un sözlerinin göz ardı edilmesine izin 

verdi. 

Asanov, kızına söylediği birçok samimi sözlerinin göz ardı edildiği için ilgisini 

kaybetmeye başladı. Artık daha az konuşuyor ve birçok toplantıda susuyordu. Kıştan 

çıkan hayvanlar sayısını takip ederek ellerinden geleni yaptı. Ve bölgedeki toplam 

hayvan sayısı artmaya devam ediyordu...  

SBKP Merkez Komitesinin Eylül Plenumunun kararı, çiftlik hayvanlarının sayısını 

artırmanın yanı sıra üretkenliklerini artırma konusunu gündeme getirdi. Asanov'un bir 

yıl boyunca bu konudaki düşünceleri canlanmaya başladı. Ancak geçen kış hayvanları  

çok zorlamıştı. Yaşlı Japar’ın dediği gibi, yıllarca süren çalışmasının bir kısmı çılgın bir 

rüzgar tarafından sürüklendi... 
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Hayır, böyle hayvan yetiştiremeyiz, diye düşündü Asanov, bunları hatırlayarak. Bunlar, 

ilçe parti komitesi bürosu üyeleriyle tartıştığı zaman ortaya çıkardığı fikirlerdi. Ama 

merkez neden sessiz? Bölgemizde neden bakir toprakların, yatışmış toprakların 

gelişimini arttırmak, tahıl ekimi yapmak, bölgede bunun için MTİ’nin açılması, çim 

biçme çalışmalarının hem sorunsuz hem de saman otlatma ve  kuyularının inşası, toplu 

çiftliklerde çiftlik ahır inşası için mekanizasyon yapılması konusundaki taleplerimiz 

neden bizim bölgemizde çözülmemektedir? Bölge komitesi, bölge tarım departmanı da 

hayvancılığın geliştirilmesi ile ilgili Eylül Plenumu kararının gerekliliklerinin 

uygulanmasından sorumludur. Peki neden sessizler? Başkanlar neden bölgeyi düzgün 

bir şekilde ziyaret etmiyor? Son dört yıldır ne bölge komitesi sekreterinin ne de bölge 

tarım dairesi başkanlarından birinin bu bölgeyi ziyaret etmediği nasıl karşılanmalı? 

Ancak, geçen kış bölge[75] komitesinin ikinci sekreteri Yeskanov bir kez uğramıştı. 

Ancak hayvanların ölmekte olduğu söylendikten sonra geldi. Onun gelişinden nasıl 

yararlandık? -Asanov bu arada istemsizce gülümsedi -Yaşlı Japar sert bir şekilde, 

“sadece bir sekreter olur olsun” demişti... Bölgenin hayvancılığının yaklaşık üçte birini 

yetiştiren bu alana neden yeterince ilgi gösterilmiyor? .. 

Böylece çaresizlik içinde bu tarz şeyleri düşündü, biraz sakinleşti ve tekrar düşünmeye 

devam etti. 

Sonra bu yıl gelen bölge komitesinin yeni sekreterini hayal etti. Bir ay önce, Asanov 

bölge komitesi sekreteriği, iri vücutlu, geniş alınlı, uyanık ve sakin bir adam olan bölge 

komitesi sekreterinin ziyaretindeydi. Asanov'a bölge hakkında detaylı bir soru 

sorduktan sonra, ‘‘Bölge komitesi sekreterinin ilçemize gelmemesine kırılmış 

olabilirsiniz. Kesinlikle gideceğim. Ve anlıyorsunuz ki bugüne kadar tarım sektörü ile 

ilgilendik” demişti. 

“Nedenini anlamıyorum İlya İvanoviç. Bu yıl bölgede bakir topraklar geliştirildi. Sonuç 

olarak bölge önceki yıllara göre çok daha fazla tahıl verdi. Bölgede yapılan bu asil 

işlerden, ülkenin zenginliklerinin ve Anavatanın gücünün artması ile ilgili çalışmalardan 

dolayı sizlerle birlikte ben de mutluyum, İlya İvanoviç. Ben sadece kendime 

görünenden bahsediyorum. Size göre benim başardıklarım az olduğu doğru.  Ama sizin 

bana göre geniş çaplı düşündüğünüzü de biliyorum. Ancak bazen sizin de 

göremediğiniz, dikkat etmediğiniz şeyler de var. Benim size bölgemdeki gerçekleri 
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açıkça göstermek istiyorum. Bu yüzden sürekli ‘‘Bölgenin ileri gelenleri tek tarımla 

uğraşıyor ve hayvancılığı geride bırakıyorlar. Sık sık bölgeye tarım için gidiyorlar, 

hayvancılık için gelmiyorlar’’ deme nedenim de budur. Vatan'a çok tahılın yanı sıra, 

Rahım ve Japar gibi  bölgemizin eski çobanları da dahil olmak üzere daha[76] verimli 

olmak istiyoruz. Bu yılın bereketli tahıllar zamanında hasat edilip toplanmasaydı, sizin 

de kalbiniz sızlardı. Aynı şekilde et, süt ve yün kaybı yaşamak istemiyorum. Bu durum 

için ne kadar üzgün ve depresif olduğumu biliyor musunuz? Yenisiniz, bizimle henüz 

tanışmadınız, bu yüzden muhtemelen bilmiyorsunuzdur. Ayrıca bölgeye gelmeden 

kesin olarak bilemezsiniz. Bilmiyorsanız söyleyeyim: bu konuda çok endişeliyim, İlya 

İvanoviç. Ahıra yuva yapan kırlangıç gibi kanat çırpan huzursuzluk benim de göğsümde 

oturuyor. Bu kaygıyı hafifletmek için yardımınıza ihtiyacım var... Ne zaman 

geleceksiniz? Sizi bekliyorum İlya İvanoviç...” 

Ertesi gün, Kuroçkin veda etmek için Asanov’un ofisine gitti. Odada Asanov ile birlikte 

Bölge yönetim komitesi başkanı Konyrbayev  da oturuyordu. 

-Dün olanlardan dolayı yorgun olmalısınız, - dedi  Asanov. 

Kuroçkin yorgun olmadığını ve çobanlar arasında geçen son iki günün çok mutlu bir 

şekilde geçirdiğini söyledi. 

- Ne harika insanlar! -dedi, sanki görünmez bir şeyi okşuyormuş gibi. - Çobanlar harika 

insanlardır. 

- Sadece çobanlar değil, bütün çalışanlarımız öyle, - diyor Asanov. Yüzüne bir anda 

sıcaklık yayılmaya başladı. Bu sözleri hem sevinç hem de gururla söyledi. 

-Şehirde doğup büyüdüm, şehirde çalıştım, - diyor Kuroçkin.  

- Dürüst olmak gerekirse, bu sefer çobanlar da dahil olmak üzere köylülerin 

arasındaydım ve onlara bir ömür yaşamış gibiyim. Ne kadar neşeli, kibar, açık fikirli 

insanlar! 

Kuroçkin döneceğini söyledi ve ayağa kalktı ve ‘‘ne iletmek istiyorsunuz?’’ diye sordu. 

-İyi yolculuklar, - dedi Asanov ayağa kalkarken. - Sizden tek bir dileğimiz var: bölgeye 

bu alanda gördüklerinizi ve çıkardığınız sonuçları anlatın ve yetkililerin dikkatine 



235 

 

sunun. Bölge komitesinin sekreterlerine, bölge tarım bakanlığının[77] hayvancılık 

gelişimine dahil olmak istemediğini söyleyin. Başka ne diyebiliriz ki... 

El sıkıştılar. 

Kuroçkin gittikten sonra, Konyrbayev ve Asanov’a ek olarak, iki ya da üç büro üyesi 

daha ofise girdi. Onlara eşlik eden bir yardımcı, davetlilerin kamış meselesinden dolayı 

eşit bir şekilde toplandıklarını söyledi. 

-Hadi başlayalım, - dedi Asanov yerine otururken. 

4.3. Köy Çocuğu 

(Sürücünün hikayesinden) 

Bana çocuğun el yazısıyla yazılmış üçgen bir mektup getirdi. Açıp baktığımda iki ay 

önce bir iş gezisindeyken, bir kolhozda tanıştığım bir çocuk yazdığını anladım. “Amca”, 

-demiş mektubunda, - artık dördüncü sınıftayım. Altı kere “beş” notunu aldım. Bir sürü 

tahılımız var. Köyümüzdeki çocukların hepsi şimdi okuldalar. Dün Omar Amca 

okulumuza geldi ve yaz aylarında iyi bir iş çıkardığımız için kolhozlar adına bize 

teşekkür etti. Çok mutluyduk. Daha demek istediğim, gönderdiğiniz fotoğrafımı aldım 

amca, çok teşekkür ederim. Ben size teşekkür etmek için bu mektubu yazıyorum. 

Fotoğrafla mektubunuzda, kışın kolhoza nasıl yardım etmeye karar verdiğimizi 

sormuşsunuz. Boş zamanlarımızda kolhozun hayvanlarıyla ve çiftliğin genç yavrularıyla 

ilgileniyoruz. Böylece mektubumu bitiriyorum amca. Güle güle. ‘‘Jana Jol’’ 

kolhozunun öğrencisi Serkenbay. Bundan sonra mektubun yazıldığı tarihi belirtmiş. 

Aklıma hemen Serkenbay, Serkenbay’ın köyü ve arkadaşları geldi... 

Sıcak bir yaz günüydü. “Jana Jol” kolhozunun biçicileri arasındayız. Kolhoz parti 

örgütünün sekreteri [79] Omar Molşin ata binmiş ve en iyi saman yapımcılarının sıkı 

çalışmasını anlatıyordu. Yavaşlayan atını hızlandıran parti lideri tekrar bize katıldı ve 

bireysel çobanların ve saman üreticilerinin günlük normlarının  ne kadar aştığını 

ayrıntılı olarak açıklamaya başladı... 

Boğayla saman çeken bir grup çocuğa yaklaştığımızda, parti lideri onlardan sıcak bir 

şekilde bahsetti ve onları övdü. 
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- Bu öğrencilerin bu yılki yardımı özeldir, - dedi parti lideri. –Eğitim-öğretim yılının 

sonundan bu yana yaklaşık 30 öğrenci bizimle samanlıkta çalışıyor. Şu anda, hepsi 

çocuk olan çift için 8 araba direği saman taşıyor. Kolhozdaki 12 tırmığı da öğrenciler 

tarafından sürülmektedir. 

Parti lideri, başında  güneş etkisiyle eskirmiş askeri şapkalı bir çocuğu öküz arabasıyla 

yanımızdan geçerken işaret ediyor: 

-Bu Tendikler tam bir yetişkin gibi çalışıyorlar, - dedi gülerek ve ona bakarak. Daha 

sonra parti lideri diğer çocukların isimlerini söyleyerek onları tanıtmaya başladı. 

- Bu Qatay Esmaqanov, şu Mübarek Qamzin, o ise  Qara Bókeev, az önce yanımızdan 

geçen Tendik Tulepov - hepsi günde 1,5 norm performans sergiliyor. Normları 

yapmayan tek bir kişi bile yok. 

O anda, bir şey hatırlamış gibi, parti lideri atın üstünden eğildi ve işaret parmağıyla 

defterimin beyaz kısmına dokundu: 

-Bu arada buraya ‘‘küçük seyis’’ diye yazın. Kim olduğunu size sonra söylerim. Yazın, 

unutacaksınıız, - dedi. Ben kalemimle yazmaya başlayana dek parmağını çekmiyordu 

sonra ise at üzerinde düzeldi. 

- Onunla sonra konuştururum. Daha onunla tanıştığınız için çok mutlu olacaksınız.[80] 

Sekreterin sözleri ilgimizi çekti. Akşam, parti lideri tarafından övülen “küçük seyisi” 

gerçekten görmek istedik. 

Samancı çocuklardan uzaklaşıp arabayla çim biçenlerin yanına geldiğimizde parti lideri 

hala çocuklardan bahsediyordu. 

-Şimdi tırmık yapsalar bile, onları bu arabaya getirirseniz, herhangi biri eski sürücüler 

gibi arabayı rahat sürecek, - dedi çocuklara bakarak. - Geçen, Tendik adlı çocuk en önde 

giden Akın Jami’nin arabasını hastalandığında iki gün boyunca kendisi kullandı. Araba 

hiç  hasar görmedi veya bozulmadı ... 

Bu arada sekreter sanki onunla biri tartışacakmış gibi, kendi sözünü kesiyor ve 

tartışmasız bir ses tonuyla hızla konuşuyor. 
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-Siz ne diyorsunuz, - dedi atında düzelerek, biz bir şey söylememize rağmen sırayla bize 

bakarak, -bunlar için araba sürmek bir şey değil. Kendinden tahrikli bir çim biçme 

makinesinde ustalaştıklarını söyleyin. Sadece biz yetişkinler onları arabanın yanına 

yaklaştırmıyoruz. Eğer izin verirsen, kendileri bir bir tane çim biçme makinesi sürerler. 

Parti liderinin sözlerinde, çocuklar için büyük bir memnuniyet ve böylesine harika bir iş 

yapmalarına ve harika vatandaşlar olarak yetişmekte oldukları için büyük bir gurur 

duygusu vardı. 

Köye vardığımızda ve kolhoz ofisinin yakınında durduğumuzda güneş yeni batmıştı. 

Güneş hala parlıyor ve ışığı hala etrafı aydınlatıyordu. 

Hiçbirinin çatısı olmadığı için küçük görünen evler  üç sıra olarak dizilmiş. Kolhoz 

köyünün yakınlarında boş dolaşan hiç kimse görünmüyordu. Köyün başında 3-4 tuğla 

yapan kişi işini bitimiş, banyo yapmış ve evlerine gidiyordu. Gün boyunca, soğuk bir 

ahırda duran, henüz çözülmüş birkaç küçük tay, [81] küçük başlarını sallıyor, 

kuyruklarını dikiyor ve yayılırken etrafta çırpınıyordu. 

Köyün ortasında, elinde tasması olan bir çocuk, tayını güzelce sürerek, usta seyis gibi 

heybetli bir şekilde onlara doğru yürüdü. Bizimle birlikte arabadan inerken onu gören 

parti üyesi: 

- İşte küçük seyis, -dedi, sert adımlarla yürüyerek, başka bir evin köşesinden şapkasını 

çıkarıp sallayarak ona bağırdı. 

- Hey... hey... Serkenbay! Serkenbay, hey... hey... hey! Buraya gel, buraya gel! 

Serkenbay parti liderini fazla bağırtmadı, arkasından bir ses duyunca, tayının başını 

çekti ve durdu, hızla döndü ve bize doğru yürüdü. Arabayı gördüğü için ve 

etrafındakilerin kendisini beklediğini hissedince, çocuğun  bize doğru atını hızlı 

süreceğini düşündük. Ama Serkenbay hızlı sürmedi bile. Bir  masaldaki taya benzeyen 

tayıyla yavaş yavaş bize yaklaştı. Serkenbay başına büyük bir topçu şapkası giymiş. 

Parlak güneşliği çocuğun gözlerini tamamen kapatmıştı. İnmek üzereyken Serkenbay 

küçük yumruğuyla tuttuğu dizgini çekti ve bileğinde asılı duran bir kamçıyla şapkasını 

sağ eliyle çıkardı. 
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- Merhaba, ağabeyler, -diyerek bizi selamladı. 

- Merhaba Serkenbay. 

Parti lideri, sıradan bir büyük adamla selamlaşır gibi ona bir el teklif etti. Parti liderine  

elini serbestçe vermesine rağmen, Serkenbay bizim elimizi utanarak sıktı, küçük eli 

elimize dokunur dokunmaz tekrar geri çekti. 

Serkenbay Altynbekov, iki gözü ateş gibi parlayan  küçük burun, sarışın bir çocukmuş. 

Üzerine  kendisine uygun olarak küçültülmüş mavi askeri tunik giyiyordu. Dar paçalı 

pantolonu ata bindiği için  kısaca görünüyordu. Beline geniş bir askeri[82] kemer 

takmış. Küçük olmasına rağmen, atın üzerinde güçlü ve diri oturuyordu. Kendine göre 

kısaltılan üzengiyi biraz kibirli hareket ettiriyordu. 

Serkenbay’ın sağ ayağındaki botunun bağıcığı kendirden yapılmıştır. Onu fark eden biri 

şunları söyledi: 

-Oh, kahraman, bu kendir ip nedir? - demişti, Serkenbay bu sefer tereddüt etmeden 

cevap verdi. 

-İş botlarım, amca. Ben uyurken küçük çocuklar ipi almışlar ve kaybetmişler. Yeni atlar 

kaçarken, elime ilk geçen bu kendiri almıştım. 

- Başka ayakkabın var mı? 

-Evet, - dedi gülümseyerek ve yere bakarak. O gülümsemenin altında bebeklik ile 

birleşen şirin bir çocuğun gururunu hissedebilirsiniz. 

- Neden olmasın, - diyor parti lideri Serkenbay'ın yerine cevap vererek. - Serkenbay, 

kolhozda çok para kazananlardan biridir. Eğitimin sonundan beri - O okul bittikten 

sonra haziran ayının ilk gününden itibaren - at yetiştirmekdir. Her gün önünde 200’den 

fazla at var. Öyle de mi Serkenbay? 

- Geçende sağım kısrağıyla hesaplarsan 210’u  vardı. 

- Sadece birkaç gün oldu. Ortalama iki yüz diyelim. Bir seyise her at için üç ar ödenir. 

İki yüzü üçle çarpın. Altı iş günü mü? Serkenbay bir gün içinde kazandığı. Ve onu üç 

ayda doksan günle çarpın. O zaman Serkenbay eğitim öğretim yılının başına kadar çok 
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para kazanacak! Ve tahılın bu yıl nasıl yetiştiğini biliyorsunuz. Ortalama olarak, hektar 

başına 13-14 kental almayı bekliyoruz. O zaman kolhoz çalışanlarına iş günü başına iki 

buçuk kilo tahıl verirsek, Serkenbay bu iş için 70 puttan fazla tahıl alacak. Ayrıca günde 

5 som ödeme yapmayı da planlıyoruz. O zaman iki buçuk bin som mal olacak. Böyle bir 

çocuğun yeni ayakkabısı olmaz mı ağabeyleri? 

- Bu kadar tahılı nereye koyacaksın? -diye  Serkenbay’a soruyoruz. 

-Dedem buğdayı alacak, - dedi kendinden emin ve sakin bir biçimde. - Dedem seneye 

yeni bir[83] ev yapacağımızı söylüyor. Muhtemelen tahıl bunun için kullanılacaktır. 

- Parayı ne yapacaksın? 

- Bir sürü kitap alırım ve onlar için bir dolap yaptırırım. Ya da dedem Pavlodar'dan satın 

alıp getirir. Aksi takdirde burada bir tahta bulmak zor.Az önce çalışan bütün çocuklar 

bu Serkenbay gibi para kazanıyor mu? -diye parti liderine sorduk. 

Parti lideri başını salladı. 

-Onlar her gün ve daha fazla çalışıyorlar. Ancak böyle işlerde Serkenbay'ın üstüne 

yoktur. 

O anda Serkenbay kalkık burnunu birazcık kaldırdı ve bize gülümseyerek baktı. 

- Geceleri bir atlarla ilgilenmek, onu köpeklerden ve kuşlardan korumak ve kurtarmak 

kolay bir iş değildir. Geçmişte, en güçlü adam bir seyis olabilirdi. Biçme başlayınca, 

eski seyisi arabaya koyduk ve atlara kimin bakacağını düşünüyorduk. O zamanlar bazı 

kişiler Serkenbay'ın buradaki en tutkulu ve dikkatli çocuk olduğunu söylüyorlardı. 

Serkenbay’ı ofise çağırdık ve geceleri atlara bakıp bakamayacağını sorduğumuzda, 

bakacağını söyledi. Bir okul çocuğunun atlara bakabileceğine inanmayarak  ilk günlerde 

geceleri gidip kontrol ediyorduk. Seyis olacaksa Serkenbay olsun. Ay olmadan 

karanlıkta bile korkmayan bir kahraman, uyanık, yorulmaz, güçlü biri olduğu ortaya 

çıktı. İşte o zamandan itibaren Serkenbay seyis oldu. 

-Ve oradaki çocuklar arasında Serkenbay'dan büyükler de var. Öyle mi Serkenbay? 

-Tendik, Qatay ve Mübarek - hepsi benden büyük, - diyor Serkenbay. 
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-Gördünüz mü? Onların hiçbiri birine at ehlileştirmeyi bırak, sakin ata zor biniyorlar. 

Ve Serkenbay kolhozda hiç binilmemiş atları tek başına ehlileştiriyor. Bu yıl kaçtane 

tay ehlileştirdin Serkenbay? 

- Dört tay. Bununla beşinci.[84] 

-Ağabeylerine tayları nasıl ehlileştirdiğini söyler misin? 

- Binerek ehlileştiriyorum. 

- Hayır, detaylı anlat. Bir tayı nasıl yakalıyorsun, ona nasıl binersin, - hepsi doğrudan 

anlat.- Ehlileştirilecek tayın kısrağı varsa kırsağıyla, yoksa diğer atlarla birlikte ahıra 

kapatıyorum, - dedi Serkenbay tayının dizginin çekerek. - Sonra taya bir uzun ip 

takıyorum ardından yular takıyorum. Önce ensesinden, gırtlağından ve sırtından biraz 

okşuyorum, sonra eyer takıyorum. 

- Eyeri nasıl koyuyorsun? 

- Önce içlik koyuyorum. Sonra başka bir hafif örtü örtüyorum ve üzerine eyeri 

koyuyorum. Sonra tayı eyerle dışarı çıkarırım ve onu biraz vurarak zıplatırım. 

- Neden vurarak zıplatırsın ? 

- Böyle yapınca tayın gıdığı gidecek. 

- Sonra ne yapıyorsun? 

- Sonra binerim. Eğer tay zıplarsa, başımı yukarı çekerim ve yukarı kaldırırım. Başını 

dik tuttuktan sonra ne kadar zıplasa zıplasın boynunu tutamaz. Sonra koşturuyorum, 

biraz sonra dinlendiriyorum ve eğer şişman bir tay ise sabah bırakıyorum. Böylece tay 

ehlileşir. 

-İki ya da üç gün önce gece yağan şiddetli yağmuru hatırlıyorsunuzdur, -dedi parti 

lideri, - bütün gece gök gürültüsü, şimşek vardı. O gece çalışan kadınların çoğu gök 

gürültüsünden korktukları için uyuyamadılar. Serkenbay o gece atıyla bozkırdaydı. Ne 

kadar güçlü olursan ol, o gece korkacağını düşündük... 
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- Hayır korkmadım, - diyor Serkenbay burada araya girerek. - Ama çok ıslandım. 

Zaman zaman şimşek çaktığında atları görüyorum ve yalnız olanları alıp diğer atların 

yanına getiriyorum. Sabah çok ıslanınca  bütün atları mayaya getirdim, atımı ağaca 

bağladım, bir mayayı kazdım ve çukuruna girdim. 

- Neden atını beline bağlamadın?[85] 

- At bir şeyden korkarsa başıma kötü bir şey gelebilirdi. 

-Bunu bilmiyorsa, seyis olacak mı? - diyor parti lideri, söylediklerinden memnun 

olarak.- Ve şimdi size onun kitaplara olan tutkusundan bahsedeyim. Muhtemelen bu 

kolhozda Serkenbay’ın okumadığı kitap yoktur. Öyle değil mi Serkenbay? 

- Bütün çocuk kitaplarını okudum. 

- Kaçıncı sınıftasın? 

- Üçüncü sınıfı onurla bitirdim, amca. 

- Geceleri  kurt gelirse ne yapacaksın? 

- Kovalayacağım.Yakaladıkyan sonra ağaçla vurucağım. 

- Tayın kurda yakalayabilir mi? 

- Hayır, şimdi büyük bir ata bineceğim. Aksi takdirde, insan bir tayla atları otlatabilir  

mi? 

 -Sözlere bak, -diyor parti lideri gülümseyerek. - bizim küçük seyis nasıl konuşuyor. 

Serkenbay'ın sözlerine sadece parti lideri değil hepimiz güldük. O anda Serkenbay 

kamçısını ayarladı ve parti liderine baktı: 

- Gidebilir miyim, amca?- dedi. 

İzin aldıktan sonra tayının başını çevirdi ve azcık tayına vurduğunda, tayı geyik gibi 

göğe atlayarak koştu.  
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-Hey dikkat et, düşme, - dediğimiz anda o bizden uzaklaşarak atlara doğru gidiyordu. 

Onu yolunu engellediğimiz için mi yoksa büyüklere sohbetinden sıkıldı mı Serkenbay 

tayını başını köyden çıktıktan sonra çekmeden hızla yok olup gitti... 

-Aslan! -diye ona baktık. 

-Onu görürseniz  memnun kalacaksınız dememiş miydim? 

...Ertesi gün gün doğarken köye atlar geldi. Bunlar köylülerin sağın kısrakları ve birkaç 

biniş atları idi. Diğer at muhtemelen çalışmanın başında - kolhozun Akbaz arsasında 

bırakılmış olmalı. Köye[86] gelen bir grup atın sonunda Serkenbay elinde uzun bir 

dizginle geliyordu.  

Dün bindiği tayın kuyruğu sallanarak  atların en sonunda geliyordu. Onu ilk fark eden 

kolhoz ustası  Temirgali Iskakov idi: 

-Şu Serkenbay'ın en sevdiği atı, -diye güldü. - Bu atı çok seviyor ve hızlı olduğu için 

övüyor. Atları seven bir çocuk, hızlı derse hızlıdır. 

-Evet, doğru diyor, - dedi usta yardımcısı Kamza Omarov, - tay yürüşü bile, onun ne 

kadar akıllı, hızlı bir at olduğu anlamına gelir. 

Usta dükkanından çıkıp ve atların geldiği kuyuya doğru yürüdük. S Serkenbay’ı dizgin 

ve yular tutan bir iki çocuk ve iki üç yaşlı kadın bekliyordu. Serkenbay yaklaşırken 

seyise seslenmeye başladılar. 

-Serkenbay, annem senden mavi kısrağı tutup vermeni istedi, - dedi Serkenbay'ın yaşatı 

gibi ama ona göre daha zayıf  kısık gözlü, sarışın çocuk herkesten önce ricada bulunup. 

Serkenbay ona: 

-Sen bekle, - dedi dikkatle etrafa bakarak, başını sallayarak gelen atın dizginini 

tutmadan, sağ elinde bir çubuk ve bir yular tutarak uzaktan gelen yaşlı kadının yayına 

yaklaşarak durdu. 

- Nine, evinize gidebilirsiniz. Şimdi sizin kırsağınızı kendim getireceğim. 

-Çok yaşa evladım, Serkenbay, - dedi yaşlı kadın tekrar evine dönerken. 
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-İyi bir çocuk, - dedi usta kısrağı yaşlı kadının evine götüren Serkenbay'a bakarak. 

Serkenbay yaşlı kadının evine gidip yaramaz sarı çocuğun kısrağını teslim ettikten sonra 

bize döndü. 

- Merhaba Serkenbay? 

- Merhaba ağabeyler!? 

- Çalışma nasıldı? 

- İyi! dedi inci gibi dizilen dişlerini [87] göstererek gülümsedi. Bu gülüş, bütün gece ata 

binen ve bitkin düşen genç seyisin sevimli bebek yüzünü daha da aydınlatıyor gibiydi. 

Ben Serkenbay’ı ata bindirip fotoğrafını çektim. Şehre gittiğimde fotoğrafın bir 

kopyasını göndereceğime söz verdim. 

Giderken Serkenbay adımı sordu. 

- Nurjan Adilkhanov, - diye adımı söyledim ve adresimi yazdım. 

Mektup Serkenbay'dan gelmişti. O mektubu ben tüm tanıdıklarıma okudum. Bunu 

herkese büyük bir zevkle anlatmak istiyorum. 

4.4. Biçerdöver Şoförü 

-Elbette  benim hakkımda azıcık yazacaksınız, - dedi sigarasını içtikten sonra. - Ben 

ünlü biri değilim hakkımda çok yazı yazılacak kadar. Ben sadece sıradan bir biçerdöver 

şoförüyüm . Bu nedenle lütfen çok kısa yazın. Bunu yapmak için ben de kısa 

keseceğim. 

Biz böyle sıradan biçerdöver şoförü hakkında daha fazla yazmalıyız, çünkü MTİ’nin 

ana işi bireysel rekor sahipleri olmadığını, sıradan insanların yaptığını dile getirmek 

olduğunu söyleyerek, kendisi hakkınada ‘‘kısa keserek’’ değil ayrıntılı anlatmasını 

isteriz. Durum buysa, Arynov mümkün olduğunca ayrıntı anlatmaya çalışacağını 

söyledi. 

-Benim doğduğum yer de, şimdi çalıştığım yer de Kuibyşev semtindeki bildiğiniz ünlü 

‘‘Leninşil’’ kolhozu. Makine ve traktör istasyonumuzun adı Komintern... 
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1928’de “Leninşil” kolhoz kurulduğunda, Arynov artele katılan ilk üyelerden biriydi. 

Kolhozun sadece ilk üyelerinden biri değil, aynı zamanda oradaki ilk traktör 

sürücülerinden biri olmuştu. Otuzlu yılların sonlarında bir biçerdöver sürücüsü oldu. 

Artık “Pobeda” ve “Moskviç’i” kolayca sürebilirim dedi o. II.Dünya Savaşı sırasında 

Kozybek ağır topçu birliğinde görev yapmıştır. Ertis kıyısından Elbe kenarına kadar 

gitmiştir. 

-Pavlodar -Berlin -Pavlodar - II.Dünya Savaşı sırasındaki rotam, - diyor Arynov gururlu 

bir gülümsemeyle. [89] 

Askerden döndükten sonra doğrudan MTİ’ye gidip hemen onarım çalışmalarına 

başlıyor (1945 kışında askerden döndü). Savaş vaktinde hasret kaldığı makineleri, 

traktörleri, biçerdöverleri onarmaya yadrımcı olmuştur. Seneye yine biçerdövere 

binecek. O zamandan beri, gemisini hiç bırakmayan Ertis nehrinin eski kaptanları gibi, 

biçerdöverin  direksyonunu hiç bırakmadı. 

-Bir Rus atasözü ‘‘Civcivini sonbaharda say’’ diyor. Görünüşe göre bu atasözü tam 

bizim için söylenmiş. Demek istediğim, ilkbahar ve yaz çalışmalarımızın ve hatta tüm 

çalışma yılımızın sonuçlarını ancak sonbahar gösterecek. Bu bağlamda, sonbahar ancak 

gerçekten dikkatli ve titiz bir muhasebeci ile karşılaştırılabilir. Muhasebeci - sonbahara 

bu yıl için de minnettarım. 

Arynov bu yıl 375 hektar yerine 586 hektar arazi hasat etmiş, bunun için ayda 2.800 

som, 72 put tahıl ve hediye olarak 25 put daha tahıl alması gerektiğini söyledi. Geçen 

yıl 620 hektar hasat ettiğini, bu yıl hektar sayısının geçen yıla göre neden daha az 

olduğunu açıkladı. 

-Bir bakımdan bu az değil, -dedi o. izce Rusya Çarlığının çiftçisi böyle bir mahsulü ne 

kadar sürede hasat edebilirdi? İşte bunu MTİ’de bunu hesapladık. Bir çiftçinin karısı 

ikisine bütün hayat boyunca hasat etmesi için yeterlidir. Gördünüz mü? Biz bunu bir 

sezonda toplıyoruz. 

- Anlaşıldı , teknoloji sayesinde demek istiyorsunuz. Tabii ki bir traktör ve bir 

biçerdöver! Ama aynı zamanda ekipmanı kullanan kişilerin mesleğine de bağlıdır. Bazı 

makine ve traktör istasyonlarının hala bir sezonda 150-200 hektarlık bir alanı zar zor 
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hasat edebilen biçerdöver soförlerine sahip olduğunu unutmayın. Yoldaş Kruşçev’in 

MTİ’nin çalışmasını geliştirmek için yetenekli mekaniklere ihtiyacımız olduğunu 

söylemesi tesadüf değil. Muhtemelen teknoloji olmadan hiçbir şeyin yürümeyeceğini 

söylersiniz. Bu doğru. Bu yüzden her zaman biçerdöverlerden ve traktörlerden 

bahsediyorum. Bir çiftliğin arabasız yaşayamadığını söylemeliyim! 

-Bu yıl geçen yıla göre daha az hasat etmemizin nedenlerinden biri[90] de bu, - dedi o. - 

Geçen yılki hasat daha inceydi. Bu yıl hektar başına ortalama 13 kental hasat ettim. 

Hektar az olmasına rağmen, verim açısından bu yıl geçen yıla göre çok daha fazla. 

Biçerdöver şoförü, bu farkı fark etmediğimiz için mutlu. 

-Siz sadece sayılara bakıyorsunuz, - diyor gülümseyerek. - Biz mekanikçiler hem 

niceliğe hem de niteliğe bakıyoruz. 

Toplam ekilen alanın hektar başına ortalama 13 kental verim elde etmek, bölgemizde 

mevcut durumda önemli bir gelirdir. Şüphesiz bu, makine operatörlerinin, ziraatçıların 

ve kolhoz çalışanların sıkı çalışmasını gerektiriyor. Arynov, az ya da çok, kolhozun 

başarısına doğrudan katkıda bulundu. Çünkü o sadece orakçı değil, aynı zamanda 

tohumu da kendisi ekmişti . Burada biraz gülümsedi ve aşağıdaki olayı hatırladı. 

Kolhozda traktör şoförü eksik olması nedeniyle, Arynov ilkbaharda bir traktör sürdü. İlk 

gün, Kozybek ‘‘orkestraya’’ katıldı ve şarkı söyledi (bazen traktörünü ‘‘orkestra’’ 

olarak adlandırırdı). Traktörünüz sürekli hareket ediyor ve kara toprağı belirli bir 

derinliğe kadar sürüyorsa, arkanızda bir buzkıran kaptanı gibi sabanın dişlerini kaldırıp 

indirerek ve yere bir bakan bağlayıcınız varsa, şarkı söylememek elde değildir. Çatlamış 

toprak! Bazen bozuk bir plakta gramofon iğnesinin bir çatlaktan çıkamaması, şarkının 

sözleri ve melodisinin tekrar etmesi gibi, traktör şoförü de sevdiği bir şarkıyı bütün gün 

söyler. Aynı şarkı sözlerini hep dile getirmekten bıkmayacaksın. Böylece o gün Arynov: 

Bana yüzüğünü ver, bakır da, olsa-a-a-au, 

Hadi gülelim ve oynayalım, oh-ho-ho, kış da olsa 

diye tekrarlıyordu. Bazen dönüp bağlayıcıya dişlerini göstererek: 

- Nasıl, buzkıran kaptan? -diye o sorardı. 
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Bağlayıcı:[91] 

-Teşekkür ederim! 

- Henüz bırakmıyoruz! 

-Seni sürücülükten boşaltmayacağım! -diye kısa bir cevap verdi. 

“Boşaltmayacakmış! Neden olduğundan emin değilim” - diye Arynov azcık gülümser 

ve hala aynı ritimde ama farklı şarkı söylemeye devam eder. 

Kara toprak ölürsem çamur ol-u-u-u-r 

Keskin dil utangaç bir o-oho-ho kız ol-u-u-u-r........ 

Arynov’un normalde neşesi uzun sürmedi. Dünün gülümseme  parlayan koyunl 

gözlerinden ertesi gün öfke ve küskünlük ateşi parlıyor. Hiç gülümsememiş bir adama 

benzemiyor ve hatta ara sıra beyaz dişleri göstermiyor: sadece nadir sarı kaşlar sürekli 

soğuk şekilde çatılıyor. Bugün dünkü gibi arkasındaki bağlayıcı memura da “Nasılsın 

buz kıran kaptan?” diye sık bakmıyor. Arynov’u rahatsız eden  bağlayıcı memurun 

sorunuydu. 

İşte yaşananlar: Ertesi gün Kozybek sırayı değiştirmek için tahtaya geldiğinde, 

traktörden kalkık burunlu, büyük gözlü genç bir adam indi, Arynov’a yaklaştı ve sağ 

elini alnına koydu: 

-Yoldaş Kaptan, “C-80’in” kusuru yok. İzinizle çiftliğe gideyim! dedi. 

Arynov ilk başta genç traktör sürücüsünün neşesini beğendi. “Adam, -diye düşündü, -

kaşlarını çatmıyor”. Sonra traktöre, pulluğa baktı ve dedi ki: 

- Ah, bağlayıcı memurun nerede? - dedi Arynov. 

- A, o bende yoktu! - dedi genç traktör sürücüsü eskisi gibi tuhaf bir şekilde cevap 

verdi. - Her şeyi kendim hallettim. 

-Kendim, kendim!.. bağlayıcı memurun olmadan saban sürmeye ne hakkın var? 

- Olmazsa, kilden mi yapacağım?! 
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Genç traktörcü darılmaya başladı. İlk düz kalıbını bırakarak ellerini[92] sırtına 

yaslayarak, başını hafifçe sağa yatırdı, burnunu kaldırarak gökyüzüne baktı. Bunun 

duruşundan Arynov'un kendisini ısırabilecek zehirli bir kelime aradığı görülüyordu. 

Ama bu sözler ağzına hemen gelmedi. 

- Haydi buraya gel!- dedi Arynov ona sert bir sesle. Arynov'un çatılan kaşlarını gören 

genç traktör sürücüsü sessizce onu takip etti. Arynov cebinden tam sarı bir ‘‘metre’’yi 

(katlama metrenin yarısı) çıkardı ve sabanın derinliğini ölçmek için eğildi. - Ne kadar 

sığ olduğunu gördün mü? 

- Agronomist!- dedi genç traktör sürücüsü, dönüp onunla alay ederek. 

- Bir ziraat mühendisi dışında kimse yarın için endişelenmemesi mi gerekiyor sence? 

- Yarın için eşek üzülsün! dedi ve oradan genç horoz gibi kibirlene uzaklaştı. 

- Ne diyorsun? 

- Sağırsanız kulak doktoruna gidin!.. 

Sinirlenen Arynov kaplan gibi atlayarak, kollarıyla onu omuzlarından yakaladı ve 

vücudunu kedi gibi yerden kaldırdı. 

- “Eşek yarına üzülsün’’ mü diyorsun? Böyle geri, zararlı bir atasözünü nereden 

öğreniyorsun? Bunu sana kim öğretti? Bu sözün için seni yok etmemi ister misin? Yarın 

için verilen mücadelenin komünizm için mücadele olduğunu anlamıyor musun? 

Ne kadar uğraşırsa uğraşsın ayaklarını yere yetmeyen ve ne yapacağını bilemeyen genci 

yere indirdi: 

-Vurmaya bile gerek yok, - diye içini çekti Kozybek ve traktöre gitti. - Bırak eşek yarına 

üzülsün - uh,sözlerine bak. Sen bir traktör sürücüsü değilsin - sen bir köpeksin!... 

Sinirlenen Arynov, bağlayıcı memurunun geldiğini ve sabanın etrafında kıpırdandığını 

yeni fark etmişti. Arynov ona yaklaştığında, bağlayıcı memuru ayağa kalktı ve şöyle 

dedi: 

-Sürücüm, haklısın. Onlara öğretmelisin! Tamam gidelim, - dedi. 
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Arynov sessizce traktörünü çalıştırdı ve tahta boyunca yürüdü. Uzun süre öfkesi[93] 

dinmedi. Ne kadar unutmaya çalışsa da, onu hatırlamayıp durdu ve her hatırladığında, 

‘‘Ah, köpeğin sözleri’’, ‘‘yarın için nasıl üzülmen gerektiğini öğretirim sana’’ diye 

mırıldandı... 

Arynov'un  bağlayıcı memuru için tartışmaya girerek gergin olduğu tek durum bu değil. 

Kolhozun bağlayıcı memuruna gönderdiği kişileri iki gün içinde başka bir işe 

göndermesi ya da  bağlayıcı memurunu gece çalışmalarından uzak tutması alışılmadık 

bir durum değildi. Bağlayıcı memur göndermediği için, ustabaşı ve en iyi traktör 

sürücüleri her zaman hemfikir değillerdi ve bazı inatçı traktör sürücüleri, ‘‘Eğer bana  

bağlayıcı memur vermezseniz, toprağı sürmem’’ bile derlerdi. 

Bir akşam Arynov’un bağlayıcı memuru gelmedi. Bunun yerine, kolhozun ustabaşı 

Tüsip geliyordu. Kozybek'in  bağlayıcı memurunu beklediğini fark etti ve kamçısını 

traktöre doğru iki üç kez salladı. Bağlayıcı memuru olmayacağını belirten simgeydi. 

Ancak ustabaşı kamçısı, şapkasıyla ne kadar el hareketi yapsa da traktör yerinden 

hareket etmedi. Ustabaşı atını kamçıladı. 

-Ah, Kozybek, çalışmaya devam et. Bugün  bağlayıcı memurunu başka bir işe 

gönderdik, -dedi traktöre ulaşınvüca gülümseyerek. 

-Çalışmayacağım, - dedi Arynov, -traktöre bağlı olan bağlayıcı memurunu başka işler 

için kullanma hakkınız yoktur. 

-Ah, Kozybek, neden böyle yapıyorsun? Her neyse, bu bir kolhoz işi, benim evimin 

işinı yapmaya gitmedi. Diğer kişi olmayınca... 

-Hiçbir şey bilmiyorum, - dedi Arynov soğuk bir sesle. - Bağlayıcı memur gelene kadar 

burayı terk edeceğimi sanma. Bu bir. İkinci olarak, kaç saat boş durursam ustabaşı senin 

adına yazdıracağım. Anladın mı? 

Tüsip endişelenmeye başladı. Kozybek ikisinin akran olduğunu söyleyerek, bir kere 

anlamasını istedi ve gecenin bu saatinde birini nerede bulacağını söyleyip ona yalvardı. 

Ama Arynov dediğinden pes etmedi. 

-Ben hiçbir şey bilmiyorum! Bir  bağlayıcı memura ihtiyacım var! 
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-Kozybek ne yapmamı istiyorsun, ölmemi mi istiyorsun? 

-Hayır ölme, birini bulamazsan, bir gece kendin bağlayıcı memur ol.[94] 

-Ne demek istiyorsun? - Tüsip Kozybek şaka yaptığını düşünerek güldü. 

-Düşünecek bir şey yok. Şimdi gidip MTİ’ye bir bağlayıcı memurunun olmaması 

nedeniyle traktörün çalışmadığına dair bir mesaj göndereceğim. Cevabı kendin ver. 

Bunu söyledikten sonra, Arynov ters yöne doğru gitti. Bunun bir oyun olmadığını 

anlayan Tüsip  atından indi, atın dizginlerini zaten sessiz idi, onu sıkıca çekti ve 

bacağını sağ üzengiden zorla çıkardı. 

-Ah, Kozybek, dur, gel buraya... 

Tüsip, Arynov’un dediğinden pes etmeyeceğini iyi  biliyordu. O “eşek yarına üzülsün” 

dediği için nasıl bir gürültü yapacağını tahmin edebiliyordu. İlçe gazetesinin “Emeğe 

Sosyalist Yaklaşım Üzerine” yazısı Kozybek’in görüşünün çok doğru olduğunu 

gösterildi. Sadece iki gün önce, makale kolhozun birincil parti örgütünün açık bir 

toplantısında tartışılmıştı ve bireysel komünistlerin eksiklikleri ciddi şekilde 

eleştirilmişti . Tabii toplantıda ustabaşı Tüsip'in de adı geçti. Ve çok uygun bir şekilde 

adlandırıldı, bu da Tüsip'in kendisi tarafından kabul edildi. Ve daha dün, bölge parti 

komitesinin sekreteri ‘‘Komünizmin görünür işaretleri’’ konusunda bir konuşma yaptı. 

Sonra Birinci Sekreteri kolhozumuzda ve halkında komünizmin belirtilerinin mevcut 

olduğunu söyleyerek, Arynov’un yaklaşan bakım konusundaki görüşü bu önemli biri 

olduğunu belirtti. Ayrıca Kozybek sıradan bir tamircidir olmasına rağmen bölge parti 

komitesinin bir üyesidir. Yani... Dostluk başlı başınadır ama önerisi göz ardı edilemez... 

Böylece kolhozun ustabaşı bir gece bağlayıcı memur olmak zorunda kaldı. Ama sonra 

traktör bağlayıcı memurlarını başka bir işe göndermeyi bıraktı. 

O gece kolhoz yönetim kurulu olağanüstü bir toplantı yapıldı. Bir toplantı olsun,meclis 

olsun ustabaşı gereksiz zaman var mı? Hemen Tüsip'i arıyor. Biri evine gönderilir. Yok. 

Çiftlikten arıyor. Yok. İş yerine atlı insan aramaya geliyor. Orada da Tüsip yok. Artık 

evdekilerin endişeleneceği belli.[95] Sabaha kadar karısı sorar ve çocukları gece 

boyunca uyumazlar. Güneş doğar doğmaz, çok yorulmuş, toz içinde ata binmiş Tüsip 

geliyordu. Atından iner inmez karısı onu sıkıştırdı. “Neredeydin?”, “Nerede geledin?” - 
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bir kadının bundan başlayacağı belli. Atından indi ve ‘‘İş yerinde geceledim’’ dedi. 

‘‘Hayır, bu bir yalan’’, dedi karısı, ‘‘gece seni oradan bulamadık’’. Şimdi bütün gece bir 

traktörde bağlayıcı memur olarak çalıştığını söyledi. ‘‘Ah, Jamila’yı düşünmüşsün’’ 

dedi karısı daha çok öfkelenerek. Kozybek’in bağlayıcı memuru kolhozda başka bir işe 

gönderildiğini, bu yüzden onun yerine bağlayıcı memuru olduğu, Jamila’nın traktörün 

yanına bile yaklaşmadığını söylüyerek Tüsip sokakta yemin ediyordu. Karısı ancak 

kocasının tozlu çizmelerinin her bir tarafındaki yağı gördükten sona ona inanarak 

gülümsedi. 

- Bütün gece ortadan kaybolunca ne bileyim ... 

-Bensiz uyuyamadığını kabul ediyor musun? -diye Tüsip karısına şaka yaptı. 

-Çocuklar seni arıyor, yönetim seni bulamıyorlar yoksa kurt yer seni diye mi korkayım? 

- diyor karısı, - ama dikkat et, Kozybek'le birlikte değilsen, yine de seni dışarı atarım!- 

Tüsip bu korkunç bir uyarıyla eve alınır. Bunu sabahları inek sağan mahalledeki bütün 

kadınlar duyar. 

 -Bu az bile, -dedi Arynov bir gülümsemeyle. - O gün yayınlanan ‘‘Savaş 

Bildirileri’nin’’ kahramanı tekrar Tüsip oluyor. “Geçici kayıt memuru” başlığı altındaki 

“Kayıt memurunun rolü hakkında” ana makalesinden sonra iki özdeş sütunde resim 

vardır. Resimde toprağı süren bir paletli traktörü göstermektedir. Traktör sürücüsü 

arkasını dönmüş ve “Hey” diye bağırıyormuş. Ve pulluğa at gibi binen Tüsip kadar 

uzun bir bıyıklı, o kadar iri vücutlu biri, başını göğüsüne dayamış ve horlayarak 

uyuyormuş (ağzından duman gibi horlamasını simgeleyen “uh-h-h-h” harfleri çıkıyor). 

At ipi pullukta uyuyan  adamın beline bağlanmış,yorgun atın yelesi diken gibi 

olmuş,ağzını açarak boynunu uzatarak ilerliyordu. Fotoğrafın alt kısmına, ‘‘Bağlayıcı 

memuru başka bir önemsiz işe[96] gönderen Tüsip ustabaşı, onun görevini böyle yerine 

getiriyor’’ diyen kelimeler yazılıyordu. 

-Maalesef, Tüsip bu meydan okumadan payını böyle aldı, -diyor Arynov, hikayesini 

bitirirken. - Özellikle kadın kolhoz çalışanlarına alay konusu olmasından kendi ayakları 

üzerinde duramıyordu. Bugüne kadar kolhoz kadınları kocaları  biraz geç kalırlarsa 

“Geçici bağlayıcı memur olarak mı çalıştın?” diye sorarlar. 
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-Siz kavga ettiğiniz traktör sürücüsünün adını söylemediniz, - dedik güldükten sonra 

Arynov'a.- Bana ondan bahsetin. 

 -İlk olarak, ben onunla kavga etmedim, -dedi şakalaşmayı bırakıp sakinleşerek. -

Onunla kavga etmek istediğim doğrudur, daha sonra bunun için bir uyarı aldım. Ama 

ona dokunmadım. İkincisi, onun bilerek ismini vermedim. Ondan sonra, yıllık planını 

bir buçuk kat aşarak yapan gerçek bir tamirci oldu. Eğer itiraz etmezseniz, böyle bir 

akrabayı alenen aşağılamak istemem. Eğer o düzelmeseydi,iş farklı olurdu. Ve eski 

şeyleri tekrar anmanın ne anlamı var. Ve bu bir bağlayıcı memurun olmamasından 

kaynaklanmıştır. Bu aralar bağlayıcı memur için gelirmiyoruz. Ne de olsa, bu  bağlayıcı 

memurlar, Eylül Plenumu kararından sonra MTİ’nin mevsimlik çalışanları olarak kabul 

ediliyor. - Sesi burada daha ciddileşti. 

-Görüyorsunuz, - dedi o başparmağını kaldırarak, -parti, verimi artırmak için buradaki 

kayıt memurları için ne kadar mücadele ettiğimizi nereden biliyor? 

Sovyetler Birliği Komünist Partisi üyesi ve sıradan bir tamirci olan Kozybek Arynov 

için bundan daha değerli ad, parti işinden daha değerli iş yoktur. Bir askerin savaştan 

önce hayatındaki en değerli ve onurlu şeyi hatırlaması gibi, hasattan önce Arynov 

sadece bu duygulara kapılıyor. 

-Hasat sırasında hiç biçerdövere bindiniz mi bilmiyorum, -dedi Arynov[97] gözlerini bir 

noktaya dikerek bir şeyler hatırlamaya çalışıyor gibi. - Biçerdöver şoförü için direksiyon 

köprüsünden daha keyfli bir yer var mı? Yerden yaklaşık üç metre yükseklikte, tatlı 

sabah havasını içinize çekiyor ve tahta boyunca yürüyorsunuz. Traktörün hızıyla 

önünüzden esen rüzgar, sanki sana özel olarak esiyormuş gibi. Eğer biçerdöver şoförü 

gençse, dağınık saçlarını  sallayarak,  genç bir kızın vücudunu onarmaya çok uğraşan 

anne gibi o; eğer bizim gibi yetişkin ise, rüzgar da onu şımartabilir, esinti nazik 

avuçlarıyla alınlarımızı okşuyor ve sanki bir çocuğun  şişmiş bir yüz sıkılmış gibi, 

bıyıklarımızı çeker, o zaman bir general gibi hissedersin. Önünüze baktığınızda, sarı 

altında uzun ve yoğun bir hasatın nasıl yayıldığını görürsünüz. Eğildiğinde bir güzelin 

küpesi gibi titreyen sapın başı üst üste uzar, yaz aylarında, nehirden aşağı akan bir 

kaynağı andırır, harmanlar biçerdövere akar. Geriye baktığınızda, yerde gördüğünüz 

sayısız küpeler, deniz tabanından yeni filtrelenmiş mercanlar gibi ıslık çalarak hazneye 
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giriyor. İlk yağmurda elini tutan bir çocuk gibi mutlu olarak ellerinizi musluğun altına 

sokarsınız. Avucunuzun içi anında doluyor ve sürekli dökülen altın tanesi 

başparmağınızın ve elinizin kenarlarını dövüyor ve haznenin dibine dökülüyor. Bu 

noktada, sadece ellerinize tahıl dökülmüyor, bileklerinize güç, vücudunuza enerji, 

kalbinize neşe katıyormuş gibi hissediyorsunuz kendizi. Avucunuzdan dökülen bu tahıl 

gibi, aynı sevinç tükenmez görünüyor. Bu altın tanesinin ülkemizin zenginliği, 

halkımızın varlığı olduğunu hatırladığınızda moraliniz yükselecek ve neşeniz artacaktır. 

O anda bile, gökyüzünde süzülen bir uçakta oturuyormuş gibi hissediyorsun kendini. 

Yaklaşık iki metreküp kapasiteli bunkerin, bir ucundan diğer ucuna ulaşana kadar tahıl 

dolup taşar. O anda, harman yerine bakacaksın. Uzakta, yoğun hasatlar arasında[98] 

gevşek bir yolda iki at ile atlı araba sürücüsünü görüyorsun. Biçerdövere  ulaştığına 

kadar sabırsızlana bekliyorsun. Traktör sürücüsüne sinyal veriyorsunuz ve “demir atıp” 

durmak zorunda kalıyorsunuz. Aksi takdirde, tahıl hazneden taşacaktır. 

Böyle bir durumda, bazı biçerdöverler şoförü, araba biraz geç kalsa haznenin içindeki 

tahılları tahtaya dökerek devam ediyor. Tabii bu biçerdöver şoförü için bir kayıp değil, 

yapacak çok işi var. Çünkü hektar sayısını artırmasıyla günlük rekoru kırmanıza olanak 

var. Bir kişinin bu alışkanlıktan kurtulması zordur. Hasat edilen hektar ve hasat dışında 

hiçbir şey bilmek istemiyor. Yani 5-10 dakika bekleyemez. 

Biçerdöver sorunsuz çalışırken 5-10 dakika durmak kolay değildir. Bu demektir ki, 

burunları üzerinde nefes nefese kalan yüz aygırın, tarlalardan gelen iki atın yolunu boş 

boş beklemesine benziyor. Eğer yüz aygırı  bırakırsanız, 10 dakika içinde bir sürü 

uçuruma küfreder ve bir sürü yoldan geçerler! Bu da aynı durum.  

Şu anlama gelmektedir. Traktör motorunda 60 aygırın gücüne biçerdöver motorundan 

40 aygır gücü ekleyin. İşte dediğim yüz aygır. 

İster sabit biçerdöverin ister traktörün kükremesi olsun, işin yoğunluğu içinizi ısıttığı 

için mi, yoksa araba sürücüsünün motor gücü için yakın olan yer için bu kadar uzun 

süre yürümek zorunda kalması can sıkıcı mı,ne de  traktör şoförü traktörün bir parçasını 

yağlarken, harman yerine bakmaya ve endişelenmeye başlıyorsunuz. Şoför biçerdöverin 

durdurduğunu görünce atlarını çeker, kamçılar ve size yaklaşır. Ne kadar uğraşırsa 

uğraşsın, ama yine de ona kocaman yumruğunu göstermeden rahat edemeyeceksin. At 
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araba sürücüsü suçlu gibi size cevap vermiyor, atına bağırıyor ve biçerdövere 

yaklaşıyor. Sen onun “Hazır!” diyen önceki  kadar yüksek olmayan alçak bir sesini 

duyduğunuzda, hızlıca düğmeye basıyorsun. Haznedeki tahıl, içine yem yükleyip, atın 

başına[99] asılan bir attorba gibi, biçerdöverin kafasındaki açık bir torbadan aşağıdaki 

araba kutusuna dökülür.. 

10-15 dakika arabayı beklersiniz, ancak tüm tahılları arabaya yükledikten sonra 

kendinizi sakin ve rahat hissedersiniz. Bazıların altın tanesini tahtaya nasıl dökebildiğini 

anlayamıyorsun. Hangi kadın kaseye sığmadığı için ayranı döker? Bu imkansız! Sen de 

bunların aynı şey olduğunu düşünüyorsun. 

Hazneyi boşaltıp ilerlediğinizde sürücüye olan öfkenizin nereye gittiğini bile 

anlamıyorsun. Bir traktörün ve  biçerdöverin çığlığını duyar, gözlerin altın tarlalarda 

gezinir, zihnin o mahsulün saplarını sallar ve rüzgar onların kafalarını ‘‘aferin, aferin’’ 

diye sallamalarına yardım ediyormuş gibi olur. Birden göğsünü bir şarkı doldurur. O 

zaman Jusupbek de, Roza da unutulacak ve Kazakistan’da benden daha iyi hiçbir şarkıcı 

yok gibi, şarkılarınızı hiçbir insan, hiçbir dudak söleyemez gibi gelir size... 

İkizler gibi, bu sevinç duygusu, kolhozların başkanlarıyla dürüst çalışmasından ayırmaz 

veya saha ustalarıyla tartışmalarını durduracak neden değildir. Yine böyle bir 

‘‘tartışmadan’’ sonra biçerdöverin kalbindeki duygunun tatlılığı artar ve bağlılık daha 

da güçlenir. Geçen hasat sezonunda Arynov ile de aynısı olmuştu.  

Organizasyon nedenlerle, biçerdöverler tahtada durmaya devam etmesi - bu, biçerdöver 

şoförleri ve başkanlar arasındaki ana anlaşmazlıktır. Bu mücadele bölgeye ilk 

biçerdöverin gelip hasada başlamasından bu yana her yıl tekrarlanıyor. Biçerdöver 

şoförleri,bu hakkında MTİ yöneticisine, bölge parti komitesinin sekreterine 

biçerdöverler bir kereden fazla araba beklediklerini, sığınağın buğdayla dolu olduğunu, 

tahtada en az on dakika, hatta saatlerce beklediğini defalarca[100] söyledi. Yaptığı 

çabalarına rağmen bu konu her yıl yenilenmiş ve bitmeyen bir sorun haline gelmiştir. 

Biçerdöver şoförleri panik yapmış, araba sürücülerini ‘‘yumruk’’ göstermiş, başkanlarla 

tartışmış ve tahılı tahtaya dökmekle tehdit etmiş olsalar bile istediklerine hala 

ulaşmamıştı. Tertemiz bir mekanizmanın üzerindeki pas, saf bir kalbin üzerindeki leke 

gibi Arynov'un huzurunu birden fazla kez kaçırmıştı. 
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Bu yılın hasadının ilk gününden itibaren her saat başı ‘‘demir bırakmak’’ zorunda kalan 

Arynov, akşam saatlerinde biçerdöverin durmasının ardından gece eve döndü. Oğlu, 

altıncı sınıf öğrencisi Zaiken’i yanına alarak, her gün bir araba için kaç saat beklemesi 

gerektiğini, sezon boyunca kaç gün boş yere gideceğini ve kendisi çalışmaya 

başladığından beri böyle bir nedenlerle tahtada kaç gün boş durduğunu hesapladı. Sonra 

Zaiken’in kareli defterinden bir sayfa kopardı ve bölge komitesinin sekreterine tüm 

detayları anlatan bir mektup yazmaya çalıştı. Biraz düşündükten sonra, mektubun şehre 

ve sekretere ulaşmasının birkaç gün süreceğini düşünerek,bu olayı bildiren bir telgraf 

göndermeye karar verdi. Telgraf yazıldığında tekrar okudu ve tekrar düşündü. 

“Bölge komitesinin sekreterine bildirmeye değer bir şey mi bu? - diye merak etti. -Eğer 

buna değerse, bölge parti komitesini ayıplıyor muyum?” Bu fikrine  bilinçli olarak 

bakarak şu sonuca vardı. Öncelikle bu sorun sadece onu ilgilendirmez, tüm biçerdöver 

şoförlerin gördüğü bir sorun, ortak bir eksiklik. Bu nedenle, bölge komitesi sekreterinin 

dikkatini çekmeye değer. İkincisi, o, komünist Arynov, anayasal görevi olan bu tür 

eksiklikleri görmezden gelmemelidir. Bölge parti komitesine gelince, Arynov onlara 

bunu defalarca anlatmıştı. 

Yaklaşık iki saat uyuyan Arynov, şafakta yataktan kalktı, Zaiken’i uyandırdı, eline bir 

telgraf[101] verdi ve cebine para koydu. Açık beyaz bisikletini evden çıkardı ve kapıya 

yaklaşıp: 

-200 soma mal olsa bile postanenin açılışıyla hemen gönder, - dedi oğlunu ilçe 

merkezine giden yola uğurladı da, kendisi işe doğru gitti. 

Ertesi sabah, kolhoz başkanının bölgeye çağrıldığını duydu. Öğleye doğru Arynov, 

harman yerinden biçerdövere doğru hareket eden kolhozun ‘‘ZİS’ini’’ gördü. Arınov'un 

biçerdöverine bağlı olduğunu açıklayan şoför, ‘‘hasat dönemi bitene kadar 

emrinizdeyim’’ dedi ve şapkasını kaldırdı, kutuyu tahılla doldurdu ve harman yerine 

koştu. Arynov, harman yeri ile biçerdöver arasında bir arabanın kullanılabileceğini 

söyleyen başkanın bu beyefendiliğine biraz şaşırdı ve bir telgraf gönderdiğini duyup 

duymadığını merak etti. Duysa da duymasa da ihtiyacım olan bu, dedi heyecanla. 

Arabanın kendisine verilme nedenini sonra öğrendiı. Bölge komitesi sekreteri o sabah 

işe geldiğinde, komünist bir biçerdöver olan Arynov'dan bir hızlı telgrafı ile karşılandı. 
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Çantasını masanın üzerine bırakıp çekmeceyi açmadan eski sekreter telgrafa baktı ve 

cephede ölen tek oğlunun savaştan önce enstitüde yazdığı bir mektup gibi okudu... 

Kolhoz başkanı Kabykeev, bölge parti komitesinin bürosuna, biçerdöverleri tahtada boş 

bırakmaması talimatını aldı, “ZİS’I” Arynov’a, diğer iki “gazik” ise diğer 

biçerdöverlere verildi, ilçe merkezine sadece atla gitmesi gerektiği için mi, yoksa 

kolhozun başka işlerinin duraksadığını mı düşündü,nedeni ise de başkan ilk başta içten 

içe üzgündü. Ancak iki veya üç gün sonra, biçerdöverlerin sürekli olarak harman 

yerinde tahıl yığdığını görünce, ilk kırgınlığını tamamen unuttu. Şimdi, sürücüler 

harman yerinden biraz uzaklaştığınd, ‘‘Hey, neden buradasın, biçerdöver tarafa git’’ 

diyordu. Bazen o[102] arabalardan birinin kabinine oturur ve kendisi de biçerdöver 

tarafa giderdi... 

Biçerdöverin kontrolünü yardımcıya bırakarak Arynov yere indi, yavaşça yürüdü ve her 

zamanki gibi yakındaki saman yığının birinin dibinde durdu.  Saman yığının dibinden  

Arynov onu avuç çekti ve onu üflemeye başladı. Avucunun alt kısmındaki kumdan çakıl 

gibi düşen iki tane tahılı gördü. Arynov gözlerine inanamıyormuş gibi aceleyle ikinci ve 

ardından üçüncü saman yığının dibine baktı. Bir saat önce kontrol ettiğinde böyle bir 

kayıp yoktu. Şimdi biçerdöver, tarlada  biraz tahıl bıraktığını fark etti. Sonra biçerdöveri 

takip etti. Yardımcı arkasını dönünce şapkasını salladı ve biçerdöveri durdurdu. 

Motor kapatıldıktan sonra Arynov, yardımcıya tahılın boşa gittiğini söyledi ve çekiç 

ızgaralarının kontrol edilmesi gerektiğini bildirdi. Yardımcı, daha önce herhangi bir 

kayıp olmadığını, ancak kendilerinin sadece üç saat önce geldikleri bu bölgede kayıp 

olabildiğini söyledi. Sonuçta, herhangi bir kayıp olup olmadığını görmek için sırayla 

kontrol ediyordu. 

-Sanırım öyle, - dedi Arynov. -sanki bu bölgede saman yığı çok fazla.Diğer biçerdöver 

şoförleri de pes etmedi. 

-Tabii, - dedi yardımcı Janiya Abdrakhmanova. - size yeni zor işi vermiş. Yerinizde 

olsaydım, bana en uygun bölgeyi vermelerini isterdim. 

Böyle sözleri sevmeyen Arynov, yardımcıya sert sözler söylemek istedi ama kendini 

tuttu: 
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- Başkalarını üzmek için olgunlaşmış tahılı israf etmeye izin verilmez, çünkü bu tahılın 

suçu değil, dedi o ve işini başlamaya karar verdi. Artık fazla konuşmaya ihtiyacı 

olmadığını anlayan yardımcı, anahtarları kutudan çıkardı, Arynov'u takip etti ve 

biçerdöverin çekicini tamir etmeye başladı.[103] 

Çekiç temizleme ızgarasının gözlerinin kapalı olduğunu gördüler. Izgaranın gözleri 

kapalı olduğu için samanla tahıl birlikte gidiyordu. Izgaranı çıkarmak, bir tel ile  

temizlemek en az bir buçuk saat sürer. Bu arada, Arynov'un temkinli olmasının başka 

bir faydası daha oldu. Biçerdöveri tamir ederken MTİ’den eski bir biçerdöverin ızgarası 

aldı, her yerini tamir etti, çerçevelerini yeniden yaptı ve kendine ek ızgara olarak aldı. 

Arkadaşları, ‘‘biçerdöverini yeniden yapıp çift ızgara mı kuracaksın?’’ -diye şaka 

yapmıştı, ‘‘lazım olacak şeyin fazlası olmaz’’ diye düşünmüştü. Arynov'un yedek 

parçalara olan ilgisi nedeniyle, diğer biçerdöver şoförleri ona şunları söylerdi: 

-Arynov, sen kendine yedek biçerdöver alsana, - derdi alaylı bir şekilde. O tek kelime 

etmeden giderdi . 

Ve şimdi bu ek ızgaranın faydasını görecek. Departmanda dün bu bölge hakkında 

konuşulduğunda, ziraat mühendisi bu bölgede saman çok olduğunu söyledi. Ziraat 

mühendisinin kendisi bunu söyledikten sonra, diğer iki biçerdöver şoförü burasını 

biçmek istemedi. Sonra Arynov ayağa kalktı: 

-Benden uzak olsa da o bölgeyi biçeyim. Çünkü yedek bir ızgaram var. Bu biçerdöver 

şoförleri, ziraat mühendisi ve diğerleri tarafından memnuniyetle karşılandı. 

Arynov en baştan biçerdöveri bu bölgede durmadan sürmenin imkansız olduğunu 

biliyordu. Fakat, Arynov durursa, sadece ızgarayı değiştirmek için duracaktır. Bu iş 

sadece birkaç dakika sürer. Ama biçerdöver ızgarayı temizlemek için saatlerce durabilir. 

Ancak Arynov, alanı boşaltmadan önce muhtemelen üç veya dört saat işsiz kalacak. 

Olsun! Yedek ızgara olmadan bir biçerdöveri yaklaşık on saat boşta bırakmak ne işe 

yarar? Bölgenin karmaşıklığını bilerek bu gelmişti buraya. 

Izgarayı değiştirdikten sonra, Arynov yardımcıyı eski ızgarayı temizlemesi için 

görevlendirdi, biçerdöveri çalıştırdı ve tekrar ileri[104] gitti. Tahtada sürekli hareket 

edek çalışan uzaktaki iki biçerdövere baktı. 
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Savaş alanında, taarruz sırasında, iki tarafın orduları karşı karşıya geldiğinde, bir 

düşmanın aniden mızrak fırlattığını gören başka bir asker, kuş gibi uçarak düşmana 

yaklaşır onu mızrağıyla yok ederdi. Ya da  saldırı sırasında, düşman siperinin üzerinde 

duran askeri düşmanı vurmaya çalışırken  ikinci bir asker tarafından kurtarılırdı. O 

vakitte arkadaşını ölümden kurtaran askerin sevinci sonsuz olurdu.  

O anda Arynov kendini aynı şekilde hissetti. 

-Kolay gelsin, - dedi meslektaşlarına neşeyle gülümseyerek. 

Kabykeev, Arynov'un biçerdöverine vardığında vakit geç olmuştu. Biçerdöverin 

durdurulduğunu gören başkan, ‘‘hava kararmadan tahtayı bir kez daha dolaşabildi, 

neden bu kadar erken durdular veya bir şey mi bozuldu?’’ diye düşündü. Biçerdöverin 

yanında traktör sürücüsünden başka üç kişinin daha olduğunu fark etti ve üçüncü kişinin 

kim olduğunu yine bulamadı. Sadece yanındaki şoföre ‘‘bu üçü kim?’’ diye 

sorduğunda, şoför ona üçüncü kişinin kim olduğunu söyledi. 

Arynov’un on yaşındaki en büyük oğlu Zaiken’di. Zaiken babasına yiyecek getirmek 

için her gün köyden bisikletle gelirdi ve akşama kadar biçerdöverin etrafında kalırdı. 

Bazen biçerdöverin tepesine tırmanırdı ve birkaç dönüş için yardımcı olurdu. 

Biçerdöver, biçilmiş tarlada yüzen saman yığının yanından geçerken, biçerdöverin 

merdiveninin üzerinde duran Zaiken, biçerdöver yardımcının kulübesine uzanan kalın 

bir kenevir ipi çekiyordu. Biçerdöver 5-10 metre ileri gittiğinde, az önceki yerde yatan 

saman yığını görebiliyordu. Mutlu bir çocuk, kendi elleriyle inşa ettiği ilk yığa bakar  ve 

bir sonraki için acele ederdi. Bazen, babasının talimatıyla, tahılın saman yığıyla birlikte 

gidip gitmediğini görmek için samanı kontrol[105] ederdi. Bu çalışmaların herhangi 

birinde Zaiken gerçek bir titizlik ve coşkuyla çalışırdı... 

Bir veya iki kez, başkanın kendisi Arynov'un oğlunun biçerdöverde bir yardımcı 

olduğunu görmüştü. Onun göz önüne gözleri babasına benzeyen koyun gözlü, 

acımasızca küçük burnu olan sarı çocuk geldi. “Adam!” dedi Kabykeev kendi kendine. 

Araba biçerdöverin yakınında durduğunda, küçük Arynov tahtada oturuyordu ve 

“yarasa” adı verilen iki feneri açıyordu. Sağ tarafında gazyağından boşaltılmış bir 
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litrelik şişe var. Oralarda parlak beyaz bir bisiklet var. Arynov'un kendisi ellerini 

havluyla silip biçerdöverin diğer tarafından geliyordu. 

-Selamaleyküm, aksakal! - dedi arabadan inen başkanın önünden gelerek. 

-Aleykümselam! Vay, neden duruyorsunuz? 

-Önemli bir şey değil, aksakal, şimdi gideceğiz. Bu gece çalışmaya karar verdim ve 

köyden fener ve gaz yağı aldırdım. Ayrıca az önce tamirini yaptığımız traktör lamba 

kablosunda da sorun vardı. 

O anda Zaiken ayağa kalktı ve babasına her iki fenerin de iyi yandığını gösterdi ve ona 

bilerek evden yeni bir lamba getirdiğini söyledi. Arynov fenerleri aldı ve sırayla baktı: 

-Ellerini sil, - dedi havluyu uzatarak. 

Zaiken mutlu bir şekilde babasının elinden havluyu aldı. Neden öyle yapmasın: 

babasının ellerini biçerdöverin üzerine havluya sildiğini görünce, birçok kez ‘‘Ben de 

babam gibi olup, biçerdöverin üzerinde durup,bu yumşacık havluya ellerimi silersem’’ 

diye hayal kurmuştu. Ve şimdi o havlu ellerine düştü. Tıpkı babası gibi, o da elini 

aceleyle sildi ve sonra kenara attı. O sırada biçerdöverin üzerinde, direksiyonun yanında 

değil, aşağıda, buğdayın hasat edildiği çorak bir tarlada durması ve akranlarının 

hiçbirinin görmemesi üzücüydü. 

Başkan, büyük Arynov'un geceleri tahıl toplamasından ve küçük Arynov'un babasına 

gaz yağı ve bir el feneri getirmesinden ve “bilerek evden yeni[106] bir lamba 

getirmesinden’’ memnundu. Kolhozun başka bir çiftliğini ziyaret ettiğinde, kimseyi 

uyarmadıysa tatmin olmayan o Arynov’un  biçerdöveri etrafında kusur bulamadı. Bu 

yüzden onun  azından “böyle yapılmalı”, “şöyle yapılmalı” gibi suçlayıcı ifadeler 

duyulmadı. Durumdan hayal kırıklığına uğrayan başkan, diğer biçerdöverlere baktı. O 

anda Arynov bir fikrini hatırladı ve biçerdöver hareket etmeden bunu başkana bildirmek 

için acele etti. 

-Aksakal, - dedi tahtadaki samanları işaret ederek, -bu hazineyi böyle çarçur edecek 

misiniz? - neden onu toplamaya başlamıyorsun? Kış geçen seneki kadar sert geçse ne 
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yapacaksınız? Bütün bunları bir araya getirirseniz kış aylarında hayvancılık için 

vazgeçilmez bir yem olacaktır. 

Geçen kış yem sıkıntısına kapılan Kabykeev, bu yıl saman toplamaya karar vermişti. 

Ama tahılı toplamaya o kadar kapılmıştı ki, önce onu hasat etmeye koyuldu ve saman 

toplamayı erteledi. Biçerdöver şoförünün  teklifi ona unuttuğunu hatırlattı. 

-Haklısın Arynov, - dedi. - Geçen kışın derslerini unutmamalıyız. Daha çok zamanımız 

var düşünüp, yanılmışım. Geçen sene de aynısını yapmadık mı? Bu işi yarın başlayalım! 

O anda dümenci tahılı kamyona yükledi ve kamyon biçerdöverin yaklaşık 50-60 metre 

uzağında durdu ve sürücü “gidelim” diye bağırarak başkanı çağırdı. Kabykeev 

kendisine bakan şoföre “git” diye elini salladı ve geceleri çalışan biçerdöveri izlemek 

için kaldı. 

Arynov, bu ikinci arsanın tahılı olgunlaştığı için, tahıl israfını önlemek için üç gün üç 

gece tahıl topladı. Tahtaya tek bir tane bile saçılmadan, hububat düz şekide devlet 

deposuna, toplu çiftlik deposuna gönderildi. Bundan sonra yardımcı ile sırayla[107] 

biçerdöveri sürmeye ve biçerdöveri sezon sonuna kadar gece gündüz çalıştırmaya karar 

verdi. Ancak aniden meydana gelen bir olay ona bu planı engelledi. 

“Leninşil” kolhozda bir biçerdöver şoförü apandisit hastalığa yakalandı ve ameliyat için 

ilçe merkezindeki bir hastaneye gönderildi. Hasatın en yoğun zamanında biçerdöver 

böyle durmasına özellikle, kolhozda başkanının üzgün oldğuna şüphe yok. Hastayı 

arabaya bindirip, hemen hastaneye gönderdikten sonra MTİ’yi aradı. Ancak makine ve 

traktör istasyonundakiler ona yarım edemedi. MTİ’de daha fazla biçerdöver şoförünün 

olmadığını, ilçe merkezindeki bazı işletmelerin üç dört çalışanı eski biçerdöver şoförü 

olduğunu, müdürü ikna ederse birini göndereceğini söylüyorlar. Bu inanılmaz, çünkü 

eski biçerdöver şoförü ikna olabilir ama çalıştığı şirketin başkanını ikna etmek zordur. 

MTİ’den gelen bu yanıt Kabykeev'e destek  yerine onu hayal kırıklığına uğrattı. 

Hasattan önce, kolhozdan iki eski tamirciyi yardımcı olmaya ikna ettiğinde, onlar 

reddettiler. Bu yüzden bu yılki iki yardımcılar daha önce biçerdöverin yanından hiç 

geçmemiş genç insanlardı. Bunlardan biri  biçerdöver şoförünsüz kaldı. Arabayı ona 

emanet edemezsin. Bu sorunun tek bir çözümü var. Arynov'un yardımcısını hasta  
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biçerdöver şoförünün yerine geçirmek. Ama Arynov bunu kabul eder mi, etmez mi, 

eğer kabul ederse onun için nerede bir yardımcı bulacaksın? 

Arynov, kendisinden yaklaşık iki kilometre uzakta olan biçerdöverin durduğunu 

görmüştü. O zaman, buna fazla dikkat etmedi. Ancak biçerdöverin yaklaşık bir saat 

durması onu şüphelendirdi ve hemen Zaiken'i ne olduğunu öğrenmek için gönderdi. 

Hızla biçerdövere giden Zaiken olayı anlattı. 

-Başkan'ın Janiya Teyzeyi biçerdöver şoförü yapmaya çalıştığını duydum, -dedi 

babasının yardımcısına bakarak. 

Küçük bir vücudu, keskin bir dili olan ama yine de[108] çok kibar, tembel olmayı 

bilmeyen Janiya, Zaiken'in kendisi hakkında dediğini duymadın mı,yoksa Arynov'un 

kendisinden bir cevap mı bekledi, nedense tek kelime etmedi. Arynov biraz 

düşündükten sonra Janiya'ya döndü ve dedi ki: 

-Janiya, arabayı boş bırakamazsın, biçerdöveri sürmelisin, gidip orada çalış, - dedi. 

Janiya: 

- Siz ne yapacaksınız? - dedi. 

- Benim için endişelenme, sağlıklıyım! 

Janiya koltuk altına bir torba ekmek torbasını sıkarak eski yağlı ceketini omuzlarına 

geçirdi ve asker gibi yürüyerek, bataklığa düşmüş bir gemi gibi hareketsiz bir şekilde 

duran, bu yüzden üzgün görünen biçerdövere yöneldi. 

-Ve Zaiken, şimdi benim yardımcım olacaksın! -dedi babası ona gülümseyerek. 

Zaiken, babasının şakasını samimiyet ve sevinçle karşıladı. Başlangıçta Arynov, kolhoz 

yeni bir yardımcı gönderene kadar oğlunun çalışacağını düşündü. Ancak MTİ kolhozda 

bir biçerdöver şoförü bulamadı ve Janiya, sezon sonuna kadar bir biçerdöver şoförü 

olarak kaldı. Öte yandan zeki ve hevesli olan Zaiken, sadece geçici değil, aynı zamanda 

tam bir yardımcı olduğunu da kanıtladı. Sonra babası onu ‘‘okula başlamadan önce ne 

yapacak? Bu yüzden yeni okul yılı başlamadan önce babasıyla birlikte çalışsın’’ -

diyerek yardımcı olarak bıraktı. Böylelikle o yeni okul yılı başlayana dek babasıyla 
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birlikte biçerdöver sürdü. Böylece, bir okul çocuğu olan Zaiken Arynov, yaz aylarında 

32 gün boyunca bir kolhozda çalıştı ve 8 kilogramdan 15 put tahıl aldı. Arynov’a göre 

bu, zengin Rus kulaklarında bir yıl geçiren eski çarlık döneminden bir gencin gelirine 

eşdeğerdir. Zaiken, yalnızca eve dört torba tahıl getirmesinden değil, aynı zamanda bir 

biçerdöver “sürmeyi öğrenmesinden” de memnundu. Ve aile ikisi için de çok mutluydu.  

-Ve bu sezon da geçti, - dedi Arynov konuşmayı sonlandırarak. - Görüyorsunuz, bu 

sezon zorsuz geçmedi. Örneğin, yeni biçerdöver şoförünün[109] sağlığı ile ilgili sorunu 

ele alalım. Janiya'nın bir yıl boyunca yardımcı olarak çalışması hem kolhozu hem de 

MTİ beladan kurtardı. Aksi takdirde, biçerdöver sadece o sezon çalışmaya başlayan 

gençe teslim ediliir ve bir veya iki gün içinde arızalanacaktı. Bölge parti konferansıyla 

ilgili rapor yayınlandığında bile gazete, “Erik” kolhozumuza gönderilen bir biçerdöverin 

sezon boyunca sadece 30 hektarlık bir alan hasat ettiğini bildirdi. Bu biçerdöver 

şoförünün kim olduğunu bilmiyorum ama teknolojinin “dilinden” anlamayan 

gençlerden biri olduğundan şüphem yok. Anlamayan insan için zor bir iş. Bu hakkında 

yoldaş Kruşçev kendi raporunda çok güzel söylemiş. 

“Kursa gelen genç adam burada iki veya üç ay olduktan sonra, -dedi,Yoldaş Kruşçev, -

onu birkaç kez arabanın etrafında döndürür, eline direksiyonu verir ve traktör sürücüsü 

hazırdır. İlkbaharda bu traktör şoförü tarlalara çıkar ve araba durduğunda traktörün 

yanına oturur ve tamircinin gelmesini bekler çünkü ne yapacağını bilemez…” 

Bu sadece traktör sürücüleri için değil, aynı zamanda biçerdöver sürücüleri için de 

geçerlidir. Ve kayıt memuru her sezon değil, her gün değiştirilir. Bütün bunlar, 

ekipmanın tekniği iyi bilmemesi,verimsiz kullanımına yol açar. Buna ek olarak, yaz 

aylarında, kışın MTİ bahçesinde, kar altında durur. Demir paslanıp ,ahşap çürümiyor 

mu? 

MTİ parti örgütünün bir toplantısında bunu kaç kez konuştuk? Çünkü bu durum 

öncelikle biçerdöver şoförlerimizi ve traktör şoförlerimizi etkiliyor. Sebebi ise, ateşe 

yakın olanların ellerinin yanacak olması, - yazın “araba kazasının” sonuçlarına 

katlanacağız. Ve yönetmenler (şu anki yönetmenimiz bilinen altıncı veya yedinci 

yönetmen): 
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-Haklısınız komünist yoldaşlar, bir arabanın kar altında yatması elbette yanlış. Ama yok 

deyip geçemeyiz, diye bir iri yapılı, biri zayıf olan avuçlarını göstererek. Yoldaşlar, 

garaj yapımı için ödenecek para yok, - dedi.  

-Bölgenin önüne koyun, Tarım Bakanlığı’na yazın. 

-Orada bulunan yoldaşlar zaten biliyor, -dedi elini sallayarak. 

Aslında bölümdeki yoldaşlar MTİ’de nerler olduğunu bilmiyorlar.Arabanın sıcak bir 

yere, bir garaja park etmenin daha iyi olduğunu biliyorlar. İşte küçük bir örnek, öğretici 

bir örnek vereyim. Geçen kış, MTİ  beni yedek parça getirmem için şehre bir iş gezisine 

gönderdi. Tabii ki, MTİ’den bir kişi bölgesel tarım departmanını ziyaret edecek. Ofis 

bahçesine girdikten sonra, arabalarının nerede olduğunu merak ederek kasıtlı olarak 

garajlarına baktım. Nasıl diyorsunuz? Mükemmel. Kapısının büyüklüğü olmasaydı, evin 

kendisidir. Büyük pencereli sıcak mekandır. Su dolu bir kazanın altında ateş yanıyor.  

-Tencere ne için, yemek mi yapıyorsunuz? - diye sordum şoföre. 

-Hayır, radyatör için su ısıtıyoruz, - dediler. 

Garajın sol tarafında 2-3 kamyon var, sağda sanki özel bir ofiste oturuyormuş gibi 

diğerlerinden izole edilmiş yalnız bir ‘‘Pobeda’’ var. İşte bakım! 

Burayı kendi gözlerimle gördükten sonra MTİ’ye ulaşana kadar şaşkınlıkla düşündüm. 

Nasıl şaşırmazsın! Daire başkanlarının garajı mülk kokuyor. Evlerinden çıkıp ofislerine 

gitmeleri için kullanan arabalarına bu kadar bakım yapıyorlar. Bazı insanlar böyle bir 

bakımda olan arabayı günde bir kilometreden daha az kullanır. İşte sadece bunun için 

kullanılır. Bunu yaptığı için ayrı bir ‘‘ofise’’ koydular,ama hem kendilerini hem de 

sahiplerini besleyen onlarca biçerdöver, traktör ve diğer yüzlerce tarım makinesi dahil 

kar altında duruyor. Yeni yoldaşlar onlarla ilgilenmiyor, onlara garaj yapımı için para 

ayırmıyor, sorun çıkarmıyor. Bizim gibi mekanikler için nasıl bir acıtıcı olay?![111] 

 Önümüzdeki üç yıl içinde her MTİ’nin bir tamirhanesi, traktör garajları, biçerdöverler 

için arabalık ve tarım makinelerini depolamak için yeterli hangarları olacağına dair 

Eylül Plenum karar maddesini okuduğumuzda ne kadar mutluyduk? Birçok tamirci 

‘‘işte babalık özen göstermek budur’’ diye duygulanmıştı... 
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-Ama, -dedi, kaşlarını biraz çatarak, gözlerini kısarak, -her şey düzelecek diye boş 

durmak yok. Geçmişte kök salmış kusurlar kolay kolay giderilmeyecektir. Biz kırsal 

komünistler, eksiklikleri gidermek için mücadele ediyoruz. Yorulmadan savaşacağız! 

Sanki konuşmayı bitirmiştik. Ancak üçüncü gün Arynov ile tekrar görüştük ve şimdi 

ona küçük tamirci Zaiken Arynov'un şu anki durumunu sorduk. 

-O şimdi, - dedi Arynov, - okulda okuyor. İlk çeyreği iyi bitirdi. Şimdi 6-7 yıl sonra 

makine mühendisi olacak. 

-Belki olmak istemiyordur?- dedik Arynov ile tekrar konuşmak isteyerek: 

-Neden? O istemiyorsa babası ister! Donbass ve Karaganda’da eskiden madencilik 

alanında çalışanlar var! Dolayısıyla tarımda da ailece mekanik olan insanlar olmalı! 

Şimdi bazı uzmanlar şehirden köye gelmek istemediklerini söylüyorlar. Ailece çiftçi, 

ziraatçı olan çok sayıda insanımız olsaydı (elbette ziraat mühendisleri ve 

zooteknisyenler dahil), böyle bir mesleğe ihtiyacımız olmazdı. Birkaç yıl sonra da 

aynısını yapacağımızdan kimsenin şüphesi olmasın. Şu anda, sadece bizim kolhozda 

birkaç kişi Omsk, Novosibirsk ve Almatı'da tarım bilimi, zooteknik ve tıp bölümlerinde 

okuyorlar. Anlıyor musun?- dedi o çenesini öne doğru uzatıp bir süre bize bakarak, 

sonra: 

-Kesinlikle öyle olacak!- diyerek avucuyla masanın kenarını itti ve ayağa kalktı. 

4.5. Sorun Nerede 

Böylece ben bir deneme yazdım. 

Yazıya ne kadar emek harcadım-sorma! Genellikle bölgesel gazetemizde bir veya iki 

deneme bir hafta içinde çıkar. Ama Yermekbayev gibi çalışkan işçiler bir gün yeni 

devlet çiftliğine gidip gelirse, ertesi gün konuyu gündeme getirecek ve editöre yeni bir 

deneme sunacaklar; denemesi, devlet çiftliğine getirilen prefabrik evlerin montajından 

daha hızlı bitiyor. 

Gerçekten, Yermekbayev'in denemelerinde kelimeden daha çok sayı vardır. Ama o 

utanmıyor. Ne de olsa buradaki çoğu insan, hatta başkentteki bazı gazetelerin 

sayfalarında isimleri daha sık geçen Erkebayev ve Joldin bile sayıları çok yazıyor. Bu 
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arada, yoldaşları şaka olarak onlara Procentbayev ve Tsifrkin diyorlarmış. Bir sonraki 

sayıda yeni yazıları çıksa onu okumayacaklarını, sadece içindeki sayıları sayacaklarını 

da duyduk. Boyunuzdaki bir kusur, tanıdığınız bir veya iki kişinin boyunda da varsa, bu 

size kusur gibi gelmemesi bir alışkanlık değil mi? Bu da onun aynısı ... 

Basımevindeki geleneğe rağmen, benim bu makaleyi yazmam uzun sürdü. Hatta bazı 

yoldaşlarıma uzun görüldüğünü için “Eleusizov’un deneme değil, roman yazıyormuş” 

diye dalga geçmeye başladılar. Buna çok üzüldüm. Her şeyden önce, roman 

yazmadığımı biliyorum, bu yüzden böyle bir takma isme sahip olmak istemiyorum ve 

ikincisi, “Eleusizov uzun zamandır bir deneme yazıyorsa, boşuna yapamayacağı bir 

şeyle uğraşmasın’’ diyen Yermekbayev[113] gibi bazı yoldaşların sözleri çok üzücüydü. 

Bu arada biçerdöver şoförü kahramanıma geri dönmek zorunda kaldım. Yazı işleri 

ekibinin kendi arabası olmuş muydu? Her kavşakta elinizi kaldırır ve araba 

durdurursunuz. Böyle iki yüz kilometre uzaklıktaki MTİ’ye ulaşmayı deneyin. Oraya 

gittikten sonra beş gün boyunca kahramanımın yanında: iş başında, evde birlikteydim. 

Onunla birlikte biçerdövere bindim ve iş yerinde birlikte geceledim. Üç gün boyunca 

yazı işleri müdürlüğünün başka bir görevini yaptım. Buna on iki gün mü harcadım? 

Ve geldiğinizde bir düşünme, yazdığınız ilk sayfaları tekrar tekrar atma var. Yeni 

fikirler yazarken gelir. Örneğin, bir biçerdöver şoförü olan kahramanımın sözlerinden 

ikisinden biri, ‘‘Kolhozdakilerin makinesiz yaşaması zor’’ demesi. Bu kelime bir 

deneme yazarını düşündürür. Bunlar modern, yeni bir çiftçinin sözleri. Modern çiftçi 

traktörler, biçerdöverler ve arabalar olmadan nasıl yaşayacaklarını merak ediyor. Ve  

devrimden önce çalışan çiftçi neyi düşündüğü ve hayal etti. İşte buna cevap arıyorsun. 

Cevabı kendi düşüncenden değil, okuyucunu inandırmak için orijinalinden alınmalıdır. 

Bir hikaye ararken her zaman kafanızda hazır durur. Yine Korolenko, Çehov, 

Uspensky'ye baksınız. Böylece  üç dört gün Uspensky'i yeniden okumayla geçti. Ayrıca 

klasikleri okurken kendinizi unutuyorsunuz ve büyük yazarları okuduktan sonra 

kendiniz adına hayal kırıklığına uğrar ve elinize kalem almak istemezsiniz . 

Aradığım orijinal, bu yazarın “Atın dörtte biri” adlı bir denemesi olduğu ortaya çıktı. 

Orada at yapcak işleri  kendisi yapan köylü kadın, “Ah, keşke bir atım olsa” demiş. Ve 

köylü ona “atsız hayatın ne olacak” der... 
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Kısacası çok çalıştım: Denememi iki ayda bitirdim. Yazım yaklaşık 20 sayfa 

uzunluğundaydı. Daha önce hiç bu kadar büyük bir eser yazmamıştım. Yazımı 

bitirdikten sonra arkadaşlarıma okudum. Onlar beğendi. Bazıları, “Yermekbayev’den 

[114] farkın ne biliyor musun? Rakamlarla ilgilenmediğin” diye, bazıları ‘‘biçerdöver 

şoförü gözümün önümde canlanıyor’’ diyorlardı. Üçüncüsü ise ‘‘bu makaleyi bir 

edebiyat dergisine göndermelisiniz’’ önerisinde bulundu.  

Denememin bir edebiyat dergisinde yayınlanıp yayınlanmadığını görmek istedim. Bu 

yüzden onu gazeteye sunmadım, güzel bir kuşe kağıda bastırdım ve uçakla başkentteki 

bir dergiye gönderdim. 

Telaş şimdi başladı. Boş zamanlarda makalemi düşünüyorum. ‘‘Muhtemelen şimdi 

ulaşmıştır’’ diyorum, ‘‘Muhtemelen okumuştur’’ diyorum yaklaşık on gün sonra. 

Pencereden dışarı bakarak postacıyı editörün ofisine kadar takip ediyorum. Yardımcı 

kız gazeteleri ayırırken, kalbim hızlı çarparak mektuplara bakıyorum. Mektubum 

olmadığında, sessizce geri dönüyorum. 

Benimle birlikte arkadaşlarım da huzursuzlanmaya başladı. “Yayınlanacak bir makale 

gibiydi”, “yayınlanmadıysa bildirilmelidir” diyorlar. Sonra yazı işleri ofisimizin 

kurallarını hatırlarlar. 

-Bizde on günden fazla mektup cevapsız kalmıyor, onaylanırsa gazetede yayınlanacak, 

aksi takdirde yazara bildirilecektir. Dergide aynı kurallar olmalıdır. 

- Kural varsa, neden üç aydır cevap vermiyor? 

-Muhtemelen, deneme herhangi cevaplar olmadan derginin bir sonraki sayısında 

yayınlanacak ... 

Yeni derginin içeriğine aylardır bakıyorum. Yermekbayev süreki beni takip eder gibi, 

ne zaman dergiye bakmaya başlarsam yanıma gelir: ‘‘ne oldu, Eleusizov, dergin ne 

diyor, edebiyat semalarında yeni bir yazarın adı geçmiyor mu?’’  diye birçok kere alay 

etmişti. 
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Yedi derginin içeriğinden  N. Eleusizov diyen soyadımı göremeyince, ‘‘yazım 

muhtemelen cevaplanmayacak kadar kötüydü’’ diyerek tamamen hayal kırıklığına 

uğradım. 

Hiç ummadığım bir gün bir iş gezisine gittim. Başkentteki Abay festivaline katılmam 

gerekiyordu. Çabuk hazırlanıp yola çıktım.[115] 

...Büyük bir derginin kapısını utanarak zor çaldım. ‘‘Roman, hikaye olsaydı tamamdır, 

ama uzun zaman önce gönderdiğim deneme hakkında sormalı mıyım?’’ diye düşündüm. 

Ya da yazıhaneye gidip dedim ki, ‘‘Canım, yazı yazmak senin işin değil, zahmet etme 

derse ne diyebilirim ki... Hayır, öyle derse desin, vaktimi boşa harcamam, deneme 

yazmayı gerçekten sonsuza dek terk edeceğim’’. 

Direkt yazı işleri müdürüne götürüldüm. Onunla daha önce tanışmıştım ve bir gazete 

çalışanı olduğumu biliyordu. 

-Bölgenizin bu yıl büyük bir hasat aldığı söyleniyor, - dedi. - Bir sürü toprak işlediniz 

değil mi? 

-Çok... 

- Onu neden yazmıyorsunuz ? 

Bu soruyla bağlantılı olarak, denemem hakkında sordum. Yazı işleri müdürü bir süre 

düşündü. 

-Ah, sen gazeteciydin, -dedi bana gülümseyerek ve sanki zor bir durumdan çıkmış gibi 

mutlu bir şekilde bana bakarak. - Biliyorsun, bu senin makalen, bu bir gazete makalesi 

... Ama bizim edebi makaleye ihtiyacımız var. Anlıyor musun? Biraz hayal gücü ve 

insan imajı olmalı... genel olarak edebiyat kokmalı, anlarsın. Ama gazetecilik yapıp 

sayılardan bahsetmişsin... Denemen neyle ilgiliydi? .. Biçerdöver şoföründen mi 

bahsediyorsun?.. Ha... evet... evet... sen Protsentbayev ve Tsifrkin gibi, bir biçerdöver 

şoförünün ne kadar hektar ekin biçtiğini ve ne kadar kental tahıl hasat ettiğini 

yazmışsın. Çok sıkıcı kardeşim. Biz bir kişinin iç dünyasını göstermemiz gerekiyor, 

muhtemelen edebiyat okuyorsundur, bu hakkında biraz bilgin vardır ... 
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Sonra kürkü dışa dönük kuzu derisinden yapılmış bir şapkaya benzeyen, kulaklarını 

belli etmeden kapatan kıvırcık saçlı başını salladı ve dudaklarına yapıştırdığı sigaranın 

dumanını içine çeke çeke kokladı: 

-Sana bir tavsiyede bulunacağım, -dedi dostça bir tavırla sırtını sıvazlayarak, -

gazetelerden birine ver. Onlar sayı olmasını seviyorlar ve sen de bir gazetecisin, 

birbirinizin dilinden anlıyorsunuz.[116] 

Sonra telefon çaldı ve yazı işleri müdürü uzun uzun konuştu. Şimdi gitmekten başka 

çarem yoktu. 

Buraya geldikten sonra arkadaşlarım arasında denemem hakkında ilginç bir konuşma 

geçti: 

- Sen korkaksın !? 

-Neden aslını baş editörün önüne koyup, ondan sayı bulmasını istemedin? 

 -Ne rakamlar ne de yazı işleri müdürü suçlu, -dedi biri. -Deneme bunun için 

suçlanacak. Konu denemelere gelince, denemeye karşı genel kayıtsızlığımızdan biz 

sorumluyuz. İşte sorun burada. Deneme bizim için değersiz. Cumhuriyet yayınevi pek 

çok şey yayınlıyor -bir roman, bir hikaye. Aralarında hiçbir yazarın denemelerinden 

oluşan bir koleksiyon var mı?  Bu buradan anlaşılabilir, sorunun bulunduğu yer burası. 

Baş editör, denemeni okumaya zahmet etmeyecek. İşte sorun burada ... 

- Bekle Aşim, sence neden baş editörün suçu yok? O okumalı ,iyi bir makale ise 

yayınlamalıdır. Baş editörler çalışmalarına bu şekilde devam ederse, denemeye yönelik 

yeni kayıtsızlık uzun süre ortadan kalkmayacaktır. 

-Bilmiyorum, -dedi Aşim. 

-Gerçekten neden öyle? -diye daktilocu Kulziya ellerini açar. 

Bana bakıyorlar. Ben pencereye, pencereden dışarıya bakıyorum. Pencerenin önünden 

geçen maviye boyanmış yepyeni DT-54 traktörlerini görüyorum. Bakir topraklarda 

örgütlenen yeni devlet çiftlikleri için mal taşıyorlar. Yeni bir devlet çiftliğinin arazisine 
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ilk kez çadırların dikildiğini hayal ediyorum. Yavaş yavaş çadırlar yaklaşıyor ve oraya 

yeni bir hayat getiren gençlerin ateşli yüzlerini görmeye başlıyorum... 

-Bir deneme yazmam gerekiyor, -dedim. 

-Doğru, -dedi yoldaşlarım, hemen eğlenerek. Aşim tekrar konuştu ve felsefe yapmaya 

başladı. 

- Yeter Aşim! 

-İşte sorun burada , - dedi tekrar işaret parmağını göstererek.[117] 

4.6. Hatip 

Çocukluğumdan beri alnımın bir tarafı oval, dişlerim seyrek ve ayaklarım eğri idi. Bu 

yüzden bazı yaramaz çocuklar benimle dalga geçer, bana ‘‘eğri kafa’’, ‘‘çapık bacak’’ 

derdi. 

Büyürken, jiletle kestirmeden, makasla kestiğim uzun saçlarım kafamın oval şeklini, 

kalın kumaştan dikilmiş pantolonum bacaklarımın kıvrımını göstermeden 

‘‘düzleştirdi’’. Dişlerimin nadirliğine gelince, artık onları bir kusur olarak 

görmüyordum, hatta zamanla gururum oldu. Bu böyle oldu. 

Çocukluğumdan beri şiire ilgim vardı. Önce işittiğim şiirleri ezbere söylüyordum, sonra 

ezberlediğim  şiirlere benzer şekilde kendim yazmaya başladım. İlk şiirimi nasıl 

yazdığımı hala hatırlıyorum. 

O zamanlar bildiğim şiirlerin biri şöyle başlardı: 

Elime tuttuğum gümüş kalem; 

Hayalim düşüne düşüne yıkıldı  ... 

Tabii ben o şiirin çerçevesinde kalmadım, çok daha başarılı oldum. Ben böyle yazdım: 

Elimde bir demir kalem, 

Edebiyatla ilgileniyorum. 

Şiir yazmaya devam edersem, 
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SSCB’nin ihtiyaç duyduğu bir şair olacağım! 

O andan itibaren köyde bir ‘‘şair çocuk’’ oldum. 

Bir yaz, nehrin diğer yakasındaki komşu bir köyden posta almaya giderken, tahıl yüklü 

at arabası [118] suya batan uzun, gür sakallı yaşlı bir adama rastladım. Ona yardım edip, 

yoluma devam ederken, yaşlı adam arkamdan bağırdı. 

- Oğlum, dur. Adını söyle, - dedi bana. - Allah dilediğini versin, iyi bir çocukmuşsun. 

Geri döndüm ve gülümseyerek yaşlı adamın yanına geldim. ‘‘Akbuzau’’ kolhozundan 

Nurjan’ın oğlu olduğumu ve ismimin Adilhan olduğunu söyledim. 

-Oğlum, hatip olacakmışsın, - dedi yaşlı adam, gözlerini yüzümden ayırmadan. Bunu 

söyledikten sonra yüzünü nehrin karşı yakasındaki köyümüze çevirdi. Bana yaşlı 

adamın küçük burnunun her iki yanında bulunan derin gözleri uzaklara bakan bir 

kartalın gözleri gibi geldi. 

- Bunu nereden biliyorsunuz, ihtiyar? - dedim yaşlı adama yaklaşarak. 

 -Genellikle nadir dişleri olan kimse hatip olur, -dedi yaşlı adam, sakalını hafifçe 

sallayarak, başını dik tutup uzaklara bakarak. - Bizim ülkemizde Malta adlı hatip vardı, 

sizin köyünüzde de Eleuke idi. Düzgün, açık ve etkili konuşabilmek ne güzel... İyi 

yolculuklar, evladım. 

İçim ısınmaya başladı. Yaşlı adamın ‘‘İyi yolculuklar’’ diyen son sözleri beni hatiplik 

yoluna uğurlayan lütuf gibiydi. Sıcak yüzlü, derin gözlü, kabarık sakallı uzun boylu 

yaşlı adamı yıllardır hatırlıyorum. 

Ondan sonra çok şiir yazdım. Şiir kitapları gündüzleri elimde, geceleyin ise yastığımın 

altındaydı. Yaşlı adam hatip olacağımı söyledi. Sadece bir şair hatip olmalıdır. Bu 

yüzden şair olmam gerektiğini düşündüm. Daha sonra ilçe, bölge ve cumhuriyet 

gazetelerine şiirlerimi göndermeye devam ettim. Gazete çalışanlarının şair 

olamayacağımı yazdıkları bazen ince bazen direkt mektuplarına dikkat etmiyorum. 

Nasıl?! Ben hatip olmalıyım. Hatip olmak, şair olmak demektir! Yani beni anlamıyorlar 

ve değerimi bilmiyorlar...[119] 
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Bazen yalnız kaldığımda cebimden küçük bir ayna çıkarırım (bu aynayı ihtiyarla 

tanıştığımda bir köy dükkânından almıştım), açık ağzımın önünde onu tutar, ince ve 

nadir dişlerime bakarım. O zaman şair olacağıma dair şüphem olmuyor. Sonra 

Almatı’daki bütün şairlerin dişleri benimki gibi seyrek gibi gelirdi bana. O an ‘‘Belki 

benim dişlerim hepsinden daha nadir ve incedir’’ diye düşünüyorum, gözlerim 

gülümsemeye, dudaklarım titremeye başlıyor ve kalbim hızla atıyordu... 

Geçen yıl ilçemizdeki on yıllık bir ortaokuldan mezun oldum ve Almatı'daki 

üniversitelerden birine geldim. Şair olmak istediğim için Filoloji Fakültesine 

başvurdum. 

Çok okuduğum ve çok hazırlandığım edebiyat dersi idi. Şair olmak isteyen bir insanın 

başka bir şey bilmesine ne gerek var ki?.. Ama sınav komisyonu üyeleri bunu anlamadı: 

Edebiyat bölümüne diğer iki dersten başarısız olduğum için kabul edilmedim. Neyse, 

benim gibi başka fakültelere kazanamayanlar ile birlikte tekrar sınava girdim ve zar zor 

gazetecilik bölümünü kazandım. 

Her şeyden önce, uzun yıllar bana ders veren eski hocamı ve yaşlı babamı hatırladım. 

-Adilkhan, - demişti hocam, - iyi bir öğrenciydin, şimdi iyi bir insan ol. Ziraat 

Enstitüsüne git. Artık tarımın birçok uzmana ihtiyacı var... 

-Onuncu sınıfı bitirdin, yeter, evde kal, -demişti babam, -ve ben yaşlandım. Kolhozda 

bir sürü koyunum var. Şimdi onları sen sahiplen. Veya MTİ’nin arabalarından birine 

bin. Babanın gönlü çocuğunda, çocuğun gönlü bozkırda demişler, hepiniz mezun 

olduktan sonra sonbaharda giden kazlar gibi uzaklara gidiyorsunuz... Hayır, hiçbir yere 

gitme, köyün senin gibi seyrek dişlere ihtiyacı var. 

Ama babam son sözlerinin bana kamçı olacağını bilmiyordu. Babamın ağzından çıkan 

nadir diş diyen bu iki kelime, kendimi annesinin sesiyle oynayan genç bir tay gibi 

hissettirdi. Nehir kenarındaki yaşlı adamı hatırladım. Okulda yazdığım bütün şiirlerimi 

[120] aldım ve Almatı neredesin diye yola çıktım. 

Üniversite başladı... 
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Bir gün bir grup şair ve yazar fakültemize geldi ve eserlerini okudu. Neden bilmiyorum, 

ben onların şiirlerine değil de dişlerine odaklanmışım. Şaşırtıcı bir şekilde, hiçbirinin 

ağzında benimki kadar nadir bir diş bulamadım. Çoğunun güzel dişleri vardı. Sadece bir 

şairin kesici dişinin olmadığını farkettim. 

-Eğer öyleyse, muhtemelen içindeki en iyisi budur, - diye düşündüm kendi kendime. Bu 

yüzden öncelikle onun şiirlerini okumak istedim. 

O gün sadece o şairin şiirlerini okudum. Daha sonra yayınlanan şiirlerini okudum ve 

eskiden yazdıklarına da baktım. Ama ne önce ne de sonra  yayınlanan şiirlerinden 

iyisini bulamadım. Sonunda onları kütüphaneciye verdim ve onun önünde 

‘‘Rabotnitsa’’ dergisinin bir sayısını gördüm. Öğle yemeğinden önce çok zamanım 

olduğu için dergiye bakmaya karar verdim. 

Bir şekilde dergiyi ortasından açtım ve eğlenmek için ‘‘tıbbi tavsiye’’ başlığı altındaki 

bir makaleyi okumaya başladım. 

Yazının ortasında, sanki güneş altında oturuyormuş gibi bolca terliyordum. O dergide 

erken yaşta raşitizmle büyüyen bir çocuğun büyük bir kafası, seyrek dişleri, ince ve 

çarpık bacakları olacağını yazıyordu. 

Biri izliyor mu diye etrafıma bakındım, derginin kapağını kapattım, onu gizlemek için 

kitapların arasına koydum ve kütüphaneden çıktım. 

En üst kattan merdivenlerden inerken nehir kıyısında gördüğü yaşlı adamı hayal ettim. 

Bu sefer uçurumdan aşağı bakan bir kartal gibi değil, uçuruma tünemiş yaşlı bir baykuş 

gibi görünüyordu. 

Benim hitabet hikayem böyle dostum.  

Bir haber daha vereyim: bu yıl başka bir enstitüye geçtim. 

4.7. Söz  

(Gazeteci notları) 

Bölgesel yürütme komitesi başkanı Rakmet İsmailoviç Makhambetov, uzun bir ofisin 

ortasında büyük bir masada oturan parlak yüzlü, esmer adam. Yürütme kurulu üyeleri, 



272 

 

başkanın solundaki duvara yakın, mavi kumaşla kaplı uzun bir masanın etrafında 

oturmuşlar; karşı duvardaki sandalyelerde birbirini sıkışarak toplantıda dikkat edilecek 

konular hakkında davet edilen ilçe çalışanları oturmuşlar; duvarın sağ tarafında Bölge 

Komitesinin icracı olmayan departmanlarının çalışanları ve biz - gazete çalışanları 

oturduk. 

Toplantı başladı. Kalinin ilçesi yürütme kurulu başkanı Ahmet Dairbayev, bölgedeki 

konut inşaatlarının ilerleyişini raporlamaya başladı. 

Rakmet İsmailoviç (bazı adamlar ona Raka diyordu) ondan çok uzakta - ofis kapısında 

tribün önünde sadece vücudun üst kısmı görünen inşaat çalışmalarının durumu hakkında 

rapor veren komite başkanına zaman zaman bakıyor. Sözlerinin bitmediğini gören 

Rakmet İsmailoviç, önündeki kalem kutusundan farklı renklerde üç kalem çıkardı ve 

avuçlarının arasında yuvarlatmaya başladı. Kalem sıkıştırılmış avuçlarını sıkar ve kalem 

kutusundan  avucuna iki kalem daha alarak [122] yuvarlatır ve başkan tekrar kutuya 

uzanır. 

Böylece, her gün kutuda duran, birkaç ay önce bilenmiş altı kurşun kalem, sahibinin 

pürüzsüz avucunun içine geçer ve her zamanki gibi yuvarlanmaya başlardı. 

Rakmet İsmailoviç, kalemlerinin uçlarına hayranlıkla baktı. Sonra sağ eline tüm 

kalemleri aldı ve masayı altı kurşun kalemin başlarıyla vurdu. 

Rakmet İsmailoviç’in konuşmadan önce ağzı kapalı şekilde ağzını kıpırdatma 

alışkanlığı vardı. Bu sefer aynı alışkanlığı yaptıktan sonra, hedefini bulamayan 

gökyüzünde dolaşan bir projektörü anımsar, gözlerini rapor veren kişinin başının 

üstünden geçire, karşı duvarın ve evin çatısının birleştiği yerdeki üçgen kenara baktı. 

-Şunu söyle Dairbayev, - dedi, biraz kaşlarını çatarak, gözlerini kenardan ayırmadan, 

sanki yüksekte hiçbir şey göremiyormuş gibi, -kaç ev inşa etmeliydiniz? 

-Kolhozlarda yüz ev inşa etmeliyiz. Ayrıca inşaat tröstü yüz ev inşa etmesi gerekiyor. 

-Yani, iki yüz ev. İnsanların o evlere girmesine ne zaman izin vereceksiniz - sadece bu 

soruya cevap ver. 
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-Onları nereye sokacaklar, Rakmet İsmailoviç, -dedi, o sırada komite üyelerinden biri, - 

henüz bir ev bile inşa edilmedi. 

-Kolhozların çoğunun inşaat çalışmalarına başlamadığını belirtmekte fayda var, - dedi 

ikinci üye. 

-Evet, -diyor Dairbayev, komite üyelerine ve başkana dönerek, ancak kolhozların inşası 

ve inşaat tröstünün çalışması için gerekli malzemeler sağlanırsa... 

-Hayır, sen onu bırak, - dedi başkan, onun sözünü keserek ve Makhambetov’un gözleri 

kürsünün arkasındaki şişman genç adama takıldı. - Tröstle hiçbir ilgimiz yok; yönetim 

komite [123] toplantısında konuşma yapan inşaat tröstü başkanı değil, Dairbayev. 

Öyleyse yeni soruya cevap ver: insanları bu iki yüz eve ne zaman sokacaksın? Sorumu 

anladın mı? 

Makhambetov yine kalemlerini yuvarlattı. Bu sefer ilk yaptığı gibi yavaş değil. Sanki 

Dairbayev’in böylesine açık bir soruyu yanıtlayamaması uzun sürdüğüne kızmış gibi 

sesli ve hızlı yuvarlatıyordu. 

-Tam olarak söylemek zor Rakmet İsmailoviç. Ancak ... 

-Ne diyorsunuz? başkan kalem dolu elinin yumruğuyla masaya vurdu ve öfkeyle ayağa 

kalktı. - Bu siyasi bir mesele, yoldaş Dairbayev. Bölge komitesi sekreteri Yoldaş 

Afonin’in tarım işçileri son toplantısında ne dediğini hatırlıyor musunuz? İlya İvanoviç, 

yeni yerleşimcilerle ilgilenmeyenlerin ağır bir şekilde cezalandırılacağını ve bunun 

siyasi bir mesele olduğunu söyledi. Yoldaş Dairbayev, önderlik ettiğiniz bölgede bu 

siyasi meseleye hala yeterince ilgi gösterilmiyor. Bunu yapmadığınız için şimdi parti 

biletinizi buraya bırakıp gitmelisiniz. Burada (uzun bir masada oturan komite başkan 

yardımcısı Yaroşkin’e baktı) bölgesel komite bürosundan iki üye varız... 

Yerleşimcilerin yeni evlerine ne zaman taşınacağını bile söyleyemiyorsunuz. Bu mu 

düzen? Bir tarih bile veremiyorsunuz. İnsanlar sizi ilçe yürütme komite başkanı 

olduğunuzu söylüyor. - Burada çok sinirlendi ve sesini yükseltti. 

-İlya İvanoviç’in dediği gibi, bu konuda kimseye acımak yok, yoldaş Dairbayev... 

Olmaz. Bu yüzden bu meseleye diğer ilçe yürütme komitelerinin başkanları Artemov, 
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Kabılgazin ve diğer yoldaşlar katılmaktadır. Bu konuyla boşuna ilgilenmiyoruz. Anlıyor 

musunuz? 

Daha sonra yürütme kurulu üyelerine döndü. 

-Sanırım, - dedi Mahmabetov, her kelimeyi vurgulayarak, - görünüşe göre Dairbayev 

yoldaş bu [124] siyasi meselenin özünü hala anlamıyor. İlçe yürütme komitesinin bu 

toplantısında Dairbayev sorumluluğunu tam olarak yerine getirmeye ve eksiklikleri 

gidermeye söz vermezse, ona en ağır cezayı vermeliyiz. Tekrar ediyorum - eğer söz 

vermezse... 

Bunu söyledikten sonra, başkan ciddi bir yüz ifadesi ile yerine oturdu. Yüzü karardı ve 

kalemlerini koyacak bir yer bulamıyormuş gibi ilk sol sonra sağ elinin avucuna koydu. 

Dairbayev, başkanın konuşmasını sessizce dinledi ve durduğunda kağıtlara baktı ve 

şöyle dedi: 

-Haklısın Raka, - dedi alçak bir sesle. - Bu kusuru kabul ediyoruz ve düzelteceğiz. 15 

Ağustos’a kadar kolhozlara yapılacak yüz evi bitirip insanlara barınma sağlayacağız. 

- Yani söz veriyor musunuz? 

- Söz veriyorum, Raka! 

Başkanın kızgın yüzü bir anda gülümsemeye başladı. 

- İlk baştan böyle demeliydin! - dedi Mahambetov nazikçe, kolunu kanadını açmış 

büyük bir kuş gibi. Gerçekten de, söz verdikten sonra çok sevindi. - Senin gibi genç 

başkan böyle demeli ki. İlk adım, söz vermeyi öğrenmektir. Daha sonra durum kendi 

kendine düzelecektir. Sözünden sonra ben de rahatlayacağım. Siz daraldığınızda, ben de 

daralıyorum. Öyle kardeşlerim!..- Başkan işaret parmağını sağ gözünün önünde salladı 

ve şimdi sert bir bakış attı. 

-Rakmet İsmailoviç, - dedi bizim oturduğumuz sırada oturan ilçe yürütme komite yeni 

yerleşimciler bölümünün başkanı Kondratyev. - Ben bu bölgeyi ziyaret ettim ve inşaatı 

inceledim. Hiçbir iş yapılmamış. Ancak Dairbayev yoldaşın neden bütün evlerin 15 

Ağustos’a kadar inşa edileceğini söylediğini anlamıyorum. 
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-Siz geldiniz ve gittiniz, - dedi Dairbayev hızla cevap[125] vererek. - Elimizde ne gibi 

fırsatlar olduğunu bilmiyorsunuz. Rapor ne olursa olsun, 15 Ağustos’a kadar bitirmemiz 

gerekiyor, öyle mi?  

-Doğru! - dedi Mahambetov. 

-Sanırım buna anlaştık, - dedi Mahambetov, kalemlerini bir kutuya koyarak. -

Dairbayev’in tüm evlerin 15 Ağustos’ta inşa edileceğine ilişkin açıklamasını hatırlayın. 

Dairbayev 20 Ağustos’taki bölge komitesi toplantısında bu kararın uygulanması 

hakkında rapor verecek. Başka bir görüş yok. O zaman 10 dakika ara verilecektir. - 

Başkan son kalemi kutuya koydu, çiziklerini düzeltti ve ayağa kalktı ... 

Dairbayev söz vermiş olsa da, bana Kondratyev’in şüphesi doğru gibi geldi. Önceki iki 

ayda hiç ev yapılmayan bir bölgede önümüzdeki bir buçuk ayda iki yüz ev yapılacağını 

söylemek mantıklı mı? 

Mola sırasında Dairbayev’e bu soruyu sordum. 

Otuzlu yaşlarının başında, bir yıldan daha az bir süredir bölge yürütme kurulu başkanı 

olan genç bir adam olan Dairbayev (Mahambetov’un ona genç başkan demesinin nedeni 

de bu) açık sözlü bir adamdı. 

-Gerçeği öğrenmek mi istiyorsunuz, -dedi Dairbayev, gözlerimin içine bakarak ve 

sorumu soruyla yanıtlayarak. Sonra koridorun sonundaki kanepeye geldik. 

-Sözümden şüphe ediyorsunuz, - dedi o geniş avuçlarıyla dizlerini kapatarak, - inanmak 

zorunda değilsiniz. - ben yalan söyledim. Yalan söylemenin kötü olduğunu bilmediğim 

için ya da cezadan korktuğum için söylemedim ve ceza da ekşi kremalı koyu bir çay 

değil ki. Öte yandan Raka’nın kendisi bizi yalan söylemeye zorluyor. Bazen söz 

vermediğiniz için cezalandırılacaksınız. Bölge komitesinin son toplantısında yalan 

söylemediğim için azarlandım. Dürüst olmak gerekirse,az öncekiden daha az 

kınanmazdım.[126] 

Daha sonra, altı ay önce nasıl azarlandığını anlattı. 

-Bu sefer aynı ofiste benden ve komşu Besterek ilçe yönetim kurulu başkanı 

Bakenov’dan hayvancılık ürünlerinin teslimatının ilerlemesi hakkında bir rapor gözden 
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geçiriliyordu. O zaman, bölgemizde hayvancılık ürünlerinin teslimine yönelik plan 

yüzde 35 ve Besterek ilçesinde - sadece yüzde 30 oranında gerçekleşti. Rakan bana: 

‘‘Planı ne zaman gerçekleştireceksin?’’ diye aynı soruyu sordu. Tüm gerçek hesaplarımı 

verdim ve 1 Ekim’den itibaren yapamayacağımızı söyledim.  

-1 Eylül’de yapacağına söz ver, - dedi Rakan, masayı bir avuç kalemle vurarak. 

Bu süreye yetişemeyeceğimize dair şüphelerimi dile getirdim. 

Ondan sonra Rakan ayağa kalktı ve bir şaman gibi bağırmaya başadı. 

-Dairbayev’in söz vermeye cesareti yok. Bunun anlamı, yaptığı şeye inancının 

olmadığıdır. Söz vermeyen hiçbir şey yapmaz. Eğer dürüst bir komünistsen söz ver 

bana, o zaman gönlüm huzur bulacak. Söz vermiyorsan - o zaman tembelsin, fakirsin, 

korkaksın. Bu nedenle Dairbayev ağır bir şekilde cezalandırılmalıdır. 

Başkan bunu söyledikten sonra diğer yürütme kurulu üyeleri, ilçeyi ziyaret eden diğer  

çalışanlar hepsi beni azarlamya başladılar... Azarlandım. Ve Bakenov ne yaptı 

diyorsun? Sana söyleyeyim. İlk başta, sert sözler kafasına döküldü ve ‘‘şimdi 

cezalandırılmalı’’ gibi keskin sözler saldıran süvarilerin kılıçları gibi parladı. Ama 

Bakenov ‘‘yapacağız, yapacağız’’ deyip kurtuldu. Ya da hiç bahar buzu düştüğünde 

Ertiş kıyılarında buza binen bir balıkçı gördünüz mü? Buzlara dikkat etmeyen bir 

balıkçı, yakalanınca kıyıya çıkmaya yardım edecek şey arar ve yardım bekler. Onu 

gören köylüler, balıkçıyı atla kovalar ve onu ip atarak kurtarır. Bakenov[127] ayrıca 

başkana, yürütme kurulu üyelerine ve diğerlerine de bakıyor. Bölge komitesinin alt 

çalışanlarından birinin onu azarlamasına rağmen, kafasına sallayarak dinliyor. 

Bir ara Rakan ona, ‘‘Planı ne zaman uygulayacaksın?’’ diye sordu. Bu soru sorulunca 

Bakenov, kıyıdan atılan bir ipin ucunu yakalayabilen bir balıkçı gibi: 

-Bir Ekim bitireceğiz, Raka, dedi hızlı bir şekilde. Ondan sonra bu kurtarıcı ipten 

ayrılmadı –bir Ekim bitireceğiz sözünden dönmedi. Onların bir Ekim’e bitirecek hesabı, 

delili, durumu olmamasına ragmen kıyıya çıkmıştı.  

 -Bir Ekim’e kadar diye nasıl söyledin, yetişmeye imkanınız yok ki, - dedim mola 

sırasında Bakenov’a. 
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Gülüyor ve diyor ki: 

-Bilmiyorsun, sen genç patronsun, dedi bana. -Azarlanmak üzere olduğumu fark ettin 

mi? Ama be ne azarlandım ne de uyarıldım. Uzun süredir kovalanan bir tilkinin ne 

yapacağını biliyor musunuz? 

Tehlikedeyken kuyruğuyla aldatır. Düşman geldiğinde kuyruğunu bir yana sallar, 

peşinden koşan köpek rahat bir nefes alarak sallanan kuyruğa doğru hareket eder. 

Döndüğünde, tilki ya tepeyi geçecek ya da uçuruma tırmanacaktır. Başka hiçbir şeyden 

korkmuyor.Bu da aynısı. Bir tilki kuyruğunun onu koruduğu gibi, bir söz de beni korur. 

Tilkinin kuyruğu ne kadar büyükse, sözüm de o kadar büyük olur. Buna ek olarak, 

Rakan'ın kendisi söz vermeye , mide ağrısı, baş ağrısı veya ateşi olsa bile penisiline 

kadar tutkuluysa ona da o kadar tutkulu. Sonuçta, bir söz bir kişi için bir güç ve rahatlık 

kaynağıdır. En azından toplantıda konu ele alındı... 

Bakenov işte böyle diye güler. 

-Bakenov’un 1 Ekim’de hayvancılık ürünlerinin teslimatını tamamlama sözü verdiği 

kararnamede yazıyor, - dedim. –Zamanında [128] yapmazsanız kovulacağınız ve ağır 

cezalandırılacağınız söyleniyor, onu ne yapacaksın? 

-Yazılma olması iyi, - diyor Bakenov. Bu yazılma bizi kurtaracak. O yazılmanın 

‘‘Zamanında yapmazsan...’’ diyen şimşekli yerleri çok olsun. Şimşek çakıntısı, sağanak 

yağıştan sonra gök gürültüsü  olmayacak. Şimşekli yazının bizi kurtarması - o bundan 

sonra hiç kontrol edilmeyecek. Şimdi Temmuz başı ve Ekim’e koca dört ay var. 

Buradaki insanlar bugünün kararını yarın bile hatırlamayacaklar. Ve dört ay önceki 

problem, dört yıl önceki  problemle aynıdır. O zamana kadar ben teslimatı Ekim’de 

olmasa da Kasım veya Aralık’ta tamamlayacağım. Ekim ayında yürütme kurulu 

kararının uygulanmasını kontrol ettiğini varsayalım. Bakalım, o zaman faiz oranı 

önemli ölçüde artacak; şimdi 30, sonra 80 veya 85. Kalan yüzde 10-15 için ise beni ağır 

bir şekilde cezalandıramazlar. O zaman bile yürütme kurulu toplantısına davet 

edilmeyeceğim. Çünkü yüzde olarak bizden daha düşük olanlar var olacak. Sorun 

gelecekte değil, şu anda cezalandırılmamak. Bunu bir kontrol olacak gibi söylüyorum, 

sanki durum zormuş gibi. Aslında denetim olmayacağına eminim. Beş yıl boyunca ben 

ve diğerleri bu ofiste birçok söz verdik. Onun yaptığını yaptık, yaptığını yapmadık. 
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Ama bu kararlardan herhangi birinin uygulanmasını kontrol eden yürütme kurulunu 

görmedim. Rakan’ın toplantı sırasında bağırıp çağırdığı doğrudur. Ama sadece toplantı 

sırasında... 

O sırada resepsiyon odasından bir yardımcı kız çıktı ve salondaki herkesi ofise davet 

etti. Dairbayev benimle vedalaştı ve hesap vermiş olduğu için bölgeye gitmek için evin 

alt katına çıkan merdivenlere yöneldi. 

-Bundan sonra ne yapmam gerektiğini bir düşünün, -dedi merdivenlerin ilk basamağını 

inip tüm vücuduyla bana dönerken,yeni raporda, tribünde yatan büyük bir siyah klasör 

sol eliyle göğsüne bastırdı.[129] -Rakan’ın dileğini yerine getirdim: söz verdim. Belki 

de öyle yapmamalı mıydım?.. 

Dairbayev sağ eliyle boynunu sıktı. 

-Herkes yapar, - dedi elini sallayarak ve merdivenlerden inerken. -Şimdi duyacaksınız 

birçok sözleri. 

Bu notları defterime, bu sene Haziran ayında bölge yürütme kurulunun bir toplantısında 

yazmıştım. Bu tür vaatleri defalarca duymak zorunda kaldım. Kolhoz, köy konseyi, 

işletme başkanları, bölge parti komitesi ve ilçe yürütme komitesi toplantılarında verilir; 

İlçe başkanları, yürütme kurulu toplantısına ve bölge komitesi bürosuna vaat verir. 

Hepsi defalarca ‘‘durumu düzelteceklerine’’ ve ‘‘zamanında planı uygulayacaklarına’’ 

söz verdiler. Ve bu çalışmaya yardımcı olmaz: çalışma kusurlu kalır, iş tamamlanmaz, 

plan yerine getirilmez. Ne kadar emse de süt çıkmayan emziğe alışmış bir çocuk gibi, 

Mahambetov gibi liderler kuru vaatler ve sorumsuz açıklamalarla teselli ediliyor. 

Geçtiğimiz günlerde, yürütme kurulunun yukarıda bahsedilen toplantısından üç ay 

sonra, aynı alanda büyük bir toplantı daha yapıldı. Toplantıda, yukarıda adı geçen 

Kalinin ilçesi yönetim kurulu başkanı Dairbayev’e, geçen Haziran ayında bölge 

komitesinin toplantısında ele alınan yeni yerleşimciler için konut yapımını sordum. 

-Vaatlerimi soruyorsunuz, - dedi. - Kolhozlarda yapılacak 100 evden 22’si yapıldı, 

İnşaat tresi tarafından yapılacak 100 evden sadece 14’ü yapıldı. 

Bölge komitesinin kararının uygulanmasını kontrol edip etmediği sorusuna: 
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-Bakenov dediği geldi, -diye cevap verdi. - Bölge komitesinden kimse bize uğramadı. 

Daha sonra yarın bölge komitesinin ofisinde kendisi ve ilçe yürütme komite sekreteri 

Salmenov’un bu konuda raporlarının dinleneceğini söyledi. 

- Ofiste ne diyeceksiniz?- diye sordum. 

Biraz düşündü ve dedi ki: 

-Söz vereceğiz, - dedi bir şeye sinirlenmiş gibi. [130] - Bu toplantıda çok kuru vaatler 

olduğunu duyuyorsunuzdur. 

Tekrar kaşlarını çattı. 

-Neden bu hastalık hakkında gazetelere yazmıyorsunuz? - dedi. – Neden beni 

eleştirmiyorsunuz, benim gibi kuru söz verenleri? 

O sırada Rakmet İsmailoviç yanımızdan geçiyordu. Dairbayev, başkanı görmemiş gibi 

arkasını döndü. Bana başka bir şey söylemedi. Çünkü her şeyi söylemişti: sesinde 

suçlama da, sadık çalışanın acıması da vardı. 
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BÖLÜM 5: ALISTAĞI AUDANDA BAŞLIKLI ESERİN KİRİL 

HARFLİ METNİ  

5.1. Талқы 

Елеутаев аудандық комсомол комитетінің есепті баяндамасын жасап болғаннан 

кейін аудандық клубтың биік сахнасына шығып, президиум столының жанындағы 

өз орнына келіп отырды. Конференция алғаш басталып, оның ұйымдастыру 

жұмыстары аяқталғанға дейін Елеутаевтың көңіліне бір тынышсыздық еніп, ол 

терезе шынысын қанатымен сабалап маза кетіретін үлкен жасыл шыбындай 

тынышын ала берген болатын. Бұл тынышсыздық залдағы делегаттардың бір 

қатарының қалың сырт киімдерімен отырғандығынан туды ма, әлде олардың, 

әсіресе, қыздардың "енді қайтейік" дегендей президиум столының жанына жалғыз 

шыққан Елеутаевқа алғашқы бір сәтте жалт ете салқын қарасынан басталды ма – 

оны өзі де аңғарған жоқ. Сахнадан түсіп трибунаға барғанға дейін осы күйде 

болған ол, баяндамаға кірісіп, оның екі-үш бетін аударып тастағаннан кейін бар 

көңілі соған бөлінді де, алғашқы іштей мазасыздықты ұмытып кеткен болатын. 

Енді міне сахнаға қайта шығып, залға жаңадан көз жүгірткен кезде ғана оның 

есіне бағанағы сезім қайта оралды, оралғанда алғашқыдай өткір де күйдіргі 

қалыпта емес, буалдыр да күңгірт күйде елестеді. Бір сәт оған тіпті өзінде ондай 

сезім болмаған да сияқтанып көрінді. 

Ол орнына отырғаннан кейін тексеру комиссиясының председателі Сүлейменовқа 

сөз берілді. Елеутаев Сүлейменовтың залдың сол жақ қанатының алдыңғы 

қатарларының бірінен көтерілгенін де айқын көрді. Талдырмаш денелі, аққұба 

өңді келген ол балдырақ көзін жалт еткізіп, президиум жаққа бір қарады да, жіті 

басып трибунаға шықты. Сүлейменов көпшілікке қарай бұрылып кеткеннен кейін 

Елеутаев та залға көз салды. 

Зал ішіндегі адамдардың үрпиісіп, тоңып отырғандарын көргенде оның екі беті 

тағы да ду ете қалды. "Отты үсті-үстіне жақса да, жылынбайтын неғылған үй еді" 

– деді Елеутаев ішінен. Осы кезде оның есіне бағана, конференция басталардан 

бұрын аудандық партия комитеті секретарының "Үйлерің жылы ма?" – деп 

сұрағаны, оған өзінің "кешеден жағып жатырмыз, бірақ әлі салқындау" – деп 
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жауап бергені, бұған орай қазір осы конференцияның президиумында отырған 

облыстық комсомол комитетінің секретары Курочкин жолдастың "өзі тас үй 

болса, оның үстіне онда ешбір жұмыс жүргізілмей келсе, қайдан жылынсын" – 

дегені түсті. Обком секретарының не үйді кінәлағаны, не клубта мәдени-ағарту 

жұмысын жүргізбейсіңдер деп аудандық комсомол комитетін кінәлағаны белгісіз 

еді... 

Тексеру комиссиясының есебінен кейін үзіліс жарияланды. 

-Енді жарыссөзге кірісеміз, -деді Елеутаев үзілістен кейін. Ол залға қарап, 

"тынышталыңдар" дегендей ишарат жасады. Бірінші сөз Майқайың руднигі 

комсомол комитетінің секретары Машкин жолдасқа берілді. Келесі сөз... Келесі 

сөзге Ахметов жолдастың даярлануы керек. Жарыссөзге жазылыңыздар, 

жолдастар. Жазылушылардың саны әлі аз. 

-Бізге саны емес, сапасы керек қой, Елеутаев жолдас, -деп дауыстады 

делегаттардың бірі. 

-А, ол рас, -деді Елеутаев залға күле қарап. – Сапаны көбірек екшеп алуымыз 

үшін жарыссөзге жазылайық деймін... 

-Дұрыс сөз, -деген дауыс шықты залдан. Залдың алдыңғы жағында 

отырғандардың иықтары бұл екі сөзді де мақұлдай қозғалып қойды. Осы кезде 

шешен трибунаға жетіп, көпшілікке қарай бетін бұрды да, "ал мен дайынмын" 

дегендей залға қарады. 

Елеутаев орнына отыра бергенде өзінің сол жағында отырған обком секретары, 

оның алдына бүктеуі жазылған бір жапырақ қағаз тастады. Бұл Елеутаевтың 

баяндамасы бойынша делегаттардан түскен бірінші сұрақ еді. Онда: "Бірлік" 

колхозында комсомол ұйымы бар ма, болса ол егін жинау кезінде қандай роль 

атқарады?" деп жазылған. Аяғына "Будникова" деп қол қойылған. 

Сұрақты блокнотына көшіріп жатып Елеутаев Будникованың кім екенін ойлады. 

"Будникова... Будникова... Бұл Екібастұздан ба екен, әлде Майқайыңнан ба екен? 

Жазда сол колхозда қайсысының адамдары жұмыс істеп еді?" Өзінің оң жағында 

отырған аудандық комсомол комитетінің екінші секретары Молшиннен 

Будникованың қай жерден екенін сұрап еді, ол өз өзінен ыржия күліп, басын 
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шайқады. Жайшылықта қызыл шырайлы оның өңі одан сайын албыртып қызарып 

кетіпті. Басын шайқағанда көзіне түскен ұзын шашы "енді жығыламын-ау, енді 

жығыламын-ау" деп аттың тізгінін қоя беріп, жалына жармасып келе жатқан 

баланың үрейлі жүзін елестетті. "Әлден бүйткені несі, -деп ойлады Елеутаев 

ішінен. – Жарыссөз жаңа басталды, әлі сын болған жоқ..." 

Ол Будникованың жазған қағазын алдына қарай сырып қойды да, екі жауырынын 

кезек қозғап, қолын уқалап, саусақтарын сытырлата бастады. "Расында да суық 

екен-ау. Пешке жақын отырған бізді бүрістіріп барады. Тіпті қыздардың 

шәлілерін жамылып алғандары да дұрыс болған. Жігіттер біледі олар 

пальтоларын да киіп алыпты. Жаңа не деп еді олар?..." Елеутаев үзіліс кезін есіне 

алды. Делегаттар фойеге шыға салысымен тегіс дерлік билеп кеткен болатын. 

Залдан фойеге шығатын есік жақта Курочкин, аудандық партия комитетінің 

секретары Асанов және Елеутаев үшеуі қатар тұр еді. Бұлардың жанында тұрған 

екі жігіт біріне бірі: 

-Жүр билейік. 

-Билесек билейік, әйтпесе Аянда үсіп қалармыз, -деп ортаға қарай шыға беріскен 

еді. 

-Неге олай дейсіңдер, өздерің де Аяндікі емессіңдер ме? -деді оларға Курочкин. 

-Біздің жалпы Аяндікі екеніміз рас, бірақ Аянның өзінікі емеспіз, -деді олардың 

екіншісі обком секретарына қарай бұрылып келіп. -Біз өндірістікіміз. Ойлаңызшы, 

Курочкин жолдас, жазда шөбін шауып, егінін жинап бердік Аянның. Ала жаздай 

колхозда жұмыс істедік десек болады. Білмеймін, енді келіп, өндіріс клубтың 

отын жағып беруі керек пе?.. "Ала жаздай ән салсаң, селкілде де билей бер" деген 

Крыловтың шегірткесінше ыршып жүргеніміз мынау. 

-Жігітім, бері таман келші, -деді Асанов оған жылы қарап, -Сен айтасың, Аянның 

шөбін шауып, егінін жинап бердік деп. Оның рас, өндіріс аудан колхоздарына 

ұшан теңіз көмек көрсетіп отыр. Сол шөп пен егін жалғыз колхоздікі ғана ма: шөп 

болса, қоғамдық малға керек, астық болса, мемлекетіміздің күші емес пе, а? Сонда 

ол бәріміздің ортақ ісіміз емес пе, ойлап қарашы өзің? Колхозға өндіріс 

көмектеспегенде -кім көмектеседі? -деп Асанов өзінің жалпақ алақанын жігіттің 

иығына салып, оның жүзіне салмақпен жымия, тура қарады. 
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-Мен олай ойламап едім, Асанов жолдас, -деді жігіт өз сөзінен өзі ұялыс тауып. -

Мен клубтың суықтығын айтайын деп едім. Сіз ғафу етіңіз... 

-А жоқ, мен де олай ойламаймын, -деді Асанов жігіттің иығынан қолын алмастан, 

күлімсірей тұрып. -Ал клубтың суықтығы жөнінде мына Елеутаевты қатты сынап 

алуларыңа болады. Енді билей бер, -деді Асанов жігітті арқасынан қағып. -Бар. 

Бірақ Крыловтың шегірткесінше емес, жалынды совет жастарынша билеңдер... 

Елеутаев кезектегі шешенге сөз беріп, орнына отырғаннан кейін қайтадан жаңағы 

жігіттерді есіне алды. "Сөздерін тауып алған, Крыловтың шегірткесінше 

ыршып..." дейді. Шынында да... Ол шешеннің сөзіне құлағын тіге қалды.  

-... оның секретарьлары Елеутаев, Молшин жолдастар бастауыш комсомол 

ұйымдарына тиісті көмек көрсетпейді. -Бұдан кейін шешен сөзін дәлелдейтін 

фактілер келтірді. Елеутаевтың Ворошилов атындағы колхозда үш ай бойы 

командировкада болған кезінде бір рет колхоз комсомол ұйымының жиналысын 

өткізуге ұйытқы болмағанын айтты. 

"Мына Әбиев оңдырмады-ау, -деді Елеутаев ішінен. -Аудандық мәдениет 

бөлімінің меңгерушісі дәл осылай сынайды деген кімнің ойына келген. 

Қыстыкүнгі екі айда жиналыс өткізетін уақыт болды ма? Малды аман алып 

қаламыз деп жанталастық емес пе? Сонда Әбиевтің өзі де отырды бір колхозда. 

Аудандық комсомол комитетінің мүшесі. Өзі өткізді ме екен комсомол 

жиналысын? Әрине, өткізген жоқ. Өткізетін уақыт болған жоқ онда. Мүмкіншілік 

болмағанын біле тұра кейбір жігіттердің осылай орынсыз шешенсіп кететіні бар. 

Ал соңғы бір айда -егін жинау кезінде, әрине, өткізуге болатын еді. Бірақ 

талқылай қоятын ерекше нәрсе болмағаннан және өндіріс жұмысы ойдағыдай 

жүріп бара жатқаннан кейін комсомол жиналысын өткізуді ұсынбағаным рас. 

Мұны мойындауға болады. Ал алғашқы екі айда..." 

-Сөз Будникова жолдасқа беріледі, -деді де Елеутаев оның істейтін қызметін айта 

алмай... "қайсының білесің" дегендей екі жағына кезек қарап, президиум 

мүшелерінен көмек күтті. Президиум мүшелерінің арт жақта отырған біреуі 

"Майқайың орта мектебінің мұғалимасы" -деді. 

Толықша келген, қалың, алтындай сары шашты, секпіл бет жас келіншек 

трибунаға шықты. Ол алдымен Майқайың өндірісі жастарының жазда колхозға 
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көрсеткен көмегін баяндады. Одан кейін өз мектебіндегі балалардың үлгеруі, 

пионер, комсомол ұйымдарының жұмысына тоқтап, ондағы кемшіліктерді 

көрсетті. Мектепте радио, спорт құралдары жоқтығын айтты. 

-Осы кемшіліктердің орын алуына ең алдымен аудандық комсомол комитеті 

кінәлі, -деді Будникова. (Бұл сөзді естігенде Елеутаевтың екі құлағы қызарып 

кетті.) -Оның секретарьлары, бюро мүшелері өндіріс орындарына бармайды, 

өздерін оқшау ұстайды. Молшин жолдас бір жылда бір-ақ рет Майқайыңға келді 

де, кірген үйіне тізе бүгіп қана шығатын ауыл қыдырмашыларындай, бес минутке, 

тура ғана бес минутке, мектепке басын сұғып, зытып отырды. Не хал-

жағдайымызды сұраған жоқ, не бір ауыз сөзге келіп, біздің жайымызды 

айтуымызға мұрша берген жоқ. 

-Елеутаев жолдас, -деді шешен президиум жаққа қарай мойнын бір бұрып тастап, 

-жаңа өзінің баяндамасында "Бірлік" колхозының комсомол ұйымын жақсы 

ұйымдардың қатарында атап кетті. Біз жазда осы колхозда жұмыс істедік. Біз 

болған екі айдай уақыт ішінде мұнда бір де рет комсомол ұйымы бар екендігі 

сезілген жоқ. Біз колхозда комсомол ұйымының секретарын да іздеп таба 

алмадық. Комсомол ұйымының ешбір мәдени жұмыс жүргізгенін көргеніміз жоқ. 

Ал ондай ұйымның баяндамада қалайша жақсы аталатынын мен білмеймін. 

Қорыта келгенде менің айтарым: комсомол қызметкерлері өз дәрежесінің биігінде 

болуы керек. Менің айтатыным осы ғана. 

-Сөз Сталин атындағы колхоз комсомол ұйымының секретары Сабденбеков 

жолдасқа беріледі, -деді де, Елеутаев Будникованың жаңағы соңғы сөзінің жайын 

ойлап кетті. -"Комсомол қызметкері өз дәрежесінің биігінде болуы керек. Сонда 

біздің өз дәрежеміздің биігіне өрмелей алмай келе жатқанымыз ғой". -Ол оң 

жағына бұрылып Молшинге қарап еді, екі иығы салбырап, шашы көзіне түсіп, 

бірдеңені блокнотына жазып жатыр екен. Жұрт ду күліп жіберді. Залға қараса, 

бағана хабарлаған Сабденбеков ырғаң-ырғаң басып әлі трибунаға жете алмай 

келеді екен. Клубтың тақтай едені анда-санда бір тарс-тарс етеді. "Етігінің нәлі 

бар шығар, жұрт соған күлген болар" деді де, ол алғашқы ойына қайта оралды. 

Жұрт тағы да күлді. Енді қарағанда трибунада түсіп, орнына қарай кетіп бара 

жатқан Сабденбековтың жауырынын көрді. Тағы да ол малмаң басып барады 
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екен. "Байпағының қонышы қара санына келеді, етігі не деген үлкен" деді ішінен. 

Бұлай ойлауын ойласа да, оған ешбір мән берген жоқ. 

-Шырағым-ау, аттасаңшы, -деді президиумда отырғандардың біреуі 

Сабденбековтың жай қимылына шыдамай. Жұрт бұған тағы бір ду күлісті, 

олармен қосыла Елеутаевтың өзі де күлді, тек Асанов қана алақанымен жағын 

таянып, мол денесімен алға ұмтыла отырған күйі сәл  ойланып қалған екен... 

Кешкі сағат тоғызда, ертең таңертеңгі онға дейін үзіліс жарияланды. Делегаттар 

клубта концерт, одан кейін кино көруге қалды. Елеутаев бұл фильмді бұрын 

көргендігін сылтау етіп, концерттен кейін киноға қалмастан үйіне қайтты. Оның 

таза ауамен демалғысы, бүгінгі өз атына, аудандық комсомол комитетінің 

адресіне айтылған сындарды терең ойлап, салмақтап өлшегісі келді. 

Клуб селоның ең биік жерінде -дөң үстінде еді. Сондықтан клубтан шыққан кісіге 

Аян алақандағыдай айқын көрінетін. Елеутаев есік алдына шыққанда ай 

жарығымен сұлу таудың сілемі селоны қоршап тұрған үлкен биік қорғандай 

болып айқын көрінді. Кеудесін кере аязды ауаны еркінше мол жұтқан ол, ақырын 

аяңдап етекке қарай түсе берді. 

Ең алдымен ол ұзақ командировкадан оралып, моншадан шыққандағыдай бүкіл 

денесіне бір жеңілдік пайда болғанын сезді: "Мұның бәрі сынның әсері, -деп 

ойлады ол. -Дәрі ауызға ащы дәм таратып, жұтуыңа қандай қолайсыз десеңші! 

Бірақ оны ащы деп ішпей қойсаң дертің жазылмайды, ащылығына қарамай ішетін 

болсаң -сырқатыңа шипа болады. Сын да сол ащы дәрі сияқты. Кемшілігіңді 

неғұрлым қазып айтып, тура көрсеткен сын, алғашында құлағыңды күйдіріп, 

тынысыңды тарылтатын моншаның ыстық буындай болып бетке соққанымен, 

артынан иығыңнан бір ауыр жүк түскендей болып жеңілдеп қаласың. 

Маслянниковтың бағанағы сөзінің ащы дәріден немесе ыстық будан несі кем?! 

Екібастұз көмір тресі комсомол комитетінің секретары Александр 

Маслянниковтың трибунадағы келбеті Елеутаевтың бірден көз алдына келді. 

Қызыл шырайлы, шүңірек көз, бүркіттің тұмсығындай имек мұрын келген ұзын 

бойлы, арықша жігіт. Алдында бір жапырақ қағазы жоқ, сол қолын жұдырығын 

түйе кеудесіне қысып, оң қолымен сол қолының білегіндегі сағатты қозғап қойып, 

тіп-тік сөйледі -әнге шыққан артист дерсің. Сөйлегенде екі жақ қабағы бірдей 
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қозғалып, түйіліп тұрады. Сонысының өзі-ақ кісіге ауыр әсер етеді. -Неге екенін 

білмеймін: трибунаға шығып, азын-аулақ сын айтқан адамның бәрінің де түсі 

суықтанып кететін сияқты боп көрінеді маған". 

-"Мынаны істеу керек, мынауы істелінбей жатыр" -деп оң жақ алақанының 

қырымен ауаны кескілегенде тура балта шауып тұрған тәрізді. Әй, Саша, Саша! 

Айтқандарыңның бәрі жөн! Бірақ неге сонша қатігезденіп, қатты айтасың? 

Сабырмен, қабағыңды түймей-ақ айтсаң да түсінбеймін бе мен? Осы міне 

төртінші конференция. Осының алдындағы үш конференция бойына мені сайлап 

келдіңдер емес пе? Егер мен сынды түсінбесем, айтқанды ұқпасам, екінші жолы-

ақ сайламай тастар едіңдер ғой. Екібастұзға келмеді Елеутаев дейсің, оның рас. 

Өндіріс комсомол ұйымдарын сайлау кездері мен шаруашылық науқан 

тұстарында  ғана еске алады дейсің, оның да рас. Тіпті бәрі рас сөзіңнің... Жалғыз 

сенің аудандық комсомол комитетінің адресіне, менің атыма айтылған сөздерің 

ғана емес, аудандық газеттің адресіне, басқа аудандық, облыстық мекемелер 

атына айтқан сының да жөн. Не деп едің сен аудандық газет жайында: я өндіріс 

өмірін жазбайды дедің. Сол кезде екінші қатарда отырған редактор 

Сейсенбековтың құлағы қып-қызыл болып кетті емес пе! Міне, жалғыз мен емес, 

комсомол комитеті ғана емес, аудандық басқа ұйымдар да өндіріспен тығыз 

байланыса алмай келе жатқан жоқ па?.. Сен осыны түсінсеңші, Саша! 

Бұдан кейін ол Маслянниковтың соңғы сөзін есіне алды: 

-Сын жұрттың бәріне пайдалы, -деді-ау ол оң қолының сұқ саусағын шошайтып, 

бұйра басын соған қарай еңкейте тұрып. -А, қандай сын? -деп басын тіке 

саусағынан алыстатып шалқайтып әкетті. -Елеутаев жолдас Екібастұзда 

болмастан, ондағы жағдайды айқын білместен Екібастұз комсомол комитетінің 

атына сырттан сын айтты. Сырттан пішкен тонның қандай болатынын білесіз бе, 

Елеутаев жолдас? -деп ол маған бұрылғанда, делегаттар мырс етіп күліп те 

жіберді. "Білемін" дедім өзім де жұртпен бірге қоса күліп. -Білсеңіз сіздің сырттай 

айтқан сыныңыз қуқыл болып шықты. Ал бізге қуқыл сын емес, толыққанды, 

шырайлы сын керек, -деп ол сөзін бітірді. Ол трибунадан түсе бергенде жұрт ду 

қол шапалақтады. Эх, Маслянников!.. 
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Елеутаев өз үйінің алдына келіп, артына бұрылып қарады. Клуб жақтан 

саңғырлаған радио үні естіледі. Оң жақтағы көшемен екі жаяу кетіп барады. 

Аудандық партия комитетінің үш терезесінен шам жарқырайды. "Асанов әлі 

кабинетінде отыр екен" деп ойлады ол қақпадан кіре беріп.  

Оны қарт әкесі мен шешесі күтіп отыр екен. Қарттар баласының жүзі онша 

жайдары емес екенін бірден ұқты. 

-Тілеубек шырағым, сайлауларың бітті ме? -деді әкесі, баласы шешініп, киімін 

ілгеннен кейін. 

-Біткен жоқ, әке, жалғасы ертеңге қалды. 

Баласының артық сөзге зауқы жоқ екенін аңғарған Елеутай қарт: 

-Әй, кемпір, тамағыңды түсір, -деді. 

Әлсін-әлі әлде бірдеңені есіне түсіргісі келгендей ойланып қалып, Тілеубек тамақ 

үстінде де сұлық отырды. Әншейінде ол "апамның шайының жақсысы-ай" деп 

әзілдеп отыратын еді. Мұндай орайда шешесі де әзілдеген болып: "апаңдай қып 

тамақ пісіре алмайтын болғасын келіншек алмай жүр екенсің ғой, балам. Апаң 

өлгенде қайтесің?" деп ойындағысын айтып қалатын. Баласының ондай көңілді 

мінезін көре алмаған екі қарт іштерінен едәуір абыржып отырды. 

-Шырағым, сені сайламай тастаған ба? -деді әкесі шыдамай.  

-Айттым ғой, әке, конференция әлі біткен жоқ, жалғасы ертең болады деп... 

-Е, бәсе, жоқ ырымды бастамай отыршы, -деді шешесі шалына қарап.  

-Қайдан білейін, өңі сынық болғанға айтамын, -деді қарт.  

-Онда мықтап талқыға салған болар. Талқыға түскенің жақсы, ұлым. "Тамшы 

жерге керек, талқы ерге керек" деген. Талқы көрмей өспейсің. Талқы сені 

ширатып, буыныңды бекітеді, бұғанаңды қатырады. 

-Талқың не, әке, сын десеңізші. Конференцияны -"сайлау", сынды -"талқы" 

дейсің, ескі сөзге әуессің, жаңаша неге айтпайсың? 

-Мәні тірі сөздің, жаны да тірі болады, балам. Сын деп те айтады. "Сын түзелмей, 

мін түзелмейді" дейді... 
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-Жалғыз сені ғана ма, әлде Жұмағалиды да талқылап жатыр ма? -деді шешесі 

шалының сөзін бөліп. -Айтшы, Тілеужан? 

-Екеумізді де, апа, -деді де Елеутаев мырс етіп күліп жіберді. Оның есіне 

Екібастұздан келген делегат Москаленконың Жұмағали Молшиннің атына айтқан 

бір өткір сөзі түсіп кеткен еді. Ол Молшиннің өндіріске барғанда ешкіммен 

сөйлеспей, сомпиып тұра беретінін, адамға жұғысып, жанаса алмайтынын айтып, 

"Мұндай қызметкеріне тән емес" деген болатын. -Я, оны да талқылап жатыр, -деді 

Тілеубек шешесіне қайтадан, ерніндегі күлкісін жиып. 

"Жұрт өзін талқылап жатса, мұның күлетіні несі екен" деп ойлады да, шешесі 

дастарқан жиюға орнынан тұрды. 

"Неге өндіріс жастары белсенділік көрсетіп, аудан жастарынан бөлектене береді. 

Бүгінгі Маслянниковтың, Москаленконың, тағы басқалардың сөзінен осы 

аңғарылды-ау. Неліктен екен бұл" деп ойлады Тілеубек төсекте жатып, ұйқыға 

кетер алдында. "Молшинді бозөкпе деді, маған ондай ат тағылған жоқ". Оның 

ерніне тағы да күлкі пайда болды, сөйтіп жатып ол ұйықтап кетті... 

---- 

Ертеңінде бірінші болып Асанов сөйледі. Осынау мол денелі, сабырлы келген, 

Абайдың көзі сияқты шошақ көзді адамға Елеутаев әрқашанда қызғана да, қызыға 

да қарайтын... Неге мен комсомол активі алдында Асановтай беделді емеспін? 

Неге мен жастарды үйіріп әкете алмаймын? Әлде Асановтың қолында 

адамдардың жүрегін аша білетін өзгеше бір кілт бар ма, болса ондай кілт менде 

неге жоқ?.. Осы "негелерге" оның тапқан жауабы біреу-ақ болды: партияның аты 

партия ғой. Бұл жауабына ол толық жүгініп, тек жүгініп қана емес, іштей 

қанаттанып қалды, оның басқаша сырының болмағанына қуанды. 

Елеутаев Асановты осы аудандағы өзінің ең жақыны, ұстазы ретінде санайтын. 

Сондықтан одан үйренуге ұмтылып, соған ұқсауға тырысатын. Асановтың бюро 

мәжілісін басқаруынан бастап, ең аяғы жеке адамдармен сөйлесу, ұғынысу 

мәнеріне дейін зер салатын. Бір ғажабы қанша үңілсе де, ол Асановтың сөзінен 

төтенше бір өзгешелік таба алмайтын. Оның сөздері: кім де болса, тіпті Тілеубек 

Елеутаевтың өзі де айта алатын кәдуескі қарапайым сөздер болып шыға беретін. 
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Бірақ, неге екені белгісіз, оның сол қарапайым сөзінің әсері басқалардікінен 

күштірек болатын. 

Міне, Асанов бұл жолы да қалыбында. Жалпақ алақанымен трибунаның сол жақ 

кемерін қысып ұстап, оң алақанымен алдыңғы қатарда отырғандардың біріне 

сәлемдесуге ұсынып тұрғандай алға қарай созып, мол денесімен трибуна үстіне 

асыла, сәл еңкіш күйде сөйлеп тұр. Асанов сөзі, кейбір шешендердің сөзіндей, 

төбеңнен бұршақ жауғандай тасыр-тұсыр болып, үрейіңді алып, құтыңды қашыра 

келмейді; адамның ішкі сезіміне діріл қаққан жас қанат бітіргендей, сол қанат 

сізді енді жоғары көтеріп, шарықтатып әкететіндей болып келеді.  

-...Мінеки, жолдастар! -деді Асанов, Елеутаев трибунаға қараған кезде, -біздің 

жетістіктеріміз қысқаша осылар. Осы жұмыстардың бәрі өздігінен істелді: егін 

өздігінен жайқалып шығып, шөп өздігінен шабылып, маяға үйіле қалды дейсіздер 

ме? Жоқ, бұл шаруашылық табыстарға жетуімізге аудан жастарының, осы 

отырған сендердің елеулі көмектерің болды. Біздің даңқты, сонымен бірге, әдепті 

жастарымыздың тарапынан ондай көмек бұдан былай да бола береді деп 

есептеймін. Солай ма, жолдастар? 

-Солай, солай! -деп зал бірауыздан жауап берді. Оған да қанағаттанбағандай 

президиумда отырған Маслянников орнына ұшып тұрып: 

-Сөзсіз болады, жолдас Асанов! -деп дауыстап жіберді. 

Бәсе, айттым ғой, -деді Асанов артына бұрылып бір қарап алып. -Зал да, 

президиум да бірауыздан қостап отыр. Демек, жастар тарапынан ондай көмектің 

бола беретініне күмәндануға болмайды. Бұл мақтанарлық та, қуанарлық та іс. 

Әсіресе, өндіріс жастарының: Екібастұз, Майқайың, Төртқұдық, Бозшакөл, 

Жосалы жастарының ауыл шаруашылығына дәл биылға сіңірген еңбегін ерекше 

атап айтқым келеді. Өздеріңізге белгілі, өткен қыс сұрапыл қатты болып, үш 

күннен жеті күнге дейін үдере соққан борандарда мал қорадан шыға алмай, тілін 

тістеп қарап қалды. Кім сонда колхозшыларға мая-мая шөпті 30-40 километр 

жерден трактормен тасып әкеп беріп, малды апаттан аман алысып қалған? Ол 

өндіріс адамдары, өндіріс жастары болатын. Солардың бірқатарлары осы 

конференцияда да отырған болар. Қане, қайсының өткен қыста колхоздарда 

болып, боранға қарсы күрестіңдер? -орындарыңнан тұрыңдаршы! 
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Алдымен залдың алдыңғы жағынан орта бойлы, толық денелі бұйра бас сары 

жігіт алды-артына жалтақтай қарап орынан көтерілді. 

-Ұялма, ұялма! -деді Асанов оған.  

-Қане, тағы кім бар? 

Залдың орта тұсынан тағы бір адам тұрды да, олардан кейін арт жақтан қыз бен 

жігіт бірден қатар көтерілді. 

-Міне, көрдіңіздер ме, тіпті қыздар да бар іштерінде, -деді Асанов залға қарап. -Ал 

сендерді, осы төртеуіңді қазір колхозға барсаңдар кез келген колхозшы өздерінің 

туған ұлдары мен қыздарындай құшақтап қарсы алар еді. Өйткені сендер 

жақыннан артық жақсылық жасадыңдар, қысылған кезде қол ұшын ғана емес, 

білектеріңді бердіңдер, сол үшін сендер олардың жүректерінен орын алғансыңдар. 

Отырыңдар жолдастар, -деді ол түрегеп тұрғандарға қарап, - мен сіздерді 

орындарыңнан тұғызғаным мына делегат жолдастар биылға жылдың батырларын 

өз көздерімен көрсін деп тұрмын... 

"Батырлар" деген сөз кейбіреулердің күлкісін келтірді. Алдыңғы қатардан мырс 

етіп қалғандар да болды. Осыны аңғарған Асанов зал тынышталғанша аз кідіріп 

тұрды да: 

-Оның күлкісі жоқ, жолдастар! -деді. -Жастар -сендер тұрғай, партия активіндегі 

біздің кейбір сақа жолдастардың өздері де "батыр", "батырлық" деген сөз тек 

ерекше жағдайларда, айтайық, Отан соғысы сияқты елеулі уақыттарда ғана туады 

деп ұғынады. Мен олай деп есептемеймін. Меніңше қай жерде Отан үшін, халық 

үшін жан аямай қызмет ету болса, сол жерде батырлық та, батыр да бар. Қыста 

бұлар не үшін арпалысып боранмен күресіпті? Әрине, қоғамдық малды, -ол 

"қоғамдық" деген сөзді соза айтты, -аман сақтап қалу үшін. Міне, сондықтан да 

мен оларды батыр деп айтуға праволымын ғой деймін. Мінеки, сендер жаңағы 

төртеуін, солар сияқты тағы басқаларды осылай бағалап олардың бұл істерін 

басқаларға өнеге ете білулерің керек... 

-Неге бұлай нашар сөйлеп тұр, - деп ойлады Елеутаев. -Әшейінде жақсы 

сөйлейтін еді. Қазір бір жүйемен емес, әр нәрсеге бір соғып тұр. Батырлық туралы 

айтудың қажеті не еді? Батыр деп дандайсытып алып жүреміз оларды. Онсыз да 
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өндіріс жастары осындай кеудемен соғып отырған жоқ па? Асановың "батыр" 

деген сөзін естігеннен кейін жаңа сол жақ қанатта отырған өндіріс жастарының 

иықтары қарсы көтеріліп кетті. Тіпті, анау Ленин сияқты жігіттер қол да соғып 

жіберді.  

Асановтың ендігі сөзі Елеутаевтың осы ойын дәл тауып, оған берген жауап 

сияқты көрінді.  

-Маған бір ұнамайтын, ұнамайтын болғанда, үлкен нәрсе емес, сәл ғана 

түсiнбестіктен туған бір жай аңғарылады, -деді Асанов залға қарап. -

Конференцияда сөйлеген сөздеріне қарағанда осындағы өндіріс жастары, әсіресе 

Екібастұз жастары өздерін оқшауырақ, бүкіл аудан жастарынан бөлегірек 

ұстайтын сияқты. Меніңше село жастары өндіріс жастарынан үлгі алып, өнеге 

үйреніп отыруы қажет. Сол жағдайда ғана біздің өндіріс жастары мен ауыл 

жастары тығыз байланысатын, бірінен бірі өнеге алатын, бірінің ұшқыны 

екіншісін тұтататын, тұтас комсомолдық жалынға ие болатын боламыз. Ал бүгінгі 

дейін бұлай болмаса, онда, - Асанов бұрылып президиум жаққа қарады, -онда 

Елеутаев пен Молшин жолдастаpдың көлде жақсы жүзіп, өзенге беттей алмайтын 

нашар капитан, тіпті капитан емес, қайықшы болып келгендігі, жолдастар. -Зал 

тұтас мақұлдап, ду күліп жіберді. -Ал бұларға сіздер әрқайсыларыңыз 

білгендеріңізді айтып, үйретіп отырсаңыздар -капитан алдымен матростың 

білгенін білуі тиіс қой -сонда бұл жолдастардың жақсы капитан дәрежесіне 

көтерілуі ықтимал. Ол жолдастардың үйренгісі келмесе, онда бұларға "мостикті 

босат, кемені апатқа ұшыратасың" деуіміз ғана қалады. 

-Дұрыс па, жолдастар? 

-Дұрыс! -деген үн тағы да бірауыздан шықты. Молшин қып-қызыл болып, залға 

қарап ыржия күлді де, Елеутаев ернін тістеген күйі төмен қарап отырып қалды.  

-Кеше жолдастардың бірсыпырасы аудандық комсомол комитетінің 

секретарьлары өндіріске бармайды дегенді айтты. -Асановтың қоңыр үні 

Елеутаевқа қайта естілді. -Ол рас. Тіпті олар -комсомол комитетінің басқа 

мүшелерін де айтамын, -біз Қоңырбаев жолдас екеумізден ауыр қозғалады. Ал 

мен 45 жастамын. Қоңырбаев жолдас та маған таяу. Октябрь МТС-і аудандық 

комсомол комитетінен жүз елу метр ғана жерде. Оған биыл көптеген жас 
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механизаторлар келді. МТС колхоз өндірісін өркендетудегі тіректі пунктіміз 

болып отыр. Ал сол МТС-ке қарай комсомол комитетінің бірде-бір бюро мүшесі 

аяғын қия басқан емес. Ендеше олар қай жерде жүріп өндіріске бармақ, 

колхоздарды араламақ? Кеше бір жолдас осында... -Асанов алдында жатқан 

блокнотына еңкейді, -я, МТС-тің машинисі Томельцев жолдас Елеутаев 

жолдастың баяндамасында біздің МТС-тің озат бригадасы мақталмай, мақтауға 

тұрмайтын артта қалған бригадасы мақталды деді. Бұл не деген сөз, жолдастар? 

Бұл комитет бюросының бұқарамен байланысы нашар деген сөз. Ал, бұл нағыз 

қауіпті, барып тұрған қатерлі ауру. Бұл ауру біздің жұмысымызға залал 

келтіретін, қол жеткен табыстарымызды жойып жіберетін өртпен тең. 

Бақыттарыңа қарай сендер өртке шауып көрген жоқсыңдар, ал мен ертеректе 

өртті қалай сөндіргенді көрдім. Бүкіл ауыл болып жиналып, істеп жатқан 

жұмысын тастай беріп - біреу құрым киіз алып, біреу ашасын, біреу тырнауышын 

ұстап, атқа тайға мініп, жайдағы жайдақ, жаяуы жаяу шұбырып құмырсқадай 

қаптап өрттің алдынан шығатын... Мұнда да солай ету керек, бұқарадан қол 

үзушілікке комсомол активі жаңағы өртке шапқан адамдардай дер кезінде қарсы 

көтерілуі керек. Бұл жөнінде кеше Будникова жолдас жақсы айтты: комсомол 

қызметкері өз биігінің дәрежесінде болуы керек деді. Бұған менің қосарым жоқ. 

Партия мен комсомол қызметкерінің өз биігінің дәрежесі дегеніміз -ең алдымен 

бұқарамен тығыз байланыста болуы. 

Асанов сағатына қарады. 

-Менің негізгі айтайын дегенім осылар еді, жолдастар. Егер 2-3 минут сабыр 

етсеңіздер, жеке ескертпелер айтпақпын. 

-Кеше бәрлеріңіз де көрдіңіздер, осы трибунаға Сталин атындағы колхоз 

комсомол ұйымының секретары, конференция делегаты Сабденбеков жолдас 

шықты. Кигені үлкен саптама, жүрісі жетпістегі шалдан да шабан. Біз, 2-3 жолдас, 

үш күн колхоздарда болып кеше түнде Аянға келдік. Қайтарымызда Сталин 

атындағы колхоздың "Шаңырақ кемер" деген участогінде Бөрібаев Рақым деген 

қарт шопанмен кездестік. Айта кетейін, бұл қарт өткен сұрапыл қыста алдындағы 

малдан бір де бас мал шығын бермеген, ұғасыңдар ма? Сол кісі бізге түнде жол 

көрсетпек болды. Біз машинаға отырып, машинаны оталдырып үйдің алдынан 
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шыққанымызша Рақаң айдалаға кетіп қалыпты. Әрең қуып жеттік. 

"Машиналарың нашарход па, қалай?" деп күлді бізге. Ал жиырма жастағы 

комсомолец Сабденбеков орнынан тұрып трибунаға жеткенше бәріміздің ішіміз 

жарыла жаздады. Не айтты Сабденбеков жолдас өз сөзінде! Ештеңе де! Оның 

сөзінен сынның көлеңкесі де көрінген жоқ. А Бөрібаев қарт Сабденбековтан 

әлдеқайда артық сынайды. Қарт бізге қоныңдар деп өтінді. Мен ауданда таңертең 

комсомол конференциясы ашылатынын, сондықтан қона алмайтындығымызды 

айтып, кейін келіп бір қонармын дедім. Менің бұл сөзіме ол "Сіз мені шайтан деп 

ойлайсыз ба?" деп сұрақпен жауап берді. Мен қартты ренжітіп алған екенбіз деп 

қатты сасып қалдым да, "неге олай дейсіз" дедім. Қарт күлді де: шайтан ғана мың 

жыл жасайды дейді, Бөрібаев мың жыл жасамас деймін. "Сенің маған бірінші рет 

келіп кеткеніңе неше жыл болды? Оны сен білмейсің -міне аттай үш жыл болды. 

Онда мен алпыс бесте едім, қазір алпыс сегіздемін. Ал сенің енді айналып 

соғуыңды күту үшін менің тағы неше жыл күтуіме тура келетінін кім білсін, мың 

жасамаспын дегенім осы ғой!" -деді ол. Мінеки, қарт қалай сынайды. Сендер 

малшылар арасында сирек боласыңдар, колхозға келсеңдер орталығынан 

қайтасыңдар, біз сияқты тау ішіндегі, алыс участоктегі малшыларға ат ізін 

салмайсыңдар дейді. Біздің өңімізде де, түсімізде де көретініміз мал, сондықтан 

үйге қонақ келсе екен деп күтемін, ауданнан не ауылдан біреулер келе жатқан жоқ 

па екен деп күндіз қой жайып жүріп көзімді жол жаққа сала жүремін дейді. 

Дастарқан үстіндегі өткір әзіл, жақсы әңгімені аңсаймыз дейді ол... 

Осы кезде залдың төр жақ шетінде отырған, шашына көк лентадан екі бантик 

байлаған қыз орнынан атып тұрды.  

-Сіз неге қонбадыңыз ол қарттың үйіне? -деді ол дауысы дірілдеп. 

Асанов күлді. 

-Мен расында да қонуға бел байлап едім, қарттың өзі ризалықпен босатты. Ондай 

жұмыстарың болса қалмаңдар, бұл жолы босатайын. Бірақ есіңде болсын, мен 

сені жүзге дейін күтемін, одан бері өлу ойымда жоқ. Соған дейін сен де 

үлгерерсің деді. Міне оған жүз емес, осы алдағы елу бесінші жылдың январында 

тағы да келуге уәде бердім. Дұрыс па, қызым? -деді Асанов жаңағы көк ленталы 

қызға қарап. Кішкене қыз әрі риза болып, әрі ұялып төмен қарады. -Бөрібаев 
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қарттың сыны жалғыз маған ғана айтылған сын ба? Ол жалғыз мені ғана күте ме? 

Жоқ, меніңше, ол осы отырған бәрімізге айтылған сын. Ол осы отырған бәрімізді 

адамдар арасында жиі болуға шақырады. Бөрібаев қарттан сүйкенсең ұшқын 

ұшқалы тұр, Сабденбековтың сөзі де, өзі де су сепкен қоламтадай. Оның 

жүрегінде неге жалын жоқ, жолдас Елеутаев, сіз не көріп отырсыз, не көріп 

келдіңіз, деймін? -Асанов сол жақ иығынан бұрылып президиумға қарады. 

Елеутаев Асановтың екі бетінің сәл қызара бастағанын аңғарып қалды. Бұл 

Асановтың шын жан күйзеліс жағдайда ғана түсетін кейпі еді. "Осыны мен өзім 

неге аңғармадым", деп ойлады ол ішінен. Саптамамен салпандап келе жатқан оны 

трибунадан неге қуып түспедім. Жоқ, мәселе жалғыз саптамада ғана емес -

сыртында емес, біз комсомолецтеріміздің ішіне үңілмей келдік. Бүгінгі 

конференция менің көп көмескі нәрсемді айқындап берді. Өрем жетпеген, ойым 

аспаған нәрселерім де көп екенін көрдім, соның шешуін де енді тапқан 

сияқтымын. Егер жаңа құрамға сайлансам жұмысты жаңаша құрып, жаңаша 

ұйымдастырамын. Бәлкім, мені сайламай да тастар. Онда да өкпем жоқ... 

-Мәселе жалғыз Сабденбековте, оның киімі мен жүріс-тұрысында ғана емес, -деді 

Асанов жаңағыдан гөрі сәл төменірек дауыспен. -Мәселе одан жоғарырақта, 

оларды басқарушыларда. Кеше бір жолдас Молшинде бозөкпелік күшті деді. Дәл 

айтылған сөз және бұл Елеутаевқа да, басқа бюро мүшелеріне де берілген баға.  

"Мәссаған!" деді Елеутаев ішінен тыныш отыра алмай қозғалақтап кетіп.  

-Осы конференцияда айтылған кемшіліктердің бірсыпырасына аудандық партия 

комитеті де кінәлі деп есептеймін. Аудандық партия комитеті бұдан тиісті 

қорытынды шығарады. -Бұдан кейін алдындағы папкасы мен блокнотын жинап 

алып: 

-Барлық оралымсыздықтан, бозөкпеліктен арылу керек, жолдастар! Жалын көп 

болсын, от көп болсын, инициатива көп болсын! Менің аудандық комитеттің жаңа 

құрамынан тілейтінім осы, -деп Асанов сөзін бітірді.  

Елеутаевқа клуб іші қатты ысып кеткен сияқты боп көрінді. Залға қарап еді: 

қыздардың түбіт шәлілері бастарынан иықтарына түсіпті де, жігіттер жеңіл 

бушлаттары мен фуфайкаларының түймелерін ағытып, арқаларына желбегей 

тастай салыпты. Бәрінің өңдері қызара бөртіп, бал-бұл жанады, көздерінен 
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шапақтан шашылған ұшқындай от шашырайды. Жүздерінен жылу төгіліп, 

еріндерінде, беттерінде, қабақтарында, маңдайларындағы жіңішке сызықтар 

арасында жастық жалыннан туған жайдары күлкі ойнайды. "Қызық, -деп ойлады 

Елеутаев. -Ешкім де үйдің суықтығы туралы дәнеңе айтпады. Ал, мен осы үшін де 

делегаттар біраз төмпештейтін шығар деп ойлап едім. Шынында да, үй қалай 

жылып кеткен, әлде кеше де онша суық болмады ма екен..." 

 

Конференция аяқталып келе жатты. Аудандық комитеттің жаңа құрамына 

кандидаттар ұсынылып, оларды конференция жеке-жеке талқылай бастады.  

-Елеутаев жолдастың кандитатурасы туралы кімде қандай пікір бар? -деді 

облыстық комсомол комитетінің секретары Курочкин залда отырғандарға. 

-Қалдырылсын тізімде, қалдырылсын! -деді залдағының жартысынан көбі. 

-Тек жұмысты жақсы істесін.  

-Дұрыс сын, -деді Курочкин. -Ол бұдан тиісті қорытынды шығарады.  

-Міндетті түрде, -деді Елеутаев орнынан тұрып. Арықша келген, қызыл шырайлы 

жүзінде үлкен ойдың ізі бар. Шағын денесі шып-шымыр қалыбында. Көп талқыға 

түсіп, ауыр сындар естігенімен оның салмағын көтере алмай жыншылып 

қалмаған, қайта шыңдала түскен сияқты. Қоңыр қой көзі ойлы қалыпта болса да, 

жанарында ұшқын аңғарылады. Ешкімге деген ыза-кегі жоқ, залға сәл күлімсірей 

қарайды. Содан кейін ол салмақпен орнына отырды. "Оқасы жоқ, бастығып 

кетеді!" деп ойлады Асанов ол туралы.  

-Молшин жолдас туралы? -деді Курочкин тізімге қарап. 

-Қалсын! -деген екі-үш дауыс естілді залдан. Ол екі-үш дауыстың өзі де 

шашыранды шықты.  

-Өзі қалай ойлайды екен? -деді бір дауыс. 

-Өндіріске келгенде бес минутке ғана келе ме, әлде одан көпке келе ме? -деп 

сұрады әйел дауысы.  

-Көпке, көпке... -дейді Молшин тағы да ыржия күліп, еңкейіп отырғанда көзіне 

түсіп тұрған шашын басын сілкіп қалып кейін жиып. 
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-Орныңыздан тұрыңыз, -деді оған Асанов ақырын ғана. 

Молшин бірдеңе шағып алғандай орнынан сасқалақтап атып тұрды да, қолма-қол 

залға қарап: 

-Көпке, көпке... -деп басын шұлғып қалды. 

Зал ду күлді. 

Бірінші ұйымдастыру пленумында аудандық комсомол комитетінің бірінші 

секретары болып Елеутаев, екінші болып Молшин сайланды. Аудандық 

комитеттің құрамында біраз өзгерістер болды. Бірақ секретарьлары бұрынғы 

орындарында қалды. Сырт көзге ешбір өзгеріс болмаған сияқты. Бірақ Асановтың 

жүрегі барлық комсомол активінің, жаңа боп сайланған ескі секретарьлардың -

бәрінің ішкі дүниесінде елеулі өзгеріс болғандығын сезді. Бұл КПСС Орталық 

комитеті сентябрь Пленумының қаулысы жүзеге асырыла бастағаннан бергі 

бірінші комсомол конференциясы. Осы конференцияда көрінген өзгеріс Пленум 

қаулысы жастардың жүрегіне сепкен асыл рухтың қылтиып шыққан алғашқы көгі 

ғана. Сол көкті жақсылап мәпелеп, жайқалтып өсіре беру керек. Ал біз жастардың 

маңызын дұрыс бағалап келдік пе, сірә? "Комсомол дегеніміз комсомол" деп жүре 

бердік емес пе? Оның секретары жөнінде анда-санда "комсомол айтсын", 

"комсомол не дейді екен" дегеннен басқа оны елеп ескеріппіз бе? Комсомол не 

ойлайды, оның жаны немен тыныстайды, оның жүрегі неге соғады -мұны сұрап 

білуге уақыт таптық па? Жоқ. Олар өз беттерімен жұмысын істеп, жиналыстарын 

өткізіп жатты. Біз соны қанағат тұтып жүре бердік. 

Өз ойына осымен нүкте қойғандай болды да, Асанов оң қолының алақанымен 

стол үстіндегі шұғаны ақырын ғана бір салып қалып, Молшинге қарай бұрылды. 

-Қалай, жолдас, әрі жаңа, әрі ескі секретарь? -деді оған.  

-Мен сені сайламай тастар деп едім, -деді Молшин күрек тісі ақсиып. -Моншаға 

түсіп шыққандай болдым, Нұреке. 

- Ә... -деді Асанов сол жақ алақанымен жағын таянып отырған күйі оған тіке 

қарап. Оның бұл қарасында "сен сайланғаныңа мәзсің. Ал мен бұл сенің бойыңа 

шақ жүк пе, сен оны алға апара аласың ба, тиісті жерге жеткізе аласың ба, деп 

мазасызданамын", - дегендей сұрау бар еді. "Сен жаман жігіт емессің, -деп 
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ойлады Асанов одан әрі, ыржия күліп тұрған қалпың. Бірақ жалының аз, қарымың 

қысқа, боссың. Ал, тарт жүгіңді, алып кетсең "жарайсың", "жігіт екенсің" дерміз. 

Алып кете алмасаң... 

Асанов осыдан бір сағат бұрын ғана конференция делегаттары отырған ұзын кең 

залға көз жіберді. Ол залдан көңілді, өжет жастардың жүзінен шалқып тұрған 

жалынды тағы да сезінгендей болды. 

5.2. Алыстағы ауданда  

Декабрь туды. 

Бұл айдың басы да өткен ноябрь айындай жайлы да жылы болып келгенімен, қыс 

деген аты болмаса, әлі бір рет те боран соғып, не аяз тұрып көрмегенімен -күн 

асқан сайын Асановтың жүрегінде тыныштық жоқ; сол бір тынышсыздық күн 

бұлттанар, ауа райы өзгерер алдында маза кетіретін жауынгердің ескі жарасындай 

ауық-ауық сыздап, алабұрта береді. Қатты шапалақтан кейін ұзақ жылап, солығын 

баса алмай анда-санда өксіп-өксіп алатын бала жайы көз алдына келеді. Соны 

ойлап отырып Асанов бұл беймазалықта өткен қыстың өз жүрегіне, өз жанына 

барлық қаһарымен қарып басып кеткен таңбасы да бар деп біледі.  

Өткен қыс әуелден-ақ өзгеше болып келді: октябрьдің басында-ақ күн суытып 

кетті. Ал оның аяқ жағында жылымық болып, 27октябрьде кенеттен жаңбыр 

жауды. Артынан іле-шала аяз тұрып, жер көкпеңбек мұздақ болып сіресіп қалды. 

Қой мен сиыр алғашқы күні-ақ қораға қамалды да, жылқы көк мұздың үстінде 

қалды. "Бұл аз" деп ерегіскендей жылы жауын жүремете-жүремете үш рет жауып, 

дала мұзы үсті-үстіне қалыңдай түсті. Содан табандатқан алты ай бойы адам мен 

табиғаттың дүлей күші арасында қиян-кескі күрес болды. Боран даладағы азын-

аулақ шөпті көміп тастап, әр таудың қуысындағы жыртық, жүдеу, мыжырайған 

мал қораларының есік-тесігін бірдей бітеп, олардың үстіне мыстан кемпірдей 

ойнақтап, отырып алды. Адам дала қойнын тінтіп, қарды қазып уыстап, ашалап 

шөп жинады, ол шөпті боран соңынан жып-жылмағай болып қалған қар 

астындағы қораларды аршып, солардың ішінде азынап, тілін тістеп, тісін 

шықырлатып тұрған малдың аузына тосты. Дәл бір адамға ерегіскендей көктем 

де, резинка арқандай созылып, ұзалаңдай берді. Әр күнге сығырая қарап, жылу 
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күтіп, жақсылық дәметкен аудан адамдары ауру баласының кірпігін баққан 

анадай сарғайды. Асанов жүрегіндегі осы бір мазасыздық сол зәтте қылған қыстан 

безен болып безіне шыққан діріл тәрізді сезіледі. 

Ал биылғы қыс болса, ол өткен қыстай емес, оның ар жағындағы қыстардай кеш 

келді. Бірден бүрістіріп қысып та бара жатқан жоқ, барлық мал мен жанды 

еркінсіткендей жайма-шуақ күйде. Осыған қарап кейбіреулер әлден-ақ "Бұл нағыз 

Сұлудың қысы" деп жайбарақаттана бастаған. "Сұлудың қысы", "Сұлу таудың 

қысын қойсаңшы -жазбен тең ғой?", "Сұлуда қысқа шөп дайындап керегі не -мал 

аяғымен жайылып-ақ семіз шығады". -Осы бір сөздер қандай зиянды десеңші. 

Сұлу таудың жерін мақтап, тауын көркейтуге келгенде алдарына жан салмайтын 

күпілдектердің сөзі бұл. "Жазда жәннат, қыста күңгей ғой бұл жер" деп басталады 

олардың екі сөзінің бірі. "Күнгей!" Өткен қыстың қандай "күңгей" болғанын 

есепке де алмайды-ау олар. Жоқ, дәл осы пиғылды түп тамырымен құрытпай бізге 

жақсылықтың шетін басу жоқ.  

Асанов аудандық партия комитетінің өткен жолғы бюро мәжілісін есіне алды. 

Соның алдында ғана ол бес күн жүріп, "Бірлік", Ворошилов атындағы 

колхоздардың участоктерін аралап келген болатын. Әсіресе Ворошилов атындағы 

колхоздан жан түршігерлік жай аңғарып, қатты ширығып қайтқан еді. Оны 

қобалжытқан колхоз басшыларының қаперсіз жайбарақаттығы болды. Бір 

фермада шөп тасылмай жатыр да, бір фермада мол үйілген шөп малға берілмей 

босқа тұр. 

Фермаға неге шөп тасымайсыңдар? Неге бар шөпті малға бермейсіңдер? десе 

фермалардың меңгерушілері де, селолық Советтің председателі де, бірінің аузына 

бірі түкіріп қойғандай, бұл сұрақтан үрке, үдірейісе жауап береді.  

-Биыл қыс жақсы ғой, мал аяғымен жайылып-ақ қыстан шығады, -дейді олар. 

-Ендеше осыншама шөпті неге шаптыңдар? 

-Өткен қыстан жүрек шайлығып қалып шабылған шөп қой бұл, әйтпесе мұнша 

шөп шабудың керегі де жоқ екен биыл, -дейді селолық Совет председателі 

Ермекбаев.  
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-Өткен қыс өлшесе өзімен кетсін, ол Сұлу таудың қысы болмады ғой. Сұлу 

таудың өз қысы биыл қайта келді ғой, -деп қутың қағады қой фермасының 

меңгерушісі Манабаев. Бұл пікірді сиыр фермасының меңгерушісі Түсіпов 

қостайды. Олардың осы пікірін аузы-мұрны қисаймастан партия ұйымының 

секретары Ізтілеуов те қуаттай бастаған кезде Асанов қатты кейіп, ішіне сыймаған 

ызалы сөздерін де ақтарып салды. 

-Сендер бәрің де коммуниссіңдер ғой, -деді ол мол денесімен Ізтілеуовке бір, 

Ермекбаевқа бір шұғыл бұрылыс жасап. -Партияның Уставында не айтылғанын 

білесіңдер ме? Білмесеңдер, онда коммунист даурықпалы жайбарақаттыққа қарсы 

күресіп отыруға міндетті делінген. Ал мұнда жайбарақаттықтың иісі алыстан 

мұрныңды жарады,көзіңе түртеді. "Сұлудың өз қысы келді ғой" -бұл не деген сөз, 

Сұлу таудың қысы ескі құдаң, ежелгі досың ба еді -қашан жарылқап еді ол сені. 

Малдарың өлімнен, көтеремнен шықпайды -осы ма "Сұлудың қысынан" жылда 

тауып келе жатқандарың. Өткен қыс та Сұлу таудікі болатын, мұнда басқа бір 

атрап өз қысымен көшіп келген жоқ. Сондай боран соғып кетсе, қайтесіңдер -

қырдыңдар емес пе малды? Қыруар шөп несіне шабылды, егер малға берілмесе? 

Неге малды тұяғынан тоздырып, ертеңді-кеш шұбыртып айдай бересіңдер? Шөп 

неге шашпайсыңдар? Айту жетті емес пе осы?.. 

Ертеңінде кезексіз бюро шақырылды да, Ворошилов атындағы колхоздағы осы 

жай төтенше уақиға ретінде қаралды. Кешегі әндерін олардың кейбіреулері 

бюрода да қайталамақшы еді, оған бюро мүшелері қатты тойтарыс беріп, ондай 

пиғыл таратқандары үшін колхоз басшыларын қатты жазалап тастады. 

Оларды осылай қатаң жазалауды жақтаушылардың бірі Асановтың өзі болды. 

-Колхозда не кемшілік болса да, біз бас салып председательді ғана түйгіштеп, 

соны ғана сөгіп жатамыз. Күні бүгінге дейін селолық Совет председательдері мен 

бастауыш партия ұйымдарының секретарьлары ескерілмей келді, олар бюроға да 

шақырылмастан тасада қалып отырды. Біздің тек колхоз председательдерін 

төмпештей беруіміз жетті. Колхоз шаруашылығына бастауыш партия ұйымының 

секретары, селолық совет председателі, ферма меңгерушілері сендер де жауап 

беріңдер, сендер де коммуниссіңдер. Колхоз председательдерінен қандай сұралса, 

енді сендерден де сондай сұралады: партияда басшы коммунистер үшін бір 
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тәртіп, қатардағы коммунистер үшін бір тәртіп жоқ. Бәрің де сол қоғамдық 

шаруашылықты басқаруға, өркендетуге қойылған коммунист екенсіңдер, сол 

жұмыстағы олқылық пен сәтсіздікке бірдей жауап бересіңдер!.. 

Тек колхоз председательдерін ғана жазалап, кінәлай бермей, әсіресе селолық 

совет председателі, ферма меңгерушілері сияқты коммунистерді де бюроның 

талқысына салып, сөйтіп олардың жауапкершілігін арттыру Асановтың өткен 

жаздан бері жасаған іштей берік байламдарының бірі еді. Жалғыз бұлар ғана емес, 

ол өз ойынша, тіпті жеке, қатардағы коммунистердің де бюроға есебін қоймақ. 

Мысалы, коммунист -малшы көзі көрген кемшілікке төзіп отыра береді екен, оны 

елемейді екен -сол үшін ол аудандық партия комитетінің бюросы алдында жауап 

беруге тиіс. Бірақ оны қалай ұйымдастыруды кеңінен ойлап, соны жүзеге 

асырудың формасын таппақ. 

Осы бюро оның жаңағы "Сұлу қысы" деген жайбарақаттыққа тартатын, мерт 

ететін кертартпа пікірге қарсы тағы бір мықты шабуыл жасаған жері болып, ол 

өзінің соңғы ойының да жартылай жүзеге асуымен ұштасты. Бұрын еленіп, 

ескерілмей келген қатардағы екі коммунист -ферма меңгерушісі мен селолық 

совет председателі қатаң жазаланып қалды, олардың екеуі де орнынан алынды. 

Бұл бұрын сирек кездесетін жағдай еді. Енді ферма меңгерушілері де, селолық 

совет председательдері мен колхоз партия ұйымдарының секретарьлары да, тіпті 

қатардағы коммунистердің өздері де өз жауапкершіліктерін сезіне бастауға тиіс. 

Бір колхоз үшін екі бірдей адамның жазаға ұшырап, орындарынан алынуы 

қолайсыз да жай. Бірақ басқа сау организмді сақтап қалу үшін денедегі қауіпті 

жараны сылып та тастамай ма? Бұлай ету қолайсыз болғанымен басқа тұтас дене 

сау күйінде сақталады. Бюро мүшелері мұны сезіне, түсіне, әркім әртүрлі 

жолымен, бірақ бір негізбен ойлай отырып, осы байламды кесті де, бекітті. 

Бюро қаулысында қара малды қолдан шығармай күту, ал қойға далаға шығарар 

алдында шөп шашып, жегізіп алу туралы арнаулы пункт алынды. Осы бюроның 

қаулысы барлық колхоз бастауыш партия ұйымдарында талқылануға ұсынылды.  

Міне, сол бюродан бері бес күн өтті. Асанов оның үш күнін Сталин атындағы, 

"Заря" және "Жаңа тілек" колхоздарында өткізді де, өзі бас болып жүрген жерінде 

аудандық партия комитеті бюросының қарарын жүзеге асыруды ұйымдастыра 
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отырды. Оның ұсынысы бойынша колхоз-колхоздың активі мал қыстайтын әрбір 

участоктерге бекітіліп, олардың әрқайсысының жеке басына өз участогіндегі 

малдың күтімін дұрыс ұйымдастыру жүктелді. Ол үшін қара мал қорада күтіліп, 

қойға таңертең далаға шығарда шөп шашылуы керек. Әйтпесе, қойдың қоңылтағы 

күйінен айрылып, күйлісі арықтап кетеді. Әлден күйінен айрылған қой енді бір-

екі айда көтеремболып қалады, сондықтан осы екі-үш ай бойына қойды жем 

аямай қатты күту керек. Бұл аралықта күйлі шыққан қой аржағын елең де 

қылмайды -қара жер басқаннан кейін ойнақтап шыға келеді. Ал қара малды енді 

қарға қуа берудің қажеті жоқ, шөп жетеді. 

Облыстың басқа аудандарындай емес бұл ауданның халқы малды қыста далада 

бағып әдеттеніп кеткен. Сұлу таудың ығы, күнгейіне қыстай мал жайылып 

шығады. Мал тек түнде ғана қорада түнейді де, күндіз қойы, ешкісі, сиыры, 

жылқысына дейін далада жайылады. Тек әр түліктің іріктелген арық-тұрағы ғана 

күндіз қолда болады. Сұлу таудың ығына сенгендіктен бұл ауданда мал басына 

алты айдың қысына есептеп шөп даярланылмай келді. Жазда әр колхозға шөп 

шабу жоспары берілгенімен оның ең озат деген колхоздарда тек гектары 

орындалады да, көпшілік колхоздарда гектар проценті де төмен болып қала 

беретін. Ал шөп шабу жоспарын тонна есебі мен орындау деген мұнда өмірі 

болып көрмеген уақиға. Сол азын-аулақ шабылған шөптің өзі: "Шабылды", 

"Маяланды" деген аты болмаса, ол түгелдей мал қораларына жеткізілмейді: 

үйілген жиналған жерінде, қоралардан аулақта қала береді. Мал аяғынан 

жайылатын болғандықтан ол шөпті колхоздың басшылары да, басқалар да дүнием 

бар деп ойламайды: су мен желдің иелігіне қалдырады. Шірімей, көп рәсуа 

болмай сақталып қалған азын-аулақ шөп ендігі жылы жаңа жоспардың тонна 

есебіне енгізіле салады... Мұнда бұдан бес жыл бұрын осылай боп келген, одан он 

жыл бұрын да солай болған. Бұл ауданның мал бағу системасы әлі күнге дейін 

бұрынғы аталар әдісінің дәрежесінде қалған. Қазір шөп шабатын техника көбейді, 

шөпті қанша керек болса, сонша дайындауға болады, бірақ ол шөп малға 

жегізілмей босқа қалады. Өйткені жұрт тауға сенеді, соның етегін ықтап: "Сұлу 

таудың қысы жақсы" деп жүре береді. Дайын шөпті малға тасып әкеп шашып 

беруді қиынсынады, артық жұмыс көреді: "құдайдың иен шөбі тұрғанда, шаналап 

кісі шөп тасушы ма еді" деседі. Бұл пікір алдымен кейбір кертартпа ауыл 
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активтерінен шығады, оған аудан қызметкерлері де тыйым салмайды. Ал 

облыстың кейбір басшыларының өздері де бұл ауданда мал қыстатуды өткізу -ең 

оңай жұмыс деп есептеп келді. Сондықтан да бұл дағды мұнда берік орнығып, 

әдетке айналып кеткен. Жеке қарт шопандардың қораға шөп тасытып бер деген 

сөзін колхоздардың басшылары елең де қылмайды, "өзің алжығалы жүрмісің, 

қашан Сұлудың малы шабылма шөп жеуші еді. Онсыз да шаруа жетеді, жайып-

баға бер" -деп қолды бір сілтеп жүре береді. Шопан малды күйлі ұстау үшін оған 

ара-арасында шөп беріп отырудың қажет екендігін айтып түсіндірмек болса, оны 

тыңдағысы да келмейді, атын бір қамшылап кете барады. Сонымен, біріншіден, 

қысқы жүріс шыңына жеткен мал қыс аяғына таяп келгенде шетінеп, өлім-жітімге 

ұшырайды, аз да болса, жыл сайынғы көктем кезіндегі өлім осыдан болып келеді. 

Екіншіден, жазда шөп шабуға жұмсалған қыруар еңбек босқа қалады. 

Осы жайды Асанов өткен жазда аудандық совет атқару комитетінің председателі 

Қоңырбаев пен бюроның басқа мүшелерімен де көп кеңесіп, көп сөз етіскен 

болатын. Өткен қыстың зардабынан ба, әйтеуір, бұрын осы мәселеде бой 

бермейтін көптеген аудан жігіттерінің бұл ақиқатты іштей мойындағандығын да 

аңғарған. Осыны есепке ала отырып, бюро биылғы жазда әрбір колхозда шөп 

шабу жоспарын толық орындауды қамтамасыз етуге ұйғарып, бұл мемлекеттік аса 

маңызды жұмысты орындауға титтей де бөгет келтірушілерді аяусыз жазалауға 

келіскен еді. Бюро мүшелері, аудандық партия комитеті мен аудандық атқару 

комитетінің, тағы басқамекемелердің жауапты қызметкерлері колхоз-колхозда 

отырып, бұл қаулыны жүзеге асырды. "Жаңа тілек" сияқты жеке колхоздар 

биылғы жылғы шөп дайындау жоспарын екі есеге дейін асыра орындады да, басқа 

колхоздарда да жоспардың толық орындалуы қамтамасыз етілді. Бұдан кейінгі 

міндет -жеткілікті етіліп шөп үйілмеген бір де бір мал қорасын қалдырмау болды. 

Көпшілік колхоздарда бұл да орындалды. Бірақ Ворошилов атындағы колхоз 

сияқты бірен-саран жерден жәрікшек те шықпай қалған жоқ. Аудандық партия 

комитеті мен аудандық атқару комитеті ендігі міндет -сол шөпті малға тегіс 

жегізіп шығаруда деп біледі. Міндетті түсіну -бір басқа да, оны жүзеге асыру -

екінші мәселе. Бұл үшін қажымайтын қайрат, қатал қол, қатты дауыс керек. Ең 

алдымен қысқа сену сияқты мүсәпір, мүгедек ойды аудан, ауыл активтерінің 

басынан тегіс қуып шығу қажет. Шабылған шөпті малға жегізудің керектігін 
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олардың миына терең сіңіру керек. Негізгі гәп осында жатыр. Әйтпесе, байырғы 

малшылар мұны түсінбейді, ұқпайды емес, қайта осылай істеуге олардың өздері 

ақыл беріп отыр. Бұл үшін өзіңнің де осы қыс бойы машинадан түспеуін, 

істелгенді көзіңмен көріп, кемшілігі болса түзетіп, істелмегенді істеттіріп 

отыруың керек. 

Биыл ауданның малы 319 пунктте қыстайды. Асановтың есебі бойынша ол осы 

пункттердің барлығын декабрь ішінде тегіс бір рет аралап өтпекші. Үш-төрт күн 

бір колхозды аралап шығып, бір күн аудан орталығында болып отырса, ол бір 

айда 13 колхоздың жерін толық аралап үлгіреді.  

аудандық комсомол конференциясында екі күн бөгеліп қалған Асанов, мәне, бүгін 

тағы да колхозға шыққалы отыр. Бүгінгі сапарында ол "Большевик" колхозын 

аралап қайтпақ.  

Бұл жолғы сапарында аудандық комсомол конференциясын өткізіп, енді қайтқалы 

жүрген облыстық комсомол комитетінің секретары Курочкин Асановпен бірге ере 

шықты. Ол кеше конференцияның аяғында "Сізбен бірге тағы бір колхозды 

аралап қайтқым келеді" деген еді. Асанов бүгін "Большевик" колхозына жүретінін 

айтқан. Асанов жүрерінде аудандқ газеттің редакциясына телефон соғып, оның 

редакторы Сейсенбековты машинасына отырғызып алды. Асановтың колхозға 

шығарда редакция қызметкерлерінің бірін машинасына салып ала кететін әдеті 

болатын.  

-Молдаш, -бдеді Асанов редакторға аудан орталығы Аян селосынан шыққаннан 

кейін сол жақ иығына сәл бұрылып, -бұл колхозға сенің өзіңді алып келе 

жатқаным осында Жапар деген қарт шопан бар. Жасы жетпістен асқан, тәжірибесі 

мол адам. Сол кісімен әңгімелесіп, газетке жазуың керек, кешегі мен айтқан 

Рақым қарт сияқты. 

-О, онда жазу керек екен... Рақым қарт туралы кеше конференцияда әдемі 

айттыңыз. 

-Рақымның өзі менен әлдеқайда жақсы айтады, қайта мен оның барлық ойын 

айтып жеткізе алмадым. Айтпақшы ол қарт туралы газетке жаздыңдар ма, 

секретарың болып еді ғой менімен бірге.  
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-Бір кішкентай информация берілді.  

-Не айттыңдар онда? 

-Өткен жылы қанша қой бағып, аман алып қалғаны, одан қанша төл алғаны, 

биылғы уәдесі айтылды. 

-Ылғи ғана цифр десеңші. Сендер осы, газет қызметкерлері, цифрды орынды-

орынсызмұрнынан тізе беруді қашан қоясыңдар? Адамның жанын, жүрегін, ішкі 

дүниесін неге көрсетпейсіңдер? Сенің газетіңнен адам көрсем бұйырмасын осы. 

Ылғи көретінім цифр.  

-Ол рас қой, Нұреке, -деп Сейсенбеков күмілжіп қалды. -Алдымен адам 

көрсетілуі, цифр сол адамды көрсету жолындағы қосымша материал болуы керек 

қой.  

-Ендеше, неге солай істемейсіңдер. Ал тыңда, мен Рақым қарттың қандай адам 

екенін баяндап берейін. 

Айтыңыз, Нұреке, жол қысқарсын. 

-Я, "жол қысқарсын", -деп қайталады оның сөзін Асанов миығынан күліп. Бірақ 

басқа ешнәрсе демеді. Сейсенбеков өзінің ол әңгімені жол қысқартуға ермек 

ретінде сұрағандай болғанын артынан сезді де, іштей ұялыс тауып, о да үндемей 

қалды.  

Осыдан үш күн бұрынғы шопан Бөрібаевпен кездескен картина біртіндеп 

Асановтың көз алдына келе бастады... 

Сталин атындағы колхоздың Қызыләскер участогінен шыққанда күн батып бара 

жатыр еді. Бұлар жолды сұрап алды да, "Шыңырақ кемер" пунктіне қарай тартты. 

"Газ -69" машинасы біресе ылдиға қарай құлдилап, біресе өрге қарай шапшып, 

қоянша бұлтақтай зымырап келеді. Жолда екі рет түлкі кездесті. Біреуі үлкен 

жазықта, жолдан елу метрдей жерде ғана ұшыраса кетіп еді. Оны көргенде 

Қаратай рульге ентелей отырып, жалтақтап Асановқа қарай берді де, машинаның 

арт жағында отырған толық денелі, төртпақ келген кең иықты, орта жастан 

ауыңқырап бара жатқан жалпақ бетті сары кісі аудандық соғыс комиссары 

Кривенко мен аудандық газеттің секретары, дүрдік ерін келген қара жігіт 

Асылбеков "әне түлкі" деп қатты дүрлігісіп қалды. Тек Асанов қана Қаратайға 
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"алаңдама" дегендей ыңғай білдірді де, Сұлу таудың таусылмас сілемдерінің бірі -

алдағы "Шаңырақ кемер" аталатын шоқыға ойлана қараған күйі селт етпестен 

отырып қалды.  

-Тіпті жақын келді-ау өзі, -деді Асылбеков машина түлкінің тұсынан өте берген 

кезде. 

-Несін айтасың, бастырып-ақ кетуге болатын еді, -деді Кривенко машинаның 

есігін қатты жауып қалып. Есіктің қатты жабылуы, Кривенконың сөзі Асановтың 

ойын бөліп жіберді. 

-Қалай, аңшылығың ұстап кетті ме, Иван Сергеевич? -деді Асанов оған. 

-Қалайша, Нұреке, қызбассың, тура қарауылға өзі келіп ілініп еді, -деді Кривенко 

аузында конфет дәмі қалған баладай тамсанып. 

-Мылтығың жоқ, қалай ол қарауылға ілінеді? Мұндайың бар, мылтығыңды ала 

шықпайтын ба едің. 

-Сіздің мылтықты жек көретініңізді білемін, сондықтан алмап едім. Әйтпесе, 

Қоңырбаев жолдаспен бірге шыққан болсам, міндетті түрде алатын едім. Ал 

жаңағы түлкіге мылтықтың керегі жоқ, Қаратай оны доңғалақпен-ақ қаға салатын 

еді. 

-Мен мылтықты жек көрмеймін, жолдас военком, -деді Асанов алдына тура қарап 

отырған күйі байсалды қалыппен. -А осындай командировкаға шыққанда мылтық 

алып жүруді жек көретінім рас. 

-Оныңыз жөн емес, Нұреке, -деді Кривенко қызулана сөйлеп. Ауданның партия-

совет активі аудандық партия комитетінің секретары Нұртай Асановты ресми 

емес жағдайда осылай "Нұреке" деп атайтын. Қазақ жігіттері үлкенге көрсететін 

құрмет ретіндегі дәстүр бойынша атаса, орыс жігіттері де оны сол мағынада -аға 

жолдасқа деген ізгілік білдіру ретінде, әрі Асановтың отчествосы жоқ 

болғандықтан осылай атайтын. -Бір мылтық машинаның артында жатса болмас 

па, ауыр емес, ешбір бөгеті де жоқ. 

-Бөгеті болады, Иван Сергеевич, -деді Асанов сәл жымиып. Оның жымиғанын тек 

қатар отырған Қаратай ғана аңғарды, арттағылар көрген жоқ еді. Асановтың 

жымиятыны жаңағы Кривенко айтқан Қоңырбаев жайынан шықты. 
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Қоңырбаевтың машинасынан қысы-жазы бір қосауыз мылтық пен бір кішкене 

оқты "осоавиахим" мылтығы үзілмейді дегенді Асанов баяғыдан еститін. Бірақ ол 

өзін әрқашан да сабырлы ұстауға тырысатын, қызулық мінез көрсетпейтін 

Қоңырбаевтан аң құмарлық шыға қояды деп ойламайтын. Бірақ сол Тәкен 

Қоңырбаевтың аңшылығы туралы осы күздің басында көпке әлі жария болмаған, 

көркемдігі төмен болса да, зілі күшті мынадай бір өлең шығып қалған болатын: 

Аянның бастығымын, атым -Тәкен, 

Бұл жердің аңдары көп, тауы көркем. 

Зырлатып машинамен кең жазықта 

Далақтап қасқыр, түлкі қуа берсем... 

"Па, шіркіннің арманын" -деді Асанов тағы ішінен күле отырып. Бұдан кейін 

оның басқа ырғақпен келетін екінші шумағын есіне алды.  

Тұрған аңды қайтсе де құлатамые, 

Тимей кетсе, тағы да бір атамын. 

Шөп тасылмай колхозда жатса Адағы 

" Нешауа" деп өзімді жұбатамын... 

Бұл өлең алдымен Асановтың қолына тиген де, ол Қоңырбаевтың өзіне оқып 

берген болатын. Қоңырбаев қатты ұялып, асановтан Нұрекелеп жалынып отырып, 

"енді мылтық алмайын" деп ант-су ішіп, ол өлеңді сұрап алып, жыртып тастаған 

да, "енді мұны ешкімге айта көрмеңіз" деп жалынған болатын. 

-Қоңырбаев қазір де мылтық ата ма екен? -деді Асанов Кривенкоға. Кривенко 

Қоңырбаевтың таяу арада бір күнде бір қасқыр, бір түлкі, бір қоян атып алғанын 

айтып, бір күнде  мұндай олжа ілген жолды кісіні көрмегенін, оның қаша-қаша 

сілесі қатып болдырған қасқырды машинаға қарсы қарап шоқиып отыра қалған 

кезде, қалай атып жыққанын ұзаққа созып, сүйсіне, лепіре баяндап шықты. 

Құдай ақына, Иван Сергеевич, Қоңырбаев екеуіңнің аңшылар одағына мүше 

болуларың керек екен, -деді Асанов. Оның бұл сөзі сырт қарағанда қуақы әзіл 

сияқты көрінгенімен, ішінде едәуір наразылық жатыр еді. "Мұншама аң атып алу 
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үшін, шынында да бір күн бойы далақтап аң қуу керек қой, деп ойлады ішінен ол. 

Ал сонда жұмыс қайда қалмақ?.." 

Бұлар "Шаңырақ кемерге" келіп жеткенде, іңір қараңғысы түсіп, аяз 

бұрынғысынан едәуір күшейіп кеткен еді. "Шаңырақ кемер" пунктінде екі үй 

қыстау ғана болатын. Оның бірінің терезесінен от шығады, төбесінен түтін 

будақтайды, сол от шыққан үйге жалғас тартылған үлкен де аласа тас қора бар; 

осы жердегі малдың жататын орны сол болса керек. Бұл қоралы үйдің 

қарсысындағы кішірек, жалғама қорасы жоқ екінші үйден от та, түтін де 

көрінбейді, айналасын қар басып қалған -иен үйге ұқсайды. Машина дүрілдеп 

келіп тоқтағанымен үйден ешкім шыға қоймады. Үйдің беталыс жағынан 

қарайған бір ұзын жал көрінеді. Машинадан түскендердің ішінде ол жалдың 

өрістен қайтып келе жатқан мал екенін алдымен аңғарған Асанов болды. Мал 

соңында салт атты адам көрінді. Қойдың алды қораға тірелген кезде, салт атты 

есік алдында тұрған машинаға қарай тартты. 

Алдымен ол атынан түсіп, оны есік алдындағы бағанға байлады да, машина 

жанына жаяулап келіп, әркімнің бетіне бір қарап, кезек қол беріп, тегіс амандасып 

шықты. 

-Нұрекеңсіз бе? -деді ол Асановқа қолын ұсына беріп.  

-Мен ғой, Рақа, күйлі-қуатты жүрсіз бе? -деді секретарь қарттың қолын қысып 

жатып. Бұдан екі-үш жыл бұрын Асанов осы пунктте бір рет болған еді. Одан 

кейін Бөрібаев қартпен кездеспеген болатын. Қараңғыда Бөрібаев қарттың өзін, 

бір көрген кісісін, жазбай танығанына іштей қайран болды.  

Амандықтан кейінгі қарттың бірінші сөзі "үйге неге кірмей тұрсыздар?" болды. 

Қонақтарымен бірге мал жайласып, қоса үйге кірген қартты жас бала құшақтаған, 

сары кідір тартқан толық әйел үйді екіге бөлген жарма пеш -қабырғаның жанында 

түрегеп тұрып қарсы алды. Төр алдына дөңгелек стол жайылып, оның үстіне 

маздата жағылған ондық шам қойылыпты. 

Қарт қонақтарын төрге шығарып, өзі дереу шешініп жіберді де, "біздің бәйбіше, 

Насиха деген кісі" -деп әйелді нұсқап, оның құшағындағы нәрестеге қолын соза 

бастады. Әйелінің "ақсақал суықсың ғой" дегеніне де қараған жоқ, баланы емірене 

сүйіп, көкірегіне қатты қысып, құшақтап қалды. Кең тері шалбар, үлкен, ұзын 
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қонышты қара пима, үстіне тік жағалы ақ көйлектің сыртынан сырмалы жылы 

сертекше киген шоқша сақал, шүңірек, сығыр көз, буырыл бас кісі. Жел қағып, аяз 

қарыған өңі сарыдан қара күреңге айналған. Сарғыш қасты биік қабақтың астында 

тереңде жатқан қой көз кішкене баланы сүйген сайын нұрланып, электр сымының 

екі ұшын жақындатқанда шашырап шығатын от ұшқынын елестетеді. 

-Осы "Шаңырақ кемерді" биыл үш адам қыстап отырмыз, -дейді қарт қонақтары 

төрдегі қалың текемет киіздің үстіне жайласып отырғаннан кейін. -Бұрын жаңағы 

кемпіріміз екеуміз ғана қыстап шығатын едік. Биыл жаздан бері осы бір кенжеміз 

серік болып отыр, аты да Серік өзінің, -деп қарт баланы тағы да аймалап кетті... 

Қарт Асановтың сұрауы бойынша шай үстінде өткен қыс жайын баяндады.  

-Өткен қыстың несін айт дейсіз, Нұреке? Қыстың аты қыс, оның қаттысы, 

жұмсағы болмай тұрмайды. Адам екеш адамның қабағы да бірқалыпта болмайды 

ғой: бірде ызғарлы, бірде жылы келеді. Қайырып соғар қатты қыстың бір 

болатынын одан бұрын-ақ ішім сезетін еді. Қарманған қарап қалмайды дегендей, 

қыс қабағын октябрьдегі жаңбырда анық аңғардым да, өзімше айла-шарық 

жасадым. Күн сайын таңертең қойға бір мезгіл шөп шашып қиқымдатуға кірістім. 

Ондағы ойым қойларды басынан күйлі ұстап, көктемге жілік майын азайтпай 

жеткізу еді. Күндіз отау түбін көрсем, таңертең алағарақтан бұрын соны аршып, 

шанаға тасып әкеп қойға шашамын да, содан соң өріске айдап шығып кетемін. 

Шөбі көп болса да, теріскейге мал салмадым. Шөпті аз жесе де, өкпесінен суық 

өтпесін деп малды ыққа қайырып отырдым. Малды өлтіретін тек аштық қана 

емес, сонымен бірге суық өлтіреді. Өткен қыста мал тек шөп жетпегендіктен өлді 

дейсіңдер ғой. Мен айтсам бар ғой, көп мал суықтан өлді. Тау-таудың түбіндегі 

мына тас қора желде ық болғанымен, аязда сор ғой, шырақтарым-ау. Қыстың 

жылылығымен, әйтеуір, осы тас қораларды пана етіп келеміз ғой, әйтпесе бұл мал 

ұстайтын қора ма тегі... Бұл ауданда малды тек Сұлудың тауы ғана өсіріп отыр 

десем, сендер ұрсарсыңдар да. Шынында да солай-ау! Осында жұрт: "Сұлу 

таудың қысы жақсы" деседі. Жоқ сұлу таудың қысы жақсы емес, тауы жақсы. 

Сұлудың қысы таусыз, жазық жерде болсыншы -қандай бүрсеңдетер екен. Менің 

ойымша: біздің малды сақтап келе жатқан да, бізді қамсыз етіп келе жатқан да, ең 

аяғы бізді былтырғыдай шығынға ұшырататын да осы Сұлудың тауы. Өйткені біз 
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тек соған арқа сүйеп кеткенбіз. Өткен қыс осының ауыр зардабындай сезілмеді 

ме? 

-Күрескен адам жүдемейді, -дейді Рақым қарт. -Бұл жерде ол қолын қатты сермеп 

қалып, стол айналасындағы отырғандарға "осыным рас емес пе?" дегендей 

сығырая қарап қояды. -Жүдемегеніміз емес пе, өткен қыста бес жүз бас қойдан 

осы отырған кемпіріміз екеуміз алты айдың ұзақ, қатты қысында он екі бас қана 

қой шығын бердік. Мына сақалды басыммен менің бер де бас шығын бермеуім 

керек еді, бірақ жалғыз ілікті болып, шамамнан асып кетті. Боран мен аяз менің 

сақалыма қарамады. Ал өткен қыстың өзінде 200-300 бас мал шығын берген де 

пункттер болды. Соған қарап қана шүкірлік еткенім болмаса... 

-Бәйбіше, шайың жөнді шықпапты ғой, шал сал үстемелеп. Бар ма еді оның? 

Япыр-ай, осы сельпо бізді шайға жарытпай-ақ қойды-ау, -деп Рақаң сөз арасында 

қатты өкініш білдіреді. -Қартпен әңгімелесіп отырып тамақ ішіп кеткендерің 

жақсы болатын еді. -Содан кейін ол қайтадан әңгімесін жалғап кетеді. Қарттың 

сөзі де, қол сермесі де -бәрі тез, мүдіріссіз. Басын жылдам изеп қалып, мойнын 

бұрып, сөзінің ырғақ, екпініне қарай бар денесі қосыла қозғалып отырады. Осы 

қимыл, кескінінен Рақаңның бір сөйлесе беріле, бүкпесіз тура айтып, тоқтаусыз 

ақтарыла баяндайтын ақкөңіл жан екендігі ұғылады.  

-Енді биыл қысыңа берер тышқақ лағым да жоқ, -дейді қарт балаша қуана күліп. -

Мына Серік екеуміз тышқақ лақ та бермейміз. Атасы осыны бір иіскесе 

шаршағанын ұмытып, батыр да, мықты да боп кетеді, -деп қарт тізесінде отырған 

балпанақтай, бадырақ көз, ақ жүзді баланы тағы да иіскеп-иіскеп қояды. 

-Біз жалғызбыз, Нұреке, -дейді қарт кеседегі шайын ұрттап қойып. -Бізге колхоз 

орталықтан жем, даладан шөп әкеп отыратын кісі қосса жарар еді. Осы екі айда 

малды өте қатты күту керек, шөп аямау керек... Ауылда кемпір екеумізге серік 

боларлық мендей шалдар жоқ емес, бар. Солардың бірін колхоз біздің қасымызға 

жіберсе жарар еді. 

Бөрібаевтың сөзі Асановтың қышыған жерін қасығандай, ішкі дүниесін тегіс 

билеп қатты әсерлендірген еді. Ол кеседегі шайын сол қолына көтеріп жоғары 

ұстаған күйі қарт сөзіне ентелей беріліп, ұйып тыңдап қалыпты. Қарт сөзі 

аяқталған кезде барып қазір малға шөп берілетін-берілмейтінін сұрады. 
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-Биыл, құдайға шүкір, шөп жетеді, -деді қарт. -Малдың өз ризығын өзінен аяп не 

боп кетіпті маған. Беремін, Нұреке, сізден жасырмайын. Анада завфермамыз 

келіп, "Қазір күн жылы, малды жая бер, шөп берме" деп шегірткеше шырылдап 

кеткен. Оның ойынша, шөп қыс аяғы қатты боп бара жатса, сонда ғана берілуі 

керек. Ақылын шіркіннің! Айтқанымды тыңдамайды. Соңсоң "жарайды" дедім де, 

қоя бердім. Ол қыр асып кеткеннен кейін шөпті әкеп шаштым да тастадым малға. 

Кейде қора маңындағы шөптен жегізбей анау далада тұрған маяның шөбін 

шашып беремін. Малға арналған шөп пе -жесін ендеше мал! Ол үшін завферма 

Бөрібаевты соттаса, соттатып-ақ алсын! "Бөрібаев қатты қыста бір малды шығын 

еткен жоқ" деп жиналыста дәурігіп, басқаларға ұрысып жатады дейді өздері: 

Бөрібаевтың малды қалай аман алып қалғанына құлақ та салғысы келмейді 

өздерінің. Олар мені қыдыр деп, соңынан қарайып жүре берсе болды, мал өлмейді 

деп ойлайды ма екен, түге!? Шөп беремін, Нұреке, бұдан жаман шақ -өткен қыста 

да мен қыс басынан қойға шөп шашып отырғанмын. 

Бұдан әрі Рақаң малдың астын таза ұстау, оның жатар жері жұмсақ болуы туралы 

айтып, оны "жатар орын -жарым құрсақ деген, шырақтарым" -деп бір ауыз сөзбен 

түйді. 

-Дұрыс, Рақа, -дейді Асанов. -Шөп бере беріңіз, ол үшін ешкімнен қорықпаңыз. 

-Е, бәсе, солай деп кетші, тілеуіңді бергір, -деп бұған қарт балаша қуанып қалды.  

Бөрібаевтың үйінен Асанов сүйікті профессор оқыған жақсы лекциядан шыққан 

студенттей, іштей қатты қуанып, риза болып шықты. Аттанарда Бөрібаевтың 

қолын қысып, інінің ағаға жасайтын зор құрметін білдірді. Өзінің біраздан кейін 

тағы бір келіп, қартпен қона жатып, кең әңгімелесетінін айтты. Қарт та бұған аса 

риза болып, Аянға асатын жолды көрсетіп, үй сыртына шығарып салды... 

-Ал кәне, сенің информацияң қалай, бұл қалай? 

-Мынауыңыз ғажап әңгіме екен, Нұреке. 

-Ендеше осыны жазыңдар. Мен сендерді машинаға салып алып босқа тасып жүр 

дейсіңдер ме осы? Тарату керек Бөрібаевтың тәжірибесін. Жалғыз Бөрібаевтың 

ғана емес, басқа шопандардың, малшылардың осындай жақсы тәжірибелерін 

көпке үлгі етіп отыру сендердің міндеттерің. Тарыдай тәжірибе жерде қалмауы, 
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газет бетінен орын алып отыруы керек. Газетте мынанда бөлім 

ұйымдастыруларың керек, жазып алшы блокнотыңа, "Қарт шопандар не дейді?" 

дейсіңдер ме, әлде олардың өсиеті дейсіңдер ме -оны ойланарсыңдар. Содан кейін 

үзбей осы бөлімге жаңағыдай қызықты-қызықты материалдарды беріңдер де 

отырыңдар. Бөрібаевтың жаңағы ферма меңгерушісі жайында айтқанын 

жазыңдаршы, қалай қызық болып шықпас екен?! Немесе оның "жатар орын -

жарым құрсақ" деген мақалын ғана беріп қойшы, соның өзі сенің құрғақ 

информацияңнан артық... 

Аяннан аттанғанда бұл төңіректі өзінің бес саусағындай білетін Қаратай алға 

шығып, Курочкиннің машинасы оның артынан түскен еді. Біраз жүргеннен кейін 

Курочкиннің шофері Ваня өзінің қала шофері екендігін, қала шофері болса да, 

мұндай кедір-бұдыр жолмен де село шоферларынан кем жүрмейтіндігін 

көрсеткісі келді ме -бір кезде зу етіп Асановтардың алдына шығып кетті. 

-Апырай, мына комсомолдарды-ай, -деді Сейсенбеков Қаратайдың иығынан алға 

қарай үңіле қарап. Өйткені ол машинада Курочкиннен басқа аудандық комсомол 

комитетінің секретары Елеутаев та бар еді.  

-Комсомолдар қызайын деді, -деді Асанов. 

Алға шығып алғаннан кейін Ваня есігін ашып қалып, артына жүремете-жүремете 

екі рет қарап та жіберді. Мұнысы Қаратайдың намысына қамшы үйіргені еді. 

Соның бәрін көріп отырған Сейсенбеков: 

-Қаратай, Ваня сені мазақтап барады, -деді. -Ауданда өзіңнен жүйрік жоқ сияқты 

еді, тегі қала шоферларымен жарысуға қорқасың ба деймін... 

Қаратайдың Сейсенбековтың сөзін одан әрі тыңдауға тағаты жетпеді, қырғидан 

бұққан торғайдай боп сәл бүкіштене түсті де, оң аяғымен газды басып-басып 

жіберді. Мұны көрген алдыңғы машина шыбын-шіркей боп қаша жөнелді. 

Жолдың кедір-бұдыр, оқап-ойпаңына қарар емес, машинаның секіруі көбейіп, 

арты қатты қопаңдап барады... 

-Жөніңе жүр, Қаратай, -деді Асанов. -Бұлардың балалығы ұстап келеді, сен 

оларды еліктірме, бір қалыппен айда.  
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Бұған Қаратай да, Сейсенбеков та разы болмай қалды. Бұдан әрі артқы машина 

"желікпеген" соң, алдыңғы машина одан ауық-ауық қара үзіп заулатып кетіп, 

қайтадан оны тосып алып, ол жете бергенде қайтадан шапқылап кетіп отырды. 

Енесінің алдында келе жатқан жас құлын жолды қуалай бұлталақтап шауып-

шауып алып, айналып енесінің қасына келетін. Содан кейін құйрығын тігіп алып, 

тағы да қайтадан алға қарай шаба жөнелетін. Дәл сондай болып, түс ауа екі "Газ -

69" "Большевик" колхозына келіп кірді. 

Колхоз конторы жаңадан салынған еді. Коридор мен залдың асты әлі тақтайланып 

үлгермепті. Сондықтан ба, залға кірер, залдан колхоз председателі мен бухгалтері 

отырған бөлмеге енер есіктердің табалдырығы аласа адамның аяғы жетпес биік 

екен. Толық зор денелі Асанов пен желкен бағанындай жіңішке де ұзын бойлы 

келген Курочкинге оншама кедергі болып көрінбегенімен, бұлардың 

қасындағыларға ол табалдырыққа шығу -Сұлу тауларының Ақбет деген ең биік 

шоқысына көтерілуден кем болған жоқ. Ал Курочкиннің шофері жатаған келген, 

қу тілді, шегір көз жігіт Ваня: 

-Шайтан алсын, мен мұндай биікке көтерілетін турист емеспін, -деп конторға 

кірместен машинасына қарай кейін бұрылып кетті. Одан бойы бір елі аспайтын 

Қаратай өзінің қалалық жолдасына ілтипат білдірген болып, Ванямен бірге о да 

кейін шегінді. 

Асанов бөлменің оң жақ төрінде отырған шегір көз, шолақ мұрын, орта бойлы 

қара жігітпен амандасқаннан кейін оны Курочкинге таныстырды.  

-Осы колхоздың председателі Макенов жолдас, -деді де, Макеновке Курочкиннің 

кім екенін айтты. 

Макенов үстіне ұзын қара тон киген, оның сыртында етегі тоннан қысқалау 

брезент сулығы бар, мойнына түйе жүнінен қолдан тоқылған жылы шарф ораған, 

жылдам, мүдіріссіз сөйлейтін, отыздың ішіндегі кісі екен. Сақалы өсіңкіреп 

кетіпті, күлсе танауы сәл делдие түседі. Жай отырған кезде аузынан сөз шығып 

кетпесін дегендей жұқа еріндері қатты жымырулы тұрады.  

Бұлар кіре бергенде председатель қарсы алдында тұрған ұзын бойлы, шүңірек 

көкшіл көзді жігітпен дауыстары қатты шығып айтысып жатыр еді. 
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-Неге айғайлап жатырсыңдар, -деді Асанов екеуіне кезек қарап. 

Председательдің қарсысында тұрған жігіт жазда осы колхозда болған МТС 

жұмысшысы -тракторшы екен. Ол осы колхозда істеген еңбегіме тиісті астық 

түгел берілмеді дейді де, колхоз председателі біз станциямен толық есептестік, 

одан басқа да шаруамыз жоқ деп қолын сілтейді. Дау түйіні осы екен. Осы жайды 

естігеннен кейін Асанов Макеновке: ертең осы жолдаспен бірге бухгалтеріңді 

МТС-ке жібер, сол жерде екі бухгалтер өздерінің есеп книгаларын салыстырсын, 

не сендер, не МТС жаңылыс есептеп жүрген болса түзетіп, тракторшының еңбегін 

дұрыстап беріңдер деген кесім айтты. Содан кейін ол Макеновке: 

-Несіне сонша көзің шатынап айғайлап жатырсың, алдыңа келген бір 

тракторшының дауын адамша жылы сөйлеп, соны баурыңа тарта отырып шеше 

алмайсың ба? Әлде ертең керегі жоқ деп ойлайсың ба, сол тракторшының. 

Әйтеуір, бір айғай мен дауға үйреніп кеткен жансыңдар ғой, -деп қатты кейіп 

қалды. Бұдан кейін ол шаруа жайына көшті. 

-Партия ұйымының секретары қайда? 

-Осында. 

-Орынбасарың қайда? 

-Осында. 

Осы кезде бөлмеге қонышы қара сандарынан келетін үлкен саптама киген, 

бастарындағы екі құлағы салбыраңқы тігілген түлкі тымақтан көздері ғана 

жылтырап көрініп, орта жастағы екі адам келіп кірді. Бұлар колхоз партия 

ұйымының секретары Жаныбек Қанашев пен председательдің орынбасары Мұқан 

Оразбаев еді. Асанов олардың жұртпен амандасуына мүмкіндік берді де, ендігі 

назарын соларға аударды.  

-Бәрлерің де үйлеріңде отырсың, малда кімдерің бар, -деді ол Қанашевқа өзінің 

сабырлы қоңыр үнімен.  

-Нұреке, біздің кейбіреулеріміз ертең, кейбіреуіміз қазір малға шығайық деп 

жатыр едік. Аудандық партия комитеті бюросының қаулысын талқылап... Малды 

бір айналып келгенбіз... 
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-Қанша талқылауға болады бір қаулыны, малға шөп беріле ме, талқыласаңдар? 

-Енді бере бастаймыз. 

-Неге енді бере бастайсыңдар? Неге қыс басынан бері бермей келесіңдер? 

-Бұрын айтылса бір сәрі ғой, -деп Қанашев күмілжіп председательге қарайды. 

-Оған нұсқау болған жоқ қой, Нұреке-ау, -дейді Макенов. 

-Неғылған нұсқау сендерге өне бойы. Қайсынымыздың әйеліміз қазан астына от 

жағу үшін, үйдің ішін сыпыру үшін бізден рұқсат сұрап отырады? Ешқайсысы да. 

Өйткені ол -өз шаруасы, өз үйінің ісі, қазақша айтқанда "өзі уқалайтын терінің 

пұшпағы", сондықтан да ол біреу айтпай-ақ, өз үйін тап-тұйнақтай, тап-таза етіп 

ұстайды. Актив жолдастар, неге сіздер өз істеріңізге, тым болмаса, сол шаруакер 

әйелдей қарамайсыздар? Малға шөп, тұз, су беруге аупартком мен атқару 

комитеті нұсқауының қажеті қанша. Адам өз шаруасын өзі біліп істеу қайда? 

Әлде өз шаруаларыңдай көрмейсіңдер ме? 

Асанов бөгеліп колхоз басшыларына қарады. 

-Неге көрмейік, -дейді Оразбаев төмен қараған күйі, түлкі тымағын қолтығына 

қыса түсіп. 

-Ал көрсеңдер неге істемейсіңдер? Ферма меңгерушісіне председательдің 

орынбасары айту керек, орынбасарға председатель, председательге аупартком мен 

ауаткомның бірі айтуы керек. Біріңе-бірің құлағыңды тосып, сымсыз телефон 

ойнайсыңдар. Ал тек нұсқаумен ғана күн көруге бола ма? Мұндай іске сендер 

бізден, біз Қоңырбаев жолдас екеуміз обком мен облыстық атқару комитетінен 

нұсқау күтіп, қол қусырып отырсақ -қалай күн көрмекшіміз, а? Әлде малға шөп 

беру туралы нұсқау бізге облыстан келеді ғой деп ойлайсыңдар ма? Жоқ, ол 

"нұсқау" өздерің сияқты басшылардың, тіпті қатардағы қарапайым малшылардың 

тәжірибесінен алынған. Ол тәжірибені аупартком бюросы мүшелерінің 

коллективтік ойы қорытты да, жоғарыдан нұсқау күтпей-ақ, барлық колхоздарға 

ұсынды, өйткені сендер сияқты басшылар бұл жайды мүлде елемей кетіп барады. 

Әйтпесе, осы сендердің, тіпті, осы отырған үшеу-төртеуіңнің ақылдасып жіберіп-

ақ, істеп қоятын істерің емес пе? Сендер бір жұмыста өздерің инициатива 

көтерсеңдер біреу дүре соғады деп ойлайсыңдар ма? 
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Асанов өзін көптен ішқұса етіп келе жатқан осы бір жайды ақтара айтып тастады 

да, дыбысын шығара қатты бір күрсініп қалды. 

-Мына Сталин атындағы колхозда Бөрібаев Рақым деген шопан бар, -деді Асанов. 

-Ал сол қарт өз шаруасын біздің кейбір активтерімізден әлдеқайда жақсы ойлап, 

жақсы түсінеді. Сол қарт осы бергі екі айда малдан шөп аямау керек дейді. Өзі 

ферма меңгерушісінің малға шөп бермеңдер дегеніне қарамастан күні бүгінге 

дейін қойға таңертең көпіртіп шөп шашып, содан кейін өріске айдап шығып 

отырған... 

-Біздің Жапар да сөйтеді деседі, бірақ өзіміз көрген жоқпыз, -деді Қанашев. 

-Көрмейтін жөндерің бар, -дейді Асанов, -көрсеңдер оны жазғырасыңдар, 

сондықтан көрсетпейді олар. Сол Рақым, Жапар қарттарға кім нұсқау берді 

дейсіңдер, бердіңдер ме өздерің Жапарға? Неге ендеше олар бұлай етеді, 

білесіңдер ме? Өйткені олар өз істерін ақтарыла адал істейді, өздері істейтін 

жұмысқа олар сендер сияқты құлақтарын тосып, бұйрық күтіп отырмайды. 

Сондықтан да олардың малдары қандай қыстан болса да түгел де күйлі шығады.  

Асанов тоқтағаннан кейін Макенов өзінің атын ерттеп қойып қазір жүргелі 

отырғанын айтып, шынында аупартком бюросы қаулысын алғаннан бері активтің 

орталықта бөгелеңдеп қалғанын мойындады. Осы бүгін бірсыпыра жолдастардың 

мал ішіне шыққалы отырғанын баяндады. 

-Ендеше, өзің бізбен жүріп, бірсыпыра пунктіңді аралап қал, -деді оған Асанов.  

Контордың босағасында қос ауыз мылтық сүйеулі тұр еді. Мылтықты стволынан 

төмен қарай шолып өткен Асановтың назары оның дүмі мен еденнің түйіскен 

жеріндегі шашылып жатқан балшыққа түсті. Еденнің сырланбаған ақ тақтайы 

сарала-сарала кір, кісі қарағысыз жайда болатын. Асанов бөлменің председательге 

қарама-қарсы екінші қабырға жағында, шкафтардың қоршауында, есеп шоттар 

мен қалың-қалың папкалардың тасасында әрең көрініп отырған қырбық мұрт, 

шолақ танау, бүйрек бет жас жігіт бухгалтердің көмекшісіне көз тастады. 

-Шырағым Күмісбеков, сен комсомолец емессің бе осы? -деді. 

-Ия, -деп жігіт орнынан тұрды. 
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-Комсомолец болсаң, мынадай кірде былығып отырғандарың қалай? -деді Асанов 

сұқ саусағымен еденді нұсқап. Жігіт қызарып төмен қарады. Мұны көрген Асанов 

оған басқа ештеңе айтқан жоқ... 

Аупартком бюросы қаулысын орындау жөнінде колхоз партия ұйымының нендей 

шаралар істеп жатқанын Қанашевтан сұрап біліп, соған байланысты өз пікірін 

айтқаннан кейін Асанов қасындағы басқа жолдастарының сөйлеуіне мұрсат беріп, 

олардың сұрақтарына колхоз басшыларының берген жауаптарын үнсіз, зер сала 

тыңдап отырып қалды. Қыс қамы, колхоз шаруашылығының басқа да жайларына 

байланысты сұрақтар берісіп, оның дәл қазіргі кездегі тұрғы-тұрғы жерлерін 

абайлап біліскеннен кейін бұлар малшылар жайын, мал күйін өз көздерімен көріп 

білу үшін машиналарына отырып, ары, тау ішіндегі мал пункттеріне қарай жүріп 

кетті. 

Ауылдан шыға бере екі шофер да өз бастықтарына жаңа осы колхозға келе 

жатқанда, Ваня машинасының рессоры сынғандығын айтысты. Айырмашылық 

мынада ғана болды: Қаратай мұндай авария менің тарапымнан ешқашан да болуға 

тиісті емес дегендей суық, маңғаз күйде айтты да, Асанов үндемей отыра берді, ал 

Ваня "амал не" дегендей екі көзі жыпықтап, жасқана айтып, Курочкин "әй, сен не 

істедің?" дегендей оған кінәлай, бажырая қарап қалды. 

Бұлар біресе тауды бөктерлеп, біресе ылдиға қарай түсіп, ұзақ жүрді. Алғашында 

біраз үндеспей қалғанымен алдымен сұрақ, жауап түрінде басталып, артынан 

шолақ-шолақ әңгімелер туып кетті. 

-Малшылардың күйі -киім, тамағы қалай? -деді Асанов өзінің артында отырған 

Макеновке. 

Макенов малшылардың биыл астықты бұрынғыдан әлдеқайда көп алғандығын, әр 

үйде тіреліп тұрған астық бар екендігін айтты. 

-Астық бар екенін білемін, маған онымен мақтанба. А, сен мынаны айтшы: 

малшылардың үйінен нан мен бауырсақ табыла ма? Әлде олардың үйлерінде қап-

қап бидай тұрғанына ғана мәзсің бе? 

-Табылады, Нұреке. Өздері ерінбесе ұн болады ғой, неге болмасын?! 

-Қалай болады? 
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-Әр үйдің өзінің қол диірмені бар, соған өздері күн сайын ішерлік ұндарын тартып 

алып отырады. 

Асановтың сырт көзге көрінбейтін әлдебір ішкі жарасы қатты сыздап ауырып 

кеткендей болды. Соған орай қабағын бір сәт оқыс шытып қалды да, артынан 

қатты ауырса да, ыңқыл шығармайтын берік адамның қалыбына ауысты. 

-Макенов жолдас, мен сізге қашаннан айтып келемін, колхозшыларды қол 

диірмен бейнетінен құтқарыңдар деп. Неге электр станцияны әкеліп орнатпай 

жүрсіңдер осы күнге дейін? 

"Большевик" колхозы биыл электр станциясын сатып алған болатын. Бірақ ол 

күні бүгінге дейін ауылға жеткізілмей, облыс орталығында жатқан еді. Колхоздың 

орталық усадьбасында электр күшімен жүретін диірмен де дайын тұр. Шу 

басында осы Асановтың түрткісімен сатылып алынған сол электр станциясын 

колхозға алып келуге бір сәті түспей-ақ қойды. Күзді күні Ертістің мұзы қатқан 

соң әкелеміз дескен еді. Енді мұз қатқаннан кейін тағы құнттамай бара жатыр. 

Осыны іштей ойлаған Макенов алдағы сот сайлауы өткеннен кейін облыс 

орталығына электр станциясын әкелуге машина жібергелі отырғанын айтты.  

Бұдан кейін ешкім үндеспей, машина ішін біраз тыныштық басты. Сот сайлауына 

дейін әлі де төрт күн бар болатын. Макеновтың бұл пікірін Асановтың құптағаны 

не құптамағаны белгісіз еді.  

Біраздан кейін Асанов Макеновтен Жапар қарттың жайын сұрады. 

-Жапекең қартайып бара жатқан жоқ па? -деді ол әлденеге өкініш білдіргендей. 

Әңгіме Жапар қарт жайына көшкенде Макенов алғашқыдай бүгежектемей, кең 

сөйлеп кетті. Өйткені Жапар басында тыңдаушыға шынайы ризалық, қуаныш 

әкелетін жайлар көп кездесетін. Ішіне қулық сақтамай, өз ойындағысын тура 

айтып салатын, сәби мінезді ақкөңіл, аңқау қарттың қылықтары осы өңірде 

Қожанасыр әңгімесіндей таралып, көзден жас ағыза күлгізетін. Сондай 

әңгімелердің бірі Жапар қарттың өзінің ұзатқан қызымен байланысты болып 

келетін. Ол былай баяндалатын: 

Жапекең сол маңайдағы рудниктердің бірінде шофер болып істейтін, бұрын әйел 

тастаған жігітке қызын ұзатқалы жатады. Той өтіп, жұрттың бәрі далаға шығып, 
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қалыңдық күйеудің машинасына отырғаннан кейін күйеу бала қоштасып шығу 

үшін жүгіріп үйде қалған Жапекеңе келеді. Ол: "ата, қош тұрыңыз" -деп қартқа 

қолын ұсынады. Сол кезде Жапекең күйеу баласының қолын шап беріп ұстай 

алып: "әй, сен айтшы кәне, бұрынғы қатыныңды неге тастадың?" -деп жігітті жан 

алқымға алады. Жігіт ұялып айтпай, тайсақтай бастаған соң ол сыртқа айғай 

салып қызын шақырады. Даладағы жұрт айғай шыққан соң дүрлігіп үйге кірсе, 

Жапекең күйеу баласының білегінен мықтап ұстап алып, оны тырп еткізбей тұр 

дейді. 

-О, не боп қалды, Жапеке? 

-Әй қызым, отыр қозғалмай. Мынауың бұрынғы қатынын неге тастағанын 

айтпайды. Бұл онысын айтпаса, мен сені жібермеймін, -дейді. 

Жігіт амалсыздан ұяла тұрып көптің алдында бұрынғы әйелінен неге 

ажырасқанын айтады. "Енді қатын тастаймысың?" -дейді Жапекең. "Жоқ" дейді 

күйеу баласы. Жапекең осылай үш қайырып сұрап, күйеу баласы үш қайырып 

жауап бергеннен соң, "ал ендеше барыңдар" -деп оларды босатады... Артынан 

бірнеше айдан кейін қызы төркіндеп үйіне келгенде, Жапекең машина үстінде 

тұрған қалаша киінген өз қызын танымай қалып, күйеуіне "әй, мынау селтиіп 

тұрған қаратаяқ қатының кім?" депті деседі. 

Жапекеңнің күйлі, қуатты екенін білдіргеннен кейін Макенов Жапекең туралы 

тағы бір қызықты әңгіме айтты.  

-Жапекеңнің мені қалай сараң атап кеткенін білесіз бе? -деді Макенов алдына 

қарай сәл еңкейіп. 

-Жоқ, -деді Асанов. 

Бұдан кейін Макенов мынандай уақиғаны баяндады. Өткен күзде колхоз 

мемлекетке тапсырылған астық үшін "Победа" жеңіл машинасын алады да, бір 

күні Макенов сол машинамен Жапар қарт отырған "Мерген" участогіне келе 

қалады. Келсе, мұнда жаңадан салынған мың жарым қойлық қораның төбесі 

жабылып жатады. Құрылысшылар колхозға келген жаңа машинаны тамашалай 

көріседі. "Ауылдың ақсақалы өзіңізсіз, машина сіздердікі, ал той жасаңыз" дейді 

Макенов қалжыңдап Жапар қартқа. "Жасамаймын" деп қарт басын шайқайды. 
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"Машина әдемі, бірақ жасамаймын. Жасамайтыным мұның қызығын жалғыз сен 

ғана көресің. Егер қызығын көп көретін, ортаға пайдасы тиетін үлкен машина 

әкелсең жасар едім. Бұған өзің жаса. Мен саған бір қойымды берейін, кешке осы 

құрылысшы малшылар қосылып тойға жейік. Бірақ ертең қойымды әкеп бересің". 

Макенов қашқалақтап, бұл сөзді маңына дарытпайды. "Мен қалжыңдап айтып 

едім, сіз шындап барасыз ғой" дейді. Ендеше "сараң екеніңді мойында" дейді 

қарт, ол "мойындадым" дейді. 

Кешке таман аудандық тұтынушылар одағынан сол күні ғана алынған осы 

колхозға тиісті екінші машина -төрт тонналық "ЗИС -150" үстінде осы пунктке 

арналған екі жәшік шынысымен ойда жоқта жетіп келе қалады. Мұны көрген 

Жапекең қатты қуанып, Макеновтың "қойыңыз" дегенін тыңдамастан бір қойын 

алып ұрып жаңа қораның басында сойып тастады. 

-Сен Шығайбай болғаныңмен мен сараң бола алмаймын, -дейді қарт. -Тегі үйде 

сараң адам түзде де сараң болмақ. Өз жаныңнан той жасамақ тұрғай, колхозға 

бірдеңе алуға қолың қалтырап тұрады сенің. Көпшіліктің күші, ауданның 

дүмпуімен әрең алған жоқсың ба электр станциясын. Оны да Ертіс үстінен 

поездбен өткізуді шығын көріп, қысқа қалдырып отырсың... 

Жапар қарт қойды сойып жатып, осындай жайларды айтып Макеновты қалжың-

шыны аралас қатты мінеп тастайды. Қойдың терісін сыпырып, ішін жарғаннан 

кейін, төстің айшық шеміршегін алып, оны төбесі жаңа жабылып біткен үлкен 

қораның маңдайшасына сарт еткізеді. Бұрын қазақтар үйде мал сойылғанда сол 

шеміршекті есігінің маңдайшасына лақтырып, егер ол жерге түспей есіктің 

жоғарғы жағына айдай боп жабыса қалса, сол үйдің аты бәйгеден келеді деп ырым 

ететін. Басқа жұрт аңғармағанымен бұл ырымды өзі жақсы білетін Жапекең 

шеміршек есік маңдайшасына сақ етіп жабыса қалғанда оған өзі іштей разы 

болып, "менің босағамдағы жүйрігім осы машина" деп жайраңдап қалады. Сол 

күннен бастап ол Макеновты "Шығайбай" атап кетеді. 

Бұл әңгіме машина ішіндегілерді едәуір көңілдендіріп тастады. Ең аяғы Қаратай 

да жымиып, рульге еңкейе түсіп, оң жақ табанымен газ рычагін қаттырақ басып 

қалды. 
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-Бәсе, ол қарттан шығады, -деді Асанов күле отырып. -Биыл көмекші қостың ба 

өзінің қасына? 

-Қосылды, -деді Макенов. 

Бұлар қойдың шеткі пункті "Қара қуысқа" келіп жеткенде күн батыс жақ жиекті 

жағалап қалған еді. Бұл бір басқа пункттерге қарағанда үш-төрт үйден құралған, 

өр үйдің жанында ат байланып, нешана доғарылған, қара-құрасы көп пункт, тіпті 

кішігірім ауыл болып шықты. Өйткені қой фермасы меңгерушісінің өзі де биыл 

осында қыстаған екен де, соның үй іші қонақ-қопсысымен бұл пункттің басы 

бұрынғыдан әлдеқайда малды да жанды көрініп қалса керек. 

Ферма меңгерушісі үйінде жоқ болып шықты. Ол таңертең мына алдағы "Қара 

тас" жағына кеткен десті. Бұл жердегі мал -ферма меңгерушісі отырған қораға 

емес, соның алдындағы, малшылар тұратын үйлердің қораларына орналасқан 

екен. Бұлар сол екі қораның екеуіне де кіріп көрді: ол қорадағы малдар әлден 

жататын орынға қамалып қалған екен. "Бар малды қызыл іңірден қамап қойып" 

деп Макенов малшыларға шыжалақтай бастады. Асанов олардан малға шөп 

берілетін-берілмейтінін сұрап, кешеден бері мұнда шөп беріле бастағанын білді. 

Бұлармен тілдескен Ордабаев Смаил деген жібі бостау келген қарт малшы еді. 

Одан малға беретін жемің мен тұзың бар ма дегенге ашып жауап айта алмады. 

"Ферма бастығының үйінде болса болғаны, әйтпесе білмеймін, менің қолымда 

шөптен басқа дәнеңе жоқ" деді. Асанов Елеутаев пен Сейсенбековты ферма 

бастығының үйіне жіберіп еді, олар жемнің төрт-бес күннен бері әкелінбегенін, ал 

тұзды бұл жердегі малдың қыс түскелі көрмегенін біліп келді. Асанов тағы да 

жалықпастан Смаилға малға шөпті "аямай" беру керектігін түсіндірді. 

-Міне қазір сағат төрт, -деді сағатына қарап. -Сіздің қойыңыз осыдан таңертеңгі 8-

9-ға дейін қамаулы жатады. Сонда бұлар тәулігіне 16-17 сағат аш болады екен, 

көтерем содан шығады. Өзіңіз сияқты Рақым деген қарт малды былай күтеді екен, 

-деп Бөрібаевтың малсақтығын қысқаша баяндап өтті. -Ұқтыңыз ғой. 

-Ұқтым, ұқтым, -деді малшы қызараңдап. -Үйге келген қонаққа шай берейін деп 

жаңа ғана қамай салып едім. Әйтпесе, күнде бұлай ерте қамамаймыз. 

-Ә, сөйтіңіздер, -деді Асанов. -Мен де сіз сияқты тәжірибелі қарт малшылар күнде 

бүйтпейтін болар деп ойлаған едім.  
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Жүрерде Асанов Смаилдың үйіне бас сұқты. Ортасы қабырға пешпен бөлінген бір 

үйдің екі жағына екі семья орналасқан екен. Кіргендердің көзі ең алдымен 

кіреберісте, сәл бүкіш күйде, алға қарай ырғала түсіп қол диірменмен ұн тартып 

отырған орта жастағы әйелге түсті. 

-Былай етіңіз, -деді Асанов Макеновке қарап. -Сіздің электр станцияңыз 

сайлаудан кейін емес, сайлауға дейін колхозға әкелінетін болсын да, сайлаудан 

кейін диірмендер жұмыс істейтін болсын. 

Макенов машина бос еместігін айтып, сыйпалаңдай бастап еді: 

-Сауда құрмайық! -деді Асанов. Бұл оның коммунист бұлтаңдай бастағанда 

осылай деп тік қайырып, дауды кілт доғаратын белгілі әдеті болатын. Макенов 

бұдан әрі ертең қалаға жіберілетін машина, оған жөнелтілетін адамға 

тапсырылатын қосымша жұмыстар жайын ойлап кетті. 

"Қара тасқа" бұлар лезде келді. Қой фермасының меңгерушісі Садық Сақабеков 

шынында осы пунктте екен, бұлар оны үйден мал қораға шақыртып алды. Ол 

үстіне бешпет қара тон, аяғына саптама етік, басына қызыл түлкіден істелген жаңа 

тымақ киген, өзі де қызыл жүзді, сұлу түлкі мұртты орта жастағы кісі екен. 

Қысықтау көзін әлденеге паңсынып, бәлсінгендей, біреуге қарағанда одан сайын 

сығырайта түседі. Аласа қораның ішінде мойнын сәл бұрып, асықпай, кербез 

қозғалады. Бұрын өзінің колхоз председателі болғандығын ескерек ме, әйтеуір, 

кіші қызметкермін деп қымсынғысы келмейді. Екі қолын беліне айқастыра ұстап, 

шырт түкіреді. 

Осында бағылатын арық тоқтылардың күтушісі Жамиев Мәлике деген жастау 

әйелден Асанов бұл тоқтыларға жем беріле ме деп сұрады. Алғашында өз 

төтесінен сайрап сөйлеп тұрған әйел, бұл сұраққа жауап берерге келгенде 

үндеңкіремей, мүдіріп қалды да, ақырын ғана ферма меңгерушісіне көз тастады. 

Осы кезде түлкі мұрт тамағын кенеп қалып: 

-Ә, жем дейсіздер ме, әлбетте, беріледі, -деп теріс айналып бір шырт түкіріп 

тастады. Бұдан кейін әйел тез іліп әкетті: 

-Жем береміз, шөп береміз, -деді ол үсті-үстіне шұбыртып. 

-Тұз бересіздер ме?  
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Бұл сұраққа әйел алғашқыдай ойланбастан жауап берді.  

-Береміз.  

-Кәне көрсетіңдерші жемдерің мен тұздарыңды.  

Әйел тағы бөгеліп қалды. 

-Өтірік айтып тұрсыз ғой, Мәлике жолдас, -деді Асанов әйел көзіне салмақпен 

тіке қарап. -Несіне өтірік айтып қиналасыз. Одан да жем де, тұз да жоқ деп 

турасын неге айтпайсыз? 

Өтірігі шығып, қысыылып қалған колхозшы әйелге Сақабеков арашаға да келмеді, 

мұртын шыйратқан күйі міз бақпастан тұрып қалды. Әйел әлде соған ыза болды 

ма, әлде айыбын жуып-шайғысы келді ме: 

-Осында жем де, тұз да жоқ екені рас, -деді дауысын бәсеңдеп. -Ғафу етіңіз, 

Нұреке, мен ана кісінің ыңғайына қарап... 

-Бір жолға кешірейін шынды тез мойындағаныңыз үшін, -деді Асанов та әйелге 

жылы сөйлеп. -Сайып келгенде, осы малға Сақабековтен гөрі сіздің жаныңыз 

қатты ашитынын білемін мен. Сондықтан есіңізде болсын: сіз оның ыңғайына 

қарайтын, сіз жем талап етсеңіз жем, тұз талап етсеңіз тұз жеткізіп беріп 

отыратын болсын. Ұқтыңыз ба? 

-Ұқтым. 

-Неге бұлай? -дейді Асанов Сақабековке қарап. 

-Жем бар ортада, жетеді, -дейді Сақабеков. 

-Неге мұнда жоқ? 

-Әкелеміз ғой... 

-Қашан? 

-Әкелінеді де, мына тұрған жер ғой... 

-Тұз неге жоқ? 

-Оны алуға да бұйрық бар қалтада... 
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Түлкі мұрт осылай ешбір күйзеліссіз, қаперсіз, мүләйім күйде жауап береді. Оның 

осы жауаптары, тұрысы Асановтың жүрегін инедей шаншады. 

Бұл кезде Курочкин Елеутаев пен Сейсенбековтан алғашында колхозшы әйелдің 

ферма меңгерушісінің ыңғайына қарап өтірік айтып қалғанын біліп, ферма 

меңгерушісінің жайбарақат жауаптарын естіп, сөзін түсінбесе де, оған қабағын 

түйе қарап қалған еді.  

-Сен осыны істесең басқадан не күтуге болады, -деді де, Асанов мұнда жем, тұз 

жеткізу туралы Макеновке айтып болғаннан кейін ойлы пішінде машинаға қарай 

аяңдады. 

-Сақабеков, бері таман келші, -деді ол машина жанына барған соң. -Қанашевқа 

айта бар: ертең кешкі сағат сегізге партия жиналысын шақырсын. Күн тәртібі: қой 

фермасында мал қыстатудың барысы туралы. Баяндамашы өзің, қосымша 

баяндамашы... -Асанов назарын председательге аударып тұрды да, -Макенов 

болады, -деді. Осы бір кішкентай ғана уақиға Асановты тағы да қатты мазалап 

кетті. Ол келесі пунктке жеткенше Қаратайға, артында отырғандарға да бұрылып 

қарамай, тіс жарып үндеместен бірқалыпта отырып қалды... 

Макенов те өзін ыңғайсыз қалыпта сезініп келе жатты. "Асановтың бағанағы 

айтқан сөзі рас-ау, -деп ойлады ол ішінен. -Бұйрық, нұсқау болмаса, тұяғымыз 

қимылдамайтыны рас. Ал нұсқау бола қалған күнде, оны "сымсыз телефон" 

дегендей, ішіміздегі бір ақпа құлағымыз жоққа саяды -өзінен кейінгі екінші 

адамға жеткізбейді де, бүкіл істі бүліншілікке ұшыратады. Әйтпесе, осы 

Сақабеков айтылудан кенде емес. Кеше ол орталықтан жемін, тұзын арттырып 

бірақ шығатын кісі еді. "Бұйрық қалтамда ғой, алдымен пункттерді аралап 

шығайын, содан соң көлік жіберейін" деп қолды-аяққа тұрмай кетіп қалды. Оның 

үстіне бүгін, ертеңдік жем, тұз барлық пункттерде бар деп сендірді. Енді мынау, 

"бұйрық қалтада" деп қыл шылбырдай ширатылып тұрғаны... Осы неменеге 

ширатыла береді екен? Әлде председатель болмадым дей ме екен? Айналайын 

әке-ау, ондайың болса ашып айтсаңшы, ауданға өзім барып, өз ризалығыммен 

мені босатыңдар, Сақабековты сайлайық дейін. Бірақ сенен не председатель 

шығады дейсің мына түріңмен!.. Нұрекең ренжіп қалды. Ренжімей қайтсын. 

Өзіміз бұл кісі ұрысса сырт пішініміз үрпие қалғанымен ар жағымыз қуанып 
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отырады. Өйткені ұрысқан сайын сенің көрмей, сезбей жүрген кемшілігіңді терең 

ашып, айқын көрсетіп береді. Әйтпесе, соқыр кісідей сипалап, бұрынғыша жүре 

бересің. "Сұлу таудың қысы дегенді қойыңдар, қысқа қатты дайындалыңдар" деп 

Нұрекең айтқалы қашан бізге. Егер біз жыл сайын қысқа осы өткен жаздағыдай 

дайындалсақ, өзгені білмеймін дәл осы колхозда өткен қыста төрт мың бас мал 

өлмеген болар еді. Соның бәрі өзіміздің осындай бұйрық-құмар, 

ширатылмалығымыздың салдары. Алған, берген бұйрықтың орындалуын 

қадағалау жоқ менде, мен сиқты бірсыпыра активтер де сөйтеді. Мұны, тіпті, 

іштей болса да мойындауымыз керек қой. Әйтпесе, осы Нұрекең қысы-жазы 

машинадан түспейді. Сонда не обком, не аупартком, не жоғары жақтың қаулысы 

қалай орындалып жатыр -соған зер сала тексере, кемшілігіңді көрсете жүреді. Ал 

біз өз қаулымыздың: не бастауыш партия ұйымының, не басқарманың 

қаулысының орындалуынөзіміз ешқашан да тексермейміз. Өйткені оны төменгі 

адамдар, ферма меңгерушілері мен бригадирлер орындайды, біз оған 

араласпауымыз керек, біздің міндетіміз -қаулы шығарып беру деп ойлаймыз! Ал 

бұл кісі кеше ғана өзі басқарған аупартком бюросы қаулысының орындалуын 

бүгін бір жағынан өзі қолға алып, ұйымдастырып келеді. Тіпті, секретарь ауданда 

отырса, аупарткомның бұл істі жүргізетін, ұйымдастыратын бөлім меңгерушілері, 

нұсқаушылары, басқа активтері аз ба? Соған қарамастан секретарь олардың 

үстінен қарап: олардың кемшілігін де аша, олар тексере келген төменнің істелмей 

жатқан істерін де көрсете жүреді. Өзіміз болсақ жаңағы сияқты кемшіліктердің 

үстінен оны аңғармай, білмей сырғанап өтіп келеміз..." 

"...Макенов талқы көріп, терісі кеңіген жігіт, -деп ойлады Асанов ол туралы ойын 

жинақтап келіп. -Мұның не істеу керектігін іші білмейді, өзі сезбейді емес. Бәрін 

де болжайды. Бірақ жаңағы Сақабеков сияқтыларға сеніп, етек басты болып 

отырып қала береді. Мұның ішінде от бар, бірақ ол көмулі қоламтадай боп алыста 

жатады. Сол қоламтаның көзін ашып, ерінбей үрлей беру керек... Рас, біз 

бастауыш партия ұйымының рөлін әлі арттыра алмай, тіпті, соны кейде жете 

бағалай алмай келеміз. Біз коммунистерді тек аупартком бюросы ғана жазалайды 

деп жаман үйреніп алғанбыз. Бастауыш партия ұйымының өз жиналыстарында 

кінәлі коммунисті қатты жазалап, оның қаулысы бюрода бекітілуі сияқты жағдай 

некен-саяқ болып келді. Оның керісінше, партиядан шығару да, сөгіс те, одан 
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төменгі жаза да аупартком бюросы арқылы қолданылып отырды. Ал партия 

бізден коммунистердің кінә-кемшілігін олардың өз жиналыстарында талқылауды 

тыңғылықты ұйымдастырып, коммунистердің белсенділігін арттырып отыруды, 

сөйтіп оларды кемшілікке төзбеу рухында тәрбиелей беруді үздіксіз талап етіп 

келе жатса да, осы ақиқатты барлық жерде, барлық жағдайда бірдей жүзеге асыра 

алмай келеміз. Аупартком жұмысындағы осы бір сырт көзге көрінбейтін, бірақ 

елеулі кемшілікті жоймай, жеңіп алмай жеке активтерде кездесетін жаңағы 

Сақабеков басындағыдай керенаулықтың түп-тамырына толық балта шаба 

алмаймыз..." 

"...Колхоздағы кемшілікті үнемі бюроға таси бермей, оны жергілікті жердің өзінде 

шешіп кету дұрыс, -деп ойлады Макенов ертең өздерінде өтетін партия жиналысы 

жайында. -Бұл бір жағынан басқа активтердің, коммунистердің де 

жауапкершілігін арттырады. Жалғыз председатель сорлыларды бюроға сүйрей 

бергеннен не шығады. Тіпті, қайта-қайта бара бергеннен кейін адамның беті 

үйреніп кетеді екен. Қалайша үйренбессің, егер тек соңғы екі жылдың ішінде 

аупартком мен аудандық атқару комитетінің өзінен ғана төрт сөгіс, он үш ескерту 

алсаң. Әр науқанның тұсында ескерту мен сөгіс председательдің көзіне көк 

шыбындай үймелейді де жатады..." 

"...Сақабеков туралы міндетті түрде фельеотон жазу керек" деп қорқытты ішінен 

Сейсенбеков. Бұдан кейін ол газетінің жаңа жылдан бастап қазақша, орысша 

болып екі тілде шығатындығының жайын, өзіне орынбасарлыққа ұсынылған 

кандидатураны обкомның бекіткен-бекітпегенін, егер бекітпесе орынбасарды 

қайдан іздеуі керектігін ойлап кетті. 

Қаратайдың басқалардай ұзақ сонар ойға түсуге мүмкіндігі жоқ еді. Ол сапарға 

шыққанда бар зейінін үш-ақ нәрсеге: жолға, тормозға,ирульге ғана бөледі. Жол 

үстінде оған осы үшеуінен басқаның бәрі де ұмытылады, сыртқы дүниенің бар-

жоғы оның есіне де келмейді. Сол әдетінше Қаратай бүгін де алдынан кездесер 

оқап, оқыс жерлерді алыстан шолып, машинасын тез тежеп немесе жылдам 

бұрып, жолаушыларына "жол азабын" шеккізбей, оларды үнемі бірқалыпта -

бесіктегі баладай етіп, жұмсақ қана шайқалтып келе жатқанына өзінен-өзі іштей 

риза, көңілді күйде. Қаратай жайшылықтың өзінде де жымия күліп тұратын биязы 
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да сүйкімді жігіт болатын. Машина ішінде ол өзін күреске түсер балуандай 

ықшамды ұстайды. Әсіресе оның машинаға алғаш отырған шағы қызық: басқалар 

жайласып отырғанша жиегі сәл қызарыңқы көрінетін, еліктің көзіндей ойнақы 

мөлдір қара көздерін алға қадап жіберіп екі иығын кезек-кезек қозғап-қозғап 

қалады. Мұнысы әлде бір құстың ұшар алдында қанатын қомдағанына ұқсайтын. 

Оның бойындағы осы бір қызық жайды өзі ғана білетін Асанов кейде өзінің аса 

бір көңілді кездерінде "ал ұш, Қаратай" деп қоятын. Шофер мен секретарь 

арасындағы бұл кішкентай әзілдің астарын аттағылар түсінгенше Қаратай 

ризалық  ишаратындай ғана сәл жымиып, машинаны алға қарай лып еткізіп қозғап 

та жіберетін. Міне ол қазір кішкентай ерні қатты жымырылып, сақ та шапшаң 

күйде, екі көзі жолға қаршығадай қадалып, өзінің бастығы айтқандай, "ұшып" 

келеді. 

-Біздің "Әтей" деген пунктіміз осы болады, -деген Макеновтың даусы машина 

ішіндегілердің ойын өрмектей бұзып, ыдыратып жіберді. Жолдың оң жағында 

ұзын тас қора, оған жалғас түтіні будақтаған жалғыз үй, сол жағында қаптай 

жайылып төніп келген бір қора қой, соңында қалың киініп, арқасына мылтық 

асынған салт атты қойшы көрінді. Екі машина қойдың алдын жанай өтіп, 

қойшыға қарай бұрылғанда қой дүрліге үркіп кейін қарай жапырылды да, аздан 

кейін машиналардың өздерінің соңынан түсіп қуып келе жатпағанына 

таңданғандай мойындарын соза қарасып, иіріліп тұрып қалды.  

Сейсенбеков председательден қойшының аты-жөнін сұрады.  

-Бүркітбаев Жәке деген қарт, -деді Макенов. -Бәйбішесімен екеуі осы участоктегі 

жеті жүз қойға ие.  

Қаратай машинасының тормозын басқанда, оның сол жағынан Ваня келіп, қала 

дағдысы бойынша, машинасын қанаттастыра қатар тоқтады.  

-Қала шоферлері өстіп сүйкенбесе тұра алмайды, -деп мырс етіп күлді де, Қаратай 

машинасын өшірді.  

Машинадан түскендер қойшыға жапырлай қол ұсынды. Бұған қойшы қысылған 

жоқ, қайта орайлы әзіл айтты.  
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-Әкеліңдер, әкеліңдер қолдарыңды, -деді ол ат үстінен келгендерге қолын кезек 

ұсынып. -Қолымды жылытып алайын.  

Қарт ең соңында Макеновпен амандасқан еді. 

-Ой, біздің бастықтың қызуы қайда кеткен, қолы күні бойы далада жүрген менің 

қолымнан да суық, -деп шопан үзеңгісін шірей, шалқалап қарқ-қарқ күлді. Кеш 

түсе аяқ астынан бір тымырсық аяз көтерілген еді. Сол аяз машинадан түскен 

жеңіл киінген жас жігіттердің берекесін қашыра бастаған болатын. Олар қарттың 

осы аязды елең қылмай, от басында отырғандай қарқылдап күлуіне сүйсіне де 

қызыға қарасып қалды. 

-Сіз сияқты бір қолыма екі жең киіп алсам, менің де қолым қыз-қыз қайнар еді, -

деп председатель қартқа қарсы дау айтып, "ұстадым ба, бәлем" дегендей қулана 

күліп жауап қатты. 

Шопанның үстіндегі жылы сенсең ішігінің екі жеңіне жарты жеңдей жалғама 

қойылған екен. Макенов соны меңзеген еді.  

-Жан қызуы аз кісіге тон қызуы не береке таптырар дейсің, -деп шопан тағы да 

сылқ-сылқ күлді. -Олай болса, сен менің ішігімді ки, мен сенің тоныңды киіп 

екеуміз бір күн қой бағуға шығып сынасып байқайық... 

Шопан бұл ұсынысына жауап күтпестен, тез күлкісін жиып: 

-Біздің әзіліміз таусылмас, -деді келгендерге қарап.-Әзілің жарасса, атаңмен ойна 

деп, анда-санда қолға түскенде өзін осылай әзілмен түрткілеп аламыз. Алдарыңда 

тағы да Жапар деген шал бар мен сияқты.Ол мұнымен құрдасындай 

қалжыңдасады... Ал жолдарың болсын, шырақтарым.  

-Малдағы өзіңіз сияқты адамдардың хал-жайын біліп, тұрмыс күйін көріп 

қайтайық деп келген едік, -деді Асанов.  

-Ә, оларың жөн, шырақтарым. Жай жаман емес. Бірақ, биыл қасқыр көп, 

шырақтарым. Жаңа он қасқыр көрдім. Атып үркітіп жіберейін деп едім, мына 

біреудің тарс от алмай қойғаны, -деп арқасындағы мылтығын нұсқайды. -Пестоны 

дым тартып қалған болу керек. Әнеукүні айтып жіберіп едім жаңа пестон, біраз 

оқ-дәрі жеткізіп берсін деп, әлі әкелінген жоқ. Бастық, күзде сенің өзіңе айтқаным 
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қайда, менің аласы астығымнан лайықтап закупке өткізіп, бір жақсы қосауыз әпер 

деп. -Бұдан кейін қарт Асановқа қарайды.  

-Биыл, құдайға шүкір, астық мол ғой, шырағым, -дейді қарт оған. -Мына тың 

жерлеріңкөсегімізді көгертті емес пе? Өзіме тиісті астыққа ең жақсысы, ең 

қымбатынанбір қосауыз мылтық әпер деп едім. Әрі көзге көрінетін дүние, әрі 

мына малыма, -ол иіріліп қалған малды нұсқайды, - ит-құстан қоруыш болар еді. 

-Енді неге әпермедің, -дейді Асанов председательге. 

Макенов тұтынушылар одағының заказды орындамай отырғанын айтты. 

-Мына мылтығыңыз кімдікі? 

-Өзімдікі, өзімдікі. Жаман, ескі... 

-Жәке, қайтып оралғаннан кейін мылтығыңызға капсюль мен оқ-дәрі жібертейін, -

деді Макенов.  

-Сен жіберткенше не заман. Оған қасқыр қарап тұрады дейсің бе? Өзіңнің 

мылтығың бар ма бойыңда? 

Председатель бұл сұрақтан жылыстап, алысырақ кетуге тырысып еді, шопан оны 

ерік алдына қоймай: 

-Шырағым, осының бір қосауызы болушы еді, бойында болса, соны маған әперіп 

кетші, -деді Асановқа.  

Асановтың есіне бағана колхоз конторында көрген қосауыз мылтық түсті. Бірақ 

оның конторда қалғанын немесе машинада екенін білмейтін еді. 

-Біздің машинада бір қосауыз жатыр ғой, -деді Сейсенбеков, оның Макеновтікі 

екенін білмеген болып.  

Асановтың жұмсауымен Қаратай жүгіріп барып, самсыған оққа толы 

патронташын салақтатып қосауыз мылтықты алып келіп шопанға ұсынды.  

-Алып алыңыз, -деді Асанов қарт пен Макеновке кезек күле қарап.  -Секретарь 

мен шопан екеумізді сотқа берер дейсіз бе.  

-Е, азар болса, құнын алар, -деді шопан мылтықты қымсынбай алып. -Рақмет, 

шырағым. Бастығым, саған да рақмет... 
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Жұрт ду күліп жіберді. Қолын бір сермеп қалып, Макеновтың өзі де күлді... 

Аздан кейін арқасында бір мылтық, белінде кішірек оқсалғышы бар, үлкен 

патронташы ердің қасына іліп қойып, екінші мылтықты алдына көлденең тастай 

салған шопан Бүркітбаев қойларын қораға қарай айдап бара жатты... 

Іңірде бұлар аудандағы ең қарт шопандардың бірі Жапар Қадыровтың үйінде шай 

ішіп отырды. 

Жапар биік қабақ, қара сақал, төкір қоңыр көзді, орақ мұрын кісі еді. Жасы 

жетпістің бесеуіне келсе де, әлі мықты: сөзге де жүйрік, шаруаның да түбін 

түсіреді. Тегі бұл өңірдің қарт, жастарының ішінде сөзге ұтымсызы болмайды. Ал 

Жапар қарт кәрілердің ішіндегі сұңғыласы есепті. Оның үстіне ойындағысын 

бүкпей, тайсақтамай тура айтады. Бірақ арт жағында тыққан зілі, арамдығы 

болмайды. Сол үшін жұрт оның сөзін Қожанасыр сөзіндей деп күле 

тыңдасқанымен, кейбіреулер одан әлде бір ашылмас сырымды ақтарып тастай ма 

деп қыпыңдап та отырады. Жапекеңнен, әсіресе, кейбір колхоз активтері сақтана 

да жасқана жүреді. "Жапекеңнің сынына ілініп қалмайық" деседі. Олар Жапар 

айтты деген сөз тек ауыл ішіне ғана емес, бүкіл аудан жүзіне жайылып кететінін 

жақсы біледі. 

Шопандардың үйі әрқашан да жылы болады. Өйткені басқаның қолы жетпейтін 

сары қый оларда жал-жалымен үюлі жатады. Үнемі сары қый жағылатын 

жармапеш-қабырға ертенді-кеш үй ішіне, ауыз бөлме, төргі үйге қызуын мол 

таратып тұрады. 

Бұл үй де жылы екен. Төргі үй -Жапардың өз бөлмесіне екі дөңгелек стол қатар 

жасалыпты. Екі столға да түсі-түгі бірдей көлдей екі дастарқан жайылған, екі 

столға маздата жағылған екі ондық шам қатар қойылған. Олардың таза сүртілген 

шыныларынан тараған жарық бөлме ішін жарқырата көрсетіп тұр. Екі дастарқанға 

да тек осы өңірде ғана пісірілетін бір-біреуі жас баланың қос жұдырығындай 

келген үлкен түйе бауырсақтар мол төгіліп, үш-төрт жерден қарыннан кесек-

кесегімен омырылып әкелген сары майға толы шұңғыл тарелкалар қойылған. 

Шақпақ қант сыртына майы шауып, түсі қарақошқыл тартқан сықпа құртпен 

аралас шашылып, тағы да кішірек үш тарелкаға қағазға оралған конфеттер 

салынған. Босаға жақтан келіп орын алған әлде бір мес қарын, жуан адамды көзге 
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елестететін бүйірлі үлкен сары самауыр, басындағы жалтыраған сары 

камфоркасын патшаның тәжіндей көріп, дастарқан дүниесіне тәкаппарлана 

қарайды. Әншейінде мырза аталатын Жапекеңнің дастарқаны бүгін де молшылық 

тасқынындай көпіреді.  

Жапекең өз үйіне аупартком секретарының осындай бір топ адаммен, әсіресе сөз 

құлақ салғыш жастармен келіп қонғанына іштей қатты риза күйде. Жастар ішінен 

облыстық комсомол комитетінің екінші секретары Курочкинге "іш қарағым, же 

қарағым" деп өзгеше ілтипат білдіреді. "Шығайбайым, сен дее қалма" -деп 

Макеновке де назар салып қояды.  

Бүгін аса бір шабытты күйге келген Жапекең, қонақтары шайға қанғаннан кейін 

иығы күндегісінен қарыс көтеріле отырып, олармен өз  көңіліне  күйдіргі болып 

жүрген көп жайларды ашып, әңгімелесіп кетті. 

Ең алдымен, жолда кездескен Жәке қарт жайынан шығарып, сіздің де жеңіңіз 

жалғама ұзын емес пе, деп Макенов бастаған киім жайындағы әңгіме өзінің әр-

алуан қырымен ортаға түсіп, біраз сөз болды. 

-Таяқ ұстаған жеңнің ұзын болғаны абзал, -деді бұған Жапар қарт. Осыдан соң 

кідіріп қалды да, қайтадан сөзін жалғады.  

-Осыған байланысты орталарыңа бір сұрақ тастағым келеді. Осы ғой, малшыларға 

жылы киім керек дейсіңдер, ия? Ал соның жылы болуы мен қолайлы болу жағын 

неге бірдей ойластырмайсыңдар. Мысалға, мына менің пимамды алайық. -Ол арт 

жағында жатқан ұзын қонышты, дотбиған бұзаубас жаңа қара пиманы қолына 

алып, аяғына өлшеді. -Қонышы қара саннан келеді, бұларыңа рақмет, тіземізге 

жылы. Ал мына басына қараңдаршы, қошқардың басындай ерепейсіз емес пе? 

Осы міне бізді атқа мінерде қинайды. Өйткені бұл бар болғырың үзеңгіге 

сыймайды. Аязда жүрген кісі үнемі ат үстінде отыра ала ма. Тіпті күні бойы 

қайыстырып үстінен түспеу -атқа да обал емес пе?  

-Сонда пиманың басын кішірек етіп жасау керек дейсіз бе? -деді Сейсенбеков 

блокнотына бірдеңелерді жазып тастап. 

-Олай етудің жөні келмес деп ойлаймын. Себебі қонышы мынадай кең, соған орай 

басы болуы керек қой. Ал кең қоныштан біздің табар зиянымыз жоқ. Өйткені 
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қойға шығарда жұмсақ тері шалбар киіп аламыз ғой. Тіпті жаяу кісіге осының 

басының үлкендігінен келер бөгет жоқ, шұлғауды қалың орап алып жүре бересің. 

Егер Аян басындағы немесе облыс орталығындағы үйде отырып қасап жасайтын 

саудагер шалдардай болсам, осыдан артық аяқ киім керек етпес едім. Мен атқа 

мінемін, бұл соған бөгет. Ертең көріңдерші өздерің менің атқа мінерде қанша 

бейнеттенетінімді. Үзеңгімнің екі жақ таралғысына қыл  шылбырдың үзігінен 

мына пиманың басы сыятындай кең етіп қосшыма үзеңгі жасап қоямын. Аяғымды 

жіпке салып, содан кейін барып ерге шығамын. Оның үстіне, қанша айтқанмен, 

ұлғайып қалған кісісің... 

-Жо-жоқ, Жапеке, өзгені мойындасаңыз да кәрілікті мойындай көрмеңіз, -деп 

Макенов жалынғандай болады.  

-Сенің Жапарсыз, Жапар сияқты шалдарсыз күнің жоқ боп тұр ғой қазір. Сонсоң 

айтасың ғой мұны. -Бұдан кейін қарт редакторға қарай бұрылды. -Менің ойым 

пиманың басын кішірейту емес, балам. Айтайын дегенім, сол әлгі 

бромкомбинаттарыңа қазақтың саптамасын неге тіктіріп шығармайсыңдар. 

Өздерің сияқты стол басында отыратын жігіттер, жастар оны кимей-ақ қойсын, 

біз киейік. Оның атқа мінуден басқа екінші бір қолайлы жері бар, шырақтарым. 

Мал іші болғаннан кейін біз оның қый, суын басамыз. Пима тағы жайсыз. Ал 

саптама кисең оны елең де қылмайсың: бірден су өтпейді, екіншіден былғаныш 

боп қалса, оның тұмсығын не табанын қарға үйкей сал. Киіз тапсаңдар 

байпағымен шығарыңдар. Оған шамаларың келмесе, байпақты өзіміз-ақ тігіп 

аламыз, киіз жетеді. Осыны қалай көресіңдер, -деп ол отырғандарға қарады.  

Бұл сұраққа жауапты Асанов берді. Ол өздерінің малшыларға саптама, сенсең 

ішіктер тіктіру мәселесін бірсыпырадан бері ойлап келгендіктерін, қазір осы 

мәселе жайында аудандағы, облыстағы тиісті адамдармен ақылдасып жүргендерін 

айтты. 

-Егер облыс қаржы босатса, промкомбинатты ұлғайтып, оған жаңадан саптама 

және ішік тігетін екі цех қосу, сөйтіп алдағы қыста малшыларды осы киіммен 

қамтамасыз ету ойымызда бар, -деп тоқтады Асанов. 

-Е, ей, Нұреке-ай, -деді Жапар қарт, -облыс ақша босатса дейсің-ау. 

Облыстағылардың кейбіреулері біздің жайымызды білмейді. Өйткені олар мұнда 
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келмейді, бұл ауданды жердің түбі көреді. Келгендері болса, ауданның 

шаруашылығымен танысудан гөрі, оның жерінің сұлулығын көру үшін жазда ғана 

келіп, онда да Сұлу көл мен Жасыл көлдің айналасынан қайтады. Өйткені Сұлу 

көл Аянның іргесінде, Жасыл көлдің жағасында демалыс үйлері бар. Қашан, осы 

жазда ма, Алматыдан министр ме, бір бастық келіпті деп естідім. Ал сол бастық 

Сұлу көлге бір шомылып, Жасыл көлге бір сүңгіп алып құйындатып өте 

шығыпты. 

-Жапеке, олай демеңіз, -деді Асанов -ол кісі басқа шаурамен келген... 

-Малдан басқа шаруа болушы ма еді. Қарттың даусы қаттырақ шығып кетті. -Неге 

олай демейін, бір малшының үйіне бас сұқпай кеткеннен кейін. Біздің ауданның 

өзекті шаруашылығы мал ма? Ендеше не шаруамен келсең де мұндағы басты 

шаруаның жайын біле кет. Көрген кемшілігің болса, қағазға жазып ал да, 

алыстағы пәлен ауданда мынадай кемшіліктер бар екен деп жоғарыға баяндап 

бар. Міне, сонда біздің жайымыз үлкен басшылардың есінде отырады. Кейін олар 

мал шаруашылығы жөнінде қаулы алса, біздің ауданның нақты жағдайын есепке 

алып, тиісті шаралар қолданады, жаңағыдайына ақша босатады, басқадай көмек 

көрсетеді. Міне, мен сондықтан айтамын. 

Әйтпесе жыл сайын ауданда мал қаулап өсіп барады. Қатты жел соқса, соларды 

паналатар қора бар ма бізде? Аталардың бейітіндей, мынау сол аталар заманынан 

қалған тас қоралар кімнің көсегесін көгертпек?! Әйтеуір бір Сұлудың тауын 

ықтап, жыл сайын, шықпа жаным, шықпамен келе жатырмыз. Былтырғыдай қатты 

борандар соқса, барлық малды қырып алып қарап отырамыз ба? Неше жылғы 

табан ақы маңдай терімізді бір жынды желдің алдына салып ұшырып қоя 

бермекпіз бе? 

Осы мәселені ердің құнындай қатты шу қылып неге көтермейсіңдер? Неге 

сәмөлөтке отырып алып, Алматыға бармайсың. Барып тұрып тура Орталық 

Комитетке кіріп, "мен алыста жатқан малды ауданнан келдім. Үкімет пен 

партияның тапсыруы бойынша малды көп етіп өсіріп жатырмыз. Бұрын Сұлудың 

тауына сеніп келіп едік. Енді тау мен жақсы қысқа сенсек малды, соншама малды, 

бір жылдың ішінде-ақ жұтатып алатын түріміз бар. Өткен қыс басымызға таяқ 

болып тиді. Біздің енді ондай күйге ұшырамауымыз үшін мынадай-мынадай 
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көмек керек" деп секретарьларға ауызба-ауыз айтып, керегіңді, жоғыңды 

саусағыңмен санап неге бермейсің. Ол кісілер әр колхозда нендей жай бар екенін 

қайдан білсін. Осы өзің ауданыңдағы әр үйде қандай жай барын, кімнің семьясы 

қалай тұратынын білесің бе? Білмейсің әрине. Бұл да сол сияқты. 

Шындықты осындай тыр жалаңаш қалпында баяндап берсең, құдай біледі бар ғой, 

саған ондағылар алғыстан басқаны айтпас еді.  

Осы ауданның бастықтары сендер қорқасыңдар ма деймін. Егер мен Қоңырбаев 

екеуіңнің біріңнің орнында болсам, Нұреке, аудан жайын Алматының құлағына 

әлдеқашан жеткізген болар едім. Мен тура мынадан, облыстың бұл ауданның 

жайына назар аудармай келе жатқандығынан бастар едім. Айтшы өзің, облыс 

қызметкерінің осы ауданның егжей-тегжейімен жете танысқаны болды ма, сірә? -

Жапар қарт жауап күтіп Асановқа қарайды. 

-Былтыр облатком председателі Махамбетов жолдастың өзі келіп, барлық 

колхоздарды тегіс аралап кетті ғой, -дейді Асанов. 

-А із бар ма? 

Асанов үндемейді. 

-Расында, мен Махамбетовтың қалай аралағанын көргенім жоқ, -деді қарт сөзін 

қайтадан бастап. -Сондықтан өтірік айтып, күнәһар бола алмаймын. Ал өзім 

көрген бір бастықтың ауданды қалай аралағанын айтып берейін мен сендерге. -

Содан кейін ол Макеновке қарады. 

-Әлгі қысты күнгі сәмөлөтпен келетін бастықтың аты-жөні кім еді осы? 

-А, ол обком секретары Есқанов жолдас қой. 

-Қай секретары еді? 

-Ол кезде екіншісі болатын. 

-Қазір ше? 

-Қазір жай секретарь. 

-Ал жай секретарь болса, бола-ақ қойсын. Өткен қыстың осы колхозда мал қатты 

өліп жатқан кезінде, бір ашық күні ауыл жанындағы анау ойпаңға бір сәмөлөт 

келіп қона қалды. Мен осы бөктерде қой жайып тұрған болатынмын. Сәмөлөттен 
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түскен біреу қорбаңдап ауылға қарай жөнелді де, сәмөлөт тұсап қойған тырнадай 

болып, қанаты ербеңдеп сол жерде қалып қойды. Енді бір қарасам, әлгі адам 

қайтадан сәмөлөтке мініп жатыр екен. Лезде атқан оқтай аспанға көтерілді де, 

сәмөлөт айналып келіп менің төбемнен үңіліп-үңіліп екі рет қарады. Маған 

қарады ма, ол арасын аңғара алмадым. 

-Әй, кім де болсаң бері келе кет, -деп тымағымды бұлғап едім, қайрылмастан 

облыс орталығына қарай тартып отырды. Артынан сұрастырсақ, ол жаңағы жай 

секретарың екен. Міне, облыстың кейбір басшылары ауданды қалай аралайды дер 

едім мен Алматыдағы басшыларға. 

Асанов Есқановтың сол жылы "Заря" колхозына соғып, "боран соғып кетеді" деп 

одан да асығыс қалаға ұшып кеткенін есіне алды. 

-Айтарлық кісіге жеткізерлік жағдай тағы да бар емес пе, сірә. Мәселен, 

жастардың жайын алайық. Біздің ауданның жастары жұмыс істемейді. Ауданның 

қай жеріне барсаңдар да жұмыстан тек мен сияқты құртандарды ғана көресің. Осы 

биыл ғана МТС маңдарында жастардың төбелері көбірек көріне бастады. 

Олардың өздері де тың көтеруге келген жастар. Олардың ішінде өзіміздің 

ауданның байырғы жастарының бірі де жоқ. Атамаңыз. Оныншы класты бітіріп 

алады да, ғалым боламыз, ақын боламыз деп бет-бетімен тайып отырады. 

Тракторшы боламын, қойшы боламын деген біреуін көрмейсің. 

-Сонда сізше біздің Аянның жастары оқымауы керек пе? -деді Елеутаев жастар 

туралы әңгіменің бір ұшығы өзіне тіреліп жатқандықтан. 

-Мен мүлде оқымасын демеймін. Оқысын. Орта білімді тауыссын. Содан кейін 

алтын ба, күміс па медаль алғандары, сол сияқты ең қабілеттілері ғана институтқа 

барсын. Қалғандарына сол білім де жетеді, үйде отырсын, шаруа бақсын деймін. 

Ертең мына біз сияқты кәрілер өлген күні кім егін салып, мал бақпақ. Меніңше 

адам баласының қай уақытта болса да егін мен малсыз күні болмас деймін, 

шырақтарым. Қазір ауданда мал күтуге адамның жетпей отырғанын 

жасырамысың? Осы пункттегі мың жарым қойға мен, ана отырған Баяз, Баязит -

осы үш шал ғана ие болып отырмыз. -Осы кезде "онысы рас" дегендей, шопанның 

көмекшісі есік жақта Баязитпен қатар отырған Баяз Құттыбаев басын бір изеп 

қалды. -Жолыңда жеті жүз бас малды Жәке деген шал жалғыз бағып жүр. Онда да 
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біз қой малы болғандықтан ғана ие болып келеміз. Ал біздің аудан жалғыз ғана 

қой өсіре ме екен, сиыр мен жылқыны қайда қоясыңдар? Соның бәріне жастардың 

қолы араласып, күші сіңбесе бола ма, шырақтарым-ау?! Тың көтеруге өзге 

облыстардың жастары да ағылып келіп жатқан жоқ па осында? Олардың ішінде 

орыс, украин, молдаван, белорус балалары да бар. Солардан ардақты ма Аянның 

жастары, неге олар өз әкелерінің шаруаларына ие болмайды. Әлде колхозда 

жүрсе, ақын бола алмаймын деп ойлай ма олар. Өзіміз білетін атақты Иса 

Байзақов қойшыдан-ақ ақын болып өскен. Ақын болмаса ол не? 

Қарттың Елеутаевты бастырмалата, екпіндей айтқан сөзіне Курочкин қатты зейін 

салып қалған еді. Қарт сөзінің мазмұнын Сейсенбековтен түсінгеннен кейін: 

-Ақсақал дұрыс айтады. Бізде комбайншы боп жүріп, жазушы болып кеткен де 

адамдар бар, -деп Жапар қартты беріле құптап бірер сөзді блокнотына жазып та 

қойды. -Ақсақал бізге пайдалы әңгіме айтып отыр, Елеутаев жолдас. 

Елеутаев бөгеліп қалды. Курочкин блокнотына қарап алып, Макеновтан Жапар 

қарттың жаңағы бір саудагер шалдар деген сөзінің жайын сұрады. Макенов 

Курочкиннің сұрағын аудармай-ақ, ол жайындағы Жапар қарттың пікірін өз 

төтесінен айтып ұғындыра бастады. 

-Қарттың саудагер шалдар деп отырғаны облыс орталығы, Аян селосы сияқты 

жерлерде тұратын қызметкерлердің әкелері, -деді Макенов, солардың көбінің 

сауда жасайтындары рас. Оған мынандай бір мысал келтірейін. Таяуда мен облыс 

орталығынан келдім. Бір таныс мұғалімнің үйіне түстім. Мұғалімнің осы 

Жапекеңнен әлдеқайда жас, дәл бір 15-20 жылы кем болар, әкесі бар. Сол шал мен 

барған күні бір ту сиырды қасап жасап, үйінде етін сатып жатыр екен. Қанша 

шығарды десеңізші, тура бес мың сом. Ал енді сол шындап келгенде екі-ақ мың 

сомның сиыры. Көрдіңіз бе, қанша пайда тапқанын. Әрине ол шалдың соншама 

пайданы сіз сияқты қызметкерлер мен қала жұмысшыларының қалтасы есебінен 

жинап алғанында дау жоқ. Ол шал күнін көре алмағандықтан сауда істеп отырған 

жоқ: баласы педучилищеде, келіні қазақ орта мектебінде сабақ береді, ақшаны екі 

жақтап күреп табады деуге болады. Ал шал үйде жұмыссыз отырып еріккендіктен 

саудаға араласады. Оған балалары "қой, мұндай арам жұмыспен шұғылданба" 

демейді. 
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-Ау, бұларың не, шырақтарым-ау, екеуің де мұғалімсіңдер, комсомолецсіңдер, 

әкелеріңнің сауда істегеніне жол болсын десем, олар:  "шалдың істеп жүрген 

кәсібі ғой" деп оғаш ешнәрсе болмағандай, жайбарақат күле қарайды өзіме. Міне, 

қарт осы саудагер шалдар жайын айтып отыр, -деп ол Жапар қартқа қарады. 

-Сен менің бағанағы бір сөзімді орысшалап отырсың ғой, тәрізді, -деді Жапар 

Макеновке. -Онда мынаны да ол балама орысшалап бер. Мен былай ойлаймын 

деп айтады шал де. Мен жетпіс бес жастамын. Бірақ өз ықтыярыммен әлі күнге 

дейін еңбек етіп келемін. Мені ешкім сен жұмысты істесең де істейсің, істемесең 

де істейсің деп зорлап отырған жоқ. Ертең жұмысқа шықпай қойсам, мына 

Макенов маған ештеңе де істей алмайды. А, бірақ мен жұмыссыз отыра 

алмаймын. Жасыңнан істеп үйреніп қалған ісің болғандықтан ба әйтеуір, өзім 

жұмыссыз қарап отыруды өмір деп есептемеймін. Ал енді менің осыным бір 

жағынан өзіміздің қоғамымызға да пайдалы емес пе, солай ғой, шырақтарым, ә? 

-Оныңыз рас, Жапеке. 

-Ендеше деймін-ау, біз колхоз шалдары алдымыз жетпіс беске келгенге дейін 

еңбек етіп келе жатқанда қаланың шалдары неге шалжиып бос жүреді? Оның 

үстіне жаңағыдай арамтамақтық іспен шұғылданатындары да көп олардың. Неге 

солардың біз сияқты жұмыс істеулеріне болмайды? Қалада не көп мекеме, завод 

магазиндер көп емес пе? Қала шалдары солардың күзетшілігіне, сондай жеңіл-

желпі жұмыстарына өздері неге ие болмайды да, сол жұмыста жүрген жасырақ 

адамдарды бізге, мал ішіне неге босатып бермейді, а?.. 

-Ақсақал-ау, шалдар деген партияда жоқ халық қой, -дейді Сейсенбеков қарттың 

сөзін бөліп. -Оларды жұмыс істе деп зорлауға болмайды ғой. 

-Әй, Молдаш қарағым-ай, сендер мына Тілеубек екеуің, -дейді қарт Елеутаевқа 

бір қарап, -өз әкелерің көде түбіне бұққан бөденедей болып Аянда тығылып 

отырғаннан кейін сөйдейсіңдер ғой. Айтыңдаршы кәне, екеуіңнің қайсыңның әкең 

менен кәрі. Партияда жоқ дейсіңдер, олар жоқ болса, сендер барсыңдар партияда. 

А, мен партияда бармын ба? Бала-шағалары партияда бар совет шалдарының 

өздерінің қалталарында партия билеттері болмағанмен, олардың жүректері 

партиялық болуы керек. Өйткені үй-іші, бала-шағадан бөтен соғатын жүрек 

қайсынымызда бар, айтшы?.. Айта алмайсың ба? Ендеше мен айтайын: білім жоқ 
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сендердің әкелеріңде. Ал білім-сана деген көп жылдық еңбекпен бірге ілесе 

келеді... Осыны орысшалап беріңдерші, ана балама. Әй, кемпір, тамағың пісті 

ме?.. Міне осы еді, шырақтарым, менің сендерге айтайын дегенім. 

Бұдан кейінгі әңгіме үй іші, от басының жайына ауысты... 

 

Біздің қой фермамызда, -деп бастады баяндамасын Сақабеков ыңранған қоңыр 

үнмен ұзыннан бүктелген оқушы дәптерін оң жақ саптамасының қонышынан 

суырып алып, -он мың бас қой бар, жолдастар. Бұл аз мал емес. 

Малшыларымыздың қажырлы еңбегімен өсірілген, өсіп келе жатқан мал бұл. Бұл 

мал бұдан да көбеймек, жолдастар. Әрине, адам сияқты малға да азық керек. Оны 

білмейді емеспіз біз, білеміз. Білгендіктен де маңдай терімізді сыпырып жүріп, 

жазда шөп дайындадық. Мен айтсам бар ғой, жолдастар, ешқашан да біз 

биылғыдай көп шөп дайындаған емеспіз. Әрине, біз бұл шөпті аупарткомның 

басшылығымен дайындадық. Бұл арасын атап айтуымыз керек, жолдастар. 

Жолдастар, біздің қой отарына, яғни жаңағы мен айтқан он мың басқа дайындаған 

шөбіміз тонна есебіне шаққанда... 

"Мылжыңға мылжың ұқсай береді екен-ау" деп ойлады ішінен Асанов оның сөзін 

тыңдай отырып. Асановтың есіне Овечкин очерктерінде айтылатын "сиыр 

дегеніміз -мал, ол бізге май мен сүт береді" деп көкитін бір мылжыңның сөзі 

түскен еді. Асановтың соңғы кезде көп зер салып, құнттап оқып жүргендерінің 

бірі осы Овечкин очерктері болатын. Очерк геройы Мартынов бұған қатты 

ұнайтын да, өзі оның ой-қимылына ынталана назар аударатын. Асановқа "осылар 

Овечкин очерктерін оқыса ғой шіркін!" деген ой келді.  

-Осы шөптің бәрін өзіміз шауып, өзіміз үйдік, жолдастар. Өңгесін айтып 

мақтанбай-ақ қояйын, дәл осы шөп шабуда істеген еңбегімнің өзі-ақ менің үкімет 

пен партияға адал берілгендігімнің куәсі бола алады. -Ол үкімет пен партияға 

деген сөздерді өзге сөздерден қаттырақ, даусын көтере айтты. -Менің жұмысты 

жақсы істейтінімді осы коммунистердің бәрі де біледі. "Сақабеков жұмысты 

жаман істейді" деп ешкім айта алмас деймін, жолдастар. -Ол осы жерде 

алдындағы стол үстінде, оң қолының тұсында жатқан есепшоттың бір тасын тарс 

еткізіп қағып қалды. Содан кеййін екінші тасты қағып жіберіп, қайтадан тағы да 
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мақтанып кетті. -Таяуда малыңның есебі дұрыс екен деп МТС бухгалтері Күзеков 

те мақтап кетті мені, жолдастар. Мен жаман істесем, осындай мақтаулар болмас 

еді ғой. Рас емес пе, жолдастар?.. 

"Соқ, соқ қыйсындырып, -деп ойлады ішінен стол төрінде жиналысқа 

председательдік етіп отырған колхоз председателінің орынбасары Мұқан 

Оразбаев қарт, -әйтпесе, сен су жұқпас Садық атанамысың..." 

"Япыр-ай, сенің осындай кісінің алдын бөгеп тастайтының-ай, -деп ойлады оның 

сол жағында отырған колхоз партия ұйымының секретары Әлібек Қанашев. -

Қалай енді қып-қызыл жігітті өтірікші, ол жалған айтып тұр дей аларсың. Амалың 

жоқ..." 

Макенов Сақабековтың қарсысында отыр еді. Сақабековтың мал қыстатудағы 

кемшіліктерді мойындап, ол кемшіліктерді, жою үшін коммунистерден көмек 

сұрау орнына шіміркенбестен өзін-өзі мақтап тұрып алуын Макенов іштей 

ұнатқан жоқ. Бірақ ол, әдет бойынша, басқалармен бірге үнсіз тыңдап отыра 

берді. Бір мысал бар еді, -деп ойлады ол ішінен Сақабековтың есепшот тастарын 

қуалап жүрген саусақтарына қарай отырып, плугпен күні бойы жер жыртып, 

кешке қайтып келе жатқан өгіздің мүйізінде отырған шыбынға жолда танысы 

кездесетін. Танысының "қайдан келесің" деген сұрағына мүйізде отырған шыбын 

"жер жыртып келеміз" деп маңыздана жауап береді. Сол шыбынға ұқсауын 

мұның, бар шөпті өзіміз шауып, өзіміз үйдік деп. Білеміз сенің қалай шауып, 

қалай үйгеніңді. Механизаторлар мен шөпшілердің уақытында тамағын да 

жеткіздіріп бермей, айылыңды алты қарыс етіп тағып, ат үстінде бос шіренумен 

ғана жүретінсің..." 

Сақабековтың сөзін бұдан әрі тыңдауға Асановтың шыдамы жетпеді. 

-Сақабеков жолдас, мұндағы жұрт сенің мақтаныңды тыңдауға жиналған жоқ, -

деді ол. -Бұл бір. Екіншіден, адалдықтың өлшеуіші тек өткен күн ғана емес, оған 

белгілі дәрежеде осы шақтың да қатысы болады. Үшіншіден, өткен жазда, шөп 

шабуда жақсы жұмыс істедім деп, өзге колхоз мақтанса да, сендер мақтанбаңдар. 

Колхозда шөп шабудың бетімен жіберілгендігі үшін осы отырған колхоз 

председателі Макенов жолдас қатаң сөгіс алған болатын. Колхоздағы үш 

ферманың бірін басқарып отырған сен жұмысты жақсы істеген болсаң, Макенов 
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ондай күйге ұшырамас еді ғой. Тегі, сонда аупартком қате жасаған, әйтпесе сол 

бюроға Макенов емес, сендерді -ферма меңгерушілерін шақыру керек еді... Ол 

қатемізді қазір ескеріп жүрміз біз. Одан да партия жиналысында фермада мал 

қыстатудың жайын баяндап, кемшілігіңді айт. 

"Дұрыс, дәл айттыңыз" дегендей Қанашев қозғалып қойды. 

Макенов Секретарьдың соңғы сөзін іштей ұнатса да, онысын сыртына шығарған 

жоқ; ол сөздің өзіне қатысы болмағандай, Сақабековтың алдындағы есепшоттың 

бұрышына қараған күйі тапжылмастан отыра берді. Тек ол рас, рас, рас, -деп бас 

изеген сияқты ұзын кірпіктерін екі-үш рет қағып-қағып жіберді... 

Бағанадан бері бұлбұлдай сайрап тұрған Сақабеков секретарь өз сөзін бөліп 

жібергеннен кейін бір жағына қарай сәл қисая аңырып, біраз бөгеліп қалды. Оның 

бұл тұрысында "менің сөзім дұрыс еді ғой, несі қате. Әлде секретарь түсінбей 

қалды ма" деген аңыру бар еді. 

Асанов сөзін бітіргеннен кейін де ол ештеңе айта алмай, есепшоттың бір тасын 

қайта-қайта дөңгелете берді. 

-Кемшілігіміз болса, болған шығар, жолдастар. Партия айтса, ол 

кемшіліктерімізді де түзейміз, түзетеміз жолдастар, -деп ол ақыры орнына 

отырды.  

Макенов қосымша баяндама жасап, қой фермасындағы кешегі жайды, басқа 

фермалардың жағдайын айтып шыққаннан кейін жиналыс председателі "кәне, 

кімде сұрақ бар?" деді. Ешкімнің қолы көтерілмеді. "Сұрақ жоқ болса, кім 

сөйлейді?" деген председательдің одан біраз кейінгі ұсынысы да көпке дейін 

жауапсыз қалды. 

Колхоз партия ұйымының бұл ашық жиналысына колхоздың, мектептің 

коммунистері мен комсомолецтері тегіс қатыстырылған еді. Жиналыс 

председателі есік жақтағы қабырғаны жағалай, шоқтана отырған комсомолецтер 

мен төр жаққа жайғасқан коммунистердің беттеріне тағы да бір қарап өтті.  

Бірсыпыра ауыл коммунистерінің белсенділігі әлі де төмен екендігін білетін 

Асанов өзі қатысқан бастауыш ұйымдардың жиналыстарын қызу өткізуге бар 

күшін салатын. Ол талқыланып отырған мәселеден бірде-бір коммунисті тысқары 
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қалдырмайтын. Біріне сұрақ беріп, екіншісіне -"пәленше жолдас қалай ойлайды 

екен" деп, үшіншісіне "меніңше бұл мәселе жайлы, түгенше жолдастың пікірі 

сіздердікінен өзгешерек пе деймін" деп, әр коммунисті бір қозғап, ақыры оларды 

тегіс мәселені қызу талқылауға жұмылдыратын. 

Пікір ұшығы табылып, ой шүйкесі тарқатылғаннан, коммунистердің ұсыныстары 

айтылғаннан кейін Асанов ең соңында өзі қорытатын да, магазин сатушысының 

қажет бұлын өлшеп, орап, сыртынан жіппен байлап, алушының қолына 

ұстатқанындай етіп, партия ұйымының секретарына "ал, осыларды жүзеге асыр" 

деп орнынан көтерілетін. Ол аупарткомның өзге қызметкерлерінен де осыны 

талап ететін. 

Председательдің сұраққа, жарыссөзге шақырғанына коммунистердің бір сәт үнсіз 

қалғандығына Асанов сасқан жоқ. "Оқасы жоқ, -деп ойлады ол ішінен. -

Коммунист пікірінің осылай біраз үнсіз отырып алыстан, жанға жақын жерден 

шығып келгені жақсы." 

-Енді не істейміз, жолдастар... 

Председательдік етушінің сөзін Асанов бөліп жіберді.  

-Сіз дағдармаңыз, -деді ол. -Жиналыста талқыланып отырған мәселенің маңызы 

аса зор. Оны жақсылап талқылау үшін алдымен сұрақ қойып сол мәселенің бетін 

ашып алу керек. Жолдастар ойлана тұрсын, оған дейін сұрақ қоя берейік. 

Асановтың көзі колхоздағы жеті жылдық мектеп партия ұйымының секретарына 

түсті. 

-Жолдин жолдас, -деді ол, -мал қыстату ісіне мектеп партия ұйымы не көмек 

көрсетіп жатыр. 

-Өткен жылы баз тазаладық, көп жұмыстар істедік. Өткен қыста мұғалімдер 

даладан шөп тасысты. Мұғалімдердің күшімен өткен жылы... 

-Өткен жылыңды қоя тұршы, биылғыңды айт. Сендердің өткендеріңді айтып 

шыға келетіндерің бар осы. 

-Биыл әлі көмек көрсете алмай жатырмыз... 

Жолдинге ендігі сұрақты Елеутаев қойды. 
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-Аудандық партия комитеті бюросының Ворошилов атындағы колхозда мал 

қыстатудың жайы туралы қаулысымен таныстыңыздар ма немесе оны колхоз 

партия ұйымымен бірлесіп талқылаған боларсыздар? 

-Жоқ, бізге нұсқау келген жоқ... 

Асанов Жолдин жаққа қабақ шыта бір қарап қалды. Партия қарарларын орындау 

үшін коммунистке тағы қандай нұсқау болмақ? Әлде бұларды осындай 

"нұсқаушыл" етіп жаман үйретіп алған өзіміз бе екен. Көпке дейін, шынын айтсақ, 

осы соңғы кезге дейін, біз аупарткомнен төменгі ұйымдарға обкомның, 

аупарткомның пәлен қаулысын жиналыста талқылаңдар, түген қаулысын 

орындауды ұйымдастырыңдар деп үсті-үстіне қатынас жазып, "нұсқау" беріп 

келдік емес пе? 

Егер біз ондай "нұсқауларды" аз жіберіп, сол қаулылардың нұсқаусыз 

орындалуын жергілікті жерлерде тыңғылықты ұйымдастырып отырған болсақ, 

бұлар бос емізікке үйренген балаға ұқсап бізден нұсқау да күтпеген болар еді. 

Партия қарарын алғаннан кейін оны жүзеге асыру жайында ерекше нұсқаудың 

қажет еместігін біле тұрса да, "ауру қалса да әдет қалмайдының" кебіндей болып, 

әр жерден осындай бір оқыс жайлар бой көрсетіп қалады. Бұдан кейін Асанов 

партия қарарларын жүзеге асыру үшін коммунистке ешбір ерекше нұсқаудың 

қажетсіз екендігі жөніндегі өзінің талай активте, осындай жиналыстарда, жеке 

немесе топтаған коммунистер арасында айтып келе жатқан пікірін Жолдинге 

қарай отырып, тағы да тәптіштеп, сабырлы түрде баяндап өтті. 

Мұғалім шәкірттеріне оқу программасына сәйкес ғылым ақиқатын тек педагогке 

ғана тән ұстамдылық, ыждағатпен салалап, тарата айтып кең түсіндіреді. Содан 

бір немесе екі сағаттан кейін ол осы ақиқатты параллель екінші класс 

шәкірттеріне де айтады. Бірақ ол мұны жаңа ғана айтып едім деп бұл жерде 

жеңіл-желпі қарап, үстірт кетпейді. Жаңа ыждағат, жаңа шабыт табады. Ол келесі 

жылы сол класқа келетін жаңа шәкірттерге де осыны баяндап, олардың сана-

сезіміне осы ақиқатты құяды. 

Партия қызметкерлерін тек осындай, балаға үйретуден жалықпай ұстаздық 

қылатын мұғалімдермен ғана салыстыруға болар еді. Ұстаз-мұғалім мен ұстаз-

партия қызметкерлерінің арасындағы айырмашылық та едәуір. Мұғалім бір 
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колхоздың балаларын бірнеше класқа бөліп оқытса, партия қызметкері бір 

колхоздың үлкенді-кішілі адамдарын бір класс есебінде тәрбиелемек. Сол себепті 

оның класы да көп, шәкірттері де алуан түрлі: колхозшы, жұмысшы, интеллигент, 

партия, совет қызметкерлері -осының бәрі одан үйренбек, тәлім алмақ.  

Асановтың қазіргі жайы шәкіртіне бар білгенін бүкпей, тартпай молынан беруге 

тырысатын, көп істеп әдістенген тәжірибелі мұғалімді көзге елестететін еді... 

Жарыссөзге бірінші болып мектеп партия ұйымының секретары Жолдин шықты. 

Ол сөзінде осы күнге дейін колхоз партия ұйымы мен өздерінің арқасында берік 

байланыс болмай келгендігін айтып, нұсқау жөніндегі қате түсінігін мойындады. 

Енді біз бүгіннен бастап, -деді ол, -мектеп партия ұйымы болып, осы орталықтағы 

ферманы қамқорлыққа аламыз. Демалыс күндері шөп тасысамыз, жай күндері 

малға шөп, жем берілуін, мезгілінде суарылуын бақылаймыз. Өткен жылы 

көмектескенімізді айттым ғой. Шынында да біз, мұғалімдер, оның ішінде 

коммунист мұғалімдер, біздің міндетіміз бала оқыту деп қана келдік осы күнге 

дейін. Өткен жылы көмектессек, оның өзі де колхоз басына келген ауыр жағдайға 

байланысты болды. Ал биыл әлі көмектеспей отырсақ, ол біздің өзіміздің 

партиялық міндетімізді әлі күнге дейін мектеп ауласынан асыра алмай 

отырғандығымыздан. Енді бұдан былай осы біріккен ашық жиналыста біз мектеп 

коммунистері қоғамдық малды өсіруде колхоз коммунистерімен белгілі дәрежеде 

біз де бірдей міндетіміз деп қаулыға жаздыруымыз керек. Осы мақсатпен 

орталықтағы ферманы қамқорлыққа аламыз, оған партиялық көз қырымызды 

саламыз. Көктемде балалардың төл күтуін ұйымдастырамыз... 

Асанов мұғалімнің "партиялық көз қырын саламыз" дегенін қатты ұнатып қалды. 

"Жалпы қарау емес, осы мұғалім айтқандай партиялық көз қырын сала қарау 

керек. Бұл біздің партиялық, мемлекеттік ісіміздің барлық салаларында бірдей 

қажет. Тек коммунистерді ғана емес, партия жоқтарды да осы көзқарасқа үйрету 

керек".  

-Дұрыс па, мұғалімдер, -деді Асанов мұғалімдер жаққа қарап. Оның ішкі 

ырзалығы көзінен мейірімді ұшқын болып шашырай еркіне жайдары да жылы 

күлкі болып жинала қалды.  

-Дұрыс!.. 
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-Дұрыс қой!.. 

-Өте дұрыс... 

Мұғалімдердің бірі, аққұбаша, нәзік денелі жігіт рұқсат сұрамастан орнынан 

тұрды.  

-Жолдин жолдастың пікірі өте дұрыс, біз солай істейміз де. Біздің баққанымыз 

бала, сенің баққаның мал дегенді қоюымыз керек. Баққанымыз өз алдына, бірақ 

ортақ мүдде ажырамауы керек... 

-Бәсе, соларыңды айтыңдаршы, -деді колхоз партия ұйымының секретары 

Қанашев Жолдин мен мұғалімдерге күлімдей кезек қарап.  

Мұғалімдер сөзі көктемнің өкпек желіндей әсер етті ме, әйтеуір, осы тұстан 

бастап жиналыс ресмилігі дос адамдардың дастарқан үстінде айтылатын адал 

сырындай болып төгілген жүрек сезімімен астасып кетті. Шығып сөйлеген колхоз 

коммунистерінің барлығы да қой фермасындағы мал қыстату ісінің ойдағыдай 

емес екендігін айтысты. Басқа фермалардағы кемшіліктерді де ортаға салды. 

МТС-тің көмегі нашар екендігін көрсетті. 

Бізде аурудан мал өліп жатса, -дейді Макенов, -мына Октябрь МТС-нің ешбір 

басы ауырып, балтыры сыздамайды. Жақында "Үш бұлақта" тұрған төрт өгіз бір 

күнде өліп қалды. Шөп пен жем ауыздарынан қалып отырады олардың. А неге 

өледі олар? Ондай өлімді қалай тоқтату керек? Бұған МТС көмектеспейді. Тіпті 

МТС-тің мал дәрігері сол төрт өгіздің неден өлгендігі туралы қорытынды да 

шығарған жоқ. МТС тарапынан мұндай көзқараспен шаруашылықты алға 

бастыруға болмайды. КПСС Орталық Комитетінің сентябрь Пленумының 

қаулысында МТС-тер колхоз өндірісін өркендетудегі шешуші күш деп атап 

көрсетілді емес пе? Ендеше бұл біздің МТС-ке де айтылған сөз. Бұл бір. 

-Екінші сөз мынау, -Макенов қағазына қарап алды. -Бізде өзіміздің қолымыздан 

келетін жұмыс та, келмейтін жұмыс та бар. Мәселен, жаңағы малды күту, 

азықтандыру, оған тұз беру, малдың жатар орнын жылы, таза етіп ұстау -бұл өз 

қолымыздан келеді. Оны Сақабеков істемесе басқаға істеттіреміз. Әйтпесе 

көпшілік талқысына түскеннен кейін Сақабековтың өзі де істейді. А міне, өз 

қолымыздан келмейтін жаңағы мал ауруы сияқты кеселді қалай жоймақпыз. Осы 
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күні қойда мынадай бір ауру бар: қой екі күн, үш күн бір орында шыр айналып 

жүреді де өліп қалады. Мұндай ауру осы ауданда тегіс бар десе де болады. 

Малшылар ол ауруды "айналма" деп айтады. Бұл не ауру, оған қарсы күрестің 

жолы қандай -осыны ешкім елеп ескермейді. Күз басында облыстық ауыл 

шаруашылық басқармасынан бір мал дәрігері келіп кетті. Оның келді деген аты 

ғана, әйтпесе түк те бітірген жоқ. Мен оған осы "айналма" жайын айтып едім, ол 

ондай аурумен ауырған қойды көру үшін екінші бір участокке жетуді қиынсынып, 

"малдың ауруы көп қой" деп қолын бір-ақ сермеп кетіп қалды. Оның, егер 

қоғамдық іске шын жаны ашитын болса, осы колхозда отыруы керек еді де, сол 

аурудың жайын зерттеуі керек еді. Мен колхоз басқармасы атынан облыстық 

ауыл шаруашылық басқармасының бастығы Горячовскийдің өзіне осы жайды 

айтып хат та жазып жібердім, мамандар жіберіп, осы ауруды тексеруді өтіндім. 

Одан бері екі айдың жүзі болды. Горячовскийден келген жауап та, маман да жоқ... 

Мінеки, жолдастар, жырық аяқтан аққан астай болып, біздің едәуір малымыз осы 

әртүрлі аурудан да өліп жатыр. Облыстық ауыл шаруашылық басқармасы 

тарапынан, жаңағы мұғалім айтқандай, партиялық көзқарас болуы керек еді. Бірақ 

бұл көзқарас әлі күнге дейін сезілмей келеді... 

-Ал енді, секретарь жолдас, өзің сөйле, -деді Асанов Макенов сөзін бітіргеннен 

кейін Қанашевқа. -Жиналыста қалай сөйлеудің үлгісін көрсет. Тегі 

коммунистердің белсенділігінің жоғары, төмен болуы жиналыста партия ұйымы 

секретарының өзінің қандай белсенділік көрсетуіне байланысты болмақ. Ана 

Оразбаев жолдас, мына комсомолецтер секретарьдан кейін сөйлеуге әзір отыр. 

-Ендеше бір-екі ауыз біз де сөйлейік, -дейді Қанашев орнынан сағыздау көтеріліп. 

-Жоқ, сіз тек сөйлеу үшін сөйлемеңіз, -деді Асанов. -Жүйесін тауып сөйлеңіз. А, 

Макенов жолдас малды зоотехникалық жағынан қамту ісінің нашар екендігін 

орынды ескеріп отыр. Малды қыстан аман да күйлі алып шығару үшін күресумен 

бірге оның түрлі аурулардан өлімін тоқтату үшін де күресу керек дейді. Малдың 

санын артырып, өнімділігін молайту үшін күрес дегеніміздің бір тарауы осы мал 

дәрігерлік бақылау болады дейді ол. Дұрыс емес пе, а? 

-Дұрысы, дұрыс қой, -дейді Қанашев. -Расында Макенов сөзінің жаны бар. Оның 

үстіне көп кемшілік өз басымызда екенін де мойындауымыз керек. Неге осы күнге 
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дейін Сақабеков фермасына тегіс шөп тасылып болған жоқ? Неге ондағы 

тракторлар күнде бос қарап тұрады? Неге күндіз-түні шөп тасымайды? Оған 

жұмыста осылай ұйымдастырмаған Сақабеков кінәлі. Сақабеков бұрын колхоз 

председателі болған тәжірибелігіне қарамастан, бұл жұмысты жақсылап 

басқармай отыр. Оған бүгінгі партия жиналысында осылай деп қатты айтуға 

тиістіміз. Кемшіліктерді қатты сынауымыз керек. 

Бұдан кейін ол Сақабеков басына қандай жаза беру керектігіне тоқтады. 

-Жаңа колхоз председателі Макенов жолдас Сақабековке сөгіс берілсін деді. 

Менің осы кемшілікке біздің өзіміз де кінәліміз ғой деймін. Сондықтан 

Сақабековке ескерту берсек те жетеді ғой деймін... 

Асанов Қанашевқа қарады. 

Жаңа ғана екпінді сөйлеп, сынды өрістету қажеттігін айтып тұрған ол, 

Сақабековке жаза берер жерге келгенде жасық темірдей майрыла қалды. Неге 

тайсақтайсың. Сөгіс берілсе оның өті жарылып кетеді деймісің. Әлде онымен 

жолдастығыңды қимаймысың. Жолдастық пен партиялық принциптің арасын 

межелейтін уақытың жетті емес пе сенің. Сен басқа колхоз партия ұйымдарының 

секретарьларындай емес, бұл жұмысқа аудандық қызметтен ауыстың, сондықтан 

сенің басқалардан шоқтығың биік болуы керек еді ғой... 

Қанашев орнына отырғаннан кейін Асанов жүзін келесі шешен жаққа қарай 

бұрды.  

Биыл ғана оқу бітіріп келген, студент киіміндегі жас зоотехник, комсомолец 

Келес Әбішев өзінің мал аралауға жағдайы жоқ екендігін айтып тұрды. Асанов 

шапшаң бұрылып, қабағы түйіле колхоз председателіне қарады. 

-Көлік неге бермейсің? 

Макенов: 

-Ат бергеміз. Бірақ бізде ер-тоқым жоқ. МТС-те шана бар,бар тұра олар соны 

бермейді өздерінің мамандарына. 

Асанов: 

-МТС шана бермегендіктен сен ер-тоқым бермейсің бе? 
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Макенов үндемейді. 

Әбішев: 

-Тіпті жүген де берген жоқ, кендірмен ноқталап әкеп берді атты... 

Асанов: 

-Сонда зоотехник қарап отыруы керек пе? 

Макенов: 

-Менің шанамды жегуіне болады, сайманым бәрі бос. Мен бәрібір салт жүрмін. 

Асанов: 

-Осыны бұрын неге айтпадың оған? 

Асанов осы тұста "ғафу етіңіз бір минутке" деп зоотехниктің сөзін бөліп, 

Макеновке қарай отырып ширыға сөйлеп кетті. 

-Жаңағы, мал санын көбейту, оның өнімділігін арттыру үшін мал індетіне қарсы 

күресу жөнінде айтқан сөздерің ішімді қатты жылытып еді. Қоғамдық мүдде 

бәрінен жоғары болуы керектігін айттың онда сен. Ал мына зоотехникті жаяу 

ұстап отырғаның көңілімді мұздатып отыр менің. Біз, коммунистер, қоғамдық 

мүддені жоғары ұстау керектігін біреуді сынағанда, сөз жүзінде ғана айтпай, соны 

өзіміздің күнделікті ісімізде көрсетіп отыруымыз керек емес пе? Мал 

шаруашылығын өркендетіп, оның өнімділігін арттыру ісіне бар күш-жігерімізді 

жұмсасақ, сентябрь Пленумы қаулысында көрсетілгендей еліміздің адамдарының 

игілігі үшін тәтті тамақ, жақсы киімдік шикізаттарды мол беру дәрежесінде 

болмасақ, біз несіне коммунистпіз, жолдастар, а? Аудан коммунистерінің бүгінгі 

таңда осыдан артық қандай міндеті бар? Жоқ! Ендеше бар күшімізді, бар 

жігерімізді, өрелі ой, өзекті ісіміздің барлығын да осы мақсатқа тұтас та 

толығынан арнауымыз керек қой!.. 

Асановв тоқталып қалғаннан кейін зоотехник қайтадан сөзіне кірісті. 

Секретарьдың соңғы сөздері оның жүрегін қозғап кетті ме, әйтеуір, ол бұл тұста 

алғашқы бұйығы қалыптан шығып, жастық жалынын төккендей жігерлене 

сөйледі. Тіпті алғашында жас зоотехник өзінің сөзін мал аралауға колхоздың 

көлік бермей отырғандығын айтумен бітіретін сияқты, оның одан басқа айтатын 
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ешнәрсесі жоқтай еді. Енді ол жүрегінің түкпірінде жатқан үлкен ойларына жаңа 

арна тапқандай болды.  

-Жолдастар, менің оқу бітіріп,осы облысқа, одан осы колхозға келгеніме екі айдай 

ғана болды, -деді ол. 

-Шынымды айтсам, мен ішімнен: "мен баратын колхоздың фермаларында ендігі 

бірсыпыра жұмыстар істеліп те қойды-ау. "Әттең шүу дегеннен, басы-қасында 

болмағаным-ай" деп өкіне келген едім. Мұнда келгеннен кейін мен оған емес, 

басқаға: КПСС Орталық Комитеті сентябрь Пленумының қаулысы шыққаннан 

бергі жылдан аса уақыт ішінде колхозда сол қаулыны жүзеге асыруға бағытталған 

ешнәрсе істелмей отырғанына өкіндім. Хрущев жолдас сентябрь Пленумында 

жасаған баяндамасында былай деп көрсетті, -ол пиджагінің ішкі қалтасынан бір 

кішірек кітапшаны суырып алып, оның беттерін тез ақтара бастады. -Әңгіме жем-

шөп өндірілуінің, қора салудың және мал шаруашылығындағы еңбекті көп керек 

ететін жұмыстарды механикаландырудың қоғамдық мал саны өсуінің қарқынынан 

мықтап артта қалғандығында болып отыр..." Мінеки, көрдіңіздер ме? Ал осы 

артта қалушылықты жою үшін колхозда не істелген? Бір қой қора салынған. Он 

мыңнан аса қойы бар колхлзда бір ғана жаңа қой қора. Биыл оған қамалатын 

мыңға таяу бастан өзге қойлар сызды, ескі тас қораларда жатпақ. Ала жаздай 

қойдан өлім, қозыдан көксау үзілмеуінің, малдың іш тастау, қысыр қалуының бір 

себебі осында жатыр... Екіншіден, колхоздың жем-шөп қорында тек шөптен басқа 

ешнәрсе жоқ. Оның да кейбір участоктегілері кеш жиналғандықтан құнарлылық 

процентін азайтқан шөптер. Ал сол шөптің өзі малға уақытында берілмейді. Мына 

отырған Сақабеков жолдастың өзі менің малшыларға қойға ертелі-кеш шөп 

шашып отыру жөнінде берген кеңесімді үш рет іске асыртпай тастады: 

"аупартком мен ауаткомның бірінен нұсқау болмай малға дайын шөп 

бергізбеймін" дейді. Кеше аупарткомнен қаулы келіпті, онда Ворошилов 

атындағы колхозда малға шөп берілмейтіндігі теріс деп табылыпты деп естігеннің 

өзінде де ол маған "қаулыда тап "Большевик" колхозы аяқты малды айдап далаға 

шығармасын, тек шөп беріп күтсін деген жоқ" деп қырыс жауап беріп кетті. 

Жаңағы айтылғандай кеше қойдың сағат төрттен аш қамалып қалуы 

Сақабековтың осы пиғылының ұшығы. Партия қаулысын жүзеге асыру үшін мал 
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өсіруге кедергі келтіретін осындай қыңырлықпен астасқан ескі көзқарасты жою 

керек. 

-Үшіншіден, -деді ол ажарлы қабағын жоғары қарай бір көтеріп қалып, -осы күнге 

дейін фермалардың бірінде механикаландырылған жұмыс жоқ. Мұны 

колхоздағылар да ойламайды, МТС-тегілер де ескермейді. Міне осылардың 

салдарынан колхозда малдың саны бар да, сапасы жоқ. Сапасы жоқтығы емей 

немене: бар малдан тиісті өнім алынбағаннан кейін. Турасын айтсақ, дәл осы 

колхозда биыл малдан алынуға тиіс центнерлеген сүт пен ет, пұттаған май мен 

жүн босқа ысырап болды. Мәселен, колхоздағы әрбір сауын сиырдан биылғы 

жылдың басынан осы декабрьге дейін есептегенде үш жүз литрдан ғана сүт 

алынған. Ал елімізде әр сиырдан үш жүз емес үш мың литрдан сүт сауатын 

колхоздар әлденешеу. Неге біз солардың қатарына жетпейміз! Бұл үшін жақсы 

қора керек, жем-шөптік дақылдарды көп егу қажет. Хрущев жолдастың өзі жем-

шөп базасын нығайтуды қатты атап көрсеткен болатын. Оның үстіне фермаларды 

механикаландыру, мал дәрігерлік қамтуды нақты жолға қою керек! 

Комсомолец жолдастар, неге біз осы үшін күреспейміз? Неге біз осы мәселені 

даусымыз, үніміз, күшіміз жеткенінше қатты көтермейміз? Неге партияның ашық 

жиналыстарында осындай ойларымызды ортаға салмаймыз? Неге... -Қатты 

толқыған көңіл сезіміне ауыздан шығар сөз серік болып ілесе алмай қалды ма, 

әйтеуір, зоотехник соңғы "негесіне" байланысты ойын бір сәт жалғастыра алмай 

қалады да, сөзін одан ары созбайды. -Менің айтайын дегенім осы ғана... 

Әбішев есік жақтағы өз орнына барып отырды. Алғаш орынан тұрған кезде ол 

Асановтың көзіне таңқы танау келген аққұба бала тәрізді аңғарылған еді. 

Зоотехник орнына отырғаннан кейін қайта көз тастаған ол енді қарсы алдынан 

аққұба бала емес, қызыл шырайлы келген, өрттей жалыны бар, жігерлі балғын 

жігітті көрді.  

Жиналыстың ең соңында босағада таяғына сүйеніп, жүресінен отырған түнгі 

күзетші Қойбағар Жылқайдаров қарт сөз сұрады. 

-Осы біз өткен қыста үкіметтен қанша жем алдық, білесіңдер ме? -деп сұрады ол 

колхоз председателінен. 

-Көп қой, ақсақал... 
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-А... а... көп дейсің бе? Ия... ия... көп... А биыл біздің қоймамызда аз да болса, өз 

жеміміз бар? А? Жерді көп жырттық, егінді жылдағыдан көбірек салдық қой? 

Содан емес пе? А? 

-Аздап тың жер игергендігіміздің арқасы да, ақсақал-ау... 

-А соны аздап емес, көптесе қайтеді, адамға да, малға да мол жететін ғып?.. 

Асанов Қойбағар жаққа жалт қарады. Бұл бетімен маңдайы өткен күндердің 

жосыған жол, соқпақ іздеріндей болып мол түскен әжімге бай, көзін сығырайта 

қарайтын, қылыш сақал көне қария еді. Ол жауап күткендей сол қолымен таяғына 

сүйене түрегеп тұрған күйі оң жақ құлағын қалқалай Макенов жаққа тосты. 

-Ол бізге байланысты емес, ақсақал, оны аудан біледі. Ауданға облыс қанша тың 

жер жыртылатынын көрсетіп жоспар түсіреді, бұл соған байланысты.  

-Аудан білсе аудан әне отырған жоқ па? -деді қарт аупартком секретарын нұсқап. 

-Содан біліп неге қалмайсыңдар? 

Асанов езу тарта күліп орнынан тұрды.  

-Сөзіңіз жөн, ақсақал, -деді ол Қойбағар қартқа, -тың жерді мол игермей мал 

өсіруді өрістете алмайтынымыз рас. Биыл ауданның егіс көлемі екі есе көбейеді. 

-А... Егін көп егіледі дей ме?.. Онда жөн!.. -деп қарт орнына қайта отырды. -Онда 

сөзім жоқ. -Ол қылыш сақалын тарамдай отырып, қайтадан сөйлеп кетті. -Астық 

бәрінің де арқауы; астық мол болса, аяқ толы, ат күйлі... Жарақты жау да ала 

алмайды онда сені... Осыны ұқсаңдар болды. 

Түнгі сағат он екіге таяу жиналыс бітті.Шыңылтыр аязды тынық ауада партия 

жиналысынан шығып, селоның әр жағына қарай тараған ауыл адамдарының аяқ 

шықыры айқын естіледі. Үйлері конторға жақындардың лезде-ақ терезелері 

шертіліп, қақпалары қағыла бастады. 

Селоның бас жағынан: 

-Әй Келес, таңертең атыңды алып келіп менің шанамды жегіп кет, -деген дауыс 

естілді. Оған: 

-Міндетті түрде! -деген жігерлі де көңілді жас дауыс саңқ етіп жауап береді. 
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Бұл кезде "Большевик" колхозынан шыққан екі машинаның оттары Аян селосы 

жаққа қарай алыстап бара жатты. Екі машина біразға дейін бірінен-бірі қалыспай 

іркес-тіркес келе жатты да, ауылдан былай шығыңқырағаннан кейін Курочкин 

мен Елеутаев мінген алдыңғы машина қатты жүріп, артқы машинадан қара үзіп 

кетті. 

Әсіресе түн баласында қатты жүрісті жаны жаратпайтын Қаратай өз машинасын 

біркелкі тежеп ұстап, алдынан кездесер ойлы-шұңқыр, кедір-бұдырға сақ қарап 

келе жатыр. Машина, қараңғы түнге қарсыласқандай, алдына қарай үздіксіз сәуле 

шашады. Сол сәуле, жолдан адастырмай, кедір-бұдырға соқтырмай Қаратайға 

машинаны дұрыс басқартып келеді... 

Асановтың ойы да осы сәуле астынан көтерілген жолдай болып, біріне бірі 

сабақталып, ұзара түседі. Кешелі-бүгінді көргендерін шумақтай келіп, ол Жапар 

қарттың сөзіне көп бөгеліп ой жүгіртеді. Әсіресе оның жұмыстағы кемшіліктерді 

жоғарыға айтып жеткізуге тәуекелдерің жетпейді, қорқақсыңдар деген сөздерді 

Асановқа жараның аузына себілген тұздай әсер етеді. 

Бұдан үш-төрт жыл бұрын Асанов қорқақ па еді, сірә? Бұл ауданға Асанов 

аупартком секретары болып, 1951 жылдың басында келді. Енді бірер айдан кейін 

оған төрт жыл болмақ. Сол төрт жылдың алғашқы екі жылында Асанов обком мен 

облатком алдына осы ауданның мал шаруашылығының жайы туралы мәселені 

қатты қойып жүрді. Обком пленумы, облыстық партия активі, облатком 

сессияларында Асановтың сөйлемей қалған кезі болған емес. Соның бәрінде де ол 

ауданда мал өнімінің төмен екендігін, малдың саны бар, сапасы жоқ екендігін 

нақты мысалдармен айқын дәлелдеп, қатты дау көтеріп жүрді. "Жылқының жал-

құйрығын, сиыр мен қойдың тұяғы мен мүйізін санауымыз жетеді біздің. Енді 

соның өнімі үшін күресетін уақыт жетті, жолдастар. Колхоздар мен совхоздарды 

қоғамдық өнімді мал шаруашылығын өркендетудің үшжылдық жоспарын 

бірсыпыра колхоздар әлі де толық орындаған жоқ. Үшжылдық жоспар бойынша 

әрбір колхозда төрт ферма болуы керек болса, көптеген колхоздарда шошқа, құс 

фермалары әлі де ұйымдастырылмай отыр. Үшжылдық жоспардың уақыты 

біткенімен оның көптеген пункттерін толықтыра қайтадан жүзеге асыра беруіміз 

керек. Қаулының уақыты өтті, иықтан жауапкершілік түсті деу болмасын. Сол 
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қаулыны жүзеге асыруда жіберген шалалық, кемшіліктеріміз өзімізге аян. Ендеше 

сол кем-кетігімізді бүтіндей беруіміз керек. Менің шала қалған іс деп айтып 

отырғандарым мал фермаларын механикаландыру, мал қораларын салу, мал 

тұқымын асылдандыружәне мал шаруашылығының зоотехникалық және мал 

дәрігерлік қажетін өтеуді жақсарту мәселелері. Бұл салада істелген жұмыстар, 

өңгені білмеймін, дәл біздің ауданда әлі де қанағаттанғысыз. Облыстық ауыл 

шаруашылық басқармасы, оның мал шаруашылығы басқармасы бұл жұмыспен әлі 

де нашар шұғылданып отыр..." 

Асановтың осы тұрғыда айтқан сөздерін ол кезде қолдаушылар сирек болды. 

Облыстың кейбір басшыларын үшжылдық жоспардың облыс көлемінде 

орындалуы тоқмейілсітіп тастады да, жеке аудан, жеке колхоздардағы 

кемшіліктерге назар аударылмады. Тіпті кейбіреулер "Асанов ол ауданға жаңадан 

барғандықтан байбалам салып жүр" деген күңкіл де шығарды. Әсіресе бұрын сол 

ауданнан облыстық мекемелерге қызметке ауысқан адамдарға оның бұл сөзі 

түрпідей тиіп, оларға тағылған кінәдай сезілетін болды. Сондықтан олар реті 

келген жерде "Асановтікі жаңа сыпырғыш таза сыпырадының кері ғой. Әйтпесе 

ол ауданның жайы жаман емес: малы көп, тауы ық. Ол ауданның малын Сұлу 

таудың бөктеріне алты ай қыс жайып шығуға болады. Облыстың қай ауданында 

ондай малды қыс бойы жайып шығуға мүмкіндік бар..." деген сөздерді мол 

таратып, оны өздерімен жаһаттас кейбір басшы қызметкерлердің құлақтарына да 

салып жүрді. Осылардың бәрі Асанов сөздерінің ескерусіз қалуына жағдай туғыза 

берді. 

Қамқоршы көңіл, қалтқысыз ниетпен қызына айтқан талай сөздерінің елеусіз қала 

беруі Асановты да бірте-бірте суындыра бастады. Ол енді аз сөйлейтін, көп 

жиналыстарда үндемей қалатын күйге түсті. Қыстан шыққан мал, алынған төлдің 

санын қуалап, бар күшін соған жұмсап жүріп жатты. Ал ауданда малдың жалпы 

саны қатты қаулап өсе берді... 

КПСС Орталық комитетінің сентябрь Пленумының қаулысы малдың санын 

көбейтумен бірге, оның өнімділігін арттыру мәселесін қойды. Бұл жөніндегі 

Асановтың ана бір жылғы ойлары қайта жаңғырып, жандана бастаған еді. Бірақ 

өткен қыс шонданайдан тиген шоқпардай болып малға қатты соққы салды да, 
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жанды қинап кетті. Жапар қарт айтқандай талай жылғы еңбектің бір бөлігін 

жынды жел алдына салып айдады да әкетті... 

Жоқ, біз малды бұлай өсіре алмаймыз, деп ойлады Асанов осы жайларды есіне ала 

отырып. Бұл оның талай ойлап, жүгінген аупарткомның бюро мүшелерімен бірге 

талай талқылап, тоқтасқан пікірлері. Бірақ неге ендеше облыс үндемейді? Біздің 

ауданда тың, тыңайған жерлерді игеруді арттыру, астықты көп егу, ол үшін 

ауданда МТС ашу, шөп жинау жұмысын тегіс, сол сияқты шабындықты жайып 

суару жөніндегі құрылыстардың жұмысын және шыңырау құдықтар құрылысын 

механикаландыру, колхоздарда мал қораларын көптеп салу жөніндегі талап-

тілектерімізді неге шешпейді? Сентябрь Пленумы қаулысының мал 

шаруашылығын өркендету жөніндегі талаптарын жүзеге асыру ісіне обком, 

облатком, облыстық ауыл шаруашылық басқармасы да міндетті емес пе. Ендеше 

неге олар үндемейді? Олардың басшылары ауданды тегіс неге аралап көрмейді? 

Мал шаруашылықты деп аталатын осы ауданға соңғы төрт жыл бойына не обком 

секретарының, не облыстық ауыл шаруашылық басқармасы басшыларының 

бірінің бас сұқпауын қалай деп түсінуге болады? Рас, өткен қыста обкомның ол 

кездегі екінші секретары Есқанов самолетпен бір рет келіп кетті. Онда да мал 

қырылып жатыр деген соң ғана келді. Ол келісінен не пайда көрдік? -Асанов бұл 

арада еріксіз күлімсіреді -Жапар қарт өткір айтты-ау ол туралы "жай секретарь 

болса бола-ақ қойсын" деп... Бүкіл облыс малының үштен біріне жуығын өсіріп 

отырған бұл ауданға неге жеткілікті көңіл бөлінбейді?.. 

Бебеу қақтырып, безілдете, қыса келетін қатты толғақтың бір сәт толастана 

қалуындай, өз жүрегін сыздатқан осы бір жайды ашына, күйіне, толғана келіп, ол 

аз тынышталады да, қайтадан ойланып кетеді. 

Бұдан кейін ол обкомның биыл келген жаңа секретарын көз алдына елестетті. 

Асанов осыдан бір ай бұрын обкомда мол денелі келген, кең маңдайлы, сергек те 

сабырлы кісінің -обком секретарының қабылдауында отырған еді. Ауданның 

жайын, егжей-тегжейіне дейін сұрай келіп ол Асановқа: "обком секретары 

ауданымызға келмеді деп іштей өкпелейтін де боларсыңдар. Міндетті түрде 

барамын. Ал осы күнге дейін астық ананың аясынан шыға алмай келгенімізді өзің 

түсінесің ғой" деген болатын.  
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"Неге түсінбейін, түсінемін ғой, Илья Иванович. Биыл тың, тыңайған жерлер 

облыста мол игеріліп, мол өнім алынды. Соның нәтижесінде облыс Отанға өткен 

жылдардағыдан әлдеқайда көп астық тапсырды. Ел байлығын молайту, Отан 

қуатын арттыру қамында облыста істелген бұл игілікті іске сізбен бірге мен де 

қуанбайды дейсіз бе, шексіз қуанамын, Илья Иванович. Мен тек өзім шыққан 

төбеден ғана қарауыл қарайтын да шығармын. Сізге қарағанда мен шыққан 

төбенің аласа екені де рас. Сізге биіктен барлығы да жақсы көрінетініне шек 

келтірмеймін. Бірақ кейде сол аяқ астында көрінетін төбенің ойлы-шұқыры тау 

басындағы адамның көзіне тегіс шалынбай қалатыны да болушы еді ғой. Менің 

сізге өз ауданымыздағы ой-шұқырды аралатып жүріп айқын көрсеткім келеді. 

Менің "облыс басшылары бірыңғай егін шаруашылығымен шұғылданып, мал 

шаруашылығын тасада қалдырады. Олар егін шаруашылықты ауданға жиі барып, 

мал шаруашылықты ауданға бас сұқпайды" -дей беретінімнің де мәнісі осында. 

Біздің -малшылардың да, олардың ішінде, біздің ауданның Рақым, Жапар сияқты 

қарт шопандарының да Отанға облыс еңбекшілерінің астықты мол бергені 

сияқты, мал өнімдерін де көп бергіміз келеді. Биылғы шыққан мол астық жиналып 

алынбай, ысырап болып босқа қалған болса, сіздің де ішіңіз күйіп, жаныңыз 

қиналмас па еді. Сол сияқты бітік өскен егіндей мол дүниенің -еттің, сүттің, 

жүннің ысырап болуына мен қалай қиналмай отырмақпын. Осы жай үшін менің 

қалай қайғырып, күйзелетінімді білесіз бе сіз? Жаңа келген адамсыз ғой, әлі 

жайымызбен танысқан жоқсыз, сондықтан білмейтін де боларсыз. Оның үстіне 

ауданға келмей айқын біле алмайсыз да ғой. Білмесеңіз айтайын: бұл жай үшін 

қатты мазасызданамын мен, Илья Иванович. Қораға ұя салған қарлығаштай 

қанаты дірілдеген сол бір мазасыздық менің кеудемде отыр. Ол мазасыздықты 

сейілту үшін маған сіздің көмегіңіз керек... Қашан келесіз. Мен сізді күтудемін, 

Илья Иванович..." 

 

Ертеңінде Курочкин облысқа қайтпақ болып, қоштасу үшін Асановтың 

кабинетіне кірді. Кабинетте Асановпен бірге ауатком председателі Қоңырбаев 

отыр еді.  

-Түнде шаршап келген боларсыз, -деп сұрады одан Асанов. 
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Курочкин шаршамағанын айтып, малшылар арасында болған соңғы екі күнді 

қуана есіне түсірді. 

-Қандай тамаша адамдар! -деді ол екі қолының алақанымен көзге көрінбейтін әлде 

бір нәрсені салмақтай отырғандай. -Керемет адамдар екен шопандар. 

-Жалғыз шопандар ғана емес, барлық малшыларымыз солардай, -дейді Асанов. 

Оның да өңіне лезде жылылық жүгіре бастайды. Бұл сөздерді ол әрі қуаныш, әрі 

мақтаныш ретінде айтады. 

-Мен қалада туып,сонда өстім, қалада қызмет істедім, -дейді Курочкин. -

Шынымды айтсам, шаруалар ортасында, оның ішінде малшылар арасында болып, 

оларға зер сала қарағаным да осы жолы еді. Қандай жайдары, ақкөңіл, ашық 

жанды адамдар десеңізші! 

Курочкин қайтуға жиналғанын айтып, орнынан тұрып "не сәлеміңіз" бар деп 

сұрады. 

-Жолыңыз болсын, -деді Асанов та орнына көтеріліп. -Бір ғана тілегіміз бар 

сізден: осы ауданда көргендеріңіз бен одан шығарған қорытындыңызды облысқа 

айта барыңыз, басшылардың құлағына салыңыз. Обком секретарьларына 

облыстық ауыл шаруашылық басқармасының мал шаруашылығын өркендетумен 

шұғылданғысы келмейтінін айтыңыз. Осыдан басқа не айтамыз біз... 

Олар қол алысты. 

Курочкин шығып кеткеннен кейін кабинетке Қоңырбаев пен Асановтан басқа 

тағы екі-ұш бюро мүшелері келіп кірді. Солармен ілесе кірген көмекші қамыс 

мәселесіне байланысты шақырылғандардың тегіс жиналғандығын хабарлады. 

-Кірсін, ендеше бастайық, -деп Асанов орнына отырды. 

5.3. Ауыл Баласы 

(Шофердің әңгімесінен) 

Маған адресі бала қолымен жазылған үшкіл хат әкеліп берді. Ішін ашып қарасам, 

осыдан екі ай бұрынырақ, командировкада болған шағымда, бір колхозда 

кездескен бала жазыпты. "Ағай, -депті ол хатында, -мен қазір 4-класста оқып 

жүрмін. Алты рет "бестік" баға алдым. Астығымыз өте көп. Өзіңіз көрген біздің 
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ауылдың балалары қазір тегіс оқуда. Кеше Омар ағай біздің мектепке келіп, жазда 

жұмысты жақсы істегеніміз үшін бізге колхозшылар атынан алғыс айтты. Біз 

қатты қуандық. Тағы да айтатыным, сіз жіберген суретімді алдым, ағай, оныңызға 

көп рақмет. Мен сізге сол үшін рақмет айтайын деп хат жазып отырмын. Сіз 

суретпен қоса жіберген хатыңызда қыста колхозға қандай көмек көрсетуге 

ұйғардыңдар деп сұрапсыз. Оқудан бос кездерімізде колхоздың малын күтісеміз, 

ферманың жас төлдерін қамқорлығымызға аламыз. Осымен хатымды бітірдім, 

ағай. Қош болыңыз. "Жаңа жол" колхозының оқушы баласы Серкенбай деп 

біліңіз". Бұдан кейін хат жазылған дата қойылыпты.  

Серкенбай, оның ауылы, оның құрбылары бірден көз алдыма келді... 

 

Ол жаздың бір ыстық күні еді. Біз "Жаңа жол" колхозының шөп шауып, жинап, 

маялап жатқан пішеншілері арасындамыз. Колхоз партия ұйымының секретары 

Омар Молшин шөбі шабылған жермен жаяу жүрген бізбен қатарласа, ат үстінде 

келе жатып, озат пішеншілердің қажырлы еңбегі туралы баяндап келеді. Баурын 

талауға жабыса қалған бүгелекті артқы аяғымен серпіп жіберу үшін сәл бөгелген 

атын қамшылап қалып, парторг бізбен қайта қатарласты да, жеке малшылардың, 

шөп машинистерінің күндік нормаларын қанша асыра орындап келе жатқандығын 

тәптіштеп түсіндіре бастады... 

Көпе салып, өгіз сырғысымен шөп тартып жүрген бір топ балаларға таяп 

келгенімізде, парторг олар туралы да жылы сөйлеп, жақсы мақтау айтты. 

-Осы оқушылардың биылғы көмегі ерекше болып тұр, -деді парторг. -Оқу жылы 

аяқталғаннан бастап 30 шақты оқушы табан аудармастан шөпте жұмыс істеп 

келеді. Қазір 8 көлік сырғысы отау салушыларға шөп тасып жүр, соның бәрінде де 

балалар. Колхоздағы 12 көлік тырнауышын түгелдей оқушылар жүргізеді.  

Парторг өгіз сырғысына мініп жанымыздан өтіп бара жатқан, басына күнқағары 

мыжырайып қалған ескі әскери фуражка киген баланы нұсқап: 

-Мына жүрген Теңдіктер жұмысты тіпті үлкен кісіден кем істемейді, -деді де, оны 

күле қарап, көзімен шығарып салды. Содан кейін парторг қолымен нұсқап басқа 

балалардың аттарын атап, таныстыра бастады. 
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-Анау жүрген Қатай Есмақанов, мынау жүгіріп бара жатқан Мүбәрәк Қамзин, 

анау тұрған Қара Бөкеев, жаңағы Теңдік Төлепов -осылардың бәрі күн сайын 1,5 

нормадан орындап келеді. Тіпті бұлардың ішінде норма орындамайтын біреуі 

жоқ.  

Осы кезде парторг есіне әлде бірдеңе түскендей, ат үстінен еңкейіп, сұқ 

саусағымен менің блокнотымның ақ жерін түртіп тұрды да: 

-Айтпақшы, тап осы жерге жазып қойыңызшы: "кішкене жылқышы" деп. Оның 

кім екенін соңыра айтамын. Жазып қойыңызшы, ұмытып кетіп жүрерсіз, -деп 

өтінді. Мен қарындашымды алып жазуға ыңғайлана бастағанда ғана ол саусағын 

тартып алып, атқа түзеліп отырды. 

-Соңыра онымен өзіңізді сөйлестіремін де. Дәл сонымен кездескенімізге өзіңіз бар 

ғой, разы боласыз әлі. 

Секретарьдың бұл сөзі бізді қызықтыра түсті. Кешке расында да парторг мақтаған 

"кішкене жылқышыны" көрмек болдық.  

Біз пішенші балалардан ұзап шығып, көлік машинасымен шөп шауып 

жүргендерге келгенімізде де парторг балалар туралы айтумен болды.  

-Олар қазір сырғы тартып жүргенімен, мына машинаға әкеліп мінгізсеңіз соның 

қайсысы болса да байырғы машинистерше жұмыс істеп кетеді, -деді ол балалар 

жаққа қарап қойып. -Анау күндері жаңағы Теңдік деген бала анау алдыңғы кетіп 

бара жатқан Акин Жәмидің машинасын, ол сырқаттаныпқалғанда, екі күн өзі 

айдады. Не машинаға ақау түсірген жоқ, не көлікті қажытқан жоқ... 

Секретарь осы арада онымен біреу дауласқалы тұрғандай, өз сөзін өзі бөліп 

жіберіп, дау айтуға болмайтын әуенмен тез сөйлеп кетті. 

-Сіздер оны айтасыздар-ау, -деді ол атын тебіне түсіп, бізге кезек қарап, біз 

дәнеңе айтпасақ та, -бұларға көлік машинасын жүргізу дегеніңіз ештеңе де емес. 

Олардың өздігінен жүретін шөп машинасын меңгеріп алғандықтарын 

айтсаңызшы. Тек біз, үлкендер, оларды машина маңына көп жуытпаймыз. Егер 

еркіне жіберсең, олар өздігінен жүретін бір-бір машинаға ие болып шығатын. 
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Парторгтың бұл сөздерінен балаларға деген аса зор разылық та, олардың осындай 

үлкен іске қолқабыс жасап, тамаша азамат болып өсіп келе жатқандығын шын 

сүйсіне мақтан етушілік те аңғарылды. 

 

Біз ауылға келіп, колхоз конторының жанына тоқтағанымызда, күн жаңа ғана 

ұясына қонған кез еді. Күн батқан, жерде қалған қызыл шұғыла әлі де болса 

алаулап, жалын ата нұр төгеді. 

Бірде-бірінің шатыры жоқ болғандықтан аласа да жатаған көрінетін балшықтан 

салынған тоқал үйлер үш қатар болып тізілген. Колхоз поселкесінің маңында 

бейсауат ешкім көрінбейді. Ауылдың бас жағында кірпіш құйып жатқан 3-4 адам 

бүгінгі жұмыстарын аяқтап, жуынып, үйлеріне қарай беттеп барады. Күндіз 

салқын қорада тұрып жаңа ғана ағытылған бірнеше жас құлын сыртқа қарай 

жайыла беттеп бара жатқан өнерлерінің маңында кішкентай бастарын кекжірейте, 

шашақ құйрықтарын тігіп алып, шырқ айнала шапқылап жүр. 

Ауылдың орта тұсынан қолына құрық ілген бір бала астындағы тайын алшаңдата 

аяңдатып, кәдуескі сақа жылқышылардай маңғаз қалыппен сол жылқыға қарай 

шыға берді. Бізбен бірге машинадан түсе беріп, оны көзі шалып қалған парторг: 

-Кішкентай жылқышы міне кетіп барады, -деді де жіті басып барып, екінші бір 

үйдің бұрышынан басындағы бөркін қолына алып бұлғап, айқайлап оны шақыра 

бастады. 

-А... а... ай... Серкенбай! Серкенбай, а... а... ай! Бері кел, бері кел! 

Серкенбай парторгты көп айқайлауға мәжбүр еткен жоқ, артынан шыққан 

дауысты естіп, тайының басын кілт тартып тоқтай қалды да, тез бұрылып бізге 

қарай аяңдады. Машинаны көргеннен және оның жанындағы адамдар өзін күтіп 

тұрғанын сезгеннен кейін бала егіліп бізге қарай құйындатып шаба жөнелер деп 

ойлап едік. Серкенбай шаппақ түгіл бүлк етіп желген де жоқ. Астындағы жал-

құйрығы күзелген, сондықтан да ертегінің кішкентай қотыр тайына ұқсай түсетін 

бурыл тайды жайтаңдата аяңдатып, бізге жақындай түсті. Серкенбайдың басына 

кигені үлкен артиллерист фуражкасы екен. Оның жылтыр күнқағары баланың екі 

көзін мүлде жауып кетіпті. Серкенбай бізге құрық бойындай жер қалғанда сол 
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жақ қолының кішкентай жұдырығына қысып ұстаған тізгінді шірей тартып тайын 

тоқтатты да, бүлдіргесін білегіне іліп алған қамшылы оң қолымен басындағы 

фуражкасын жұлып алып: 

-Сәлеметсіздер ме, ағайлар, -деп бізге сәлем берді. 

-Сәлемет пе, Серкенбай? 

Парторг оған кәдуілгі үлкен кісіден қолын ұсынды Парторгке қолын еркін 

бергенімен, Серкенбай одан кейін ұсынған біздің қолымызды ұяла алды да, 

кішкентай алақаны біздің алақанымызға тиер-тиместен қолын қайтадан тартып 

әкетті. 

Серкенбай Алтынбеков екі көзі отша жайнап тұрған келте танау, қағылез келген 

жұқа өңді сары бала екен. Үстіне көк түсті, өзіне шақ етіп кішірейтілген әскери 

гимнастерка киіпті. Тар балақты шалбары ат үстінде отырғандықтан да келтелеу 

көрінеді. Беліне жалпақ әскери белбеу буынған да, бурыл тайдың шылбырын 

беліне шалып алыпты. Өзінің кіп-кішкентайлығына қарамай, атқа отырысы 

тұғырдағы қаршығадай ойнақы да нық. Таралғысын өзіне лайықтап қысқартып 

алған үзеңгісін сәл шірене қозғап қояды.  

Серкенбайдың оң аяғындағы ботинкасының бауы кендір екен. Соны көзі 

шалғандардың біреуі: 

-Ой, батыр-ау, мына кендір бауың не? -деп еді, Серкенбай бұл жолы оған 

қысылмай жауап берді.  

-Бұл жұмыс ботинкам, ағай. Бағана ұйықтап жатқанымда кішкентай балалар оның 

бауын шешіп әкетіп, жоғалтып тастапты. Жаңа жылқы өріп бара жатқан соң, 

мына бір қолыма түскен кендірді таға салғаным ғой.  

-Басқа да ботинкаң бар ма? 

-Бар, -деді де ол жымиып төмен қарады. Оның сол күлімсіреген жұқа ернінде 

сәбилікпен астасқан сүйкімді бала мақтанышы сезіледі.  

-Неге жоқ болсын, -дейді парторг, Серкенбай үшін жауап бере. -Колхоздағы мол 

еңбеккүн табатындардың бірі осы Серкенбай. Ол оқу аяқталғаннан бері -бірінші 
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июньнен бастап жылқы бағады. Күн сайын оның алдында 200-ден жылқы болады. 

Солай ғой, Серкенбай? 

-Әнеу күндері ана бригадаға бөлініп кеткен сауын биелерімен 210 болып еді. 

-Ол біраз күн ғана ғой. Орта есеппен екі жүз дейік. Ал жылқышыға жылқыны 

аман баққаны үшін әр жылқы басына үш сотыхтан еңбек жазылады. Екі жүзді 

үшке көбейтіңіз. Алты еңбеккүн бе? Серкенбайдың бір күнде табатыны. Ал оны 

үш айдың тоқсан күніне көбейтіңіз. Сонда оқу жылы басталғанша Серкенбай бір 

өзі қаншама еңбеккүн табады! Ал, биыл астықтың қандай шыққанын өздеріңіз 

көріп отырсыздар. Орта есеппен гектарынан 13-14 центнерді қайтсек те аламыз 

деп тұрмыз. Сонда колхозшыларға әр еңбеккүнге екі жарым килограммнан астық 

берсек, Серкенбайға осы еңбегі үшін 70 пұттан аса астық тиеді. Оның үстіне 

еңбеккүнге ақшалай 5 сомнан айналады деп отырмыз. Сонда бұл екі жарым мың 

сом ақша да алады. Мұндай баланың жаңа ботинкасы болмайтын ба еді, ағалары-

ау? 

-Оншама астықты қайда қоясың? -дейміз Серкенбайға. 

-Астыққа атам ие болады ғой, -дейді ол сенімді де байсалды жауап беріп. -Атам 

ендігі жылы асты-үстін тақтайлап жаңадан үй саламыз дейді. Астықты соған 

жұмсайтын шығар. 

-Ал ақшаны қайтесің? 

-Көп етіп кітап сатып аламын, оларды салып қоятын шкаф жасаттырамын. 

Немесе, атам Павлодардан сатып әкеп береді. Әйтпесе мұнда тақтай табу қиын.  

Бағана жұмыс істеп жүрген балалардың бәрі де осы Серкенбайдай еңбек таба ма? 

-деп сұрадық біз парторгтен. 

Парторг басын шайқады. 

-Олар да күніне күн, кейдеодан асыра қаратады. Бірақ олардың ешқайсысы да 

Серкенбайға жете алмайды.  

Осы кезде Серкенбай шолақ танауын жоғары көтеріңкіреп қалып, бізге қарап сәл 

жымиғандай болды. 
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-Түнде жылқы бағу, оны ит-құстан қорып, аман алып шығу -оңай жұмыс емес. 

Бұрын да жігіттің жіті-ақ жылқышы бола алатын. Шөп шабу басталып, байырғы 

жылқышыны машинаға алып қойдық та, жылқы бағуды кімге тапсырарды 

білмедік. Сол кезде біреулер осындағы ең атқа үйір де, тиянақты да бала, бір 

бақса, осы Серкенбай бағады дегенді айтты. Серкенбайды конторға шақырып 

алып, "түнде жылқы баға аласың ба" деп сұрағанымызды, "бағамын" деп 

құлшынып шыға келмесі бар ма, мұның. Оған сенбедік те, мектеп баласы жылқы 

баға алады деген кімнің ойына келсін, алғашқы күндері түнде барып қайтып, 

бақылап жүрдік. Жоқ, жылқышы болса, Серкенбай болсын. Ұйқыға сергек, 

қажымайтын мықты, тіпті айсыз қараңғыда да қорықпайтын батыр болып шықты 

бұл. Міне, содан Серкенбай жылқышы болып кетті.  

-Ал енді бағанағы балалардың ңшңнде Серкенбайдан әлдеқайда үлкендері толып 

жатыр. Солай ғой, Серкенбай? 

-Теңдік те, Қатай да, Мүбәрак та -бәрі де менен үлкен, -дейді Серкенбай. 

-Әне көрдіңіз бе? Ал, Серкенбай колхоздың нелер асау тайларын жалғыз үйретеді. 

Биыл қанша тай үйреттің, Серкенбай? 

-Төрт тай. Осы бурылмен бесінші. 

-Мына ағаларыңа тайды қалай үйрететініңді айтшы. 

-Мініп үйретем.  

-Жоқ, сен толықтап айт. Асау тайды қалай ұстайсың, қалай мінесің, -соның бәрін 

дұрыстап айтсаңшы. -Үйрететін тайды енесі болса енесімен, енесі болмаса басқа 

жылқылармен қоса айдап әкеліп қораға қамаймын, -деді Серкенбай тайының 

тізгінін қозғап қойып. -Содан соң тайға бұғалық саламын да, жүгендеймін. 

Алдымен тайды желкесінен, тамағынан, арқасынан біраз сипап-сипап аламын да, 

оған ер саламын. 

-Ерді қалай саласың? 

-Алдымен ішпекті саламын. Содан кейін тағы бір жеңіл тоқым салып, үстінен 

ердің өзін саламын. Содан кейін тайды ерімен далаға жетелеп алып шығамын да, 

оны біраз шаптап ұрып тулатамын. 
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-Неге тулатасың? 

-Сонда тайдың қытығы басылады. 

-Содан соң қайтесің? 

-Содан соң мініп аламын. Егер тай мөңкісе басын тартып, жоғары қарай көтере 

беремін. Басын көтеріп ұстағаннан кейін тай қанша мөңкігенімен мойнын ішіне 

ала алмайды. Содан кейін шауып-шауып келемін де, тайды суытамын, егер ол 

семіз тай болса, таң асырып қоя беремін. Сонымен тай бас біліп, үйретіліп кетеді. 

-Осыдан екі-үш күн бұрын түнде болған қатты жауын естеріңізде болар, -деді 

парторг, -түні бойы найзағай жарқылдап, күн ауық-ауық, шатыр-шұтыр күркіреді 

де тұрды. Сол түнде шөп басындағы әйелдердің көпшілігі күннің күркірегенінен 

қорқып ұйықтай алмай шықты. Серкенбай осы түнде далада жылқы ішінде болды. 

Қанша мықты болсаң да осы түнде қорыққан шығарсың деп ойлап едік біз мұны... 

-Жоқ, қорыққаным жоқ, -дейді Серкенбай бұл жерде тез сөзге араласып. –Бірақ, 

су жаман өтті үстімнен. Жылқыны анда-санда күн жарқ еткенде бір-ақ көріп 

қаламын да, оқшау жүргендерін күннің жарқылымен қайтарып әкеліп қалың 

жылқыға қосамын. Таң ата әбден су өткеннен кейін бар жылқыны маяның ішіне 

әкеп иірдім де, атымды құрығыма байлап, бір маяны үңгіп, соның қуысына кіріп 

кеттім. 

-Атыңды беліңе неге байламадың? 

-Ат бірдемеден үркісе, онда өзімді жазым етеді ғой. 

-Ондайды білмесе, жылқышы бола ма, -дейді парторг оның тауып айтқан 

сөздеріне разы болып. –Ал енді оның кітап құмарлығын айтсаңыздаршы. Осы 

колхозда Серкенбай оқымаған кітап кемде-кем шығар. Солай емес пе, Серкенбай? 

-Балаларға арналған кітаптың бәрін де оқыдым.  

-Нешінші класта оқисың? 

-Үшінші класты отлично бітірдім, ағай.  

-Түнде, жылқы бағып жүргенде, қасқыр келсе қайтесің? 

-Тұра қуамын. Қуып жетіп құрықпен басқа бір саламын.  
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-Сенің астыңдағы тайың қасқырға жете ала ма? 

-Жоқ, қазір жылқыға барған соң үлкен ат ұстап мінемін. Әйтпесе кісі таймен 

жылқы бағушы ма еді? 

-Қара сөзін, -дейді парторг сүйсіне күліп. –Сөйлесіп көр, біздің кішкентай 

жылқышымен.  

Серкенбайдың бұл сөздеріне жалғыз парторг қана емес, бәріміз де мәз бола 

күлістік. Серкенбай осы кезде қамшысын ыңғайлап алды да, парторгке қарап: 

-Мен жүре берейін бе, ағатай? –деді. 

Бізден рұқсат алғаннан кейін ол тайының басын бұрып алып, екі тақымын қысып 

кеп қалып еді, бурыл тай аспанға тіке шапшып, киікше бір рет орғып түсті. 

-Өй, ақырын, жығылып қалма, -дегенімізше болған жоқ, ол бурыл тайды 

бұлтаңдатып жылқыға қарай желе жөнелді. Бағанадан бері біздің оны бөгеп 

тұрғанымыз әлде ішін пыстырды ма, әлде үлкендермен әңгіме оның бала көңілін 

шарықтатып жіберді ме, әйтеуір, Серкенбай бурыл тайдың басын ауылдан шыға 

қоя берді де, топылдата шауып, лезде ұзап кетті.  

-Жігіт! –дедік оның артынан қарап қалған біз. 

-Айтпадым ба, бағана сіздерге, оны көрсеңіздер разы боласыздар деп. Айтқаным 

келді емес пе, ә? 

...Ертеңінде күн шыға ауылға жылқы келді. Бұл келген ауыл адамдарының сауын 

биелері мен бірен-саран мініс аттары екен. Өзге жылқы тегіс жұмыс басында –

колхоздың Ақбаз участогінде қалдырылса керек. Ауылға келген бір топ 

жылқының шет жағында ұзын құрығының бауын салбырата көлденең ұстап 

Серкенбай келе жатты. 

Кешегі бурыл тай құйрығы шолтиып, жылқының ең соңында келе жатыр екен. 

Оны алдымен көзі шалған колхоз ұстасы Темірғали Ысқақов: 

-Әне, Серкенбайдың төл аты, -деді күліп. –Өзі осы тайды тым жақсы көреді, 

жүйрік болады деп мақтайды. Жылқыға үйір бала ғой, білсе біле ме деймін. 
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-Жоқ, онысы рас, -дейді оның сөзін қостап, ұстаның көмекшісі Қамза Омаров та, -

бурыл тайдың аяқ тастасының өзі-ақ оның пысық, шымыр жылқы болмағын 

аңғартады.   

Біз ұста дүкенінен шығып, жылқы беттеп келе жатқан құдық басына қарай 

жүрдік. Ноқта, жүген ұстаған бір-екі бала мен екі-үш кемпір Серкенбайдың 

жолын тосып тұр екен. Серкенбай жақындай бере олар жылқышыға өтініш айта 

бастады.  

-Серкенбай, апам саған көк биені маған ұстап берсін деді, -деп Серкенбай 

шамалас, бірақ одан гөрі бостау келген шегір көз сары бала елден бұрын өз 

өтінішін айтып қалды. 

Серкенбай оған ат үстінен: 

-Сен тұра тұр, -деп үлкен кісіше бір маңыздана қарады да, басын шұлғып тастап, 

елпек аяңдап келе жатқан астындағы торы аттың тізгінін ірікпестен, оң қолына 

таяқ пен ноқтаны қоса ұстап, анадай жерде ілби басып келе жатқан бүкір 

кемпірдің қасына барып бір-ақ тоқтады.  

-Әже, үйіңізге жүре беріңіз. Қазір биеңізді айдап барып беремін. 

-Өркенің өссін шырағым Серкенбай, -деп кемпір бүкеңдеп қайтадан үйіне қарай 

жөнелді. 

-Қапысыз пысық, қалтықсыз инабатты бала, -дейді ұста ала аяқ торы құлыны бар 

жалпақ торы биені кемпірдің үйіне қарай айдап бара жатқан Серкенбайға қарап. 

Кемпірдің үйіне қайта оралып, бозөкпе сары баланың биесін ұстап бергеннен 

кейін, Серкенбай бізге қарай аяңдады. 

-Сәлемет пе, Серкенбай? 

-Сәлеметсіздер ме, ағайлар!? 

-Күзет қалай өтті? 

-Жақсы! –деп ол маржандай тізілген қой тістерін жарқырата күлді. Осы бір күлкі 

түні бойы ат соғып, ұйқы қалжыратқан жас жылқышының сүйкімді сәби жүзін 

онан әрі нұрландыра түскен тәрізденді. 
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Мен Серкенбайды тайына мінгізіп, суретке түсіріп алдым. Қалаға барғаннан кейін 

суретін жасап, бір данасын өзіне жіберуге уәде еттім. 

Кетерімізде Серкенбай менің атымды сұрады. 

-Нұржан Әділханов, -деп аты-жөнімді айтып, адресімді жазып бердім. 

Хат сол Серкенбайдан келген еді. Мен ол хатты барлық таныстарыма оқып 

бердім. Ол туралы барлық адамға осындай сүйсіне баяндағым келеді. 

5.4. Комбайншы 

-Әрине сіз мен туралы қысқаша ғана жазатын боларсыз, -деді ол темекісін тартып 

болғаннан кейін, отын өшіріп жатып. –Мен бір атақты, белгілі адам емеспін ғой 

көп етіп жазатын. Мен бар болғаны орта ғана комбайншымын. Сондықтан өте 

қысқа жазуыңызды өтінемін. Ол үшін мен де қысқа қайырып отырайын. 

Біз сол орта комбайншы туралы көбірек жазу керектігін, өйткені МТС-тің негізгі 

жұмысын жеке рекордшы адамдар емес, сол орта адамдар атқаратындығын айтып, 

одан өзі туралы «қысқа қайырмай», толық етіп баяндауын өтінеміз. Мәселе олай 

болатын болса, Арынов мүмкіндігінше толығырақ баяндауға тырысатындығын 

айтып, әңгімеге кірісті. 

-Менің туып өскен жерім де, қазіргі жұмыс істейтін жерім де Куйбышев 

ауданындағы өздеріңіз білетін атақты «Лениншіл» колхозы. МТС-іміз Коминтерн 

деп аталады... 

1928 жылы «Лениншіл» колхозы ұйымдасқанда, Арынов соның алғашқы 

мүшелерінің бірі боп артельге кіреді. Ол колхоздың алғашқы мүшелерінің бірі 

ғана емес, оған келген алғашқы тракторларды жүргізушілердің де бірі болады. 

Отызыншы жылдардың аяқ кезінде комбайн жүргізеді. «Қазір «Победа», 

«Москвичтеріңізді» де зырылдатып кете аламыз» деп қояды ол. Отан соғысы 

кезінде Қозыбек ауыр артиллерияда қызмет істейді. Ертіс жағасынан Эльба 

жиегіне дейін барады. 

-Павлодар –Берлин –Павлодар –менің Отан соғысы кезіндегі маршрутым осы, -

дейді Арынов мақтана күлімсіреп. 
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Армиядан қайтқаннан кейін ол тура МТС-ке келіп, бірден жөндеу жұмысына 

(армиядан 1945 жылдың қысында қайтқан) кіріседі. Соғыс кезінде өзі аңсап 

сағынған машиналарын –тракторларды, комбайндарды жөндеседі. Келесі жылы 

тағы да комбайнға мінеді. Міне, содан бері ол, пароходын ешқашан да 

қайырлатып көрмеген Ертіс өзенінің қарт капитандарындай, комбайн штурвалын 

берік ұстап келе жатыр.  

-«Балапаныңды күзде сана» -дейді орыс мақалы. Осы мақал бейне біздің 

механизатор туысқандарға арнап шығарылған сияқты. Олай дейтінім: біздің 

көктемгі, жазғы еңбегіміздің, тіпті бүкіл бір жылдық жұмысымыздың 

қорытындысын тек қана күз көрсетеді. Бұл жөнінен келгенде күзді нағыз ұқыпты, 

тиянақты бухгалтермен ғана теңестіруге болады. Бухгалтер –күзге биыл да менің 

өкпе-назым жоқ. 

Осылай дейді де Арынов биыл 375 гектардың орнына 586 гектар жердің егінін 

жинағандығын, сол үшін бір айлық еңбегіне 2800 сом ақша, 72 пұт астық 

тигендігін, ал шабылған егіннің түсіміне сыйлық ретінде тағы да 25 пұттай астық 

алуға тиіс екендігін баяндайды. Бұдан кейін ол өткен жылы 620 гектардың егінін 

жинағандығын айтып, биыл былтырғыға қарағанда гектар санының неге аз боп 

шыққандығын түсіндіреді.  

-Бұл бір есептен аз да емес, -дейді ол. –Патшалық Россияның шаруасы осындай 

егінді қанша уақытта жинап үлгірген болар еді деп ойлайсыз , а? Міне біз мұны 

МТС-те есептедік. Бұл бір шаруаның әйелі мен екеуінің өмір бойына жинауына 

жетеді екен. Көрдіңіз бе? А біз мұны бір маусымда жинап кете береміз. 

-Түсінікті, түсінікті: техника демексіз ғой. Әрине трактор мен комбайн! Бірақ 

оның үстіне сол техниканы жүргізуші адамдардың мамандығына да байланысты. 

Кейбір МТС-терде бір маусымда 150-200 гектар жердің астығын әрең жинап 

үлгіретін комбайншылар да әлі де бар екендігін ескеріңіз. Хрущев жолдастың 

МТС-тердің жұмысын жақсарту үшін маман механизатор кадрлар керек деуі тегін 

айтылған сөз емес. Сіз бәрібір техникасыз ештеңе өнбес еді дейтін шығарсыз. 

Оныңыз да дұрыс. Екі айтып, бір айтып менің комбайн мен тракторды сөз ете 

беретінім де сол ғой. Айтқаным айтқан: шаруаның машинасыз күн көруі мүмкін 

емес! 
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-Биыл былтырғыдан егінді аз жинауымыздың бір себебі мынау, -дейді ол. –

Былтырғы егін сұйығырақ болатын. Ал биыл орта есеппен гектарынан 13 

центнерден өнім жинадым. Гектар саны аз болғанымен, түсім жағынан биыл 

былтырғыдан әлдеқайда артық.  

Біздің бұл айырмашылықты аңғара алмағанымызға комбайншы масаттанып 

қояды. 

-Сіздер цифрға ғана қарайсыздар ғой, -дейді ол жымыңдап. –Біз, механизаторлар 

цифр мен сапаға бірдей қараймыз. 

Барлық егіс көлемінің гектарынан орта есеппен 13 центнерден өнім алу –біздің 

облыстың қазіргі жағдайында елеулі табыс болып есептеледі. Мұның өзі 

механизаторлардың да, агрономдардың да, колхозшылардың да қажырлы еңбегін 

талап еткендігі сөзсіз. Колхозда егіннің бітік шығуына Арыновтың азды-көпті 

болсын тікелей қосқан үлесі бар. Өйткені ол дайын егінді шабушы ғана емес, сол 

егінді салушы да өзі болды. Бұл жерде ол сәл күлімсіреді де, мынадай бір 

уақиғаны есіне алды.  

Колхозда тракторшылар жетіспегендіктен көктемде Арынов тракторға мініп жер 

жыртты. Алғашқы күні Қозыбек «оркестрге» қосылып, ыңыылдап ән салумен 

болды (ол кейде тракторын «оркестр» деп те атайды). Тракторың тоқтаусыз 

жүріп, қара жерді белгілі тереңдікте қайыстай тіліп келе жатса, ең бастысы 

артында мұз жарғыш кеменің капитанындай боп, плугтің тістерін бірде сәл 

жоғары көтеріп, бірде төмен түсіріп, қопарылған жер қыртысына маңыздана 

қарап отырған тіркеуішің болса –несіне ән салмасқа! Кейде бір, патефон инесінің 

сынық пластинканың жарықшағынан шыға алмай, әннің сол жеріндегі сөзі мен 

әуенінің қайталана беретіні сияқты, тракторшының да күні бойы өзі сүйген бір 

әнді қайта-қайта ыңырсып айта беретіні болады. Ол ырғақ айтушының аузына 

дамылсыз келіп орала береді, бірақ айтушы оған шамданбайды да, таңданбайды 

да. Сөйтіп ол күні Арынов: 

Беріп кет сақинаңды мыс та бол-са-а-а-ау, 

Жүрейік күліп-ойнап о-һо-һоу, қыс та бол-са-а-а 

деп ыңырсумен болады. Кейде ол артына бұрылып, тістері ақсия тіркеушіден: 
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-Қалай, мұз жарғыш капитан? –деп сұрап та қояды. 

Ондайда тіркеуші: 

-Рақмет! 

-Әзірге қоятын кінәміз жоқ! 

-Сені делбешіліктен түсірмеймін!.. –деп қысқа-қысқа жауап қайырады.  

«Делбеші! Неғылғанмен делбешімін. Тапқан тенеуін!» -деп мырс етіп күледі де, 

Арынов бұрынғысынша, сол ырғақпен бірақ басқа өлеңдерді айтып ыңырси 

береді. 

Қара жер өлсем орным сыз болмай ма-а-а-ау, 

Өткір тіл бір ұялшақ о-оһо-һоу қыз болмай ма-а-а... 

Арыновтың жайшылықта нұр көңілділігі ұзаққа созылмады. Кешегі 

күлімсірегенде нұр шашатын қой көзінен, ертеңінде ашу мен ызаның оты 

жалтылдайды. Ол өмірі бір күлмеген адам сияқты, анда-санда болса да ақ тістері 

жалт етіп те көрінбейді: тек сирек біткен сарғыш қастары үнемі жан-жағына суық 

ызғар шашып тұрған тәрізденеді. Бүгін ол кешегісіндей «Қалай, мұз жарғыш 

капитан?» деп артындағы тіркеушіге де жиі бұрылып қарамайды. Арыновтың 

көңілділігін бұзған да сол тіркеуші мәселесі болатын. 

Уақиға былай болды: Ертеңінде Қозыбек кезек ауыстыруға тақта басына 

келгенде, оның кезектесі таңқы мұрын, бадырақ көз қаңылтақ келген жас жігіт 

трактордан қарғып түсіп, Арыновтың алдына келді де, оң қолын шекесіне таяп: 

-Жолдас капитан, «С -80-нің» ешбір ақауы жоқ Қосқа қарай кетуіме рұқсат етіңіз! 

–деді. 

Жас тракторшының бұл қылығымен мұндай көңілділігі алғашында Арыновқа 

ұнап та қалған еді. «Жігіт, -деп ойлады ол, -қабағын да шытпайды». Бұдан кейін 

тракторға, плугке көз жүгіртті де: 

-Ау, тіркеушің қайда? –деді Арынов.  

-А, ол менде болған да жоқ! –деп жас тракторшы бұрынғысындай тақ етіп жауап 

берді. –Бәрін де өзім реттеп отырдым.  
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-Өзім, өзім!.. Қандай правоң бар өзіңнің тіркеушісіз жер жыртуға, а? 

-Егер жібермесе, -мен оны топырақтан жасайын ба?! 

Жас тракторшы томырықтана бастады. Ол алғашқыдағы сымдай түзу қалпын 

тастап, екі қолын артына айқастыра ұстады да, басын оңға қарай сәл қисайтып, 

таңқы мұрнын көтере көкке қарады. Мұның бұл тұрысынан Арыновтың жанын 

шағып аларлық бір улы сөз іздеп тұрғандығы аңғарылғандай еді. Бірақ оның 

аузына ондай сөз тезірек келіп түсе қоймады. 

-Жүр бері! –деді Арынов оған өктем дауыспен. Арыновтың қарс жабылып кеткен 

қабағына көзі түскен жас тракторшы, одан жасқанды да, үндеместен соңынан 

ерді. Арынов қоншынан тұтамдай сары «кездігін» (бүктемелі метрлік өлшеуіштің 

жартысы) суырып алды да, еңкейіп тұрып жыртылған жердің тереңдігін өлшеді. –

Көрдің бе, қанша таяз жыртқаныңды? 

-Агроном!.. –деді жас тракторшы теріс айнала беріп, оны кекете мысқылдап. 

-Агрономнан басқа кісі ертеңгі күннің қамын ойламау керек пе, сенше? 

-Ертеңгіге есек қайғырсын! –деді де ол жас қоразша тәкаппар аяңдап жөнеле 

берді. 

-Әй, не дейсің? 

-Саңырау болсаңыз, құлақ дәрігеріне барыңыз!.. 

Кеудесін ыза кернеген Арынов жолбарысша атылып барып, қарулы қолдарымен 

иығынан бүре түсті де, оның қаңылтақ денесін жерден мысықша көтеріп алды.  

-«Ертеңгіге есек қайғырсын» дейсің бе? Мұндай кері кеткен, зиянды мақалды 

қайдан үйреніп жүрсің? Кім үйретті деймін оны саған, ә? Дәл осы сөзің үшін 

мұрныңды бет қылып жіберейін бе? Ертең үшін күрес –коммунизм үшін күрес 

екенін түсінесің бе сен өзің? 

Қанша тырбаңдаса да аяғын жерге жеткізе алмай, не істерін білмей қатты сасып, 

көзі апалақтап кеткен жігітті жерге түсірді де: 

-Қол бұлғауға да тұрмайсың сен, -деп Қозыбек ентіге басып, тракторға қарай 

жөнелді. –Ертеңгіге есек қайғырсын –тьфу, сөзінің түрін. Сен бар ғой тракторшы 

емессің –күшіксің!.. 
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Ашуға булығып, адымдай басқан Арынов өз тіркеушісінің келіп, плугті айнала 

күйбеңдеп жүргенін жаңа ғана аңғарған еді. Арынов жанына таман келген кезде 

тіркеуші белін жазып түрегелді де: 

-Делбешім, сенікі дұрыс. Үйрету керек ондайларды! Ал кеттік, -деді.  

Арынов үндеместен тракторын оталдырды да, тақтаны бойлай жүріп кетті. Көпке 

дейін оның ашуы тарқамады. Бұл уақиға қанша ұмытайын десе де, қайта-қайта 

есіне түсе берді, ол есіне түскен сайын «ә, күшіктің сөзін», «үйретермін мен саған 

ертең үшін қалай қайғыруды» деп тістене күбірлеумен болды... 

Арыновтың тіркеуші үшін айтысып, нерві бұзғаны бір ғана бұл емес. Колхоздың 

тіркеушіге берген адамдарын екі күннен кейін басқа жұмысқа қайтып алуы 

немесе түнгі кезекке тіркеуші жібермеу сияқты уақиғалар мұнда жиі кездесетін. 

Тіркеуші жібермегені үшін егіс бригадирі мен озат тракторшылар үнемі сөзге 

келісіп, тіпті кейбір қайсар тракторшылар «тіркеуші бермесең жерді 

жыртпаймын» деп тұрып та алатын. 

Бір күні кешке Арыновтың тіркеушісі келмей қалды. Оның орнына анадайда 

торқасқа атты бүлкектетіп колхоз бригадирі Түсіп келе жатты. Түсіп Қозыбектің 

тіркеуші күтіп тұрғанын аңғарды да, трактордың бағытына қарай екі-үш рет 

қамшысын сілтеді. Оның мұнысы «тіркеуші болмайды, жүре бер» дегені еді. 

Бірақ, бригадир қамшысы, баскиімімен қанша ишарат берсе де, трактор орнына 

тапжылмады. Бригадир атын тебіне түсті. 

-Әй, Қозыбек, жүре бер. Бүгін сенің тіркеушіңді басқа жұмысқа жіберіп қойдық, -

деді ол тракторға жетер-жетпестен тісі ақсия күліп. 

-Жүрмеймін, -деді Арынов, -тракторға бекітілген тіркеушіні басқа жұмысқа 

жегуге қақың жоқ.  

-Әй, Қозыбек-ай, сенің бір өстетінің бар. Бәрібір колхоз жұмысы ғой, ол менің 

үйімнің шаруасын істеуге кеткен жоқ. Басқа адамның реті болмай қалып... 

-Ештеңені де білмеймін, -деді Арынов түсін суыққа салып. –Қашан тіркеуші 

келгенше мен осы орыннан қозғалады деп ойлама. Бір де. Екіншіден, қанша сағат 

бос тұрсам, соны бригадир сенің мойныңа жаздырамын. Білдің бе? 
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Түсіп сасқалақтай бастады. Ол Қозыбекке құрдастығын базына қалып, енді жеті 

түнде адамды қайдан табамын деп, жалынып та көрді. Бірақ оған Арынов селт 

етпеді. 

-Ештеңені де білмеймін? Маған тіркеуші керек! 

-Апыр-ау, енді қайт дейсің, өл дейсің бе, Қозыбек-ау? 

-Жоқ, өлме, адам таба алмасаң, бір түнге ештеңең де кетпейді, өзің тіркеуші бол. 

-Қой, о не дегенің? –деді Түсіп Қозыбек қалжыңдап тұрған шығар деп ойлап. 

-Түкте қоятыны жоқ. Трактордың тіркеуші жоқтықтан бос қарап тұрғандығы 

туралы қазір барамын да МТС-ке хабар жібертемін. Жауабын өзің бер. 

Осыны айтты да, Арынов шынымен қосқа қарай беттеді. Мұның ойын емес екенін 

түсінген. Түсіп, онсыз да тыныш тұрған торқасқа аттың тізгінін қатты бір тартып, 

шаужайлап қалды да, амалсыздан оң жақ үзеңгіден аяғын босатты. 

-Әй, Қозыбек, тоқтай тұр, бері кел... 

Түсіп Арыновтың бір «қисайса» айтқанына жетпей тынбайтынын білетін. Ол 

«ертеңіне есек қайғырсын» деген бір ауыз сөз үшін қаншама «шу» көтерді 

десеңші. Аудандық газеттің «Еңбекке социалистік көзқарас туралы» деген 

мақаласында бұл жөніндегі Қозыбектің пікірі өте дұрыс екендігі көрсетілді. 

Осыдан екі күн бұрын ғана ол мақала колхоз бастауыш партия ұйымының ашық 

жиналысында талқыланып, соған байланысты жеке коммунисттердің басындағы 

кемшіліктер қатты сыналды. Әрине, ол жиналыста егіс бригадирі Түсіптің де аты 

аталмай қалған жоқ. Және өте орынды аталды, оны Түсіптің өзі де мойындаған 

болатын. Ал кеше ғана аудандық партия комитеті секретарының өзі қос басында 

«Коммунизмнің көз көріп отырған белгілері» деген тақырыпта баяндама жасады 

емес пе? Сонда бірінші секретарьдің өзі коммунизмнің белгілері біздің колхозда 

да, оның адамдарында да бар екендігін айта келіп, Арыновтың алдағы іске күні 

бұрын қамқорлық жасау жөніндегі пікірін сол қасиетті белгілердің бірі ретінде 

атап айтты. Оның үстіне Қозыбек қатардағы механизатор болғанымен аудандық 

партия комитетінің мүшесі. Ендеше... Жолдастық, құрбылық өз алдына, бірақ 

оның ұсынысымен есептеспей болмайды... Сөйтіп, колхоздың егіс бригадирі бір 
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түн амалсыздан тіркеуші болады. Бірақ бұдан кейін ол трактор тіркеушілерін 

басқа жұмысқа жіберу дегеннен мүлде тыйылады. 

Сол түнде колхоз басқармасының кезексіз мәжілісі болады. Жиналыс болсын, 

мәжіліс болсын бригадирдің қажет емес уақыты бола ма? Салған жерден-ақ 

Түсіпті іздейді. Үйіне кісі жіберіледі. Жоқ. Фермадан іздестіреді. Жоқ. Қос 

басына кісі шауып барып келеді. Онда да Түсіп жоқ. Енді оның үй ішінің мазасы 

кететіндігі айқын іс қой. Таң атқанша әйелі сұрау салады, түні бойы балалары 

ұйықтамайды. Тек күн шыға ғана тор қасқа аттың үстінде екі аяғы салақтап, үсті 

басын шаң басқан Түсіп келе жатады. Аттан түсер-түспестен-ақ әйелі оны 

қыспаққа алады. «Қайда жүрдің?», «Қайда қондың?»  -белгілі ғой әйелдің осыдан 

бастайтыны. Түсіп «қоста қонып қалдым» дейді. «Жоқ өтірік мұның», дейді әйелі, 

«түнде сені қостан таба алмай келген». Енді ол көп бұлталақтамай түні бойы 

тракторда тіркеуші болғанын айтады. «Ә, Жәмилаға жаның ашыған екен ғой" деп 

әйелі одан сайын бұлан-талан болады. Қозыбектің тіркеушісі колхоздың басқа 

жұмысына жіберілгендіктен, соның орнына тіркеуші болғандығын, Жәмиланың 

тракторының маңайына да бармағандығын айтып, Түсіп көшеде тұрып әйелінің 

алдында ант-су ішеді. Күйеуінің үстіндегі шаңды етігінің әр жеріндегі баттасқан 

майды көргеннен кейін ғана әйелі оған жылы шырай білдіреді. 

-Қайдан білейін, түні бойы жоғалып кеткен соң... 

-Одан да сенсіз жата алмаймын десесңші, -деп енді Түсіп әйеліне әзілдемек 

болады.  

-Балалар іздейді, басқарма таппайды, әйтпесе сені қасқыр жейді деп қорқамын ба? 

–дейді де әйелі, -сонда да байқа, Қозыбекпен бірге болмаған болсаң, бәрібір қуып 

шығамын! –деген қорқынышты ескертумен Түсіпті үйге кіргізеді. Мұны таңертең 

сиыр сауып жатқан көрші әйелдердің бәрі де естиді. 

-Бұл да аз, -дейді Арынов тағы бір мырс етіп күліп. –Сол күні шыққан 

«Жауынгерлік листоктардың» бас геройы тағы да Түсіп болады. «Тіркеушінің 

рөлі туралы» деген бас мақаладан соң «Уақытша тіркеуші» деген тақырыптың 

астына екі бағанаға бірдей сурет салынған. Суретте жер жыртып келе жатқан 

шынжыр табан трактор көрсетілген. Тракторшы артына қарай бұрылып «Е-ей» 

деп айғайлап келеді. Ал плугке аттай мінген Түсіп сияқты ұзын мұртты, дәл 
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сондай зор денелі біреу басы кеудесіне салбырап, қорылдап ұйықтап келеді (оның 

аузынан «ұх-х-х-х» деген, қорылдағанын бейнелейтін әріптер түтін сияқты атқып 

шығып жатыр). Шылбыры плуг үстінде ұйықтап келе жатқан адамның беліне 

байланған, бүйірі солыңқы тартқан ат жалын тікірейтіп, аузын арандай ашып оған 

мойнын соза ұмтылып келеді. Бұл суреттің ең астына «Тіркеушіні басқа бір ұсақ-

түйек жұмысқа орынсыз жұмсаған Түсіп бригадир, оның міндетін осылай 

атқарды» деген сөздер жазылған.  

-Түсіп байғұс бұл сыннан сыбағасын армансыз-ақ алды, -дейді Арынов ол туралы 

әңгімесін аяқтай келіп. –Әсіресе колхозшы әйелдердің мысқылынан-ақ ол аяғын 

кесе-көлденең баса алмайтын болды. Күні бүгінге дейін колхозшы әйелдер 

күйеулері сәл кешіксе-ақ оны «уақытша тіркеуші болып келген жоқпысың» деген 

сұраумен қарсы алады. 

-Сіз жаңағы өзіңіз жағадан алып сілкілейтін тракторшының аты-жөнін 

айтпадыңыз ғой, -дейміз біз Арыновқа, күлкімізді тиып болғаннан кейін. –Соны 

айтыңыз. 

-Біріншіден, мен оны сілкілеген жоқпын, -дейді ол әзілден байсалды күйге көшіп. 

–Оны жағадан алып көтергенім рас, ол үшін кейін тиісті ескертпе алдым. Бірақ 

оған қолым тиген жоқ. Екіншіден, оның атын әдейі атамадым. Өйткені ол сол 

уақиғадан кейін нағыз механизатор боп кетті, жылдық жоспарын бір жарым есе 

асыра орындады. Сіздер қарсылық етпесеңіздер, ондай туысқанды менің тағы да 

жұрт алдында масқаралағым келмейді. Егер ол сол күйінде түзелмей кетсе, онда іс 

басқаша болар еді. Ал ескі сүйелдің орнын босқа күйдірудің не қажеті бар. Және 

мұның өзі тіркеушінің жетіспеуінен туған кірбің ғой. Бұдан былай біз тіркеуші 

үшін өйтіп нервімізді бұзбаймыз. Өйткені олар –тіркеушілер сентябрь 

Пленумының қаулысынан кейін МТС-тің маусымды жұмысшылары болып 

есептеледі. –Бұл жерде оның дауысы салтанаттырақ естіледі.  

-Міне, көрдіңіз бе, -дейді ол содан кейін бас бармағын жоғары көтеріп, -егіннің 

шығымдылығын арттыру жолында мұнда біздің тіркеушілер үшін қаншалықты 

шайқасып жататынымызды партия қалай білген десеңізші?! 

Совет Одағының Коммунистік партиясының мүшесі, қатардағы механизатор 

Қозыбек Арыновқа да бұдан ардақты ат, ол партияның ісінен қымбатты іс жоқ. 
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Шабуылға шығар алдында солдаттың өз өміріндегі ең қымбатты, ең ардақтысын 

есіне алатындығы сияқты, егін орағына кірісер алдында Арыновты тек осы сезім 

ғана билейді. 

-Сіздің егін орағы кезінде комбайнның үстіне шығып көрген-көрмегеніңізді 

білмеймін, -деді Арынов әлденені ойына түсірмек болып бір нүктеген қадалған 

көзін сығырайта қысыңқырап. –Комбайншы үшін штурвал мостигінен рахат жер 

бар ма екен, сірә!? Жерден үш метрге жуық биіктікте таңертеңгі тәтті ауаны 

сіміре жұтып, тақтаны бойлай сілтей жөнелесің. Трактордың екпінімен алдан 

соққан самал жел өз еншіңе жалғыз тигендей, бір сені ғана аймалап, аясынан 

босатпайды. Егер комбайншы жас болса, оның ұйпаланған шашын үлпілдете 

артына қарай тарап беріп, жасөспірім қызының бойын түзеп анадай әбігер болады 

ол; ал біз сияқты мосқал болса, оны да ебін тауып еркелете алады самал жел –

жұмсақ алақанымен қасқа маңдайымыздан сипап, томпақ бет баланың ұртынан 

қысқандай, мұртымызды тартып-тартып едірейтіңкіреп қояды, бұл кезде сен 

өзіңді генералдан бір де кем сезбейсің. Алдыңа қарасаң, сары алтындай жайқалған 

бойшаң, қалың егінді көріп мейірің қанады. Еңкейген кездегі сұлудың қоза 

сырғасындай дірілдеп ораққа түскен торсық басты сабақтар үсті-үстіне молайып, 

жазғытұры өзекті бойлап, өзенге қарай сарқырай аққан бұлақты еске түсіре, хедер 

арқылы комбайнның ішіне молотилкаға қарай тасқындап құйылады. Артыңызға 

бұрылып қарасаңыз, әлгінде жерде көрген сансыз сырғаларыңыз шүмектен 

бункерге келіп, теңіз түбінен жаңа ғана сүзіліп алынған маржандай сауылдап, 

сыбдырай төгіледі. Алғашқы жауынға алақанын тосқан жас баладай қуанғансыз 

шүмектің астына қос қолыңызды қатарлай әкеп жая қоясыз. Астаушалай тосқан 

алақаныңыз әп сәтте толып, толассыз төгіліп тұрған алтын дән бас бармағыңыз 

бен қолыңыздың қырын үсті-үстіне сабалап, бункердің түбіне құйыла түседі. Осы 

кезде сен өзіңді тек қолыңа дән құйылып тұрғандай емес, білегіңе қайрат, бойыңа 

қуат еніп, жүрегіңе қуаныш құйылып жатқандай сезесің. Алақаныңнан аса 

төгілген осы дәндей, сол бір қуаныштың да шегі таусылмайтын, сабасы 

ортаймайтын тәрізденеді. Бұл алтын дән еліміздің ырысы, халқымыздың дәулеті 

екені еске түскенде, көңіл шоқтығы биіктеп, мәртебең өсіп жоғарылай түседі. 

Тіпті осы кезде сен өзіңді биік аспанда құлашын кең жая қалықтап келе жатқан 

самолет үстінде отырғандай сезесің. 
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Іштілігі екі текше метрге таяу бункер тақтаның бір басынан екінші басына 

жеткенше-ақ, астыққа шүпілдей толып шыға келеді. Осы кезде сен күн салып 

қырман жаққа көз тігесің. Көз ұшында, қалың егін арасындағы борпылдақ жолмен 

шұлғи желген екі аттың басы қылт етіп кезек көрініп арбакеш келе жатады. Ол 

комбайнға жетіп, қабырғаласқанша сенің әбден тағатың таусылып, сабырың 

сарқылады. Тракторшыға белгі бересің де, амалсыздан «якорь тастап», тоқтап 

қаласың. Өйтпесіңе болмайды, астық бункерден асып барады.  

Мұндай жерде  кейбір комбайншылар, көлік сәл кешіксе-ақ, бункер ішіндегі 

астықты тақтаға ақтарып тастап жүре береді. Әрине бұл комбайншы үшін зиян да 

емес, оның есебі түгел, еңбегі толық. Өйткені ол гектар санын арттырып, күндік 

рекорд жасауға мүмкіндік алады. Мұндайға бір дәнігіп алған адамға, ол әдеттен 

құтылу қиынға түседі. Оның шабылған гектар, алынған түсімнен басқа еш нәрсені 

білгісі де келмейді. Сондықтан ол 5-10 минут көлік күтіп тұра алмайды.  

Комбайн ақаусыз жүріп тұрғанда 5-10 минут тоқтап қалу дегеніңіз оңай да емес. 

Бұл –танауларынан ентіге дем алып, елегізе ойқастап, тұяқтарымен тықырши жер 

тарпыған жүз сәйгүліктің егін арасында келе жатқан екі атты күтіп, жүрер 

жолынан қалып бос қарап тұруы деген сөз. Егер тізгінін тежемей жүз сәйгүліктің 

басын еркін қоя берсеңіз, 10 минуттың ішінде олар талай жардан қарғып, талай 

жолдан өтпес пе еді! Бұл да сондай. 

Мұның мәнісі мынау. Трактордың моторындағы 60 аттың күшіне комбайн 

моторының 40 аттық күшін қосыңыз. Міне жүз сәйгүлік дегеніміз осы. 

Тоқтап тұрған комбайн мен трактордың дүрілі, жұмыстың екпіні бойыңды 

қыздырғандықтан ба, әлде арбакештің мотор күшіне қарыстай ғана жер болып 

табылатын қырман мен екі араға тепеңдеп сонша ұзақ жүруі ызаңды 

келтіргендіктен бе, әйтеуір, тракторшы трактордың бір жерін майлап жатқанда, 

қырман жаққа ала көзбен қарап күйгелектене бастайсың. Комбайнның тоқтап 

қалғанын көргеннен кейін арбакеш те аттарын шапқылата айдап, қамшыны үсті-

үстіне үйіріп саған жақындай түседі. Ол қанша тырбанып елгезектік 

көрсеткенімен, бәрібір сенің оған майға былғанған үлкен жұдырығыңды бір 

көрсетпей көңілің көншімейді. Арбакеш айыпты пішін көрсетіп, саған үн 

қатпастан, атын «шу-шулеп», комбайнмен қабырғаласа береді. Сен оның 
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«Дайын!» деген, өткен жолдардағыдай көтеріңкі емес, төменшік шыққан дауысын 

естігеннен кейін, тез рубильникті басып қаласың. Бункердегі астық, ішіне жем 

салып, арғымақ басына ілінген атдорба тәрізденіп комбайн элеваторының 

басында салақтап тұрған түбі ашық қапшық арқылы, төмендегі арба жәшігіне 

келіп құйылады. 

Көлік күтіп, 10-15 минут бөгеліп қалғаныңмен, бар астықты арбаға төкпей-

шашпай қотарып бергеннен соң, жаның жай, көңілің тиянақ тауып, жадырай 

түсесің. Кей туысқандардың алтын астықты рәсуа қылып қалай тақтаға төгіп 

кетуге дәттері жететінін білмейсің. Қай әйел ыдысқа сыймайды деп шарадағы 

қаймағын далаға төкпекші, а? Мүмкін емес қой! Сен де бұл да сонымен парапар 

деп есептейсің.  

Бункерді босатып алып, алға қарай саулап жүріп берген кезде, арбакешке деген 

жаңағы ашуыңның қайда кетіп қалғанын сезбей де қаласың. Сар желіп келе 

жатқан трактор мен мүлтіксіз сайрап тұрған комбайн моторының үнін естіп, 

көзінің сары алтындай жайқалған егін даласын кезіп, көңілдің сол егіннің сабағын 

шайқап, оларды «жарайсың, жарайсың» дегендей бас изетіп тұрған самал желдей 

шарықтайды. Жүрек сандығының түкпірінде ораулы жатқан асыл жиһазы 

ақтарылғандай, кеудеңді кенет ән кернеп, көмекейіңнен ағыл-тегіл жыр төгіледі. 

Сол кезде Жүсіпбек те, Роза да ұмытылып, Қазақстанда өзімнен асқан әнші 

жоқтай, сенің әндеріңді ешбір ерін нақасына келтіріп айта алмайтын, ешбір көмей 

түрлендіре құбылтып шырқай алмайтын тәрізді боп кетеді... 

Егіздің сыңары тәріздес, адал еңбектен екі елі ажырамайтын бұл қуаныш сезімі 

комбайншылардың колхоз председательдерімен немесе егіс бригадирлерімен іс 

үстінде шекісіп, қатты сөзге дейін барысуларына титтей де бөгет болмайды. Қайта 

мұндай «шекістен» кейін комбайншының жүрегіндегі ол сезімнің тәттілігі артып, 

ыстықтығы бұрынғыдан да күшейе түседі. Өткен егін орағы маусымында 

Арыновпен де дәл осылай болды.  

Ұйымдастыру себептерімен комбайндардың тақтада тұрып қала беретіндігі –

комбайншылар мен председательдер арасындағы негізгі тартыс осы болып келеді. 

Бұл тартыс осы өңірге алғаш комбайн келіп егінге түскеннен бастап, күні бүгінге 

дейін, жыл сайын орақ үстінде қайталайды да отырады. Комбайншылар бұл 
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туралы МТС директорына, аудандық партия комитетінің секретарына талай рет 

айтып, комбайндардың көлік күтіп, бункер толы бидаймен тақтада ең азы ондаған 

минут, әйтпесе сағаттап тұрып қалатындығын талай рет мәлімдеген де болатын. 

Олар өз тарапынан тығыз-таяң шаралар қолданғандарымен, осы бір мәселе жыл 

сайын жаңарып, бітпейтін бір бітеу жара тәрізденіп алған. Комбайншылар 

қаншама күйгелектеніп, арбакештерге «жұдырық көрсетіп», председательдермен 

қызыл кеңірдек болып айтысып, «астықты тақтаға төгіп кетемін» деп 

қорқытқандарымен өз дегендеріне бір жете алмай-ақ келе жатқан болатын. Бұл 

ақаусыз тетікке түскен дат, кіршіксіз көңілге түскен дақтай болып Арыновтың 

тынышын да талай рет кетірген болатын. 

Биылғы егін орағына кірісімен алғашқы күннен бастап сағат сайын «якорь 

тастауға» мәжбүр болған Арынов, кешке комбайн тоқтағаннан кейін, түнделетіп 

үйіне келді. Алтыншы класс бітірген баласы Зайкенді қасына ала отырып, ол 

өзінің күн сайын көлік күтіп қанша сағат бос тұратындығын, оны маусымға 

шаққанда тек осы себептен ғана неше күн босқа өлетіндігін, өзі комбайншы 

болғаннан бері осындай себептермен пәлен жұмыс күнін тақтада тұрып өткізгенін 

есептеп шығарды. Содан кейін қолына Зайкеннің шақпақ жолды дәптерінен бір 

қос бет жыртып алды да, обком секретарының өз атына барлық егжей-тегжейді 

айтып, толық етіп хат жазбақшы болды. Сәл ойланғаннан кейін ол, хат қалаға 

жетіп, секретарьдің қолына тигенше бірнеше күн өтіп кететіндігін ескеріп, осы 

жайды мәлімдеп телеграмма беруге ұйғарды. Телеграмма жазылып болғаннан 

кейін, оны қайтадан бір оқып шықты да, тағы да ойлана түсті. 

«Осыным обком секретарына хабарлауға тұрарлық іс пе, -деп ойлады ол. –Егер 

тұрарлық болса, аудандық партия комитетін баса көктеп отырғаным жоқ па?» 

Осы ойдың арғы бергі жағына саналы түрде көз жүгірте отырып, ол мынадай 

қорытындыға келді. Біріншіден, бұл жалғыз өз басыңдағы қасірет емес, барлық 

комбайншылар көріп жүрген қасірет, жалпыға бірдей тамыр жайып кеткен 

кемшілік. Сондықтан бұл обком секретарының назарын аударуға әбден тұратын 

іс. Екіншіден, ол, коммунист Арынов, мұндай кемшіліктердің қасынан үн-түнсіз 

өте бермеуге тиіс, бұл оның Уставтық міндеті. Ал аудандық партия комитеті 

дейтін болсақ, оған бұл жайды Арынов әлде неше рет айтқан болатын.  
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Осы айға берік табан тіреп, содан кейін жатып екі сағаттай мызғып алған Арынов, 

таң ағарып келе жатқан кезде төсектен тұрды да, Зайкенді оятып, қолына 

телеграмманы ұстатып, қалтасына ақша салып берді. Оның жеңіл ақ велосипедін 

үйден өзі есік алдына көтеріп алып шықты да: 

-Почта ашылысымен дереу жөнел, 200 сом шықса да молния етіп жібер, -деп 

ұлын аудан орталығына апаратын жолға шығарып салып, өзі сол жерден комбайн 

басына қарай тартты. 

Ертеңінде таңертең ол колхоз председателі тығыз түрде ауданға шақырылыпты 

деп естіген еді. Түске таман Арынов қырманнан комбайнға қарай ызғытып келе 

жатқан колхоз «ЗИС» -ін көрді. Шофер өзінің Арыновтың комбайнына 

бекітілгендігін мәлімдеп, «егін жиналып болғанша сіздің әміріңіздемін» деп, 

қалпағын бір көтеріп қойды да, қорабына астық толтырып алып, қырманға қарай 

зырғыта жөнелді. Қырман мен комбайн арасына қатынап тұруға көлік те жарайды 

деп, машинаға келгенде беттетпейтін колхоз председателінің бұл мырзалығына 

сәл таңданған Арынов, әлде ол менің телеграмма жібергенімді естіп қалды ма 

екен деп шүбәләнді. Естісін-естімесін –маған керегіңнің өзі де осы ғой, деп ол 

іштей бір масаттанып қойды. 

Өзіне машинаның неліктен тиюінің нақты себебін ол артынан барып білді. Обком 

секретары сол күні таңертең қызметке келгенде оның алдында комбайншы 

коммунист Арыновтан келген молния телеграмма жатқан еді. Папкасын столға 

қоя салып, тартпасын да ашпастан, телеграммаға үңілген қарт секретарь оны 

майданда қаза тапқан жалғыз ұлының соғыстан бұрын институттан жазған 

қатындай қадала оқыды... 

Аудандық партия комитетінің бюросынан комбайндарды тақтада көлік күтіп бос 

тұрғызбау туралы тиісті нұсқау алған колхоз председателі Қабыкеев «ЗИС» -ті 

Арыновқа, қалған екі «газикті» басқа комбайндарға бөліп бергенімен, енді аудан 

орталығына бару үшін де салт атқа мініп салпақтауға тура келетіндіктен бе, әлде 

колхоздың басқа шаруасы жүрмей қалады деп есептегендіктен бе, әйтеуір, 

алғашында іштей қынжылыста болды. Бірақ екі-үш күн өтіп, комбайндардың 

тоқтаусыз зырлап, қырманға астық тау-тау боп үйіле бастағанын көрген ол 

алғашқы ренішін мүлде ұмытып кетті. Енді шоферлар қырманда сәл бөгеліңкіреп 
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қалса, «өй, неге күйбеңдеп жүрсің мұнда, тарт комбайнға» дейтін болды. Кейде ол 

сол машиналардың бірінің кабинасына отырып, өзі де тартып кетеді... 

Комбайнды басқаруды штурвалшыға тапсырып, жерге түскен Арынов жай басып 

барып, өзінің үйреншікті әдеті бойынша жақын көпелердің бірінің түбіне келіп 

тоқтай қалды. Үйеме көпе сабанның бір шетін қопарып жіберіп, түбінен бір уыс 

мекен алып шықты да, Арынов оны желге алақанымен ұшыра бастады. Оның 

көзіне құм арасынан шыққан асылдың қиыршығындай болып төменгі алақанына 

түскен екі дән көріне кетті. Арынов өз көзіне сенер-сенбесін білмегендей, 

жылдамырақ барып екінші, содан кейін үшінші көпелердің түбін ақтарып көрді. 

Ол осыдан бір сағат бұрын тексергенде мұндай ысырап жоқ еді. Қазір комбайншы 

мекенмен бірге аздап та болса дән қалып бара жатқандығын аңғарды. Бұдан кейін 

ол комбайнның соңынан жөнелді. Штурвалшы артына бұрылып қараған кезде, 

оған қалпағын бұлғап, комбайнды тоқтаттырды. 

Мотор өшірілгеннен соң Арынов штурвалшыға астық ысырап боп келе 

жатқандығын хабарлап, молотилканың решеткаларын тексеру керектігін айтты. 

Штурвалшы да бұған дейін ысырап болмағандығын, болса өздері үш сағат бұрын 

ғана келіп түскен осы участокте ғана шығып отырғандығын білдірді. Өйткені 

бұлар ысырап бар-жоқтығын комбайннан кезек түсіп бақылап келе жатқан 

болатын. 

-Мен де солай ойлаймын, -деді Арынов, -осы участок астығы тым мекенді сияқты. 

Басқа комбайншылар бұдан тегіс бас тартпаған болды. 

-Бәсе, -деді штурвалшы Жания Абдрахманова. –Сізге тағы да бәр әурені ұсына 

салған екен ғой. Егер мен сіздің орныңызда болсам, ең қолайлы участокты 

бермесе шаппас едім. 

Мұндай қажама сөзді жаны сүймейтін Арыновтың штурвалшыға қатты сөздер 

айтып тастағысы келіп еді, бірақ ол өзін тежеді де: 

-Басқаларға ерегесемін деп, пісіп тұрған астықты ысырап етуге болмайды ғой, 

бұған астық кінәлі емес қой, деп кесіп айтып, іске кірісуге ыңғайланды. Оның 

ыңғайынан енді артық сөйлеудің қажеті жоқ екенін түсінген штурвалшы да, 

жәшіктен керекті кілттерін алып, Арыновтың соңынан келіп комбайн 

молотилкасының ішін ақтарыса бастады.  



379 

 

Бұлар шынында да астық тазалағыш решетоның көздерін мекен бітеп тастағанын 

көрді. Решетоның көзі бітіп қалғандықтан мекенмен бірге дән кетіп отырған. 

Решетоны алып, сыммен оның көзін аршып, тазарту үшін кемі бір жарым сағаттай 

уақыт жұмсау керек еді. Бұл арада Арыновтың сақтығының тағы бір пайдасы 

тиді. Ол комбайн жөндеу кезінде МТС паркіндегі қатардан шыққан ескі 

комбайнның решетосын алып, оның әр жерін жөндеп, рамасын қайтадан жасап, 

өзіне запасқа алған болатын. Жолдастары, «комбайныңа реконструкция жасап, 

қос решето орнатпақсың ба?» -деп әзілдегенде, ол «керек тастың ауырлығы бар 

ма» деген де қойған. Арыновтың ұсақ-түйек аталатын запас бөлшектерге 

әуестігіне орай басқа комбайншылар оған: 

-Арынов, сен запасқа бір комбайн алсаңшы, -деп мысқыл да айтатын. Бұлардың 

бәрінен ол үндемей құтылатын.  

Міне, енді ол сол решетоның пайдасын көргелі де отыр. Кеше басқармада осы 

участок туралы сөз болғанда, агроном бұл участоктің мекенді екендігін де айтқан. 

Агрономның өзі осылай деп отырғаннан кейін, басқа екі комбайншы оны шабуға 

ыңғай білдіре қоймаған еді. Сол кезде Арынов тұрып: 

-Маған алысырақтау да болса, ол участокты мен-ақ шабайын. Өйткені менің запас 

решетом бар, -деген болатын. Мұны комбайншылар да, агроном да, басқалар да 

қуана қарсы алған. 

Бұл участокте комбайнды тоқтаусыз жүргізуге мүмкіншілік жоқ екендігін Арынов 

шу дегенде-ақ білген еді. Алайда, Арынов тоқтаса решето ауыстыру үшін ғана 

тоқтайды. Оған бірнеше минут қана кетеді. Ал решетоны тазалау үшін тоқтаған 

комбайн сағаттап тұрып қалады. Бірақ минуттен құралғанда ол участокты жинап 

алғанша Арыновтың да үш-төрт сағатты жұмыссыз өткізуі ықтимал. Болса ше! 

Запас решетосыз комбайнды он шақты сағат бос тұрғызғаннан не пайда, қайта екі 

есе зиян емес пе? Осы қорытындыға келген ол бұл участоктың қиындығын түсіне 

тұра, біле тұра алған болатын. 

Решетоны ауыстырып салғаннан кейін Арынов штурвалшыны көзі бітелген 

решетоны тазалауға отырғызды да, комбайнын оталдырып, тағы да алға қарай 

жүріп кетті. Ол өзінен алысырақта тақтаны тынбастан шыр айналып жүрген екі 

комбайнға кезек көз тастады. 
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Майданда, атака үстінде, екі жақтың әскері бетпе-бет ұшырасқан кезде, бір 

жауынгерге қапылыста найза сұққалы тұрған жауды көрген таяудағы екінші бір 

жауынгер құстай ұшып келіп жауды найза-майзасымен қалпақтай ұшыратын. 

Немесе атака қызуымен айналасын барламай жау окобына төніп келген 

жауынгерді атқалы кезеніп тұрған дұшпанды екінші бір солдат қолма-қол атып 

түсіріп, жолдасын құтқарып қалатын. Жолдасын өлімнен құтқарған солдаттың ол 

сағаттағы қуанышында шек болмайтын. 

Осы минутте Арыновта да дәл осындай сезім пайда болған еді.  

-Зырғытыңдар, -деді ол ішінен өзінің әріптестерінк жүрегін қуаныш керней, 

жымия күліп. 

Қабыкеев Арыновтың комбайнына келген кезде күн кешкіріп қалған еді. 

Комбайнның тоқтап тұрғанын сонадайдан көрген председател  «қас қарайғанша 

әлі де бір рет тақтаны айналып шығуға болатын еді ғой. Бұлар неге ерте тоқтады 

екен, әлде бірдеңесі сынып қалды ма» деп іштей мазасызданды. Комбайнның 

жанында тракторшыдан басқа үш адамның жүргенін аңғарған ол, үшінші 

адамның кім екенін тағы да біле алмады. Тек қасындағы шоферға «мыналар 

қайдан үшеу болып кеткен?» дегенде, шофер үшінші адамның кім екенін айтып 

берді.  

Ол Арыновтың он жастағы үлкен баласы Зайкен еді. Зайкен күн сайын ауылдан 

велосипедпен келіп, әкесіне тамақ әкеп беретін, содан ол кешке дейін қайтпай 

комбайнды төңіректеп қалатын. Кейде ол комбайнның үстіне шығып, бірер 

айналым жерге көпеші болатын. Комбайн шабылған жерде сап жүзеп жатқан 

сабан көпелері қатарларының тұсынан өте берген кезде, комбайн баспалдағының 

үстінде тұрған Зайкен комбайн көпесалшығына қарай созылған жуан кендір 

арқанды шірене тартып қалатын. Комбайн 5-10 метр алға жылжып кеткен кезде, 

ол жаңағы жерде кішігірім отаудай болып дік етіп үйіле қалған көпені көретін. Өз 

қолымен салынған алғашқы көпеге қызықтай, қуана қарайтын бала комбайн 

көпелердің келесі қатарына жеткенше асығатын. кейде ол әкесінің тапсыруы 

бойынша көпелердің түбін ақтарып, мекенмен бірге дән кеткен-кетпегенін 

анықтап беретін. Бұл жұмыстың қайсысын болса да Зайкен шын ыждағатпен, 

ынталана істейтін... 
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Арыновтың баласының комбайнда көпеші боп жүргенін бір-екі рет 

председательдің өзі де көрген еді. Оның көз алдына қазір әкесіне тартқан қой 

көзді, қатігездеу келген таңқы мұрын сары бала елестеді. «Жігіт!» деді Қабыкеев 

ішінен.  

Машина комбайн жанына келіп тоқтағанда кіші Арынов тақтада жүресінен 

отырған күйі «жарғанат» аталатын екі фонарьды жағып жатыр екен. Оның оң 

жағында керосиннен босаған литрлік бутылка тұр. Анадай жерде көпеде сүйеулі 

жалтырауық ақ велосипед жатыр. Арыновтың өзі қолын паклямен сүртіп, 

комбайнның екінші жағынан келе жатты. 

-Сәлем, ақсақал! –деді ол машина кабинесінен түсіп, шапшаң аяңдап келе жатқан 

педседательдің алдынан шыға.  

-Сәлем! Уау, жай тұрсыңдар ма? 

-Жай, жай, ақсақал, қазір жүреміз. Бүгін түнде де жұмыс істеуге бел байлап, 

ауылдан шам, керосин алдырып едім. Оның үстіне трактор шамының сымында 

бір ақау бар екен, жаңа ғана соны жөндеп алдық.  

Осы кезде Зайкен орнынан тұрып, әкесіне, екі фонарьдың да жақсы жанатынын 

көрсетіп, оған өзінің үйден әдейі жаңа білте салып әкелгендігін айтты. Арынов 

фонарьларды алып, кезек қарады да: 

-Мә, қолыңды сүрт, -деп қолындағы паклясін ұсынды. 

Зайкен әкесінің қолынан пакляні зор қуанышпен алды. Қалайша өйтпеске: 

әкесінің комбайн үстінде қолын паклямен сүртіп жатқан кездерін көргенде ол 

«шіркін мен де папамдай болып, комбайн үстінде тұрып, ана жұп-жұмсақ 

паклямен қолымды сүртсем-ау» деп талай рет арман еткен болатын. Енді міне, сол 

пакля өзінің де қолына тиді. Әкесіне ұқсап, ол да пклямен қолын қалай болса 

солай сүйкей-сүйкей салып, артынан оны жұмарлақтап лақтырып жіберді. Бар 

өкініші оның бұл кезде комбайн үстінде, штурвалдың жанында емес, төменде, 

бидайы орылып алынған қылтанақты жерде тұрғандығы, мұны өз құрбыларынан 

ешкімнің көрмегендігі болды.  

Председатель үлкен Арыновтың астықты түнде шаппақ болғанына да, кішкене 

Арыновтың әкесіне керосин мен фонарь әкеп бергеніне, тіпті оның оларға «әдейі 
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жаңа білте салып әкелгеніне» де разы болды. Колхоздың басқа шаруашылығын 

аралағанда біреулерге ескертпе жасамаса көңілі көншімейтін ол, Арынов 

комбайнның айналасынан мін таба алмады. Сондықтан ба, әйтеуір, оның аузынан 

«сөйту керек», «бүйту керекй деген сияқты кінәмшіл ұсыныстар да естілмеді. 

Мұндай жағдайды өзіне көңілсіз санайтын председатель жыпырлап жатқан сабан 

көпелерінен асыра, басқа комбайндар жүрген жаққа көз тастады. Дәл осы кезде 

Арыновтың есіне өзі комбайн үстінде келе жатқандағы бір ойы түсе кетті де, 

онысын комбайн жүргенше председательге хабарлауға асықты. 

-Ақсақал, -деді ол тақтада жатқан көпелерді иегімен нұсқап, -мына қазынаны 

осылай жайратып тастамақсыз ба –неге мұны жинатуға кіріспейсіз? Былтырғыдай 

қыс қатты болса қайтпексіз? Осының бәрін жинатып, үйдіріп қойсаңыз, бұл –

қыста малға ұқсатып беруге таптырмайтын тамақ қой. 

Өткен қыста жем-шөп тапшылығын көріп, қысылып шыққан Қабыкеев биыл 

сабан, мекенді тегіс жинатып үйдіріп алуды өзі де ойлаған болатын. Бірақ қызыл 

дәннің қызығына түсіп кеткен ол, алдымен егінді ордырып алуды мақсат етті де, 

сабан, мекен жинауды кейінге қалдырып келе жатқан еді. Комбайншының бұл 

ұсынысы оның ұмытқанын еске салды.  

-Дұрыс айтасың, Арынов, -деді ол. –Өткен қыстың сабағын ұмытуға болмайды. 

Мен әлі уақыт көп қой деп арқаны кеңге салып жүр едім, оным дұрыс емес екен. 

Былтыр да сөйтіп қапы қалмадық па. Ертеңнен бастап бұл жұмысты қолға 

алайық! 

Осы кезде штурвалшы бункердегі астықты машинаға қотарып беріп болды да, 

автомашина комбайн жанынан 50-60 метрдей жерге барып тоқтап, шофер «ал 

кеттік» дегендей гудок беріп председательді шақырды. Қабыкеев кабинадан 

басын сұғып, өзіне қараған шоферға «жүре бер» деп қолын бір сермеді де, 

комбайнның түнгі жүрісін бақылау үшін қалып қойды.  

Арынов өзіне тиген бұл екінші участоктің астығы қауырт піскендіктен, астықты 

ысырап етпеу үшін үш күн, үш түн астық шапты. Сөйтіп тақтаға бір дән 

шашылмастан астық тегіс қырманға үйіліп, одан әрі мемлекет қоймасына, колхоз 

қамбасына қарай жөнелтіп жатты. Бұдан кейін де ол штурвалшымен кезектесе 
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отыры, маусым біткенге дейін комбайнды күні-түні жүргізуге бел байлаған еді. 

Бірақ кездейсоқ болған бір уақиға оның бұл жоспарын іске асыртпады.  

«Лениншіл» колхозындағы комбайнның соқыр ішек боп ауырып, ол операция 

жасауға аудан орталығындағы ауруханаға жөнелтілді. Егін орағының нағыз қызу 

кезінде комбайнның бұлай тоқтап қалуы, әсіресе колхоз председателінің 

қабырғасына қатты батқандығында дау жоқ. Ол ауруды машинаға отырғызып, 

дереу ауруханаға жөнелткеннен кейін, МТС-ке телефон соқты. Бірақ МТС-тегілер 

оған жартымды жауап бере алмады. Олардың бар айтқаны МТС-те артық 

комбайншы жоқ, аудан орталығындағы кәсіпорындардың кейбіреулерінде бұрын 

комбайншы болған үш-төрт жұмысшы бар екен, егер директор үгіттеп көндіре 

алса, солардың бірін жібермек. Бұған да сенуге болмайды, өйткені ескі 

комбайншы көнгенімен, ол жұмыс істеп отырған мекеменің басшысы көнбеуі 

мүмкін деу ғана болды. МТС-тен алынған бұл жауап Қабыкеевтің көңіліне тиянақ 

болу орнына, керісінше,  оны үмітсіздендіре түсті. Өйткені егін орағы басталар 

алдында ол осы колхоздың өзіндегі ескі механизаторлар саналатын екі адамды 

штурвалшы болуға үгіттегенде, олар қолды бір-ақ сілтеп, бас тартқан болатын. 

Сондықтан да биылғы екі штурвалшы бұрын комбайнның маңын баспаған 

жастардан қойылды. Соның бірі қазіргі комбайншысыз қалған жігіт. Оған 

машинаны сеніп тапсыра салуға болмайды. Бұл тұңғиықтан шығатын жалғыз ғана 

саңылау бар. Ол Арыновтың штурвалшысын ауру комбайншының орнына 

көшіру. Бірақ бұған Арынов көне ме, жоқ па, көне қалған күнде оған көмекшіні 

қайдан табарсың? 

Өзінен екі километрдей оқшауырақ жүрген комбайнның алғаш тоқтағанын 

Арынов көрген еді. Ол кезде жай тоқтаған болар деп, оған оншалықты назар 

аудармаған. Бірақ комбайнның бір сағаттай тұрып қалуы оның көңіліне күдік 

туғызып, ол дереу барып біліп келуге Зайкенді жұмсады. Комбайнға тез барып 

қайтқан Зайкен болған уақиғаны айтып келді. 

-Председатель ол комбайнға Жания апайды қойсақ деп жатқанын естідім, -деді де, 

ол әкесінің штурвалшысына қарады.  

Шағын денелі келген, өткір тілді, сонысына қарамай ерекше елгезек, ақкөңіл, 

ерінуді білмейтін Жания Зайкеннің өзі туралы айтқан сөзін естімеді ме, әлде 
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естісе де Арыновтың өзінен жауап күтті ме, әйтеуір үндемеді. Арынов сәл 

ойланғаннан кейін Жанияға бұрылды да: 

-Ал, Жания, машинаны бос қаратып қоюға болмайды, ана комбайнды сенің 

жүргізуің керек, барып кемеңді қабылда, -деді.  

Бұған Жанияның бар айтқаны: 

-Сіз қайтесіз? –болды.  

-Мен үшін алаң болма, менің денім сау ғой! 

Жания қолтығынан нан салатын дорбасын қысып, май сіңген ескі пиджагін 

иығына жамыла салды да, солдатша адымдап, қайырлап қалған кемедей болып, 

қозғалмастан жым-жырт тұрған, сондықтан ол жақ көңілсіз сияқты боп көрінген 

комбайнға қарай бет алды. 

-Ал, Зайкен, енді менің штурвалшым сен боласың! –деді әкесі оған күлімсірей 

қарап.  

Зайкен әкесінің бұл әзілін шын ықыласымен, қуана қарсы алды. Алғашында 

Арынов ұлын колхоз жаңа штурвалшы жібергенше өзіне қолқабысшысы бола 

тұрар деп есептеген еді. Бірақ МТС колхозға комбайншы тауып жібере алмады да, 

Жания маусым біткенше комбайншы болып қалып қойды. Оның есесіне ұғымтал, 

ынталы Зайкен қолқабысшы ғана емес, өзінің штурвалшының міндетін атқаруға 

жарайтындығын аңғартты. Содан кейін әкесі «оқу басталғанша бос жүріп не 

бітіреді, одан да техникаға бойын үйретіп, аз да болса еңбек тапсын» деген оймен 

оны, шынында да, өзіне штурвалшы етіп қалдырды. Сонымен ол жаңа оқу жылы 

басталғанға дейін әкесімен бірге комбайн айдады. Сөйтіп мектеп оқушысы Зайкен 

Арынов жазда колхозда жұмыс істеп 32 еңбеккүн тапты да, оған 8 килодан 15 пұт 

астық алды. Бұл, Арыновтың айтуынша, бұрынғы патша заманы кездегі дыңдай 

бір жігіттің ішкі жақтағы бай орыс кулактарында бір жыл жүріп табатын 

табысымен парапар. Зайкенді қуантқан оның үйіне төрт қап астық табыс 

кіргізгендігі ғана емес, оны өте-мөте қуантқан жай өзінің комбайн жүргізуді 

«жақсы үйреніп шыққандығы» болды. Ал үй іші мұның екеуіне де шексіз қуанған 

еді. 



385 

 

-Сөйтіп бұл маусым да өтті, -деді Арынов әңгімесін аяқтай келіп. –Көріп отырсыз 

ба, бұл маусымның да қиыншылықсыз өтпегенін. Мысалға, жаңағы 

комбайншының ауырып қалуына байланысты туған қиыншылықты алайық. 

Жанияның бұрын бір жыл штурвалшы болып істегендігі ғана абырой болып, 

колхозды да, МТС-ті де қиыншылықтан құтқарып қалды. Әйтпегенде, комбайн 

сол маусымда ғана комбайнға отырған жас штурвалшының басқаруына берілетін 

еді де, бір-екі күннен кейін істен шығатын еді. Тіпті аудандық партия 

конференциясы туралы есеп жариялағанда газетте біздің «Ерік» колхозына 

жіберілген бір комбайнның бүкіл маусым бойына 30 гектар ғана жердің астығын 

жинағандығы жазылды емес пе? Ол комбайншының кім екенін мен білмеймін, 

бірақ соның техника «тілін» түсініп жетпеген жастардың бірі екеніне менің 

күмәнім жоқ. Бабын білмей барқырата беруге техника көнбейді. Бұл туралы 

Хрущев жолдас өз баяндамасында өте әдемі айтқан. 

«Курсқа келген жас жігіт мұнда екі-үш ай болғаннан кейін, -деді Хрущев жолдас, 

-оны машинаның төңірегінен бірнеше айналдырып шығарады да, тұтқаны қолына 

ұстата салады, сөйтіп тракторшы даяр болады. Көктемде бұл тракторшы ептеп-

септеп егін даласына шығады, ал машина тоқтап қалса, ол трактордың жанына 

отыра қалып механиктің келуін күтеді, өйткені ол не істеуін білмейді...» 

Бұл жалғыз тракторшылар жөнінде ғана айтылған сөз емес, комбайншылар 

жөнінде де осылай болды. Ал тіркеуші дегендеріңіз маусым сайын емес, күн 

сайын алмастырылып келеді. Міне осының бәрі техникаға белгілі күтім болып, 

оны бабына келтіріп ұстай білмеушілік –оның өнімсіз пайдалануына әкеп соқты. 

Оның үстіне жаздай «күйсіз күдік» болып колхоздардан келген техника қыста 

МТС ауласында, қар астында жатады. темірі таттанып, ағашы шірімей ме оның? 

Бұл туралы біз қаншама рет МТС партия ұйымының жиналысындаайттық 

десеңізші. Өйткені бұл жағдай ең алдымен біздің –комбайншылар мен 

тракторшылардың шынбайына батады. Себебі –отқа жақынның қолы күйеді емес 

пе, -жазда «машинаның желқұзының» сазайын біз тартамыз. Ал директорлар 

(қазіргі директорымыз мен білгелі алтыншы яки жетінші директор): 
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-Дұрыс айтасыздар, жолдас коммунистер, машинаның қар астында жатуы әрине 

дұрыс емес. Бірақ жоққа жүйрік жете ме, жолдастар-ау, -деп бірі семізше, бірі 

тарамысты алақандарын тайқитады. –Сарай салуға қаражат босатылмайды, -дейді.  

-Облыстың алдына қойыңыз, ауыл шаруашылық басқармасына жазыңыз. 

-Ондағы жолдастар біледі, -дейді ол қолын бір-ақ сілтеп.  

Расында басқармадағы жолдастар МТС-тегі жайды білмейді емес. Олар 

машинаның жылы жерде, гараждарда тұруының жақсы екенін әбден білетін еді. 

Осы жерде бір кішкентай мысал айта кетейін сізге, ғибрат аларлық мысал. Өткен 

қыста МТС мені запас бөлшектер әкелуге қалаға, командировкаға жіберді. Әрине 

МТС-тен келген адам облыстық ауыл шаруашылық басқармасына соқпай 

кетпейді. Басқарма ауласының ішіне кіргеннен кейін мен осылардың машиналары 

қайда тұрады екен деген оймен, әдейі солардың гаражына көз жібердім. Қандай 

екен дейсіз ғой? Рахат Есігінің үлкендігі болмаса тура үйдің өзі. Іші жып-жылы, 

үлкен-үлкен терезелері бар. Ішіне су толтырылған тайқазанның астында от лаулап 

жанып жатыр.  

-Қазандарың не, тамақ істеп ішесіңдер ме? –деймін мен шоферларға.  

-Жоқ, радиаторға құйылатын суды жылытамыз, -дейді олар.  

Гараждың сол жағында 2-3 жүк машинасы, оң жақта басқалардан оқшау, жеке 

кабинетте отырған сияқтанып жалғыз «Победа» тұр. Міне қандай күтім! 

Осы жайды өз көзіммен көргеннен кейін МТС-ке жеткенше ойланып, 

ғажаптанумен болдым. Қалайша ғажаптанбасқа! Басқарма басышларының 

гаражынан жекеменшіктің иісі аңқиды. Олар үйлерінен шығып, кеңселеріне дейін 

мініп баратын машиналарын соншама мәпелеп күтеді. Кейбіреулер бар болғаны 

сондай күтімде тұрған машинамен күніне бір километрден аз-ақ асатын жер 

жүреді. Оның бар көретін пайдасы осы. Сол үшін оны жеке «кабинетке» енгізіп 

қояды, соның ішінде жаңағы машиналардың өздерін де, иелерін де асырайтын 

ондаған комбайн, тракторларымыз, жүздеген басқа ауыл шаруашылық 

машиналарымыз қар астында жатады. Бұлар туралы жаңағы жолдастар 

қамқорлық жасамайды, бұларға арнап сарайлар, гараждар салуға ақша бөлмейді, 
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мәселе көтермейді. Бұл біздер, механизаторлар үшін қандай өкінішті, қасіретті 

жай еді! 

Сентябрь Пленумының қаулысындағы таяудағы үш жылдың ішінде әрбір МТС-те 

белгілі үлгімен салынған жөндеу мастерскойы, тракторларды қоятын гараждары, 

комбайндар қоятын сарайлары, ауыл шаруашылық машиналарын сақтайтын 

қажетті мөлшерде жаппалары болуы жөніндегі пунктті оқығандағы біздің 

қуанышымыздың шегі болды дейсіз бе? «Міне әкелік қамқорлық деген осы» деп 

талай механизаторлар сүсінгенінен көздеріне жас та алған болатын... 

-Бірақ, деді ол қабағын сәл шытыңқырап қойып, көзін шүйіре қарап, -енді бәрі де 

жөнделеді деп қол қусырып отыру керек емес. Бұрын орын теуіп, тамыр жайып 

қалған кемшіліктер оп-оңай жойыла қалмайды. Кемшіліктерді жою үшін біз село 

коммунистері күресіп те жатырмыз. Қажымастан күресе беремі! 

Біз осымен әңгімені біржола бітірген де сияқты едік. Бірақ үшінші күні 

Арыновпен тағы да кездестік те, одан енді кішкентай механизатордың –Зайкен 

Арыновтың қазіргі жайын сұрадық.  

-Оған не жай керек, -деді Арынов, -мектебінде оқып жатыр. Бірінші тоқсанды 

жақсы бітірді. Енді 6-7 жылдан кейін инженер-механик болады. 

-Бәлкім оның болғысы келмейтін шығар? –дейміз біз Арыновты тағы да 

сөйлеткіміз келіп: 

-Неге болғысы келмесін! Егер оның болғысы келмесе –әкесі болдырады! Донбасс 

пен Қарағандыда үрім бұтағымен шахтер боп келе жатқандар да бар! Ендеше 

ауыл шаруашылығында да үрім бұтағымен механизатор адамдар болуы керек! Ал 

қазір кейбір мамандардың қаладан шығып селоға барғысы келмейді деседі. Егер 

үрім бұтағымен егінші малшы (әрине агроном, зоотехниктер де соның ішінде) боп 

келе жатқан адамдарымыз көп болса, біз ондай мамансымақтың бетіне қарамас та 

едік. Енді біраз жылдан кейін сөйтетініміз де даусыз. Қазір біздің өзіміздің 

колхоздан ғана бірнеше адам Омскіде, Новосибирскіде және Алматыда 

агрономдық, зоотехниктік, дәрігерлік мамандықтарда оқып жатыр. Түсінікті ме 

сізге? –деп ол иегін алға қарай созып, бізге тесіле қарап сәл отырды да: 

-Ол сөзсіз болады! –деп алақанымен стол шетін бір салды да, орнынан тұрды. 
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5.5. Мәселе Қайда Жатыр 

Сөйтіп мен очерк жаздым.  

Қанша еңбек сіңірдім десеңші ол очеркке –сұрама! Әдетте біздің облыстық 

газетте бір аптада очерктің бір екі «подвалы» жарқ етіп шыға келеді. Ал 

Ермекбаев сияқты сақа қызметкерлер жаңа совхозда бір күн болып келсе, ертеңіне 

тақырыпшаларын қоздатып, жаңа очеркті редактордың алдына жайып тастайды; 

оның очеркі совхозға әкелінген құрастырмалы үйлердің жинауынан да тез бітеді.  

Рас, Ермекбаевтың очерктерінде сөзден цифры көбірек болады. Бірақ бұған ол 

қымсынбайды. Өйткені мұндағы жұрттың көпшілігі, тіпті, астананың кейбір 

газеттерінің беттерінде аттары көбірек шығатын Еркебаев, Жолдиннің өздері де 

осылай, цифрды мұрнынан тізіп жазады. Айта берсеңіз, ол екеуін жолдастары 

әзілдеп Процентбаев, Цифркин деп атайды екен. Кезекті номерде олардың жаңа 

очерктері шықса, оны оқымайды, тек ішіндегі цифрын ғана санап шығады екен 

деп те еститінбіз. Өз басыңдағы кемшіліктің өзің білетін тағы бір-екі адамның 

басында болса, ол саған кемшілік сияқты боп көрінбейтін әдеті емес пе? Бұл да 

сондай ғой... 

Редакцияға орнығып қалған осы салтқа қарамастан мен бұл очеркімді ұзақ 

жаздым. Тіпті кейбір жолдастарыма оның ұзақ көрінетіндігі сондай, олар 

«Елеусізов очерк емес, роман жазып жатыр екен» деген лақап та таратып 

жіберіпті. Бұған мен қатты қысылдым да. Өйткені біріншіден роман жазып 

жатпағаным өзіме аян, сондықтан ондай жалған атқа ие болғым келмейді, 

екіншіден: «егер Елеусізовтың баяғыдан бері жазып келе жатқаны бір очерк 

болса, өйтіп құр бекер қолдан келмейтін іспен әуре болмау керек қой» деген 

Ермекбаев сияқты кейбір жолдастардың сөздері шымбайыма қатты батады. 

Бұл екі арада менің комбайншы геройыма тағы да бір рет барып қайтуыма тура 

келді. Редакция қызметкерлерінің көлікке жарыған күні болған ба? Жол түйіскен 

жердің бәрінде қол көтеріп «дауыс бересің». Сөйтіп екі жүз километр жердегі 

МТС-ке жетіп көр. Онда барған соң бес күн геройымның қасында: жұмыс 

басында, үйінде болдым. Онымен бірге комбайн мостигіне шығып, түнде қоста 

бірге қондым. Үш күн редакцияның басқа тапсырмасын орындадым. Он екі күнім 

бұған кетті ме менің? 
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Ал келген соң ойлану-толғану, алғашқы жазған беттеріңді қайта-қайта уқалап 

лақтырып тастау бар. Жазу үстінде жаңа ойлар келеді. Мәселен, менің 

геройымның, комбайншының, екі сөзінің бірі «колхозшы шаруалардың 

техникасыз өмір сүруі қиын ғой», деп келеді. Бұл сөз сені –очерк жазушыны 

ойландырмай тұрмайды. Бұл қазіргі, жаңа шаруаның сөзі. Қазіргі шаруа 

тракторсыз, комбайнсыз, автомашинасыз қалай күн көруге болады, деп 

таңданады. Ал бұрынғы, революцияға дейін ескі шаруа не ойлап, нені арман еткен 

еді. Міне соған жауап іздейсің. Ол жауап өз жаныңнан айтыла салмауы, 

оқушыңды иландырарлық түпнұсқадан алынуы керек. Қай уақиға іздеген кезіңде 

басыңда даяр тұрады. Тағы да Короленко, Чехов, Успенскийге кезек жалтақтап 

қарайсың. Сөйтіп үш-төрт күн Успенскийді қайта оқумен өтті. Мұның үстіне 

классиктерді оқып отырғанда өзіңді өзің ұмытып кететіндігің оның бер жағында, 

ұлы жазушыларды оқып шыққаннан кейін өзіңе өзің көңілің көншімей, қолыңа 

қалам алғың келмей қалатыны тағы да бар емес пе?.. 

Іздеген түпнұсқам осы жазушының «Аттың төрттен бірі» дейтін очеркі болып 

шықты. Онда ат істейтін жұмысты өзі атқарып жүрген шаруа әйелі «әттең шіркін, 

ат болсашы» деп қамығады. Ал оған шаруа «атсыз күн қараң ғой» дейді... 

Қысқасын айтқанда, көп еңбектендім: екі айда очеркім бітті. Очеркім 20 бетке 

таяу болып шықты. Бұрын ешқашан да мұндай көлемді еңбек жазып көрген жоқ 

болатынмын. Очеркімді бітірген соң жолдастарыма оқып бердім. Олар ұнатты. 

Біреулері «Сенің Ермекбаевтан түбірліайырмашылығың не, білесің бе, ол сенің 

цифр құмар еместігің екен» деп, біреулері «комбайншың менің көз алдымда тұр» 

деп шулап жатты. Үшінші біреулер «сен бұл очеркіңді міндетті түрде әдебиет 

журналына бер» деп ақыл айтты.  

Жолдастарымның осы ақылы себеп болды ма, әйтеуір, очеркімнің қайтсе де 

әдебиет журналының бетінде шыққанын көргім келді де тұрды. Сондықтан оны 

газетке ұсынбадым да, әдемі жылтыр қағазға бастырып, авиапочтамен астанадағы 

бір журналдың адресіне жөнелттім де жібердім.  

Әуренің әкесі енді басталды. Қызметтен қолым босап кетсе-ақ, очеркімді 

ойлаймын. «Ендігі алған шығар» деймін ішімнен, «Оқыған болар» деймін он 

шақты күннен кейін. Терезеден қарап отырып, почташының соңынан 



390 

 

редактордың қабылдау бөлмесіне ере барамын. Көмекші қыз газеттерді бөліп 

жатқанда, мен жүрегім лүпілдеп хаттарды қарап шығамын. Өзіме хат болмаған 

соң, үндемей кейін қайтып отырамын.  

Менімен бірге жолдастарымның да мазасы кетті. «Басылатын-ақ очерк сияқты 

еді», «басылмаса хабарын беруге тиіс қой» деседі олар. Содан кейін олар өзіміздің 

редакциядағы тәртіпті еске алысады.  

-Бізде он күннен артық хат жатпайды, басылса газетте шығады, басылмаса 

авторға жауап қайтарылады. Журналда да сондай тәртіп болуға тиіс қой.  

-Тәртіп болса, үш айдан бері жауап бермей ме? 

-Мүмкін, ешбір жауап бермей, журналдың кезекті номерінде очерктің өзі 

басылып келер... 

Жаңа келген журналдың мазмұнына көз қиығымды салып жүргеніме де көп айлар 

өтті. Ермекбаев та, бейне бір аңдып жүргендей, дәл мен жаңа журналды ақтара 

бастаған кезде үстімнен шығып: «немене, Елеусізов, журналың не айтады, 

әдебиет көгінде жаңа очеркистің аты көрінбей ме?» деп, талай рет мысқылдың 

улы оқтарын да атты... 

Жеті журналдың мазмұнынан Н.Елеусізов деген өз фамилиямды көре алмаған 

соң, біржолата үміт үзіп, «очеркім жауап беруге де тұрмайтын нашар болған 

шығар» деп түңілгенмін де қойғанмын. 

Ойда жоқта бір күні маған командировка тиді. Мен астанада өткізілетін Абай 

мерекесіне қатысуға ұйғарылыппын. Аяқ астынан қамданып жүріп кеттім. 

...Қымсына-қымсына үлкен журналдың табалдырығын әрең аттадым. «Роман, 

повесть болса бір сәрі, ал баяғыда бір очерк жіберіп едім деп, соны сұрап 

тұруымның жөні келе ме?» деп ойлаймын. Немесе «шырағым, очерк сенің қолың 

емес екен, әуре болма десе не деймін... Жоқ, десе десін олай десе өзімді босқа 

әурелемей, шынында да очеркті біржола тастайын», деп редакцияға кірдім. 

Мені тура бас редактордың өзіне алып барды. Онымен бұрын жүз таныстығым да 

болатын, ол менің газет қызметкері екенімді де білетін. 
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-Сендердің облыстарың биыл астықтан керемет өнім алып жатыр дейді ғой, -деді 

ол салған жерден. –Тыңды көп жырттыңдар ғой, ә? 

-Көп... 

-Соны жазбайсыңдар ма? 

Оның осы сұрағына байланыстырып очеркімнің жайын сұрадым. Бас редактор 

біраз ойланып отырып қалды. 

-Ах, сен журналист едің ғой, -деді ол маған күлімсірей, әлде бір қиын жағдайдан 

шыққандай қуана қарап. –Білесің бе, сенің очеркің, газет очеркі екен... Ал бізге 

көркем очерк керек қой. Ұғасың ба? Онда ептеген қиял да, адамдардың образы да 

болуы... жалпы әдебиет иісі шығып тұруы керек,түсінесің ғой өзің. Ал сен 

газетшілігіңді істеп цифрды тізе беріпсің... Не туралы еді сенің ол очеркің?.. 

Комбайншы дейсің бе?.. Е... ия... ия... сен онда, Процентбаев пен Цифркинге 

ұқсап пәлен деген комбайншы пәлен гектар егін орды, пәлен центнер астық 

бастырды дей бергенсің. Тым көңілсіз, туысқан. Ал бізге адамның ішкі дүниесін 

көрсету керек, өзің әдебиет оқып жүретін шығарсың, бұл жағынан ептеп хабарың 

бар болар... 

Бұдан кейін ол қаракөл қозының елтірісінен жүнін сыртына қаратып жасалған 

малақайға ұқсайтын, екі құлағын көрсетпей жауп кеткен ұйыспа бұйра шаш 

бүркеген басын бір шұлғып қалып, дүрдік ерніне қыстырған папиросының түтінін 

дөңес мұрнын шүйіре, бір бұрқ еткізді де: 

-Мен саған ақыл айтайын, -деп, достық шырай білдірген болып арқамнан қақты, -

осыныңды газеттердің біріне берсеңші. Олар ана... цифр жағын тәуір көреді, оның 

үстіне сен де газетшісің, біріңнің-бірің тіліңді білесің ғой... 

Бұдан әрі телефон шылдыр етіп, бас редактор біреумен ұзақ сөйлесіп кетті. Енді 

маған шығып жүре беруден басқа жол қалмады. 

Мұнда келгеннен кейін менің очеркім жайында жолдастар арасында мынадай 

қызық әңгіме болды: 

-Сен өзің жасық екенсің!? 
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-Оригиналды бас редактордың алдына жайып тастап, кәне цифр тауып берші 

осыдан, деп неге отырып алмадың.  

-Бұған цифр да, бас редактор да кінәлі емес, -деді біреуі білгіштік айтып. –Бұған 

очерктің өзі кінәлі. Очерк болғанда, сен саспа, жалғыз сенікі ғана емес, біздегі 

жалпы очеркке деген немқұрайлы көзқарас кінәлі. Міне мәселе қайда жатыр. 

Очеркті бізде бағаламайды. Республикалық баспа талай нәрселерді шығарып 

жатыр –роман да, повесть те, пьеса да бар. Ал солардың ішінде бір де бір 

автордың очерктер жинағы бар ма? Мұны осыдан-ақ түсінуге болады, міне, 

мәселе қайда жатыр. Сенің очеркіңді бас редактор оқып та әуре болмайды. Міне, 

мәселе қайда жатыр... 

-Тоқта, Әшім, сонда, сеніңше бас редактор неге кінәлі емес? Ол оқуға, жақсы 

очерк болса жариялауға міндетті. Егер бас редакторлар өз ісіне осылай 

қарамайтын болса, онда бар ғой, очеркке деген жаңағы сен айтқан немқұрайлы 

көзқарас көпке дейін жойылмайды. 

-Ол арасын білмеймін, -деді Әшім. 

-Расында неге бұлай екен? –деп машинистка Күлзия алақанын жаяды. 

Олар маған қарайды. Мен терезеге, терезеден далаға қараймын. Терезе алдынан 

өтіп бара жатқан көк сырмен боялған су жаңа «ДТ-54» тракторларына көзім 

түседі. Олар тың жерлерде ұйымдасып жатқан жаңа совхоздарға арналған 

жүктерді әкетіп барады. Менің көзіме жаңа совхоз орнайтын жерге алғаш тігілген 

алыстағы шатырлар елестейді. Шатырлар бірте-бірте жақындай түсіп, сол жерге 

жаңа өмір әкелген жастардың жалынды жүздерін көре бастаймын... 

-Очерк жазу керек, -дедім мен. 

-Дұрыс, -деп, жолдастарым бірден көңілденіп қалды. Әшім тағы да сөйлеп, 

философия айтып кетті.  

-Жетті, Әшім, ділмәрсуің! 

-Міне, мәселе қайда жатыр, -деп ол тағы да сұқ саусағын шошайтады. 
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5.6. Шешен 

Менің бала күнімнен-ақ бір жақ шекем сопақ, тісім сирек, аяқтарым қисық еді. 

Сондықтан да кейбір содыр балалар мені кемітерге келгенде «қисық бас», «кетік-

кетік кекшебай»... «қамыт аяқ» деп мазақтап шыға келетін. 

Үлкейе келе ұстарамен алдырмай, шетін қайшымен қырықтырып қоя берген ұзын 

шашым шекемнің сопақтығын, мәліскеннен тігілген тар балақты қысқа шалбарым 

аяғымның қисықтығын білдірмей, «түзетіп» жіберді. Ал тісімнің сиректігіне 

келетін болсақ, ол бойыма мін болудан қалып, тіпті кйіннен менің мақтанышыма 

айналып кетті. Ол былай болды. 

Мен кішкентай кезімнен-ақ өлеңге әуес едім. Алғашында естіген өлеңдерімді 

жаттап айтып жүріп, артынан сол жаттама өлеңдеріме ұқсас етіп өзім де өлең 

құрастыра бастадым. Ең алғашқы бір шумақ өлеңді қалай шығарғаным әлі күнге 

дейін есімде.  

Ол кездегі мен білетін өлеңдердің біі былай басталатын еді: 

Қолыма ұстағаным күміс қалам; 

Көңілім ойлай-ойлай болды алаң... 

Әрине мен ол өлеңнің шеңберінде қалып қойғамын жоқ, одан әлдеқайда асырып 

жібердім. Мен былай деп жаздым: 

Қолыма ұстағаным темір қалам, 

Көңілім әдебиетке болар алаң. 

Өлеңді бұрқыратып жаза берсем,  

СССР-ға керекті бір ақын болам! 

Осыдан бастап мен ауылда «өлеңші бала» атандым. 

Бір жазда, өзеннің ар жағындағы көрші селодан почта әкелуге бара жатқанымда, 

астық тиеген арбасы суға отырып қалған ұзын бойлы, селдір сақал қара шұбар 

қарияға кездестім. Оған болысып, арбасын шығарысып беріп, енді кетіп бара 

жатқанымда қария артымнан айғай салды.  
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-Әй, балам, тоқтап аты-жөніңді айта кет, -деді ол маған. –Тілеуіңді бергір өзің бір 

көргенді бала екенсің. 

Мен бұрылып, ыржия күліп қарияның қасына келдім. Өзімнің мына тұрған 

«Ақбұзау» колхозындағы Нұржан дегеннің баласы екенімді, атымның Әділхан 

екенін айттым. 

-Балам, шешен болады екенсің, -деді қария жөн айтып тұрған менің жүзімнен 

көзін айырмай. Соны айтты да ол бетін өзеннің арғы жағындағы біздің ауыл 

жаққа қарай бұрды. Маған қарияның орақ мұрнының екі жағында тереңде жатқан 

шүңірек шегір көздері әлде бір қыранның алысты шолып тұрғанындай болып 

көрінді. 

-Оны қайдан білдіңіз, ата? –дедім қарияға жақындай түсіп. 

-Әдетте тісі сирек адам суырылған шешен болмақ, -деді қария селдір сақалы сәл 

желкілдеп, басын тік ұстап, көзін алысқа қадаған күйі. –Біздің елде Малта деген 

шешен болды, сенің ауылыңнан Елеуке шықты. Тілі сүрінбейтін, тынысы 

тарылмайтын шешендікке не жетсін, шіркін!.. Жолың болсын, бара бер, балам. 

Ішім бірден жылып кетті. Қарияның «жолың болсын» деген соңғы сөзі мені 

шешендік жолына шығарып салған батадай болып көрінді. Жылы жүзді, шүңірек 

көзін алысқа қадай, басын тік ұстап, селдір сақалы желкілдей сөйлеп тұрған ұзын 

бойлы қария менің есімде көп жыл бойы сақталып қалды.  

Одан кейін де мен көп өлеңдер шығардым. Өлең кітаптар күндіз менің қолымнан 

түспейтін, түнде жастығымның астынан кетпейтін болды. Қария шешен болады 

екенсің деді. Тек ақын кісі ғана шешен болуы керек. Ендеше мен ақын болуға 

тиістімін деп есептедім. Содан кейін үсті-үстіне төпеп аудандық, облыстық, 

республикалық газеттерге өлеңдерімді жібере бердім. Газет қызметкерлерінің 

кейде жұқалап, кейде тікелеп менен ақындық шықпайтынын айтып жазған 

хаттарына көңіл де бөлмедім. А қалайша! Мен шешен болуым керек. Шешен болу 

деген сөз –ақын болу деген сөз! Ендеше олар мені түсінбей, бағаламай жүр... 

Кейде, оңашалау кезде, қалтамдағы кішкентай айнамды алып жіберіп, (бұл 

айнаны баяғы қариямен кездескен жолы селолық магазиннен сатып алған 

болатынмын), оны екі езуім кере ашылған аузымның тұсына тосамын да, қиқы-
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жиқы, жіңішке де сойдақ өскен сирек тістерімді қараймын. Ол кезде менің ақын 

болатындығыма ешбір шүбәм болмайды. Содан кейін маған Алматыдағы барлық 

ақындардың тістері өзімдікі сияқты сирек болып елестейді. Осы кезде басыма 

«бәлкім менің тістерім олардікінің бәрінен де сирек шығар» деген ой келеді де, 

әлденеден үміт еткендей көзім күліп, еріндерім дірілдеп, жүрегім өрепкіп кетеді... 

Өткен жылы өзіміздің ауданда он жылдық мектепті бітіріп Алматыдағы жоғарғы 

оқу орындарының біріне келдім. Мақсатым ақын болу болғандықтан арызды 

филология факультетіне бердім. 

Менің көп оқып, көп дайындалғаным да әдебиет пәні еді. Ақын болатын кісіге 

басқаны білудің қажеті не?.. Бірақ менің бұл жайымды емтихан 

комиссиясындағылар түсінбеді: басқа екі пәннен сүрінгенім үшін әдебиет 

бөліміне алынбай қалдым. Әйтеуір қойшы, басқа факультеттерге түсе алмай 

қалған өзім сияқтылармен бірге қайта емтихан тапсырып, ес кетті, жан шықты 

дегенде журналистика бөліміне іліндім... 

Елдегілерден ең алдымен өзімді көп жыл оқытқан қарт мұғалімім мен қарт әкем 

есіме түсті. 

-Әділхан, -деген еді мұғалімім, -жақсы шәкіртім болып едің, енді жақсы азамат 

бол. Сен ауыл шаруашылық институтына түс. Қазір ауыл шаруашылығына 

көптеген мамандар керек... 

-Он класс бітірдің, жетеді, үйде қал, -деген еді әкем, -мен болсам қартайдым. 

Колхоздың қыруар қойы бар алдымда. Осыған енді сен ие бол. Немесе МТС-тің 

бір машинасына мін. Әкенің көңілі балада, баланың көңілі далада дегендей, бәрің 

бірдей оқу бітіріп алып, күзде қайтқан қаздай тізіліп алысқа тартасыңдар... Жоқ, 

ешқайда барма, сендей сирек тістер ауылға да керек. 

Бірақ әкем өзінің соңғы сөзінің маған қамшы боларын білген жоқ. Әке аузынан 

шыққан сирек тіс деген бұл екі сөз мені енесінің дүбірін естіп ойнақтай жөнелетін 

жас құлындай желіктіріп жіберді. Көз алдыма өзен жағасындағы қария елестеді. 

Мен мектепте шығарған барлық өлеңдерімді алып, Алматы қайдасың деп тартып 

отырдым.  

Оқу басталды... 
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Бір күні біздің факультетке бір топ ақын-жазушылар келіп, өздерінің 

шығармаларын оқыды. Неге екенін білмеймін, менің назарым олардың 

өлеңдерінде емес, тістерінде болып отырды. Бір ғажабы –менікі сияқты арасынан 

ел көшетіндей сирек тісті олардың ешқайсысының аузынан таппадым. 

Көпшілігінікі жиі біткен, әдемі қой тістер. Тек бір ғана ақынның күрек тісі кетік 

болып шықты.  

«Дәуде болса бұлардың ең мықтысы осы кетік тіс ақын болар» деп ойладым 

ішімнен. Сондықтан ең алдымен соның жинақтарын оқып шығуға құмарттым. 

Менің сол күнгі айландырғаным кетік ақынның өлеңдері болды. Оның кейін 

шыққандарын да оқыдым, ертеректегілеріне де көз жібердім. Бірақ бұрынғысынан 

да, соңғысынан да ешбір мықтылық көре алмадым. Ақыры оларды кітапханашыға 

тапсырып тұр едім, оның алдында жатқан «Работница» журналының бір номеріне 

көзім түсе кетті. Түскі асқа дейін едәуір уақытым болғандықтан, журналды қарай 

тұруға ұйғардым.  

Журналды орта тұсынан қалай болса солай аша салып, «дәрігерлік кеңес» деген 

рубрика астында берілген әлдебір мақаланы ермек үшін оқи бастадым. 

Мақаланың орта тұсына келгенде иегімді ұстара тіліп кеткендей, маңдайымнан 

тер бұрқ ете түсті. Онда жасында рахитпен ауырып, мешел болып өскен баланың 

басы үлкен, тістері сирек, аяқтары жіңішке, қисық болады делініпті. 

Мәссаған керек болса!.. 

Біреу көріп отырған жоқ па екен дегендей жан-жағыма жалтақтай қарап, журнал 

бетін жаптым да, оны тасалау жерге ысырып тастап, кітапханадан шыға 

жөнелдім.  

Баспалдақпен жоғары этаждан төмен қарай түсіп келе жатып, менің көзіме баяғы 

өзен жағасында кездесетін шал елестеді. Бұл жолы ол қиядан қиырға көз тастап 

отырған қырандай емес, жар басында жарбайып отырған кәрі жапалақ сияқты 

ғана болып көрінді.  

Менің шешендік тарихым осы, досым. 

Тағы бір жаңалық айтайын: мен биыл басқа институтқа ауыстым. 
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5.7. Уәде 

(Журналистің заметкалары) 

Рақмет Исмаилович Махамбетов облыстық атқару комитетінің председателі, 

жылтыр өңді, қара сұр кісі, ұзын кабинет төрінің қақ ортасындағы үлкен столдың 

басында отыр. Председательдің сол қол жағындағы қабырғаға таяу қойылған, 

үстіне көк шұға жабылған ұзын столдың айналасына атком мүшелері жайғасқан; 

қарсысындағы қабырғаға жағалата қойылған орындықтарда біріне-бірі сығылыса, 

шәкірттей монтайысып мәжілісте қаралатын мәселелерге байланысты 

шақыртылған аудан адамдары отыр; оң қол жағындағы қабырғаны жағалай 

облаткомның атком мүшесі емес бөлімдерінің қызметкерлері және біз –газет 

қызметкерлері орналастық. 

Мәжіліс басталды. Калинин аудандық атқару комитетінің председателі Ахмет 

Дайырбаев ауданда жаңадан қоныстанушыларға үй салудың барысы туралы есеп 

бере бастады. 

Рақмет Исмаилович (оны кей жігіттер тек Рақа деп те айтатын) өзінен арқан бойы 

алыста –кабинеттің есік жағындағы трибуна қарсысында кеудеден жоғары жағы 

ғана көрініп, құрылыс жұмысының жайы туралы баяндап тұрған ауатком 

председателіне анда-санда сүзе қарап қояды. Оның сөзі әлі бітпейтінін көргеннен 

кейін, Рақмет Исмаилович алдындағы қарындаш сауытында ұштары найзадай 

сорайып, сіресіп тұрған алуан түсті қарындаштардың үшеуін алып, оларды екі 

алақанының арасына салып ширатуға кіріседі. Қарындаш қысқан алақандарын 

ерсілі-қарсылы бір жүргізіп өтеді де, сауыттан алақанына тағы екі қарындаш алып 

қосады, оларды бір ширатып жіберіп, председатель сауытқа тағы да қолын 

созады.  

Сөйтіп, сауыттағы күн сайын ешбір мұқалмай бұдан бірнеше ай бұрын ұшталған 

қалпында тұратын алты қарындаш тегіс қожасының алақанына көшіп, 

күндегісіндей ұршықша зырылдай бастайды.  

Осыдан бір рақат тапқандай Рақмет Исмаилович ширатып отырған 

қарындаштарының ұштарына біраз сүйсіне қарап отырды. Содан кейін ол барлық 
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қарындаштарды оң қолына жиып уыстап алып, алты қарындаштың мұқыл жақ 

бастарымен столды бір тық еткізді. 

Рақмет Исмаиловичтің сөйлер алдында аузы жұмулы тұрған күйінде екі езуін 

ерсілі-қарсылы қайшылап алатын әдеті болатұғын. бұл жолы да сол әдетін 

істегеннен кейін ол, нысанасын таба алмай аспанды кезіп жүрген прожектор 

сәулесін еске түсіре, көзін есеп беруші адамның басынан асыра, қарсыдағы 

қабырға мен үй төбесінің түйіскен жеріндегі үш қырлы жиекке қадай қалды.  

-Сен мынаны айтшы, Дайырбаев, -деді ол жиектен көзін алмастан сәл қабағын 

шыта, биіктегі әлденеге көзі еркін жетіңкіремей тұрғандай, -неше үй салуға тиісті 

едіңдер? 

-Колхоздарда жүз үй салуға тиістіміз. Оның үстіне құрылыс тресі жүз үй салып 

беруі керек.  

-Демек, екі жүз үй ғой. Сол үйлерге адамдарды қашан енгізесіңдер –сен тек осы 

сұраққа ғана жауап берші. 

-Үйге кіргізу қайда оларға, Рақмет Исмаилович, -дейді осы кезде облатком 

мүшелерінің бірі, -әлі бір де үй салынбаған. 

-Салынбақ тұрғай, айтысына қарағанда, көпшілік колхоздарда құрылыс жұмысы 

басталмаған да, -дейді екінші мүше.  

-Рас, -дейді Дайырбаев облатком мүшелері мен председательге кезек қарап, -бірақ 

колхоздардағы құрылысқа қажетті материалдармен қамтамасыз етілсек және 

құрылыс тресінің жұмысы тәртіпке келтірілетін болса... 

-Жоқ, сен оны қой, -дейді председатель оның сөзін бөліп, Махамбетовтың көзі 

енді ғана жиекті тастап, трибунаның ар жағында тұрған толық денелі, жас жігітке 

ауды. –Тресте біздің шаруамыз жоқ; атком мәжілісінде баяндама жасап тұрған 

құрылыс тресінің бастығы емес, Дайырбаев. Сондықтан сен жаңағы сұраққа 

жауап берші: адамдарды қашан кіргізесіңдер сол екі жүз үйге? Ұқтың ба өзің, 

менің сұрағымды? 

Махамбетов тағы да қарындаштарын ширатып кетті. Бұл жолы алғашқыдай 

самарқау күйде емес. Дайырбаевтың соншама айқын сұраққа қолма-қол жауап 
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бермей, созалаңдатып тұрғанына наразылық білдіргендей, қарындаштардың 

дыбысын шығара, жылдамдата ширатты.  

-Осыны дәл айту қиын боп тұр, Рақмет Исмаилович. Бірақ... 

-Не дейсіз? –председатель қарындаш толы қолының жұдырығымен столды қойып 

қалып, қаһарлана орнынан көтерілді. –Бұл саяси мәселе, жолдас Дайырбаев. Бұл 

мәселе үшін баспен жауап беру керек. Таяуда ғана өткен ауыл шаруашылығы 

қызметкерлерінің кеңесінде обком секретары Афонин жолдастың не айтқаны 

естеріңнен шығып кетті ме? Илья Иванович жаңадан қоныстанушыларға кімде-

кім қамқорлық жасамайтын болса, сол –аяусыз жаза көреді, бұл барып тұрған 

саяси мәселе деді. Бұл саяси мәселеге сіз басқарып отырған ауданда әлі күнге 

дейін жеткілікті мән берілмеген, жолдас Дайырбаев. Бұл үшін сіз қазір осы арада 

партия билетіңізді тастап шығуға тиіссіз. Біз осында (ол сәл бөгеліп ұзын стол 

жанында отырған облатком председателінің орынбасары Ярошкинге бір қарап 

алды) обком бюросының екі мүшесі отырмыз... Міне, тіпті сіз жаңадан 

қоныстанушылардың жаңа үйге қашан кіретінін де айта алмайсыз. Осы тәртіп пе, 

сірә? Мерзім екеш мерзімін де айта алмайсыз. Ал сізді жұрт ауатком председателі, 

дейді. –Бұл жерде ол қатты қаһарланып, дауысынодан сайын жоғарылата түсті.  

-Илья Иванович айтқандай, бұл мәселеде ешкімге аяушылық болмайды, 

Дайырбаев жолдас... Болмайды. Сондықтан да бұл мәселеге басқа аудандық 

атқару комитеттерінің председательдері Артемов, Қабылғазин, тағы басқа 

жолдастар қатыстырылып отыр. Біз бұл мәселені текке қарап отырғанымыз жоқ. 

Түсінікті ме сізге? 

Бұдан кейін ол атком мүшелері жаққа қарай бұрылды.  

-Меніңше, -деді Махмабетов енді әр сөзіне ауыр салмақ сала нығарлай айтып, -

Дайырбаев жолдас бұл саяси мәселенің мәнін әлі жете түсінбеген сияқты. Егер 

ауаткомның осы мәжілісінде Дайырбаев өзінің жауапкершілігін толық сезініп, 

кемшілікті жоюға уәде бермесе, онда оған ең ауыр жаза қолдануымыз керек. 

Қайталап айтамын –егер уәде бермейтін болса... 

Осыны айтты да, председатель бар екпінімен шауып келе жатқан атты кенет 

қатты-қатты шаужайлап қалып тіке тоқтатқандай, езуін екі рет қайшылап алып, 

басын кекжите орнына отырды. Өңі күңіренітіп, қоярға жер таппағандай 
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қолындағы қарындаштарын біресе сол қолының, біресе оң қолының уысына 

тықпалай берді.  

Председательдің сөзін мойнын салбыратып жіберіп үнсіз тыңдап қалған 

Дайырбаев, ол тоқтағаннан кейін алдындағы қағаздарын төмен қараған күйі 

жинап алды да: 

-Дұрыс айтасыз, Рақа, -деді бәсең үнмен. –Біз бұл кемшілігімізді мойындаймыз 

және оны түзетеміз. Августың 15 не дейін колхоздарда салынуға тиісті жүз үйді 

тегіс бітіріп, адамдарды үймен қамтамасыз етеміз.  

-Демек, уәде бересіз ғой? 

-Уәде, Рақа! 

Председательдің қаһарлы жүзі бірден жыли бастады. 

-Е, бәсе, бағанадан солай десеңші! –деп Махамбетов мейірбан күйге түсіп, 

қанатын қомдаған үлкен құстай алақандарын жая екі қолын екі жағына созды. 

Расында да осы уәде деген сөзден кейін ол өзіне бейне бір қанат біткендей 

жайраңдап қалды. –Сен сияқты жас председатель осылай деуі керек қой. Ең 

алдымен уәде беріп үйрену керек. Одан кейін іс өзінен-өзі жөнделе береді. Сендер 

уәде бергеннен кейін менің де жаным жай табады. Қалай өйтпеске, сендер 

қысылғанда мен қысылмайды ғой дейсіңдер ме? Солай, туысқандар!.. –

Председатель сұқ саусағын оң көзінің алдында шолтаңдатып, енді зілсіз айбат 

көрсетті.  

-Рақмет Исмаилович, -деді осы кезде біз жақ қатарда отырған облаткомның 

жаңадан қоныстанушылар бөлімінің меңгерушісі. Кондратьев. –Мен осы ауданда 

болып, осы құрылыстың жайын тексеріп келдім. Ешбір жұмыс жоқ істелген. 

Соған қарамастан Дайырбаев жолдастың августың 15 не дейін барлық үйді салып 

бітіреміз дейтініне ақылым жетпейді.  

-Сіз келдіңіз де кеттіңіз, -деді бұған іле жауап беріп Дайырбаев. –Біздің нендей 

мүмкіншілігіміз бар екенін білмейсіз. Қандай есеп болса, сондай есеп болсын, 

әйтеуір 15 августта орындасақ бола ма, бізге? 

-Дұрыс! –деді Махамбетов. 
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-Меніңше осыған келісеміз ғой деймін, -деді Махамбетов қарындаштарын 

сауытқа сала бастап. –Дайырбаевтың барлық үй 15 августта салынып болады 

деген мәлімдемесі еске алынсын. Бұл қаулының қалай орындалғандығы жөнінде 

20 августта облатком мәжілісінде Дайырбаев есеп беретін болсын. Басқа пікір жоқ 

қой. Ендеше 10 минутқа үзіліс жарияланады. –Председатель ақырғы қарындашты 

сауытқа салып, олардың қиқы-жиқысын түзетіп болды да, орнынан тұрды... 

Дайырбаев уәде бергенімен, маған Кондратьев күдігінің жаны бар сияқты болып 

көрінді. Бұған дейінгі екі ай бойында бір де үй салынбаған ауданда, енді қалған 

бір жарым ай ішінде екі жүз үй салына қояды деудің қисыны келе ме? 

Бұл сұрақты мен үзіліс кезінде Дайырбаевтың өзіне қойдым.   

Дайырбаев, отыздың ішіне жаңа ғана енген, аудандық атқару комитетінің 

председателі болғанына әлі жыл тола қоймаған (Махамбетовтың оны жас 

председатель дейтіні сондықтан), ойындағысын тік айтып, тура сөйлейтін 

бірбеткей адам болатын.  

-Сізге шыны керек қой, -деді Дайырбаев менің көзіме тіке қарап, сұрағыма 

сұрақпен жауап беріп. Содан кейін біз коридор түкпіріндегі диванға келіп 

отырдық.  

-Сіз менің уәдеме шүбәланасыз ғой, -деді ол жалпақ та қарулы алақандарымен екі 

тізесінің үстін жаба беріп. –сенуіңіздің қажеті де жоқ. –А, мен өтірік айттым. 

Өтірік айтқанда өтірік айтудың жаман екендігін білмегендіктен немесе жазадан 

қорыққандықтан айтқаным жоқ, ал жаза шіркіннің өзі де құмарлана ішетін қаймақ 

қосқан қою шай емес қой. Екінші жағынан бізді осыған, өтірік айтуға Рақаңның 

өзі мәжбүр етеді. Уәде бермегенің үшін кейде жазаланып та қаласың. 

Облаткомның өткен жолғы мәжілісінде мен өтірік айтпағаным үшін сөгіс алдым. 

Шынымды айтсам, жаңа тағы да сөгістен кем арқаламайтын едім.  

Содан кейін ол бұдан жарты ай бұрын өзінің қалай сөгіс алғанын айтты.  

-Ол жолы жаңағы кабинетте менің және бізге көрші Бестерек аудандық атқару 

комитетінің председателі Бәкеновтің мал өнімдерін тапсырудың барысы жөнінде 

есебіміз тыңдалды. Ол кезде біздің ауданда мал өнімдерін өткізу жоспары 35 

процент те Бестерек ауданында 30 процент қана орындалған болатын. Рақаң 



402 

 

маған жаңағысындай «жоспарды қашан орындайсың» деген сұрақ берді. Мен 

барлық реальды есебімді келтіріп, 1 октябрьден бері орындай алмайтынымызды 

айттым.  

-1 сентябрьде орындауға уәде бер, -деді Рақаң бір уыс қарындашпен столды 

толқылдатып.  

Мен бұл мерзімге үлгіре алмаймыз ба деп шүбәланатынымызды білдірдім. 

Осыдан кейін Рақаң орнынан тұрып алып, зікір салған бақсыдай болып, кабинетті 

басына көтере айғайлап кетті.  

-Дайырбаевтың уәде беруге батылы жетпейді. Бұл не деген сөз, бұл –оның өзі 

істеп отырған іске сенімі жоқ деген сөз. Уәде бермеген адам –ешбір жұмыс та 

істемейді. Егер сен адал коммунист болсаң –уәдеңді бер маған, сонда менің 

жаным тыныштық табады. Уәде бермейді екенсің –онда сен барып тұрған 

жалқаусың, саботажниксың, бейшарасың, қорқақсың. Міне сондықтан да 

Дайырбаевқа ең ауыр жаза қолданылуы керек.  

Председательдің өзі бұлай дегеннен кейін аткомның өзге мүшелері, ауданға өкіл 

болып барып қайтқан басқа қызметкерлері бірінен соң бірі шығып сөйлеп, мені 

тулаққа түскен жүндей сабап өтті... Сөйтіп маған сөгіс жарияланды. Ал Бәкенов 

қайтты дейсіз ғой. Айтайын. Алғашында оның да басына қаһарлы сөздер 

бұршақша төгіліп, «қазір жазалау керек» деген өткір ұсыныстар шабуылға 

шыққан атты әскерлердің қылышындай жалтылдап кетті. Бірақ, Бәкенов 

«істейміз», «орындаймыз» деп желді күнгі жусандай жапырыла береді. Немесе 

көктемгі мұз түскен кезде, Ертіс бетінде сеңге мініп ағып бара жатқан 

балықшыны көргеніңіз бар ма? Абайсызда астындағы мұзы жүріп кеткен 

балықшы екі жағаға кезек қарап, қарманатын нәрсе іздеп, көмек күтетін. Оны 

көрген ауыл адамдары сорлы балықшыны артынан атпен қуып, арқан тастап 

құтқарып алатын. Бәкенов те сол сияқты председательге, атком мүшелеріне, 

басқаларға жалақтап әлсін-әлсін қарайды. Облаткомның төменгі 

қызметкерлерінің бірі сөгіп жатса да, шыбындаған аттай басын изей береді. 

Бір кезде одан Рақаң «жоспарды қашан орындайсың?» деп сұрады. Осы сұрақтың 

берілуі-ақ мұң екен, Бәкенов жағадан лақтырылған арқан ұшын шап беріп ұстай 

алатын балықшыдай: 
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-Бірінші октябрьге деп қалай айттың, оған сендердің он екіде бір ұсқаларың 

келмейді ғой, -деймін мен Бәкеновке үзіліс кезінде.  

Ол ыржиып күледі де:  

-Әй сен білмейсің, жас бастықсың ғой, дейді маған. –Байқадың ба, жаңа маған ең 

кемі сөгіс жарияланғалы тұр еді. Ал мен сөгіс тұрғай ескерту де алғаным жоқ. Көп 

қуылып, әккі болған түлкінің қайтетінін білесің бе сен? 

Өзіне қауіп төнген кезде ол құйрығымен де алдап кетеді. Жауы жете бергенде ол 

құйрығын бір жағына қарай былғаң еткізе түседі, қуып жетіп ауызды енді сала 

берген тазы бар екпінімен құйрық бұрылған жаққа қарай беталды лаға жөнеледі. 

Ол енді бұрылып жеткенше түлкі не қыр асып кетеді, не қия тасқа өрлеп кетеді. 

Бұдан арғысы оған қорқынышты емес. Міне, бұ да сол сияқты. Түлкіні құйрығы 

қандай сақтаса, мені уәде де сондай сақтайды. Түлкінің құйрығы қандай үлкен 

болса, менің уәдем де сондай мол болады. Оның үстіне Рақаңның өзі де уәдеге 

ішің ауырса да, басың ауырса да, қызуың көтерілсе де шипа бола беретін 

пенициллин дәрісіндей ынтығып отырады. Қайтесің, дәтке қуат, жыртыққа жамау 

дегендей, уәде оған да жұбаныш. Тым болмаса пәлен мәжілісте бұл туралы мәселе 

қаралған болып артта із қалады... 

Міне, осылай деп Бәкенов қарқ-жұрқ күледі. 

-Бәкенов бірінші октябрьде мал өнімдерін тапсыруды аяқтауға уәде берді деп 

қаулыда жазылып қалды ғой, -деймін мен оған. –Көрсетілген мерзімде 

орындалмаса орнынан алынып, қатаң жазаға тартылады делінді ғой, оны 

қайтесің? 

-Е, сол жазылғаны керек қой, -дейді Бәкенов. Сол жазылу дегенің бізді құтқарады 

өзі. Тіпті ол жазудың «егер сол мерзімде орындамаса...» деген сияқты найзағайы 

көп болсын. Найзағай ойнап, жауын жауып өткеннен кейін күн күркіремейді. 

Есіңде болсын. Ал сол найзағайлы жазудың бізді құтқаратыны –ол бұдан кейін еш 

уақытта тексерілмейді. Қазір июльдің басы, ал октябрьге дейін табаны күректей 

төрт ай бар. Мұндағылар бүгін алынған қаулыны ертеңнің өзінде де еске алмайды. 

Ал төрт ай өткен мәселе төрт жылғы ескілікпен тең. Оған дейін мен де есімді 

жинаймын, өнім тапсыруды октябрьде болмағанмен, ноябрь ішінде не декабрьде 

аяқтаймын. «Жаман айтпай жақсы жоқ» дегендей, облатком сол октябрьде 
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тексерді дейік өзінің қаулысының орындалуын. Тексере берсін, ол кезде процент 

едәуір көтеріліп қалады; қазір 30 болса, онда 80 ге не 85 ке жетеді. Ал қалған 10-

15 процент үшін онда мені қатты жазалай алмайды. Тіпті ол кезде мен облатком 

мәжілісіне де шақырылмаймын. Өйткені ол кезде процент жағынан бізден төмен 

жүргендер де табылады. Мәселе болашақта емес, қазіргі моментте жазадан аман 

құтылуда ғой. Мұны мен тексеру болып, іс қиынға айналғандай жағдай болса деп 

айтып отырмын. Әйтпесе тексеру дегеннің болмайтынына иманым кәміл. Бес 

жылдан бері мен де, басқалар да осы кабинетте талай уәде берген шығармыз. 

Соның орындағанын орындап үлгеріп, орындамағанын үлгермей де жүрміз. Бірақ, 

сол қаулылардың бірде-бірінің орындалуын тексерген облатком көрсем көзім 

шықсын. Рақаңның мәжіліс үстінде жаңағыдай зіркілдеп, айқайлап кететіні рас. 

Бірақ ол мәжіліс үстінде ғана... 

Осы кезде қабылдау бөлмесінен көмекші қыз шығып, залдағы жұртты кабинетке 

кіруге шақырды. Дайырбаев менімен қош айтысып, өзі есеп беріп болғандықтан 

қазір ауданына жүріп кету үшін үйдің төменгі этажына шығаратын баспалдаққа 

қарай беттеді. 

-Бұдан кейін менің не істеуім керек, ойлаңызшы өзіңіз, -деді ол баспалдақтың 

бірінші басқышына түсіп, толық денесімен маған қарай бұрыла, жаңа есеп 

бергенде трибуна үстінде жатқан үлкен қара папкасын сол қолымен кеудесіне 

орашолақтау қысып тұрған күйі. –Рақаңның тілегін орындадым: уәде бердім. 

Бәлкім өйтпеуім де керек пе еді?.. 

Дайырбаев оң қолымен желкесін қасып сәл тұрды.  

-Қайтесің, жұрттың бәрі сөйтеді, -деді де ол қолын бір сермеп, баспалдақпен 

төмен түсе бастады. –Қазір тағы естірсіз талай уәдені. 

Бұл заметкаларды мен блокнотыма бір облыстық атқару комитетінің осы жылғы 

июньде болған бір мәжілісінен жасаған едім. Мұндай уәделерді менің бұдан кейін 

де көп естуіме тура келді. Оны колхоз, селолық совет, кәсіпорын басшылары, 

аудандық партия комитеті мен ауаткомда болған мәжілістерде береді; аудан 

басшылары облатком мәжілісі мен обком бюросында береді. Олардың барлығы да 

«жағдайды түзетеміз», «жоспарды пәлен мерзімде қайтсек те орындаймыз» деп 

уәдені үсті-үстіне төгеді. Ал одан жұмысқа келер титтей де пайда жоқ: кемшілік-
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кемшілік күйінде қала береді, іс бітпейді, жоспар орындалмайды. Қанша емсе де 

сүт шықпайтын бос еміздікке үйренген жас баладай, Махамбетов сияқты 

басшылар құрғақ уәде мен жауапсыз мәлімдемеге жұбанып отыра береді. 

Таяуда, облаткомның жоғарыда суреттелген мәжілісінен үш ай кейін сол облыста 

кезекті бір үлкен жиналыс болып өтті. Жиналыс кезінде мен жоғарыда келтірілген 

Калинин аудандық атқару комитетінің председателі Дайырбаевтан өткен июнь 

айында облатком мәжілісінде қаралған жаңадан қоныстанушыларға үй салу 

жайының қалай екенін сұрадым. 

-Біздің уәде жайын сұрайсыз ғой, -деді ол. –Колхоздарда салынуға тиісті 100 

үйдің 22-сі салынып болды, құрылыс тресі салуға тиісті 100 үйдің тек  14 ғана 

салына бастады.  

Облатком өз қаулысының орындалуын тексерді ме деген сұрағыма: 

-Бәкеновтың айтқаны келді, -деп жауап берді ол. –Ешкім облаткомнан бізге бас 

сұққан жоқ.  

Бұдан кейін ол ертең обком бюросында өздерінің, аупартком секретары Сәлменов 

екеуінің нақ осы мәселе туралы есептері тыңдалатынын айтты.  

-Бюрода не айтасыздар? –деп сұрадым мен. 

Ол тұрды-тұрды да: 

-Уәде береміз, -деді әлденеге ашуы келгендей. –Естіп отырған жоқсыз ба, осы 

жиналыста да құрғақ уәденің аз берілмей жатқанын. 

Ол қабағын тағы бір шытып алды да: 

-Осы кесел жайында сіздер неге жазбайсыздар газеттерде, -деді. –Неге тас-талқан 

етіп сынамайсыздар мені, мен сияқты құрғақ уәде бергіштерді, а?.. 

Осы кезде біздің қасымыздан Рақмет Исмаилович өтіп бара жатты. Дайырбаев, 

председательді аңғармағандай, теріс айнала бұрылып кетті. Бұдан басқа ол маған 

ештеңе демеді. Өйткені ол барлығын да айтқан еді:оның үнінен кінәлау да, адал 

қызметкердің ашынуы да аңғарылып тұрған болатын. 
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SONUÇ 

Azilhan Nurşayıhov’un içinde yedi farklı metin bulunan Alıstağı Audanda adlı eserinin 

Türkçeye tercümesi, transkripsiyonlu ve Kiril harfli metni ile eserdeki hâl kategorisinin 

incelendiği bu çalışmada şu sonuçlara ulaşılmıştır:  

Eserin transkripsiyonlu metni verilirken moda mod bir aktarım yerine fonetik temelli bir 

yaklaşım gösterilmiştir. Bu yol, farklı alfabelerde yazılan Türkçe metinlerin hedeflenen 

yazı sisteminde telaffuz bakımından bir eşleştirme yapmak için gereklidir. Bundan 

sonraki çalışmalarda da kullanılması yararlı olacaktır.   

Türkçeye Uzaktaki Semtte şeklinde aktardığımız eserde fonksiyon odaklı hâl eki 

incelemesi yapılmıştır. Toplamda 48 alt fonksiyon tespit edilmiştir. Bunlar; açıklama 

hâli, aitlik hâli, alışkanlık hâli, amaç hâli, aracılık hâli, ardışıklık hâli, asgarilik hâli, 

ayrılma hâli, bağlama hâli, başlatma hâli, belirsizlik hâli, benzerlik hâli, belirten hâli, 

belirtilen hâli, bulunma hâli, devamlılık hâli, hitap hâli, ihtimal hâli, ilavelik hâli, 

işaretleme hâli, kararsızlık hâli, karşılaştırma hâli, karşınlık hâli, karşıtlık hâli, katma 

hâli, kerelik hâli, kesinlik hâli, koşul hâli, kuvvetlendirme hâli, küçümseme hâli, mesafe 

hâli, miktar hâli, özne hâli, pekiştirme hâli, sebep hâli, seçenek hâli, sonuç hâli, 

sorgulama hâli, süreç hâli, tahmin hâli, tekrarlama hâli, üsteleme hâli, vasıta hâli, 

yoksunluk hâli, yükleme hâli, yönelme hâli, zaman hâli şeklinde tespit edilmiştir.  

Yukarda belirtilen üst fonksiyonların hepsinden olmamak kaydıyla bazılarının alt 

fonksiyonları da şu şekilde tespit edilmiştir; bulunma (zamanda) hâli, bulunma 

(mekanda) hâli, işaretleme (belirtme) hâli, işaretleme (tasvir) hâli, miktar (nicelik) hâli, 

miktar (izah) hâli, sorgulama (nasıllık) hâli, sorgulama (nesne) hâli, süreç (başlama) 

hâli, süreç (bitiş) hâli, zaman (kısmi) hâli,  zaman (mevsim) hâli, zaman (başlama) hâli. 

Toplamda 13 alt fonksiyon tespit edilmiştir.  

Çalışmada belirlenen hal eklerinin sayısı alt fonksiyonlarla birlikte 61’e ulaşmıştır.  

Çalışmanın sonucunda hal eklerinin üst ve alt fonksiyon açısından zengin olduğu 

anlaşılmaktadır. 

Amacı hal eklerinin hangi konumda olduğu, nasıl bir ek sınıflanmasında yer aldığı, 

tayin edilen eserdeki üst ve alt  fonksiyonlarının yapıldığı bu çalışmada bu kadar alt ve 

üst fonksiyon tespit edilmişken, başka eserler incelenince daha fazla üst ve alt  



407 

 

fonksiyona ulaşılabilir ve örnek sayısı artırılabilir. Ne kadar çok eser incelenip cümle 

ekleşme bilgisi bakımından tahlil edilirse o kadar çok fonksiyon tespiti yapılabilir. Bu 

çalışma da ona örnektir. Çalışmanın sonucunda hâl eklerinin üst ve alt fonksiyon 

açısından zengin olduğu anlaşılmaktadır.  
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